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David Smilde
Hugo Pérez Hernáiz

Vivimos en un mundo postsecular. A pesar de las predicciones del siglo XIX 
y buena parte del siglo XX, la religión sigue manifestándose, continua teniendo 
importancia social, y no muestra señales de desaparecer. Desde la evidente relevancia 
del Islam en las sociedades del Medio Oriente y Asia hasta la importancia del 
cristianismo conservador en los Estados Unidos; desde el auge, primero de la teología 
de la liberación y después de los grupos pentecostales en la movilización ciudadana 
en América Latina, a la continuada práctica de la religión entre poblaciones de 
inmigrantes en el Atlántico norte, la testaruda presencia de la religión en la vida 
social y política es difícil negar a pesar de los pronósticos de su desplazamiento en la 
vida cotidiana moderna. 

Es por esto que en 2008 el filósofo alemán Jurgen Habermas comenzó a 
hablar de postsecularlismo (Habermas 2008). Con este término no quiso decir que 
la religión mantenía en el mundo actual la misma importancia y generalidad que en 
contextos premodernos, sino que tenía una relevancia innegable y persistente que 
debía ser reconocida. La idea de la sociedad postsecular se refiere al hecho de que 
la sociedad secular tiene que asumir y ajustarse a la existencia de comunidades y 
prácticas religiosas coexistiendo con la secularidad (Habermas 2008, p.19). Asumir el 
postsecularismo requiere un cambio de perspectiva que ya no supone la desaparición 
de la religión, ni su reducción a un carácter privado, sino una persistente relevancia 
social y política. De modo que el término postsecularidad tiene la virtud de 
reconocer la existencia de un periodo de tendencia secular, pero cuestiona la noción 
de inevitabilidad progresiva de tal proceso de secularización. Al contrario, tal como 
han dado cuenta Sánchez de la Yncera y Rodríguez Fouz (2012) la postsecularidad 
remite al “cuestionamiento del enfoque teleológico de modernización que sitúa a 
la fe como una reliquia del pasado, el reconocimiento, por otra parte, de la radical 
heterogeneidad que se da entre los horizontes de creencia religiosa, pero, sobre todo, 

INTRODUCCIÓN
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la puesta de relieve del formidable desafío que esa realidad polimorfa impone a 
la sociología” (Beriain & Sánchez de la Yncera, 2012, pág. 87). Tal intento de 
comprensión pasa, por lo tanto, por el reconocimiento de una época en la que, 
como ha indicado Charles Taylor, “el declive de la creencia y la práctica religiosa 
del último siglo hubiera podido invertirse, ya que no parece posible, al menos 
por el momento; me refiero más bien a una época en la que la hegemonía de la 
narración principal de la secularización será cuestionada cada vez más” (Taylor 
C., 2015, pág. 377).

 La noción de postsecularidad obliga a la sociología a reconocer la 
sorprendente fuerza de lo religioso cotidiano en un mundo en apariencia 
secularizado, del que se da cuenta en los artículos incluidos en este volumen. La 
sociología cualitativa, con su aparataje metodológico de entrevistas, observación 
participante y descripción etnográfica, está privilegiadamente situada para 
revelarnos un mundo de todos los días en el que las personas buscan activamente, 
y a veces encuentran inadvertidamente, aquello a lo que ellas mismas denominan 
“religión”, sin preocuparse mucho por la discusión académica sobre qué es 
en términos precisos tal cosa como la religión. Esto hace que el aporte de la 
sociología cualitativa sea enorme para anclar la discusión sobre la postsecularidad 
en lo que la gente hace y dice como religión en sus vidas. Sin este aporte empírico 
la discusión se eleva fácilmente al plano de la especulación teológica, sin negar la 
importancia de tal plano.  

Para la sociología, la religión es una forma de práctica humana que tiene 
como referencia una dimensión sobrenatural y por lo general es entendida como 
sagrada. Puede ser utilizada para cualquier fin humano, desde la salvación 
después de la muerte, el fortalecimiento de un matrimonio, hasta el desposeer a la 
gente del dinero de su bolsillo. Es un fenómeno de importancia en sí mismo, con 
iglesias y asociaciones religiosas que controlan amplios recursos y que proveen 
servicios sociales de importancia. Pero también es un medio a través del cual 
la gente puede trabajar y reconstruir su micro-contexto social, incluyendo su 
propia identidad. Luego de un siglo en que la idea de la desaparición inevitable 
de la religión frente a la modernidad fue uno de los fundamentos de las ciencias 
sociales, las múltiples críticas han calado y ya son excepciones los científicos 
sociales quienes presuponen la validez de la teoría de la secularización (Gorski y 
Altınordu 2008). Sin embargo, entender una modernidad postsecular en realidad 
no implica un mayor cambio en la orientación teórica sobre el fenómeno de la 
religión. La mayoría de los enfoques teóricos del siglo XIX y siglo XX contaban 
con los recursos para entender la persistencia de la religión, si eran capaces de 
dejar de lado sus teorías históricas evolutivas. Por ejemplo, Gorski argumenta que 
la teoría de secularización de Weber nunca calzó bien con las ideas del propio 
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autor de que el ser humano, por naturaleza, busca sentido y reconocimiento, 
los cuales, sin embargo, no se obtiene a partir de la ciencia moderna (Gorski 
2005). Igualmente los conceptos básicos de Durkheim sobre la religión como 
una forma de entender los procesos sociales todavía son muy utilizados en la 
sociología de la religión y cultura contemporánea —ver, por ejemplo, el proyecto 
neodurkheimiano de Jeffrey C. Alexander (Alexander 2006). 

Tampoco hay que pensar que la idea de postsecularismo implique que 
nada ha cambiado. Charles Taylor, por ejemplo, afirma que la secularización 
existe, pero que esto no significa la desaparición de la religión sino el hecho 
de que en las sociedades modernas, la práctica religiosa es una escogencia y 
no algo pre-determinado (Taylor 2007, Da Costa, Pereira Arena et al. 2019). 
Es decir que, en la sociedad moderna, la práctica religiosa difícilmente puede 
darse por sentada, pues el secularismo y el pluralismo religioso obligan a la 
reflexión. Como tal, muchas veces las identidades religiosas pueden ser aún más 
férreas en la modernidad de lo que fueron en contextos premodernos. Además, 
el secularismo generalmente es aprendido y reflexivo (Habermas 2008). En el 
contexto Latinoamericano, por ejemplo, Da Costa, Pereira Arena y Brusoni 
(2019) han afirmado que el ser secular puede ser un producto filosófico o de la 
desilusión con la religión.

Por esto mismo, Gorski (2005, p. 174-75) arguye que la secularización 
es una parte importante del estudio de la religión, pero que hay que quitarle 
su carácter teleológico e inevitable y más bien tratarla como una variable 
conceptual que depende del contexto empírico. La forma que toman y el espacio 
que ocupan la religión y lo secular varían de acuerdo a las sociedades (Davie, 
Ammerman et al. 2018, p. 646). No hay un territorio esencialmente religioso 
o secular. Hay dominios que son comúnmente religiosos, como las condiciones 
límites de la existencia humana y áreas que son por lo general seculares, 
como la esfera económica (Rubin, Smilde et al. 2014). Pero estas áreas no son 
necesariamente siempre religiosas o seculares y un buen ejemplo de ellos es el 
importante papel de instituciones islámicas de cooperación y finanzas (Masih 
2017). La idea de la multiplicidad de modernidades es relevante para indicar que 
diferentes contextos histórico-culturales pueden producir secularismos distintos 
y religiosidades distintas (Esquivel 2016, Morello SJ, Romero et al. 2017). Por 
todo ello, es mejor hablar de “secularizaciones” (D’Andrea 2014). Por ejemplo, la 
secularidad y religiosidad en América Latina siguen un curso distinto al de otras 
regiones. Morello y sus colegas (2017) hablan, por ejemplo, de una “modernidad 
encantada” en la que la religión no es una reacción a la secularidad sino una 
manera de enfrentarse a la vida diaria. 
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El objetivo de este libro es publicar en español trabajos empíricos, de 
varios autores, sobre este mundo postsecular. Se trata de trabajos cualitativos que 
buscan examinar la imbricación de la religión en el mundo social. Vienen del 
espacio discursivo de la academia norteamericana, pero los autores y sus enfoques 
empíricos tienen un carácter trasnacional. 

La religión al borde

La crítica de la teoría de la secularización en las décadas de los setenta 
y ochenta llevó a un renacimiento del estudio de la religión en la sociología 
norteamericana en la década de los noventa. Un artículo de R. Stephen Warner 
(1993) que proponía un nuevo paradigma que mostraba a la práctica religiosa 
como una acción racional a través de la cual la gente buscaba el empoderamiento, 
tuvo mucha influencia sobre la disciplina e inspiró a una generación de 
investigadores sobre estos temas. Este nuevo paradigma usaba la metáfora del 
mercado para explicar por qué la secularización ocurría en algunos lugares 
(donde había monopolios) pero la práctica religiosa prosperaba en otros (con 
un libre mercado religioso). Sin embargo, ya para el nuevo siglo comenzó una 
tendencia crítica que proponía un marco teórico más complejo y que argüía que 
propuestas basadas en “la opción racional” eran reduccionistas en cuanto a la 
imagen de la práctica religiosa (Smilde 2007, Edgell 2012) y que la evidencia 
que asociaba la vitalidad religiosa con el pluralismo del libro mercado, no era 
fuerte. Un metanálisis de varias décadas de artículos sobre la religión de revistas 
científicas en los EE. UU. llevado a cabo por Smilde y May (2015) mostró varios 
sesgos en la literatura. La era de la “nueva paradigma” había producido una 
tendencia hacia estudios científicos de la religión que retrataban a la religión 
como una variable independiente y como una fuerza positiva. Igualmente, había 
producido una tendencia hacia la concentración en estudios empíricos de religión 
hacia el cristianismo y la práctica en los Estados Unidos (May y Smilde 2018). 
Un proyecto llamado “Religion on the Edge” (la religión al borde RE) hizo una 
crítica aún más fuerte de la sociología de la religión norteamericana, (Bender, 
Cadge et al. 2012). El proyecto RE arguyó que el enfoque en el cristianismo y en 
especial el protestantismo, sobredimensionaba la importancia de las creencias y 
los textos en la práctica religiosa. Igualmente criticó la creciente tendencia hacia 
el papel positivo de la religión en la sociedad, sugiriendo que debe ser balanceado 
con estudios que revelan los impactos negativos innegables. También criticó la 
tendencia de enfocar en las prácticas institucionales de la religión en lugar de 
enfoques más amplios de la religión en otros contextos y en la vida cotidiana.
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En la compilación actual, cinco de los artículos examinan el 
protestantismo, dos tratan sobre otras formas de cristianismo, cuatro el Islam, 
uno la meditación Budista, uno la meditación Hindú, uno al judaísmo y uno 
al ateísmo, lo cual garantiza una mayor diversidad en las prácticas religiosas 
examinadas. También buscamos ampliar el enfoque más allá de los EE. UU., lo 
cual facilita la comprensión de cómo la religión forma parte de proyectos de vida 
en lugar de tratar sencillamente de la vida eterna. En el capítulo aquí incluido de 
Johnson sobre el pentecostalismo en las cárceles de Brasil se ve un buen ejemplo 
de cómo la religión puede formar parte de un proyecto de sobrevivencia. En 
el capítulo sobre Islam en Indonesia, Rinaldo va más allá de las presunciones 
estereotipadas sobre la globalización como algo que hipnotiza a las comunidades 
en el sur global. Si bien el enfoque en el papel positivo de la práctica religiosa en 
la sociología de la religión norteamericana era un correctivo necesario al de la 
décadas de los 60 y los 70 que analizaba a la religión como algo inherentemente 
regresivo, perjudicial y contrario a la supuestamente triunfante modernidad, con 
el viraje de perspectiva de las décadas siguientes se llegó en cambio a excesos, 
como el de considerar a la religión casi como una necesidad humana sin la cual 
el ser humano es incompleto o disfuncional. Con los trabajos aquí presentados, 
buscamos un equilibrio entre las dos tendencias. La mayoría de los capítulos 
muestran la práctica religiosa como un proyecto de vida, mientras que algunos, 
por ejemplo el de Purser y Hennigan, revelan como puede ser parte de una forma 
de dominación, y aún otros, como el de Turkmen, ven en la práctica de la religión 
una fuente de conflicto en lugar de paz. 

Finalmente, aunque las instituciones religiosas, sin duda, son importantes, 
mucha práctica religiosa se llevan a cabo fuera de ellas. Esto es aún más así en 
la gran mayoría de los países donde la idea de la asistencia regular al servicio 
religioso no es tradicional. Pooya estudia las prácticas diarias de los musulmanes 
en los EE. UU., quienes intentan suavizar sus prácticas para no atraer la atención 
del otro. Purser y Hennigan estudian un taller de formación para el empleo que 
usa discursos y valores cristianos y Amy McDowell examina la insólita relación 
de grupos de música punk con el cristianismo y el islam.

La religión vivida

Este énfasis en expandir el enfoque empírico del estudio científico de 
la región a espacios fuera de las instituciones es parte de una tendencia que se 
llama “lived religion” o religión vivida (Morello 2020). Este enfoque comenzó 
en las ciencias sociales en la década de los noventa, aunque se construyó sobre 
tendencias de la larga tradición del estudio de la religión practicada por la gente 
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que no pertenece a las élites (Hall 1997, Ammerman 2007, McGuire 2008). Por 
lo general, este enfoque ha tornado su mirada, de las doctrinas y creencias, élite 
y pertenencia, a la religiosidad de los individuos quienes construyen su práctica 
según lo necesiten. Sin embargo, los que trabajan con esta perspectiva también la 
han aplicado a las élites, las instituciones y las creencias, estudiando como estas 
realmente están construidas en contextos temporales y espaciales (Bender 2012). 

En un artículo reciente, una de las principales estudiosas de la religión 
vivida, Nancy Ammerman, ha aportado una formulación que hace uso de la 
teoría de la práctica de Pierre Bourdieu (Ammerman 2020). Esta autora usa la 
teoría de práctica para afincar el estudio de la religión vivida sobre un fundamento 
menos individualista, y sin la presunción de libre elección de la práctica, algo 
que funciona bien para algunos contextos del Occidente industrializado, pero 
no tanto en otros contextos globales. La teoría de la práctica reconoce la agencia 
e innovación individual, pero usa la metáfora de la práctica para aportar un 
sentido más denso de la acción como algo que pasa por prácticas socialmente 
comprensibles y reconocidas en contextos sociales y materiales particulares. Esto 
ofrece más capacidad para entender las instituciones y los límites que tiene el 
individuo, al tiempo que revela las posibilidades de la agencia y la creatividad 
individual.

Ammerman usa la teoría de la práctica para reconfigurar el acercamiento 
de la religión vivida. Ella arguye que la práctica religiosa tiene siete dimensiones: 
“corporalidad, materialidad, emoción, estética, juicio moral, estructura narrativa 
y una dimensión espiritual, que invoca una conexión directa o indirecta 
(institucionalizada) con algo que está ‘más allá’ de la realidad cotidiana” 
(Ammerman 2020, 9). Las primeras seis dimensiones son iguales que en cualquier 
otra práctica, lo único que distingue a una práctica religiosa es su dimensión 
espiritual. Es una diferencia importante ya que hay una tendencia de larga data 
que se basa en una perspectiva dualista, la cual ve a la práctica religiosa como algo 
exclusivamente contemplativo y desconectado de las metas pragmáticas de “este 
mundo” (Durkheim 2005, Bellah 2011). Pero en la perspectiva que desarrolla 
Ammerman, la práctica religiosa no tiene un ámbito natural sino que puede 
que sea parte de las prácticas de casi cualquier índole (Davie, Ammerman et al. 
2018). Se puede agregar que Ammerman (2020) afirma que las prácticas hibridas 
son el estado natural de la práctica social. En los capítulos de este libro veremos 
muchas de estas dimensiones por las que la religión puede ser entendida como 
parte de los intentos por abandonar pandillas, afirmar la etnicidad, buscar la paz 
y tranquilidad, o reconfigurar una identidad estigmatizada que impide la vida 
cotidiana.
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Los estudiosos de la religión en América Latina también han investigado 
usando el marco de la religión vivida. Tal como mencionábamos anteriormente, 
Morello y otros (2020, 2017) han trabajado bajo esta perspectiva y han propuesto 
la idea de “la modernidad encantada.” Parten de la idea de que la teoría de la 
secularización fue desarrollada en el contexto del atlántico norte, y que esta 

nunca calzó bien a América Latina, donde la modernidad ha sido, por lo 
general, bastante abierta a la religiosidad, con escasa reducción en el porcentaje 
de personas que creen en Dios a lo largo del siglo XX. Igualmente, la función 
de instituciones religiosas siempre ha sido distinta en América Latina, donde 
estas han sido oficiales y apoyadas por el estado, y no parte de un mercado libre 
con fácil movilidad como sí ha ocurrido en los EE. UU. (312). Con el término 
modernidad encantada reconocen la modernidad y la diferenciación de esferas 
como la economía, la política y la ciencia, pero a la vez subrayan que la religión 
siempre ha jugado un papel importante en el sistema político. También señalan 
que la diversificación religiosa se ha dado a través de una pluralización interna, 
no a través de la migración y globalización, y descansa sobre una larga historia 
de tensión entre las instituciones religiosas y la religiosidad popular, la cual 
reinterpreta y resignifica las practicas. 

Los capítulos

Los capítulos de este libro son originalmente artículos publicados en 
la revista académica Qualitative Sociology entre 2011 y 2018, periodo en el 
cual David Smilde fue su director. No fueron solicitados directamente a los 
autores ni tampoco coordinados pensando en una eventual unidad temática. 
Fueron publicados por ser trabajos cualitativos que habían pasado por un 
proceso de arbitraje doble ciego y porque a Smilde le pareció que hacían un 
aporte importante al debate sobre religión. Sus autores no los encuadraron en 
términos de postsecularismo y la religión vivida, pero al trabajar con ellos, los 
editores los hemos incluido dentro de este marco común. Hemos organizado la 
colección en cuatro secciones que resaltan los atributos más importantes de cada 
área temática que agrupan los capítulos de este libro. Estas secciones temáticas 
fueron desarrolladas de manera inductiva, de los capítulos mismos. Pero sí dan 
una buena representación de los temas principales en la sociología de la religión 
cualitativa en los Estados Unidos en las últimas décadas. En las líneas que siguen 
explicamos brevemente en qué consisten estos capítulos. También, al comienzo 
de cada sección en el libro se hallará una descripción más extensa. 

La primera sección se llama “empoderamiento y desempoderamiento” y 
contiene capítulos que resaltan, cuestionan y examinan la capacidad de agencia 
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que las prácticas religiosas pueden dar a las personas. En el capítulo dos sobre 
el pentecostalismo en las cárceles de Brasil, Andrew Johnson enfoca la práctica 
pentecostal como una forma de salir de las bandas en la prisión. En un ambiente 
en el que dos organizaciones, las bandas y las iglesias pentecostales, conviven de 
manera más o menos armoniosa, compitiendo por la gobernanza de la prisión, 
Johnson descubre que los rituales de conversión son fundamentales para que el 
recluso dé señales de la sinceridad de la pertenencia a una de las dos instituciones. 
La fuerza del ritual es fundamental para que el recluso pueda demostrar sinceridad 
en la (re)construcción de sí mismo. Pero además, el capítulo también contiene 
interesantes apreciaciones sobre cómo se construyen e inventan estos rituales en 
la prisión, de cara a la necesidad de que sean comprendidos por la organización 
de la que se señala desvinculación. En este contexto, para algunos de los reos, la 
práctica pentecostal sirve de un apoyo fundamental para garantizar su seguridad 
en la cárcel.

Al contrario de lo anterior, en el capítulo tres Gretchen Purser y Brian 
Hennigan demuestran el uso de discursos e instituciones evangélicas para 
impulsar una agenda neoconservadora y neoliberal a través de programas de 
preparación para el trabajo. Los autores se basan en la idea de que el individuo 
es enteramente responsable de su destino y que los problemas están en la persona 
y en su alienación de los valores religiosos evangélicos. El hombre (estos cursos 
son enteramente masculinos) ha fallado, porque le ha fallado a Dios. Pero 
puede redimirse: los cursos no están exentos de un fuerte componente ritualista 
por medio del cual el sí mismo es reelaborado discursivamente por medio de 
actuaciones ensayadas en las que la persona reconoce su falibilidad y, a su vez, da 
señales de fortaleza interna al afirmar que se ha “recuperado”. En todo el curso 
las explicaciones estructurales de la pobreza y el desempleo están notoriamente 
ausentes, y la presentación de los empleadores es paternalista y libre de culpa. 

Erin Johnston examina el fracaso en el camino espiritual en el capítulo 
cuatro. Este trabajo trata sobre como dos grupos espirituales, uno de oración 
cristiana y otro de meditación budista, gestionan el fracaso para evitar que este 
sea motivo de abandono de la práctica. Las justificaciones del fracaso asumen 
formas de teodicea: igual que en el capítulo de Purser y Hennigan sobre cursos 
de preparación para el trabajo, el individuo, no Dios ni la técnica de meditación, 
son los últimos responsables por el fracaso. En esto, curiosamente, parece no 
haber grandes diferencias en las técnicas espirituales de dos grupo que siguen 
tradiciones religiosas tan aparentemente distintas como la cristiana y la budista. 

La siguiente sección se llama “el sí mismo y el otro” y contiene capítulos 
sobre prácticas religiosas que de alguna manera examinan el desarrollo del sí 
mismo y su relación con otros. En el capítulo cinco, Iddo Tavory analiza ritos 
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ortodoxos judíos, aquí presentados como vehículos de interacción a través de los 
cuales los miembros representan el sí mismo ante los otros. Los miembros pueden 
“informar” sobre nacimientos y muertes en la familia, pero también sobre eventos 
importantes en la vida de la persona. Tavory arguye que mientras por lo general 
se supone que los rituales aplastan la personalidad individual, dando al individuo 
más bien una identidad colectiva, algunos pueden conservar y hasta acentuar 
la identidad individual a través de las historias personales de los miembros y de 
su forma de participar. Como tal, más bien dan al individuo su ubicación en el 
grupo. En el capítulo seis sobre la meditación budista en Israel y los EE. UU., 
Michal Pagis pregunta cómo es posible la interacción humana en un contexto 
de absoluto silencio, que además prohíbe incluso el intercambio gestual. Pagis 
explora tal contexto y sorprendentemente halla que aún allí la interacción sucede 
precisamente como un fenómeno silente que surge de simplemente estar con el 
otro. Pagis propone que la no-vinculación es de hecho una forma de vinculación 
profunda entre sujetos que practican la particular forma de meditación vipassana. 
Tal forma de vinculación tiene importantes consecuencias en la reconfiguración 
del sí mismo y, sin embargo, hay limitaciones en la perdurabilidad en el tiempo de 
tal transformación del sí mismo fuera del contexto de la sala de meditación.  

En el capítulo siete, Rick Moore analiza el humor y la solidaridad entre 
evangélicos y ateos. La identidad y las creencias de la colectividad determinan la 
forma que toma el humor y a su vez el humor reconfigura al sí mismo. El autor 
describe los estilos del humor de dos grupos ideológicamente muy contrapuestos: 
cristianos evangélicos y ateos militantes. Mientras que los evangélicos rara vez 
usan el humor para burlarse de los grupos externos, por lo general practicando 
formas de burlas de sí mismos que refuerzan la visión propia como pecadores 
luchando por la redención, los ateos son más dados a lanzar un estilo de humor 
sarcástico hacía el grupo externo, reafirmando la visión de sí mismos como 
personas más inteligentes y preparadas que los creyentes. El humor no solo sirve 
para que el grupo se defina a sí mismo frente a grupos externos, también es una 
forma de construcción de solidaridad. Este capítulo se enfoca más en entender 
el humor que la religión. Capítulos como este muestran cómo la sociología de la 
religión no es solo una vía para entender la religión o su impacto social, también 
es un espacio intensamente social donde los procesos sociales pueden ser vistos y 
examinados.

La tercera sección se llama “resignificando identidades estigmatizadas” y 
contiene capítulos que examinan los procesos en los cuales grupos subordinados 
utilizan prácticas religiosas para revalorizar identidades que son rechazadas por 
el contexto. Es un papel que cumple la religión un poco sorprendente, dado que 
es a través de la religión que muchos grupos son estigmatizados. En su estudio 
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de jóvenes negros gays en el capítulo ocho, Winder insiste en la importancia del 
sentido de pertenencia que ofrecen las comunidades religiosas. Los jóvenes negros 
gays replican en el contexto de un grupo secular, los comportamientos y ciertos 
ritos propios de las comunidades religiosas a las que han pertenecido alguna 
vez en sus vidas. En este caso, no solo los ritos son importantes, sino también 
los contenidos religiosos, los cuales deben ser negociados para hacerlos más 
tolerantes a la sexualidad de estos jóvenes. El capítulo nueve de Amy McDowell 
es quizás el más sorprendente de esta colección. El lector es enfrentado a un caso 
particularmente paradójico de adaptación de una forma cultural, como lo puede 
ser el punk, a la configuración de un sí mismo religioso. El punk es definido 
tradicional y culturalmente como un estilo de vida fundamentalmente contra-
cultura, por lo general anti-religioso. Pero de nuevo nos encontramos con jóvenes 
que creativamente adaptan una forma cultural y un discurso los fines de la 
definición de sí mismos. Este es un capítulo comparativo: mientras que los punks 
cristianos usan sobre todo la imaginería violenta y macho-agresiva del punk 
para expresar una religiosidad activa y dura, los punks musulmanes se afincan 
sobre todo en las características contra-culturales del punk para interpelar a los 
estereotipos occidentales de los musulmanes y celebrar las diferencias. Quiera 
quizás el lector hallar un disfrute adicional en este capítulo buscando en Internet 
la música e imágenes de estas improbables y sorprendentes bandas del punk.

Pooya escribe el capítulo diez, quizás el más conmovedor de los aquí 
incluidos. Describe cómo los hombres musulmanes adaptan creativamente sus 
prácticas religiosas para evitar la discriminación en los EE. UU. En tal contexto, 
sobre todo después de los ataques del 9/11, la masculinidad musulmana ha sido 
definida por los medios occidentales como amenazante y, en particular, opresiva 
para las mujeres musulmanas. Ciertos gestos de la ritualidad cotidiana (como el 
dar o no la mano cuando se conoce a alguien del sexo opuesto), o características 
externas de la persona (como pueden ser la barba en el caso de los hombres o el velo 
en el de las mujeres), deben ser negociados para evitar ser blanco de prejuicios. Tal 
como se ve también en los otros capítulos, estas estrategias son creativas, aquí el 
autor hace un esfuerzo por clasificar estas estrategias en tres tipos: personalización 
mitigadora, acomodo venial y afirmación de la normalidad. Se verá en el capítulo 
cómo, detrás de esas tres estrategias, hay todo un arsenal de prácticas creativas 
de adaptación que representan un esfuerzo por resolver potenciales conflictos. A 
la vez el capítulo tiene un tono melancólico, describiendo las luchas diarias de 
minorías religiosas estigmatizadas. 

El último grupo de capítulos examina los temas de “globalización, etnicidad 
y conflicto.” En el capítulo once, Rachel Rinaldo estudia las condicionantes 
globales del discurso feminista en Indonesia. Este discurso es complejo y diverso 
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y las mujeres deben conformar(se) a sí mismas como luchadoras por la igualdad 
en contextos de discursos conservadores, en este caso, religiosos. Las mujeres y 
las organizaciones políticas en las que participan usan discursos globales y los 
adaptan creativamente al contexto local. Pero esos mismos discursos globales 
sufren transformaciones al enfrentarse a contextos en los que no necesariamente 
surgieron. El resultado es una adaptación creativa sobre lo que significa ser mujer 
y lo que significa la igualdad de derechos. En el capítulo doce, Prema Kurien 
describe a un grupo de religiosos cristianos, originario de la India, relativamente 
exótico desde la mirada occidental. La característica verdaderamente interesante 
de esta práctica religiosa es precisamente su práctica: la iglesia Malankara es 
notablemente ritualista. Su elaborada liturgia es su aspecto más notable, incluso 
sus clérigos afirman que hay poca teología como tal en la iglesia, pero rito sí que 
hay mucho. Sin embargo los jóvenes nacidos en los Estados Unidos también 
quieren una experiencia religiosa más estadounidense, es decir, más dirigida a la 
transformación individual del sí mismo, y por lo tanto se siente atraídos por las 
iglesias evangélicas locales. El precio que tienen que pagar por esta búsqueda es 
que no encuentran en esas iglesias protestantes el sentido de pertenencia a una 
comunidad, cosa que añoran de la iglesia Malankara. 

Gulay Turkmen contribuye a la colección con el capítulo más político y, 
quizás junto al de Rinaldo, el que trata sobre temas discursivos más generales. 
Aquí se trata de cómo el discurso religioso de las élites (tanto políticas como 
religiosas) puede ser, o no, instancia de mediación en conflictos. En este caso se 
estudia el conflicto turco-kurdo, el cual va mucho más allá de lo religiosos. De 
hecho, la religión compartida, el Islam, ha sido considerada por las élites como 
un vínculo sobre el cual podría construirse una mediación en el conflicto. Sin 
embargo, las élites político-religiosas de ambos grupos tienen formas divergentes 
de entender el Islam, sobre todo en lo que respecta a lo que el Islam tiene que 
decir sobre la etnicidad y el nacionalismo. En general, y con muchos matices que 
el autor toma en cuenta, los turcos usan el Islam para apuntalar la superioridad 
turca, mientras que los kurdos hacen énfasis en la diversidad y universalidad del 
Islam para afirmar sus derechos lingüísticos y culturales.   

Metodología 

Queremos finalizar notando algunas características metodológicas del 
texto. Cómo mencionamos arriba, todos los capítulos fueron publicados en una 
revista académica cuya definición se basa en la metodología cualitativa y por lo 
tanto exige excelencia en este aspecto. De modo que todos los capítulos describen 
en detalle sus métodos. En casi todos los casos los capítulos descansan sobre una 
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combinación de observación participativa y entrevistas a profundidad. Uno usa 
exclusivamente la observación participativa (Tavory) y otro exclusivamente las 
entrevistas (Turkmen). Todos son etnográficos en el sentido de que describen y 
construyen sus datos como interacciones que ocurrieron en contextos concretos, 
entre personas particulares. Presentan no solo resúmenes de los datos o inferencias 
a partir de ellos, sino también datos en sí: situaciones concretas que ocurrieron 
en el caso de la observación participativa, o las palabras de los informantes en 
el caso de las entrevistas a profundidad. Igualmente, en varios, pero no todos 
los capítulos, los autores describen su propia posición como un factor en la 
interacción etnográfica. Esto puede ser como participante en la religión bajo 
estudio, como es el caso de Kurien, o revelando el parecido étnico pero no 
creyente, como es el caso de Tavory con los judíos ortodoxos. En la traducción 
de cada capítulo hemos conservado la voz original del artículo. En la sociología 
norteamericana, los autores tienden a escribir en primera persona, solo usando 
primera persona plural cuando hay dos o más autores, cosa que hemos respetado 
en las traducciones. Igualmente, tienden a usar la voz activa en lugar de pasiva 
como es común en las ciencias sociales publicadas en español. 

***
El objetivo de esta compilación es de contribuir al diálogo sobre la religión 

entre científicos sociales de habla inglesa e hispana (Morello et al 2017). Aunque 
los científicos sociales de habla española por lo general leen textos en inglés, 
los textos en español que pueden usar para enseñar o debatir más ampliamente 
en América Latina y España por lo general son sobre esos mismos contextos. 
Esperamos que este proyecto fomente el contacto y diálogo entre los científicos 
sociales de habla inglesa e hispana, y más proyectos de traducción en las dos 
direcciones. 
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Uno de los resultados de la teoría de la secularización clásica fue afirmar que la 
religión generaba prácticas religiosas e instituciones que servían de sostén a las 
sociedades y sus estructuras, pero que a la vez eran obstáculos para los cambios de la 
modernidad, razón por el cual la tendencia era que las religiones se debilitasen frente 
a a esos mismos procesos. Esta fue la tendencia dominante en la sociología durante 
casi todo el siglo XX: la religión persistía, pero como signo de una mala adaptación 
a la modernidad. Pero esta forma de entender la religión cambió en las últimas dos 
décadas del siglo XX a partir de estudios que veían la religión como un conjunto de 
prácticas capaces de empoderar a la gente y con bastante más dinamismo que el que 
le había otorgado la teoría de la secularización (Smilde & May 2015). El artículo clave 
en cohesionar esta tendencia fue el de R. Stephen Warner (1993), quien describió el 
“nuevo paradigma” en el estudio sociológico de la religión. 

Peroya para los primeros años del nuevo milenio la idea del “empodramiento” 
también era objeto de reflexión crítica. En el contexto latinoamericano algunos 
autores arguyeron que mucho del empoderamiento religioso no era tal y que el acceso 
al poder era más restringido de lo que las nuevas tendencias planteaban de manera 
optimista. Respecto a las iglesias evangélicas latinoamericanas, por ejemplo, algunos 
investigadores mostraban como las prácticas evangélicas empoderaban a la gente 
(Martin 1990, Chesnut 1997), mientras que otros autores las veían como parte de un 
mecanismo de subordinación neoliberal (O’Neil, Pine), y aún otros (Smilde 2007) 
argüían que, a pesar de su capacidad de empoderamiento, estas prácticas eran parte 
de un fenómieno muy estructurado que dependía del contexto relacional. En esta 
sección se agrupan trabajos que profundizan este contraste entre posibilidades de 
empoderamiento y des-empoderamiento en las prácticas religiosas. 

Sin embargo, parece haber calado una imagen de la religión como algo más que un 
“opio de las masas” y como algo fundamentalmente orientado a “otro mundo.” De 
allí ha habido más investigación para entender cómo funciona la práctica religiosa, los 
límites del empoderamiento y cómo este cabe dentro de una mirada más amplia. El 
artículo de Johnston revisa cómo el fracaso puede formar parte integral de la práctica 
religiosa. 

ICapítulo
EMPODERAMIENTO Y DESEMPODERAMIENTO





1
EL NUEVO ORDEN SOCIAL DE LA CÁRCEL: 

RELIGIÓN Y DESVINCULACIÓN
DE LAS BANDAS DE LAS PRISIONES

EN RÍO DE JANEIRO* 

Andrew Johnson y James Densley

Por largo tiempo atrapados en el “mito” de que la membrecía en bandas es 
un estatus permanente (Howell, 2007), solo en años reciente los estudiosos han 
prestado atención a entender cómo y por qué ocurre la desvinculación de las bandas 
(para una revisión de la bibliografía véase Carson y Vecchio 2015). En promedio, la 
mayoría deja las bandas en los dos primeros años de haber entrado en ellas (Pyrooz  
2014), aduciendo factores de empuje y atracción que son comprendidos teóricamente 
como la distancia del crimen: una mezcla de reformas madurativas, fatiga y cambios 
cognitivos (Bjorgo 2002; Bubolz y Simi 2015; Giordano, Cernkovich, y Rudolph 
2002; Decker y Lauritsen 2002). Sin embargo, la desvinculación de las bandas, 
definida como “la decreciente probabilidad de membrecía en bandas”, difiere de 
la distancia del crimen porque la membrecía en una banda es un acto y estado de 
crimen en sí misma (Pyrooz y Decker 2011, 419). La desvinculación de las bandas 
reúne tanto el evento de des-identificarse como miembro de la banda como el proceso 
de desprenderse de la inevitable red de “integración” en la banda o de inmersión 
individual en el grupo (Sweeten, Pyrooz y Piquero 2013).

Las investigaciones demuestran que el desvincularse de las bandas es complicado 
y que “las ataduras” (Pyrooz, Decker y Webb 2014) complican las extracciones del 
“agarre del grupo” (van Gemert y Fleisher 2005). Al contrario de la creencia común, 
la membrecía de las bandas no se rige por una dicotomía de proposiciones de una 
cosa o la otras (Sweeten, Pyrooz y Piquero 2013). La desvinculación, al igual que 
el ingreso a las bandas, ocurre por etapas (por ejemplo, Decker, Pyrooz y Moule 
2014) y los recientes desarrollos en investigaciones sobre la distancia sugieren que 
la desvinculación es exitosa solo si la “transformación personal” o “cambio interno” 
(Maruna 2012, 79) es validada externamente (por ejemplo Bushway y Apel 2012; 
Densley y Pyrooz 2017). Por razones obvias, Dios es un poderoso agente validador. 

* Originalmente publicado como Johnson, A., Densley, J. Rio’s New Social Order: How Religion Signals Disengagement 
from Prison Gangs. Qualitative Sociology 41, 243–262 (2018). Traducido y publicado aquí con permiso de Springer Nature.



24

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

Las investigaciones sugieren que los miembros de bandas “en recuperación” a 
menudo afirman haber hallado a Dios y se reinventan en torno a ideales religiosos 
en sus esfuerzos de “redención” (Brenneman 2011; Flores 2013). El presente 
estudio examina este proceso en el contexto poco investigado de la prisión. 
Damos respuestas a dos preguntas abiertas: (1) ¿Cómo, si es el caso, la religión y 
específicamente el pentecostalismo, facilita la desvinculación de las bandas? (2) 
¿Qué hace que la desvinculación de las bandas en la prisión sea exitoso y bajo qué 
circunstancias?

Las bandas son una fuerza cultural dominante dentro de las prisiones 
(Camp y Camp 1985; Fleisher y Decker 2001; Pyrooz, Decker y Fleisher 2011; 
Skabek 2014) y los miembros de bandas están sobrerrepresentados en la población 
carcelaria (Ruddell, Decker y Egley 2006; Winterdyk and Ruddell 2010). Por 
esta razón, la desvinculación de las bandas en las prisiones ha sido descrita como 
“una de las más importantes líneas de investigación futura” (Gaston y Huebner 
2015, 340). El presente estudio trata sobre el tema en el sistema de prisiones del 
estado de Río de Janeiro en Brasil. Usando datos etnográficos, hemos hallado que 
dos instituciones, no estatales, gobiernan estas prisiones, las bandas y la iglesia, 
y que uno de estos actores, no estatales (la iglesia), es responsable de facilitar 
la desvinculación del otro (las bandas). Ofrecemos dos explicaciones para estos 
hallazgos.

Primero, al operar de maneras proporcionales a las bandas de las prisiones, 
el pentecostalismo ha logrado legitimidad a los ojos de los miembros de las bandas, 
convirtiéndose en una alternativa viable de “poder de control” (Kerley, Deitzer y 
Leban 2014). Segundo, las prácticas religiosas se convierten en señales difíciles de 
fingir de desvinculación de las bandas ya que “imponen costos estratégicos que 
los que honestamente envían estas señales pueden pagar, pero que los que hacen 
las mismas señales de manera deshonesta encuentran difíciles de soportar”, y/o 
porque son signos directos de rasgos interiores (Cronk 2005, 611). Consistentes 
con las recientes perspectivas sobre la señalización de la desvinculación de las 
bandas (por ejemplo, Densley y Pyrooz 2017), así como también con la teoría 
de la religión como “un compromiso difícil de fingir” (Irons 2001), los rituales 
y tabús del pentecostalismo ofrecen un medio a los miembros de bandas para 
revelar información privada sobre su voluntad de desvinculación.

Bandas en prisión

Nuestro conocimiento de las bandas en las prisiones es “rudimentario” 
comparado con el que tenemos de las bandas en las calles, al punto que las 
prisiones han sido caracterizadas como la “última frontera de la investigación 
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sobre bandas” (Fleisher y Decker 2001, 2). Estudiar a las bandas en prisión es 
inherentemente difícil (para una revisión bibliográfica véase Gaston y Hueber 
2015), y solo en años recientes hay acceso a datos que permiten responder a las 
preguntas más básicas, tales como si la membrecía de las bandas es exógena o 
endógena a la encarcelación (por ejemplo, Pyrooz, Gartner y Smith 2017). Algunas 
bandas en las prisiones son proyecciones de las bandas callejeras, “importadas” 
de afuera (Irwin y Cressey 1962; Jacobs 1974). Otras son “nativas” del ambiente 
de las prisiones (Lessing 2010). De cualquier manera, las bandas facilitan ciertos 
imperativos para los prisioneros (por ejemplo: identidad, protección, códigos 
de conducta [Jacobs 1977; Wood y otros 2014) y potencialmente minan las 
políticas correccionales y la autoridad, de allí el epíteto “Grupo Amenaza para la 
Seguridad” (Knoz y Tromanhauser 1991; Knox 2005).

La investigación sobre el tema ha hallado que los miembros de bandas 
en prisión más probablemente cometerán actos serios de mala conducta que los 
prisioneros no miembros (Fong y Vogel 1995). Las bandas en prisión tienden a 
ser más organizadas, jerárquicas y emprendedoras que las bandas callejeras y sus 
miembros tienden a ser de más edad (Fong 1990; Pyrooz, Decker y Fleisher 2011; 
Griffin, Pyrooz y Decker 2013). Además, las bandas en prisión contribuyen a lo 
que Toch (1995,34) ha llamado “involucramiento de prisioneros en el gobierno 
de la prisión”. En los Estados Unidos, a medida que el estado decidió no dotar 
la explosiva expansión de prisiones de finales del siglo XX con adecuados niveles 
de administración (Wacquant 2001), los mecanismos tradicionales de gobierno 
dentro de las instituciones penales fallaron y las bandas de prisiones se encargaron 
de garantizar los derechos de propiedad, facilitar el intercambio y promover la 
acción colectiva (Skarbek 2014).

La perspectiva de las bandas como “instituciones de gobierno” es 
especialmente relevante para Río de Janeiro, la locación del presente estudio. A 
finales de los años 70, la dictadura miliar brasileña decidió recluir en los mismos 
bloques de celdas a los prisioneros políticos y a los criminales comunes en la 
prisión Candido Mendes de Ilha Grande, el equivalente brasilero de Alcatraz. 
Esta volátil mezcla de disidentes y de delincuentes callejeros dentro de una 
prisión produjo una de las más violentas y altamente organizadas narco-bandas 
del mundo, el Comando Vermelho (CV) (Penglase 2014). Luego de tres décadas, 
el CV ha crecido hasta convertirse en una fuerza institucionalizada dentro del 
sistema de prisiones, y el “absoluto dominio” de la banda dentro de muchas de 
las prisiones estatales ha resultado en una “segregación de facto” de acuerdo a la 
afiliación a las bandas en las prisiones de Río de Janeiro (Lessing 2010, 157).

La prisión sirvió como una incubadora durante los primeros años del CV, 
pero el tamaño de la banda y su poder crecieron exponencialmente cuando dejó 
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las celdas y se internó en las geográfica y socialmente aisladas favelas de Río, 
a medida que los prisioneros liberados retornaban a sus viejos vecindarios. La 
crónica ausencia del Estado de estos vecindarios, combinado con la desconfianza 
colectiva a la policía siguiendo el colapso de la dictadura militar en los años 80, 
resultaron en el surgimiento de una fuerza alternativa de gobierno en las favelas 
(Darke 2013). Tal como explica Leeds (1996, 78): “Estructuras de poder paralelo 
han surgido en el espacio vacío de estructuras estatales de protección verdadera”. 
El fracaso del Estado para proporcionar seguridad y vigilancia a sus ciudadanos 
es una historia contada muchas veces sobre bandas de prisiones, particularmente 
en Sur y América Central (por ejemplo por Brotherton y Barrios 2011; Martínez 
2016; O’Neill 2015). Hoy, sin embargo, el CV ha abandonado en gran parte la 
agenda política de izquierda introducida por los prisioneros políticos y en cambio 
se enfoca en las ganancias monetarias.

Religión, bandas y desvinculación

El CV no era la única entidad no estatal que se desarrolló en las prisiones 
de Río de Janeiro en los últimos treinta años. El cristianismo pentecostal floreció 
en el mismo periodo y en los mismos espacios que el CV (Johnson 2017). 
Esto era de alguna manera de esperarse: la religión es una parte importante 
de la vida en prisión en todas partes del mundo, funcionando tanto como un 
mecanismo de adaptación para los encarcelados y como una respuesta potencial 
a las reincidencias (Clear y otros 2000; Clear y Sumter 2002; Maruna, Wilson y 
Curran 2006). Así mismo, las investigaciones han hallado que el protestantismo 
y su idea central en la “restauración espiritual” ayudan a la desvinculación de las 
bandas (Brenneman 2011; Flores 2013, 2016; Leon 1998; Sanchez-Walsh 2003; 
Vasquez y otros 2003; Vigil 1982; Wolseth 2010). Notablemente, O’Neill (2010, 
2011, 2015) arguye que la desvinculación de las bandas a través de la conversión 
al pentecostalismo resta preeminencias a las preocupaciones sociales (es decir, a 
las estructuras sociales opresivas, violentas y brutales de la Guatemala urbana), 
haciendo responsables a los miembros individuales de las bandas de la salvación 
de sus “almas” y adoptando una serie de disposiciones conformadas por ideas 
neoliberales. Estas investigaciones son parte de una literatura más amplia sobre 
la eficacia de los programas de rehabilitación carcelaria “basados en la fe” (por 
ejemplo Dodson, Cabage y Klenowski 2011; Duwe y King 2013; Johnson y 
Larson 2003; Roberts y Stacer 2016). También se alimentan de trabajos sobre la 
“sicología narrativa” de las conversión en las prisiones y sobre cómo la religión da 
un nuevo sentido a la vida tras las rejas (Maruna, Wilson y4 Currant 2006, 161).
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A las afirmaciones de conversiones religiosas en prisión se les suele 
responder con un “cinismo considerable”, y al igual que las afirmaciones de 
distanciamiento del crimen y desvinculación de las bandas, parecen “en cierta 
forma demasiado convenientes para ser creíbles” (Maruna, Wilson y Curran 
2006, 162; véase también Clear y Sumter 2002; Thomas y Zaitzow 2006). La 
pregunta es ¿cómo pueden saber los otros que la religiosidad es sincera, es decir, 
cuándo las expresiones “exteriores” de alguien se ajustan a sus pensamientos 
interiores? (Keane 2002). Algo similar obstaculiza el proceso de desvinculación 
de las bandas (Densley y Pyrooz 2017). ¿Cómo pueden los otros confiar en que 
el “cambio interno” (Maruna 2012, 79) profesado por un miembro de banda es 
real, particularmente cuando la sabiduría convencional dice que la membrecía en 
una banda es un contrato permanente, firmado con sangre (véase Howell 2007)? 
Skarbek (2014, 2) por ejemplo, arguye que algunos prisioneros “no pueden irse 
nunca, incluso después de excarcelados” y cita el lema de la Hermandad Aria 
que dice que los miembros “no dejan o terminan su membrecía excepto con la 
muerte. Una vez adentro, siempre dentro” (116; véase también Harper 2016).

Las investigaciones sobre las bandas callejeras sugieren que esto es una 
exageración y que las personas abandonan las bandas muy a menudo (Pyrooz 
2014; Pyrooz y Decker 2011). Un estudio reciente incluso ha hallado que más 
personas salían de las que entraban en las bandas en prisión (Pyrooz, Gartner 
y Smith 2017). Pero el hecho es que tanto la conversión religiosa como la 
desvinculación de las bandas comparten el mismo problema de sinceridad (Keane 
2002), y si la conversión religiosa ayuda a la desvinculación de las bandas, entonces 
el problema es aún mayor. Añadido a esto está el hecho de que las oportunidades 
para la “sinceridad espontánea” de la práctica religiosa son constreñidas en la 
prisión (Haeri 2017) y que muchos de los “atractivos para el cambio” (Giordano, 
Cernkovich y Rudolph 2002) que los criminólogos han identificado como fuentes 
de la desvinculación, es decir, parejas íntimas, familia o empleo, están ausentes 
de la cárcel (Decker, Pyrooz y Moule 2014; Moloney y otros 2009). En efecto: la 
membrecía en las bandas tienden a minar los esfuerzos de rehabilitación (Scott 
y Ruddell 2011), en no poca medida por las “severas constricciones” (Gambetta 
2009, 79; Sykes 1958) en la cárcel (por ejemplo, la falta de alternativas) refuerzan 
los vínculos pandillero (Varano, Huebner, y Bynum 2011).

La aplicación de la teoría de la señalización

La teoría de la señalización plantea una posible solución a los problemas 
mencionados arriba (Spence 1974). Tal como es planteada por Bacharach y 
Gambetta (2001), la teoría de la señalización pregunta cómo un agente, el receptor, 
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puede establecer si otro agente, el señalizador, está diciendo o expresado de alguna 
manera la verdad sobre un asunto o evento sobre el cual el señalizador puede que 
tenga algún interés en tergiversar. “¿En verdad creen en eso?” “¿En verdad se han 
desvinculado?” Cuando la verdad no es directamente observable, Bacharach y 
Gambetta (2001) afirman que la creencia debe ser señalada usando indicadores 
perceptibles que a) transmitan información del señalizador al receptor que (b) 
influya en el comportamiento del receptor. Solo las señales que son “difíciles 
de fingir”, tales como las heridas (Ralph 2014), son lo suficientemente honestas 
como para proveer a los otros con información que pueda ser usada para tomar 
decisiones sociales (Cronk 2005, 611).

Investigadores han invocado la teoría de la señalización para explicar los 
costosos rituales y requisitos de los grupos religiosos que resuelven los problemas 
de los oportunistas y promueven la cooperación (Iannaccone 1992, 1994; Irons 
2001; Sosis 2003; Sosis y Bressler 2003). La teoría de la señalización también ha 
sido aplicada en la investigación sobre bandas (por ejemplo, Densley 2012, 2015; 
Pyrooz y Densley 2016) y al abandono del crimen. Notablemente, Bushway y 
Apel (2012) hallaron que los delincuentes que se presentaron como voluntarios 
a un riguroso y retador programa de empleo y especialmente aquellos que 
exitosamente culminaron el programa, daban señales de ser fundamentalmente 
diferentes de aquellos que elegían no participar en el programa. La prosecución 
voluntaria de programas de empleo después de la prisión eran un “signo de 
distanciamiento” difícil de fingir (Maruma 2012). Recientemente Densley 
y Pyrooz (2017) han propuesto una perspectiva sobre la señalización de la 
desvinculación de las bandas, pero es solamente teórica. Este estudio, en cambio, 
ofrece una aplicación empírica, de allí su contribución novedosa tanto a la 
literatura sobre desvinculación de bandas como sobre las bandas en prisión.

Este estudio también es una contribución a los debates relativos a la 
sinceridad de la práctica religiosa en prisión. Tal como sugiere Keane (2002), la 
sinceridad es más que un proceso interno: las bandas y las iglesias lideradas por 
prisioneros también definen la sinceridad a través de signos externos. Nuestra 
comprensión de la conversión en sí misma se basa en el trabajo de Smilde (2007) 
sobre la conversión al pentecostalismo entre hombres viviendo en los márgenes 
de Caracas, Venezuela. El estudio de Smilde ha trasladado la discusión más allá 
de la dicotomía de creencias genuinas/falsas arguyendo que el pentecostalismo 
ofrece una “agencia cultural”, la cual permite a los individuos en situaciones 
sociales precarias entender sus decisiones religiosas como propias.

Sin embargo, la prisión es un lugar único porque casi todos los instantes 
de la vida del encarcelado son monitoreados por hombre o mujeres que viven el 
mismo bloque de celdas. La sinceridad de las conversiones que estudiamos tras 
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las rejas no eran juzgadas por articulaciones verbales de una teología particular 
o por “guiones de redención” (Maruna 2001), sino por la subsecuentes acciones 
del converso. Es también importante notar que las conversiones y prácticas de la 
fe ocurrían dentro del contexto de las iglesias pentecostales institucionalizadas 
dentro de la prisión, las cuales funcionaban autónomamente y cuya autoridad era 
considerada legítima tanto por las bandas de las prisiones como por la población 
carcelaria general. Aunque en la cárcel había practicantes del catolicismo y de 
otras fes, solo los pentecostales operaban organizaciones lideradas por los mismos 
prisioneros dentro de los bloques de celdas.

Métodos

Este estudio usa datos derivados de un estudio etnográfico más amplio sobre 
la vida dentro de las prisiones de Río de Janeiro (Johnson 2017). Lograr el acceso 
a las prisiones para llevar adelante este tipo de investigaciones es normalmente 
muy difícil (Jones 1995), pero ha generado importantes revelaciones sobre la 
vida en prisiones (por ejemplo Crewe 2009). El presente estudio comenzó con 
el primer autor pasando dos semanas viviendo dentro de dos prisiones en Minas 
Gerais, un estado vecino a Río. Pasó una semana en cada prisión, donde durmió 
en las celdas de los prisioneros, comió su misma comida, asistió a los servicios 
religiosos y participó diariamente en los de todos, como si estuviera encarcelado. 
Luego, entre julio 2010 y junio 2011, el primer autor condujo una observación 
participativa dentro de una de las cárceles de hombres y una penitenciaria de 
hombres en Río, haciendo un total de 40 visitas. En este periodo el autor asistió 
a 30 servicios pentecostales y grabó entrevistas privadas semiestructuradas en 
portugués con 15 prisioneros y con decenas de personas expresidiarias. El autor 
volvió a Río en 2012 y 2013 para realizar entrevistas de seguimiento con tres 
hombres expresidiarios y un estudio de caso de una iglesia liderada por un 
expresidiario (véase Johnson 2017).

Esta investigación fue aprobada por el comité universitario de ética. La 
mayor parte del trabajo de campo para este estudio fue llevado a cabo en una de 
las cárceles que llamaremos Salgado. El área de celdas de Salgado está dividida en 
dos unidades –literalmente “mazmorras” (Lessing 2010). El CV controla cinco 
celdas en el ala sur y, por lo tanto, a más de la mitad de los encarcelados. Las 
celdas fueron construidas para albergar entre 15 y 18 prisioneros, pero debido 
a la sobrepoblación regularmente albergan entre 50 y 60 y, en los peores días, 
hasta 80. Las paredes de hormigón blanco están manchadas de tierra, sudor 
y humedad. No hay ventanas, hay tan poca ventilación que las temperaturas 
alcanzan por momentos hasta los 56.7ºC (Werneck 2010). El espacio es oscuro 
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y mohoso, iluminado por una pequeña televisión colgada de los barrotes con 
sábanas enrolladas como cuerdas. Por las noches, los hombres llenaban las literas 
y la mayoría dormían atestados sobre el suelo. Algunos debían permanecer de pie 
esperando turno para descansar o se ataban a los barrotes con sus camisas para 
poder dormir de pie. 

Por motivos de seguridad relacionados con el uso de grabadoras en la 
prisión, gran parte de los datos se recopiló a través de cientos de conversaciones 
informales no grabadas con los presidiarios dentro de los bloques de celdas. Para 
triangular los datos, se llevó a cabo un trabajo etnográfico en docenas de iglesias 
en las favelas de la ciudad, donde también se realizaron las entrevistas con los 
expresidiarios liberados en los cinco años anteriores. Todas las notas de campo y 
archivos digitales de audio fueron luego transcritos, anonimizados y codificados 
temáticamente usando un programa de análisis de datos. En un esfuerzo por 
mitigar la “mitologización” por parte de los miembros de bandas (Decker y Van 
Winkle 1996, 49), hemos adoptado una perspectiva teórica y metodológica que 
prioriza a nuestros entrevistados como los arquitectos y narradores activos de sus 
propias experiencias, preguntándoles y permitiéndoles que expresen “sus propias 
narrativas” (Sandberg 2010). Nuestra codificación iterativa y nuestro análisis de 
sus propias palabras y acciones llevan a la formulación de los temas analíticos que 
presentamos a continuación.

Bandas y gobernanza

La influencia de las narco bandas como el Comando Vermelho (CV) en 
las prisiones de Río no puede ser sobreeestimada. De la misma manera que las 
bandas contralan ciertos vecindarios de la ciudad, contralan también partes de 
las prisiones de Río. La diferencia principal es que el poder de la banda dentro 
de la prisión está más concentrado y es más totalitario en el bloque de celdas que 
fuera de él (Lessing 2010). Aun así, los hombres encarcelados durante el ascenso 
de CV informan que la banda hacía que la vida fuese más predecible y menos 
violenta dentro de la prisión. Domingo, un hombre de cincuenta y cinco años 
que estuvo preso desde finales de los años 70 hasta principios de los 80 por una 
serie de robos a bancos y asaltos armados, recuerda el cambio que trajo consigo la 
banda a la cultura de la prisión:

Las condiciones mejoraron en el momento en que se formó la banda porque 
pusieron fin a algunas de las cosas que pasaban. Los prisioneros dejaron de 
robarse unos a otros, de violarse, ya sabes… el Comando Rojo (CV) empezó a 
matar a la gente que hacía ese tipo de cosas dentro de la prisión.

La ley impuesta y ejecutada por el CV prohibía la violencia no autorizada 
entre prisioneros, castigaba los ataques sexuales con la muerte y exigía lealtad 



31

CA
PÍ

TU
LO

 I:
 E

m
po

de
ra

m
ie

nt
o 

y 
De

se
m

po
de

ra
m

ie
nt

o
A

nd
re

w
 Jo

hn
so

n 
/ J

am
es

 D
en

sle
y

a toda prueba con la banda. Esta ley trastocó el equilibrio de poder dentro 
de la prisión quitándoselo al Estado y dándoselo a los prisioneros y cambió 
fundamentalmente la vida dentro de la prisión.

En Salgado, más de la mitad de los residentes encarcelados habitaban un 
espacio al que tanto los internos como los guardias se referían como “Las celdas 
comando” porque todos los prisioneros en esas celdas estaban bajo el control 
directo del CV. La afiliación era reforzada a través de ritos diarios como el grito 
de guerra, un responsorio colectivo cantado por  los internos que viven en esas 
celdas y que muestran su lealtad a la banda y a sus líderes.

Las cárceles de Río son lugares en los que el Estado brasilero tiene una 
débil presencia (Lessing 2010). La única provisión ofrecida por el estado son las 
tres comidas diarias. Nada más. Los guardias y la administración dictan algunas 
partes de la vida en prisión, pero como explicaba un ex-presidiario que pasó casi 
una década viviendo en las celdas del Comando Vermelho en una prisión de 
máxima seguridad, “no es que ellos (el Estado) no tenga ningún poder, porque 
te arrojan a la cárcel y no te dejan salir, pero una vez que estás en el bloque 
de celdas, los guardias no interfieren”. Por ejemplo, muchos prisioneros llegan a 
Salgado con heridas abiertas y oscuros moretones infligidos por la policía durante 
el arresto. Dado que no hay cuidado médico en la cárcel, un prisionero que había 
trabajado en un hospital años antes asumió el papel de médico de la cárcel. En 
una estantería orgullosamente mostraba docenas de balas aplastadas y pedazos de 
metralla que había sacado de prisioneros recién llegados en los meses anteriores. 
Él era parte de un sistema más amplio de gobernanza informal dentro de la 
prisión.

La vida diaria dentro de los bloques de celdas tan solo era superficialmente 
monitoreada por las autoridades de la prisión; los prisioneros por sí mismos tenían 
un papel más importante en la conformación del orden y la rutina. Aunque el 
Estado tenía una presencia muy limitada tras las puertas de las prisiones de Río, 
la vida en ellas no era caótica. Las bandas ofrecían orden, o predictibilidad, 
gobernando su espacio con sus propias leyes y normas. Los líderes de la banda se 
ocupaban de detalles mundanos como por ejemplo quién dormía en las literas 
o sobre el piso, y también cosas más importantes como dar la orden a todos las 
celdas del bloque de quemar los colchones durante disturbios carcelarios. El CV 
instituía más que reglas simples de convivencia en las celdas, también obligaba 
a los miembros a comportarse de acuerdo a un determinado código ideológico 
y moral. El código demandaba coherencia en el carácter personal, total lealtad 
a la banda, obediencia absoluta a los miembros de más nivel y una política de 
tolerancia cero contra la cooperación con la policía.

La moralidad de la banda también definía ciertos crímenes como más 
respetables que otros. Robos armados, tráfico de drogas y violencia contra la 
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policía eran tenidos en más consideración que arrebatarle la cartera o el teléfono a 
una víctima desprevenida. Los crímenes sexuales, en particular los ataques contra 
mujeres y niños, eran considerados los actos criminales menos honorables y no 
eran tolerados por la banda ni en los vecindarios ni en los bloques de celdas 
que controlaban. Aunque la versión en portugués de “honor entre ladrones” no 
se usaba explícitamente, ha sido un componente importante de la ideología del 
grupo desde su nacimiento.

Las bandas imponían sus reglas y mantenían su poder dentro de la prisión 
a través de una estructura jerárquica. El líder del CV era el más poderoso interno 
en la prisión; a él se referían como el “presidente”. El presidente era nombrado 
por los líderes institucionales de la banda y recibía información y órdenes de 
sus superiores a través de mensajes de texto enviados a teléfonos introducidos 
clandestinamente en la prisión, notas entregadas por familiares de visita e 
internos en situación de tránsito.

En Salgado no había dudas sobre quién estaba a cargo de las Celas do 
Comando (Celdas del Comando). Lucas, encarcelado por tráfico de drogas, 
posesión ilegal de un arma y vínculos con el crimen organizado, tenía la 
capacidad de acallar la permanente cacofonía en las celdas simplemente elevando 
un poco su voz. Un traficante de nivel intermedio en las calles, Lucas había 
escalado la jerarquía del CV dentro de Salgado y había sido nombrado el líder 
de su bloque de celdas por la banda cuando el anterior “presidente” había sido 
trasladado a otra prisión. Cuando Lucas caminaba por el pasillo, nunca tenía que 
detenerse porque los otros internos se apartaban de su camino. Lucas vigilaba 
visualmente los movimientos de casi 400 prisioneros en las cinco celdas del CV y 
siempre estaba “de guardia”. Si había conflictos por comida, espacio en las literas 
o insultos percibidos, Lucas debía intervenir directamente. Mantenía contacto 
con los líderes de la banda en la calle y si sus superiores enviaban una orden, 
tenía que asegurarse de que la tarea era exitosamente realizada o enfrentar las 
consecuencias.

Lucas entendía su tarea como líder de la banda como una forma de dar 
orden y paz relativa a un lugar inherentemente impredecible, caótico y violento:

La gente afuera cree que aquí somos animales, violando y matando todo el día. 
No es así, hermano. Aquí hay respeto. Todo el mundo está un poco al borde aquí, 
pero no permito que las confrontaciones pasen de gritos. [Larga pausa] Pero hay 
momentos en los que tengo que resolver ciertas cosas.

Lucas no aclara cómo “resuelve” los problemas y conflictos en las celdas 
del CV, pero las reglas de la banda que él ejecuta han efectivamente eliminado 
mucho del caos que afectaba a las prisiones antes de los años de domino de la 
banda.
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Aunque las reglas del CV han probablemente aminorado la violencia 
y la incertidumbre en celdas que de otro modo no están vigiladas, no las han 
convertido en lugares completamente pacíficos. Los castigos por romper las reglas 
eran expeditos, violentos y a menudo mortales. Dos internos fueron ejecutados 
en los bloques de celdas durante el trabajo de campo en eventos separados, por 
violar las reglas de la banda. El miedo a ser juzgado y ejecutado por la banda era 
un tema que salía constantemente en las entrevistas.

El “jurado” es uno de los mecanismos que la banda usa para imponer 
obediencia a sus reglas dentro de la prisión. Junho, encarcelado por primera vez 
cuando tenía poco más de veinte años cuando fue arrestado a la salida de un 
club de samba con una pistola cargada sujeta a la correa y los bolsillos llenos de 
cocaína y dinero en efectivo, explicaba:

Dentro de la prisión, el Comando Vermelho tiene un líder que decide qué le pasa 
a la gente allí dentro. Igual que la iglesia tiene un pastor que guía a la iglesia, la 
iglesia tiene a esta persona, que es responsable por 1.400 hombres en la prisión, 
que es responsable por todos. El presidente tiene su grupo y ellos “resuelven 
problemas” dentro de la prisión ¿sabes? Cogen a este tío que piensan ha hecho 
algo y lo lleva a una especia de juicio. Te cogen, ven qué has hecho, te juzgan y 
te sentencian.

Ocho meses después de ser puesto en libertad, Junho fue arrestado de 
nuevo y poco después del inicio de su segundo periodo en prisión, fue acusado 
por un compañero de banda de haber hablado con la policía, una de las más 
horribles ofensas a los ojos de la banda: “No hay perdón para las ratas en el 
Comando Vermelho”. Tanto Junho como su acusador convivían en las celdas del 
CV, el asunto se elevó a los jerarcas de la banda para su resolución. El líder de la 
banda presidió como juez y llamó a la calle pidiendo evidencia. Afortunadamente 
para Junho, los testigos en la calle corroboraron su versión de la historia. Junho 
vivió. Pero su caso en un ejemplo de cómo la banda gobierna su espacio y ejerce 
la estructura de poder paralelo desde arriba que ha construido en la prisión. La 
relación entre el líder de la banda y los internos que viven en las celdas era simple 
para Junho: “tienes que hacer lo que [el líder de la banda] diga. ¿Entiendes? Si no 
lo hace terminas muerto en ese lugar”.

Religión y gobernanza

El pentecostalismo es una versión joven y espiritual del cristianismo 
que se inició en la periferia del centro de la ciudad de Los Ángeles durante el 
Renacimiento de la Calle Azusa1 a principios del siglo XX (Cox 1994). Desde 

1 Azusa Street Revival, una famosa serie de sesiones de culto cristiano revivalista lideradas por el predicador William J. 
Seymour en 1906 en Los Ángeles. De esas reuniones surgió el pentecostalismo actual. (N. del T.)
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que llegaron los primeros misioneros a las costas de Brasil en 1910, el crecimiento 
del pentecostalismo en ese país ha sido extraordinario. En 1900, no existía tal 
cosa como el pentecostalismo brasilero, pero para 1949 ya había más de 200.000 
pentecostales en Brasil (Chesnut 1997). La floreciente fe tuvo una segunda ola 
de crecimiento coincidiendo con el proceso de urbanización masivo que Brasil 
experimentó en los años 50 y principios de los 60, a medida que los inmigrantes 
que llegaban a las ciudades abrazaban el nuevo movimiento. Una tercera ola de 
crecimiento se dio en los 80 y 90, y hoy Brasil tiene aproximadamente 25 millones 
de cristianos pentecostales. Esta última etapa de crecimiento ocurrió al mismo 
tiempo y en el mismo lugar del nacimiento y expansión de las narco-bandas en 
Río de Janeiro (Freston 1999). El éxito del pentecostalismo en las favelas es una de 
las razones por las que esa fe es tan reverenciada dentro de los bloques de celdas, 
ya que el paisaje religioso dentro de la prisión refleja el de los vecindarios en los que 
la mayoría de los internos vivían antes de ser arrestados.

Los grupos pentecostales organizados surgieron en el sistema de prisiones 
de Río en la década de los 80, luego de que las bandas firmemente establecieran 
su dominio en estos lugares. Esto es importante porque el “pentecostalismo de 
prisión”, el pentecostalismo practicado por los internos en las cárceles de Río, fue 
formado en proximidad bandas como el CV. A principio de los años 90, antes 
de que los aún poco organizados grupos de internos pentecostales comenzaran 
a llamarse a sí mismos iglesias, se llamaban Comandos de Cristo, en alusión 
directa a la marca CV. A medida que crecía el número de pentecostales en la 
población carcelaria, se empezaron a organizar a sí mismos tomando prestadas 
estrategias de dos fuentes: las iglesias callejeras como la Asamblea de Dios, y las 
bandas de prisión como el CV.

Las prisiones de Río, específicamente los espacios pentecostales, son 
lugares intensamente religiosos. Nestor, el líder de culto de la iglesia en la prisión 
de Salgado, explicaba que poco después de rendirse a la policía: “Lo primero que 
hice fue buscar a la iglesia en la prisión. Sabía que básicamente en cada prisión 
o cárcel hay una iglesia conducida por los prisioneros”. En los últimos veinte 
años esas iglesias conducidas por internos han evolucionado desde grupos poco 
organizados de internos pentecostales, a iglesias independientes conducidas por 
pastores, diáconos, secretarios y equipos encargados del culto, todos internos. 
A pesar de que estas iglesias no fueron directamente formadas por ministros 
religiosos de la prisión, ni tienen una afiliación formal, hay iglesias como la de 
Héroes de Cristo de Salgado en cada una de las cárceles y prisiones de Río de 
Janeiro. Estas iglesias sirven como centros de gravedad del pentecostalismo en 
las prisiones y, después de las bandas, son las organizaciones de internos más 
importantes y poderosas dentro del sistema de prisiones.
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El pentecostalismo de las prisiones ha sido profundamente conformado 
por el contexto de esas prisiones, incluyendo a las bandas. En mi trabajo de 
campo, las huellas del CV eran evidentes en los grupos que practicaban la 
religión, lo cual explica en parte porqué las iglesias tiene legitimidad a los ojos 
de bandas como el CV. Como la banda, por ejemplo, los internos pentecostales 
controlan partes de la prisión. Igual que hay “Celdas del Comando”, hay también 
celas do irmaos, “Celdas de Hermanos”, las cuales pertenecen a los pentecostales 
que están en prisión. Thiago, un antiguo miembro del CV que se convirtió al 
pentecostalismo a su paso por una prisión de máxima seguridad por asesinato, 
explicaba, “Vivíamos juntos. Las Celdas de Creyentes están separadas. Separados 
de aquellos que no estaban comprometidos con Dios. Eran los pentecostales y los 
no pentecostales, ¿sabes?”. En estas celdas los pentecostales daban las órdenes y 
formaban su propio poder paralelo dentro de la prisión.

El tamaño y estructura de las Celdas de Hermanos varía dependiendo 
de la institución. En algunas de las penitenciarías más grandes, los internos 
pentecostales controlan bloques enteros de celdas, pero en las cárceles más 
pequeñas y menos estables, poseían una única celda o parte de un pasillo. En 
todas las instalaciones, poseer espacio era importante para la iglesia en la prisión. 
La iglesia de Salgado, Héroes de Cristo, podía afirmar poseer los últimos veinte 
metros al final del corredor del bloque de celdas, y los internos trataban ese 
espacio como sagrado, un área separada del resto de la cárcel profana. El pastor 
de la iglesia decía:

La iglesia tiene que ser respetada, así que no quiero a nadie fumando en espacio 
de la iglesia, porque el tiempo de culto es sagrado. Vemos el respeto que tienen 
[los internos no afiliados a la iglesia] por nosotros, un miedo. En el momento en 
que da comienzo el servicio religioso se hace silencio para que puedan escuchar la 
palabra, se ponen sus camisas y escuchan a Dios.

Notablemente, otros internos del bloque de celdas cumplían con las 
expectativas de los internos pentecostales. Los internos que no tenían ninguna 
intención de participar en los servicios de la iglesia, sin embargo apagaban sus 
cigarrillos, se ponían sus camisas y, si había espacio, se retiraban a sus celdas 
cuando la iglesia sacaba biblias y panderetas.

Las iglesias de las prisiones eligen a sus líderes democráticamente. Los 
internos miembros de la iglesia escogen quién servirá como su pastor, diácono, 
secretarioy líder del culto. El pastor de la prisión de Salgado describe el proceso 
así: “Votamos basándonos en cómo vive el hermano día a día, su contribución al 
trabajo, el ejemplo que da; eso es lo que importa”. Las elecciones son muy distintas 
a las campañas de la política nacional porque los candidatos son juzgados por su 
vida diaria, no por las proclamas de campaña.
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El pastor es el líder indiscutible de la iglesia de la prisión. Cuando Junho, 
el interno que había comparecido ante un tribunal del CV, describía el papel del 
líder de la banda en la prisión, lo comparaba con el de un pastor. “Igual que la 
iglesia tiene un pastor que guía a su iglesia”, decía, “la banda tiene a un tío que 
es responsable por 1.400 hombres en la prisión”. La comparación tenía sentido 
desde la perspectiva del interno porque tanto el pastor de la prisión, como el líder 
de la banda, son líderes visibles e influyentes dentro de la prisión. En Salgado, 
el pastor era el “jefe” de las celdas pentecostales. Hacía la mayor parte de las 
predicaciones, organizaba las comuniones, conducía los servicios de culto, rezaba 
antes de rituales importantes y presidía el equipo de líderes de la iglesia. Sus 
deberes iban más allá de conducir los ritos religiosos en la prisión, también estaba 
a cargo de ejecutar las reglas y regulaciones de la iglesia.

Pertenecer a una banda o a una iglesia en prisión, requiere sumisión a 
la autoridad. Junho sobrevivió a su incidente frente al tribunal del CV, pero 
luego de su conversión pública durante un servicio pentecostal, se mudó con 
sus pertenencias personales a las celdas pentecostales y de inmediato estuvo bajo 
la nueva autoridad: el liderazgo de la iglesia en la prisión. Junho dice que los 
internos de las Celdas de Hermanos le dieron la bienvenida, pero la transición 
resultó ser difícil por el estilo de vida disciplinado, las rutinas diarias de oración, 
los servicios de culto diarios y los estudios bíblicos requeridos por la iglesia de la 
prisión a sus miembros.

Además del riguroso horario de servicios del culto y oraciones, la marihuana 
que Junho fumaba a lo largo del día para hacer la vida más llevadera en prisión 
dejó de ser una opción. Tuvo conflictos con sus nuevos compañeros de celda y 
con los líderes de la iglesia durante las primeras semanas luego de su conversión. 
Cuando el conflicto se hizo más serio, uno de los diáconos de la iglesia lo llamó 
a aparte y lo confrontó en términos claros: “La clave para ser un creyente dentro 
de la prisión es simple: obediencia. No se puede ser un creyente y no obedecer. 
Si no obedeces el liderazgo de tu pastor, estás desobedeciendo a Dios”. El nuevo 
grupo de líderes de Junho operaban de acuerdo a un conjunto distinto de reglas y 
valores que la banda, pero esperaban que todos dentro de su espacio se sometieran 
a su autoridad con la misma devoción y lealtad incuestionables.

Desvinculación de las bandas en prisión

Es en la intersección de estas dos instituciones de gobernanza, la pandilla 
y la Iglesia, que la señalización se hace necesaria. La cuestión de la autenticidad 
está siempre presente en la filiación religiosa en la prisión. El CV permitía a sus 
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miembros abandonar la banda por la iglesia si su conversión era considerada 
“genuina” y “auténtica”. Así mismo, la iglesia aceptaba a casi todo el mundo si su 
fe era considerada “sincera”. La cosa era ¿cómo puede la autenticidad ser evaluada? 
Conversiones deshonestas amenazaban la duramente ganada reputación de la 
banda y de la iglesia. Aquellos a quienes se les descubriese que fingían su conversión 
para dejar a la banda, sufrían sanciones violentas y a menudo mortales. Un pastor 
de la iglesia en prisión señalaba: “Si un miembro no está obedeciendo las reglas 
y normas de la iglesia, si no se está adaptando, será expulsado tan rápidamente 
como fue admitido. No se puede dañar la labor de la iglesia”.

Dado que la banda permitía a sus miembros convertirse en pentecostales 
y abandonarla, les interesaba asegurarse de que los conversos cumpliesen con 
las rigurosas expectativas del pentecostalismo, de otra manera se arriesgaban 
a poner en peligro su control sobre todos sus miembros. Al mismo tiempo, la 
fe pentecostal en la prisión siempre estaba bajo sospecha y los motivos últimos 
estaban en juego, después de todo, los internos son criminales y los criminales 
son inherentemente indignos de confianza (Gambetta 2009). Aunque a Junho 
se le permitió abandonar el CV luego de su conversión, fue objeto de acoso por 
parte de sus antiguos compañeros de celda. “Me lapidaron, fue duro. Me dijeron: 
‘Ahora solo te escondes detrás de la Biblia. Es fácil ser un creyente aquí adentro, 
queremos ver lo que pasa cuando salgas de aquí’. En verdad me acosaron”.

Para complicar más el asunto, la iglesia de la prisión admitía a criminales 
acusados de crímenes sexuales. Estos hombres son muy vulnerables a ataques 
violentos en prisión, de modo que la iglesia tenía que permanentemente demostrar 
que no se estaban “escondiendo detrás de la Biblia”, como se suele decir en 
prisión. El cambio interno tenía que ser comunicado al exterior de modo que 
fuese observable y, para disuadir el oportunismo, costoso. Los diarios y difíciles 
de fingir rituales del pentecostalismo en prisión, señalaban al resto de esta que la 
iglesia era seria y que sus conversos debían ser dejados en paz.

Ritos de iniciación

La conversión religiosa es un compromiso individual hecho a través de un 
rito público designado para separar a los comprometidos de los no comprometidos. 
Algunos internos, como Pedro, quien fuera arrestado luego de un robo frustrado 
a una joyería, eran conversos al pentecostalismo antes de entrar a prisión. Pero 
como se habían apartado de las enseñanzas de la fe, tenían que hacer compromisos 
adicionales, o re-comprometerse, con la fe dentro de la prisión:

El 27 de abril decidí ir al servicio religioso aquí en la cárcel. Yo había sido 
predicador en la calle, pero me había apartado del plan de Dios para mi vida. 
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En el servicio en la prisión la palabra de Dios me tocó profundamente. Al final 
del sermón el pastor preguntó, “¿Quieres reconciliarte con Dios? Esta es tu 
oportunidad”. Dios me habló al corazón en esa oportunidad y confesé a Dios 
lo que había hecho y como había desobedecido su palabra y pecado contra mi 
familia y contra mi esposa. Lloré como un niño. Fui al servicio religioso al día 
siguiente con el deseo de deshacer las cosas que había hecho.

El lacrimoso compromiso de Pedro con Dios en Salgado marcaba, no 
una conversión inicial, sino un retorno a la fe. En el híper-masculino mundo 
de la banda (Messerschmidt 1993), llorar conlleva un costo y tal demostración 
da información sobre las proclividades pro-sociales subyacentes del interno 
(Winegard et al. 2014). Pero Pedro tuvo que hacer más que estallar en llanto para 
convencer a sus compañeros de celda de que la renovación de su compromiso era 
sincera. Las lágrimas de Pedro no eran las primeras que los demás habían visto. 
Sus compañeros internos, por tanto, atentamente vigilaban cómo Pedro vivía su 
vida en prisión.

Carlos no era una persona religiosa antes de ingresar a prisión, pero a 
los diez años de estar en la cárcel por asesinato, asistió a un servicio de culto 
pentecostal en su bloque de celdas. Cuando el pastor interno preguntó si alguien 
quería dar su alma a Cristo, Carlos levanto la mano. El pastor atravesó la 
multitud y puso sus manos sobre la cabeza de Carlos. Empezó una oración de 
rápida cadencia que fue aumentando en volumen hasta que Carlos cayó al suelo. 
“Cuando al fin me levanté”, dice Carlos, “me levanté como otra persona. Creo 
que la legión de demonios que estaba dentro de mí, toda, me dejó ese día”.

Los compañeros de prisión ayudaron a Carlos a levantarse y, una vez que 
sacudió la cabeza y recuperó el conocimiento, se metió la mano en el bolsillo, 
sacó un paquete de cigarrillos y se lo dio a otro interno. Regalar los cigarrillos 
era el primer acto de un pentecostal practicante –los pentecostales no fuman –y 
así Carlos enviaba una señal a los hombre que lo rodeaban de que ahora era un 
crente [creyente].

Luego de este primer compromiso público con Dios frente a los compañeros 
de celda, Carlos hizo cambios de vida adicionales para ajustarse a las estrictas 
expectativas pentecostales dentro de la prisión. Explicaba: “Empecé a alabar el 
nombre de mi salvador Jesucristo allí mismo en la prisión, ya sabes. Deje todo 
eso de fumar y consumir cocaína. Solía usar prostitutas, pero también deje de 
hacerlo”. Pero la conversión de Carlos significó más que simplemente apartar 
los vicios de su vida. Luego de aquella oración que literalmente lo tiró al suelo, 
formalmente dejó la banda a la que había servido durante más de diez años y se 
unió a la iglesia presidida por los internos. La banda me dejó marchar porque 
pudo ver la sinceridad en mi corazón. Podían ver que no eran mentiras lo que 
salía de mis labios y las lágrimas que rodaban por mis mejillas no eran mentiras”. 
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En otras palabras, es fácil profesar un deseo de desvincularse de la pandilla y 
luego renegar del compromiso una vez que tal desvinculación pide sacrificios. 
La conversión pública de Carlos y los subsiguientes cambios en su estilo de vida 
fueron suficientes para convencer a sus antiguos compañeros de banda y a sus 
nuevos compañeros de iglesia de que su compromiso era sincero.

Signos de conversión

Una vez convertido o re-comprometido, el interno pentecostal afirma su 
identidad a través de rituales religiosos, dramáticos y mundanos. A pesar de la 
falta de recursos, los rituales tradicionales como el bautismo y la comunión son 
partes importantes de la vida de la iglesia en prisión. La iglesia en prisión también 
usa rituales no tradicionales, que han nacido dentro de la prisión y que se ajustan 
al contexto de ella, para señalizar su presencia y pasión al resto de la prisión.

Por ejemplo, las iglesias en prisión, como Héroes para Cristo, readaptan el 
grito de guerra de las bandas y lo usan para cerrar los servicios del culto. En vez 
de emplear el ritual de responsorio para alabar y mostrar lealtad a la banda, se 
cambian las palabras para permitir a los internos mostrar lealtad a la iglesia. Para 
iniciar el canto, el pastor interno gritaba a su máxima capacidad: “¿Por qué somos 
salvados?” a lo que los internos de la congregación responden “¡Por la sangre de 
Cristo!”. Igual que el grito de la banda, la intensidad se incrementa con cada frase. 
“¿Si él es vuestro pastor?” grita el pastor interno, “¡Entonces nada nos faltará!” 
responde la congregación. Finalmente, audible en todo el bloque de celdas, el 
pastor concluye con “Iglesia, juntos con todos los internos aquí, con tremenda fe, 
danos Señor Jesús…” A lo que los internos responden con el máximo volumen 
posible: “¡LIBERTAD!” Este grito de guerra de la iglesia es un mensaje claro para 
todo el bloque de celdas, enviado a través de un medio conocido por la banda.

Vestimenta

Aparte de los rituales religiosos representados por las iglesias de la prisión, 
había pocas dudas acerca de cuáles internos pertenecían a las iglesias pentecostales 
de la prisión. En la penitenciaría, los presos modificaban la camiseta blanca 
obligatoria pintando sobre ella una Biblia abierta con una paloma volando a través 
de una reja de la ventada de una cárcel, el logo de la iglesia, identificándose como 
miembros de la iglesia. Las camisetas eran una innovación relativamente nueva, 
unos años atrás los internos pentecostales usaban chaquetas de traje, pantalones 
de vestir y corbatas en la prisión. Uno de los internos señala que cuando fue 
encarcelado y vivió en las Celdas de Hermanos:
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A un pentecostal verdadero se le reconocía por cómo se vestía y por el porte que 
llevaba. ¿Sabes cómo eran los pentecostales? ¿Los que no iban a nadar sin camisa, 
o los que siembre llevaban pantalón? En la prisión, así era como se reconocía a un 
pentecostal: camisa manga larga y pantalón.

La vestimenta, en otras palabras, cumplía una función de señalización. Los 
internos pedían a sus familiares que les llevasen camisas de vestir, sacos, corbatas 
y pantalones y usaban esta ropa todos los días en la prisión, no solo durante los 
servicios, dejando sin lugar a dudas quién era miembro de la iglesia de la prisión 
y quien no lo era. El interno aclaraba, “exactamente, usábamos ropa distinta. 
Caminábamos por ahí de manera muy activa”. Flores (2013, 170) y Brenneman 
(2011) observan cambios similares de “incorporación blanda” en los programas 
de recuperación de las bandas en Los Ángeles y en América Central. Pero la 
vestimenta no hace al hombre. Son cosas informativas pero no necesariamente 
“difíciles de fingir”, lo que explica la necesidad ir más allá en la señalización del 
compromiso por la conversión.

Ama a tu hermano

Abstenerse de comportamientos “pecaminosos” era uno de los requisitos 
del pentecostalismo en prisión, lo cual llevó a Carlos, por ejemplo, a dejar las 
drogas. La abstinencia es, en sí misma, una señal de compromiso difícil de fingir, 
pero además los internos señalan sus cambios internos a través de proclamas y 
demostraciones públicas de amor y devoción por sus compañeros en la prisión. 
Proclamas que van en contra de las nociones tradicionales del comportamientos 
de las bandas y de la masculinidad (véase también Brenneman 2011, Flores 
2013). Marcio, un antiguo interno explicaba que la paz entre los miembros de la 
iglesia no sólo es un deseo, es un requisito:

En las celdas pentecostales tienes que respetar a tus hermanos. Tienes que tener 
buena relación unos con otros. Porque en las Celdas de Hermanos, no puedes 
tener conflictos con nadie y no puedes decir “Yo no hablo con este”. Esa actitud 
no es una opción. En las Celdas de Hermanos todos tienen que hablar con todos. 
Te tengo que ayudar. Por ejemplo, incluimos a los que están solo en nuestras 
horas de visitas junto a nuestras visitas. Podemos darles ayuda material o de algún 
otro tipo, pero tiene que haber unidad.

De acuerdo a Marcio el mandato bíblico de “amar a tu vecino” era 
interpretado literalmente en el pentecostalismo de prisión. “Unidad” puede ser 
un concepto abstracto, pero no lo era así en las iglesias de la prisión, de hecho, se 
hacía tangible a través de rituales incorporados dentro de los bloques de celdas. 
La camaradería y la solidaridad entre los miembros de la iglesia eran visibles 
para todos los internos de las cárceles y prisiones de Río. Durante los servicios 
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de culto en Salgado, por ejemplo, los miembros de la iglesia de la prisión y otros 
internos que asistían a los servicios respondían a la admonición del pastor de que 
los cristianos debían “amar a sus hermanos” tornando a la persona que tenían al 
lado, abrazándola y diciéndole que la amaban. El primer autor de este artículo 
estaba entre los internos de una congregación durante un servicio y para su 
sorpresa recibió decenas de abrazos en el momento señalado por el pastor. La 
escena de cientos de abrazos entre los internos, seguidos de “te amo” o “Jesús te 
ama” no puede pasar desapercibida por el resto de la prisión. Aunque este no es 
un ritual enraizado en siglos de tradición de la iglesia como lo son la comunión y 
el bautismo, ofrece una oportunidad para representar uno de los valores centrales 
de la iglesia de la prisión. En este contexto el amor no era un sentimiento, era un 
comando seguido por un acto. Para los internos pentecostales no era suficiente 
llamarse “hermano” entre ellos. En la prisión, el hablar debía ser secundado por 
acciones costosas y la unidad debía ser vista además de sentida.

En los momentos antes de que Pedro dejase Salgado para comparecer 
ante el juez y recibir su sentencia final, los miembros de la iglesia de la prisión 
mostraron su solidaridad de una manera distinta. Cuando pasaba por el corredor 
de la cárcel, los internos rodearon a Pedro y le pusieron las manos sobre la cabeza, 
en el cuello, los hombros, pecho y brazos. Las manos de los miembros de la iglesia 
le cubrían casi cada centímetro de su cuerpo mientras rezaban por él, por su 
sentencia y por su futuro. Aquellos que no podían alcanzar su cuerpo extendían 
sus manos hacia la cabeza inclinada de Pedro y unían sus voces a las decenas de 
oraciones que llenaban espacio. Pedro cerró los ojos, apretó su Biblia y levantó 
los las manos al cielo como si ya estuviese celebrando la decisión del juez. Una 
vez un concepto abstracto como la unidad era hecho visible y tangible y en su 
último momento dentro de Salgado, el apoyo de la iglesia literalmente apretaba 
el cuerpo de Pedro. La escena era también un poderoso mensaje para los internos 
que observaban el ritual, mucho más potente que si fuera transmitida a través de 
un sermón.

Compartiendo las posesiones

Las iglesias de las prisiones son organizaciones independientes, no reciben 
apoyo regular de las iglesias en la calle, las denominaciones o ministerios de 
prisiones. Sus presupuestos operativos vienen de la misma fuente de los de otras 
iglesias independientes: dinero recolectado de los miembros. Debido a que los 
miembros son casi todos pobres, carentes de derechos y dependientes de los 
pocos recursos que les dan sus familiares, el hecho de que estén dispuestos a 
dar dice mucho sobre sus compromisos a una vida post-bandas. La práctica de 
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la generosidad y el dar recursos escasos a sus colegas con necesidad permite a 
los internos practicar su fe de forma tangible y medible. Los miembros de la 
iglesia son observados compartiendo o donando artículos básicos como jabón, 
dentífrico, medicinas, incluso ropa. Cristiano, elegido pastor de la iglesia de 
Salgado luego de que Pedro fuera transferido, explica:

Hay otros que no tienen a quién acudir, a veces se vienen abajo y colapsan, 
sollozando amargamente, porque ven que su esposa necesita pollo o pañales para 
los niños. Entonces la iglesia sale a ruedo. …Usamos el diezmo de los miembros 
de la iglesia en la gente que no recibe visitas. Lo gastamos en ellos. Compramos 
dentífrico, jabón, medicamentos por prescripción, sandalias, los materiales 
básicos para sobrevivir a diario.

Si una persona era arrestada e ingresada a Salgado sin camisa, se quedaban 
sin camisa hasta que un familiar les trajese una u otro interno les diera una. 
Cuando un miembro de la iglesia literalmente se quitaba la camisa para dársela 
a otro, señalaba o comunicaba algo sobre sí mismo: nociones altruistas del dar 
y del sacrificio (por ejemplo Gintis et al 2007). Miembros de la iglesia “salían al 
ruedo” para dar asistencia de emergencia a sus colegas. En una ocasión, la iglesia 
hizo una colecta especial de más de 300 Reais (alrededor de 100 dólares) para 
pagar un pasaje de autobús de una madre que viajó de un estado vecino para 
visitar a un interno.

Acogiendo a los descastados

En la subcultura de la prisión la agresión sexual rivalizaba con el ser 
un “soplón” de la policía como la ofensa más estigmatizada. Los hombres 
condenados por pedofilia o violación están sometidos a dos castigos separados: 
uno el ordenado por el juez y el otro ordenado por sus compañeros internos una 
vez que arriban a prisión. En mi trabajo de campo, el segundo juicio impuesto 
por los internos, incluía desde la total exclusión y aislamiento, a la tortura y la 
ejecución.

El primer autor de este trabajo conoció a agresores sexuales a quienes les 
habían partido los dientes a golpes durante su primera noche en prisión, otros 
habían sido severamente quemados por sus compañeros internos como castigo 
post-sentencia. Aún otros nunca llegaron al juicio, fueron asesinados el día en que 
llegaron a la cárcel. En efecto, puede haber una considerable presión social sobre 
el interno para vengar una agresión sexual cometida en su barrio, especialmente 
si el agresor es internado en el mismo bloque de celdas.

Asociarse con agresores sexuales en prisión sobrellevaba un alto costo. 
Pero las iglesias en prisión no participaban en las golpizas a los agresores sexuales 
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acusados o convictos. En cambio, la congregación acogía a los descastados. 
El pastor de la iglesia Héroes de Cristo explicaba por qué la iglesia ofrecía 
protección a los internos que habían sido condenados por crímenes tan altamente 
estigmatizados:

La realidad de la vida en prisión es que el atrapado por el 214, el 214 del código 
penal, que es por violación o pedofilia, no es aceptado en la prisión. La persona 
arrestada por este crimen no es bien recibida aquí. De modo que la iglesia trabajo 
con la palabra de Dios, porque para Dios una mentira pequeña es igual a una 
mentira grande, los pecados no son de tamaños distintos. Ser atrapado con el 155 
[robo] puede que no conlleve una sentencia de prisión larga, pero para Dios no 
hay diferencia entre eso y abusar de una vida, ser un pedófilo… Siempre estoy 
machacando este punto, Dios ama a la prostituta, Dios ama al violador, Dios no 
ama su actitud, el pecado que comete, pero Dios está ahí, con los brazos abiertos 
para transformarles en una nueva creación.

           Acoger al descastado es otra señal difícil-de-fingir de que un interno 
ha dejado atrás las expectativas y violencia de las bandas.

La mayoría de los miembros de las iglesias de prisión no estaban cumpliendo 
condena por crímenes relacionados con agresiones sexuales, pero no importa el 
tipo de convicción, unirse a la comunidad pentecostal de los internos no era 
solamente un alivio para un interno amenazado,  sino que requería un trabajo de 
24 horas al día siete días a la semana de compromiso a las reglas y rituales de la 
iglesia. En las celdas tanto de la banda como de la iglesia de prisión, los miembros 
tenían reglas que debían obedecer y la desobediencia tenía consecuencias.

No todos los miembros se adherían a las regulaciones de la iglesia. 
Cuando se descubrió a un interno en una de las celdas pentecostales abusando 
sexualmente de un miembro de la iglesia más joven, por ejemplo, el agresor fue de 
inmediatamente removido de la comunidad. El castigo de la iglesia no se limitó a 
la simple expulsión: el pastor apeló a la administración para que el hombre fuese 
transferido. La administración estuvo de acuerdo y el agresor fue trasladado al 
ala más peligrosa de las más notables prisiones de Río. Tal traslado equivalía a 
una sentencia de muerte. Tal como había consecuencias para los miembros CV 
cuando rompían las reglas de la banda, las había muy severas para los internos 
que desobedecieran las reglas de la iglesia de la prisión.

Discusión y conclusión

Este estudio se levanta sobre las recientes aplicaciones de la teoría de la 
señalización al estudio del abandono del crimen (Bushway y Apel 2013), bandas 
(por ejemplo Densley 2012; Pysooz y Densley 2016) y desvinculación de las 
bandas (Densley y Purooz 2007), para examinar cómo la desvinculación de la 
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bandas ocurre en prisión y el papel de la religión en el proceso. Es fácil afirmar el 
deseo de desvincularse de las bandas y luego renegar del compromiso una vez que 
tal desvinculación acarrea sacrificios. La “recuperación” religiosa de las bandas 
(Flores 2013) a través del pentecostalismo de prisión, recargado de rituales, 
resuelve este problema de dos maneras: a) fuerza al individuo a comportamientos 
costosos y b) permite a los otros evaluar el compromiso del individuo con la 
desvinculación a través de la observación de estos costosos rituales. Si uno no 
está comprometido con la desvinculación, es poco probable que pase horas en 
laboriosos y dolorosos rituales de recuperación.

La conversión religiosa es costosa, pero no necesariamente violenta y, 
como demuestra este estudio, relativamente común, con lo cual se cuestiona el 
conocimiento común sobre la perspectiva de la desvinculación de las bandas en 
prisión (Fong 1990; Skarbek 2014), lo cual es un aliciente para administradores 
públicos y activistas. La programación religiosa es un paliativo alternativo a la 
supresión de bandas o a las políticas de aislamiento (véase Toch 2007; Winterdyk 
y Ruddell 2010) y a las prácticas de segregación y prácticas de reuniones 
“informativas” sobre las bandas (Burman 2012), diseñadas para “desatar” los 
lazos residuales con las bandas (Pyrooz y Decker 2011). 

Sin embargo, la iglesia solo funciona como una alternativa viable a la 
banda porque ha logrado legitimidad a los ojos de los miembros de la banda. Las 
prisiones brasileras están gobernadas por dos “poderes de control”, la banda y la 
iglesia (Kerley, Deitzer y Leban 2014). Ambos poderes tiene fuertes incentivos 
para mantener su reputación y el orden. Los hacen manteniendo ciertos 
“parecidos”. La imitación es más que una sincera forma de adulación, reduce 
las “distorsiones” no intencionales de los individuos dentro del ambiente de la 
prisión, haciendo que todos los signos sean observables (Connelly et al. 2011). Al 
igual que el miembro de la banda señala su deferencia hacia el líder de la banda, 
los miembros de la iglesia señalan su deferencia hacia el pastor de la iglesia, y la 
iglesia y la banda se muestran cierto respeto mutuo. Las reglas son consistentes. 
El resultado es que la banda y la iglesia “hablan el mismo idioma” y por tanto,  
los signos de la desvinculación son enviados y recibidos (Densley y Pyrooz 2017, 
18). Es más, si los signos de desvinculación son lo suficientemente fuertes, no solo 
los miembros de la banda, sino también los reclusos más despreciados como por 
ejemplo los agresores sexuales, pueden “demostrar” su transformación personal 
y cambiar de bando a través del cumplimiento de las reglas y la participación 
pública en los rituales de la iglesia (bautismo, servicios de culto diarios, ayunos, 
compartir los recursos, amar a otros miembros, etc.) La historia narrada aquí es 
una en la que la señalización exitosa entre los poderes de control puede reducir la 
violencia en la prisión (Gambetta 2009).
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El pentecostalismo en prisión está excepcionalmente situado para ser 
un mecanismo efectivo para la desvinculación de las bandas porque las iglesias 
lideradas por reclusos no son apoyadas o patrocinadas por la administración de 
las prisiones. Las bandas pueden mantener la integridad de sus códigos morales, 
las cuales explícitamente enmarcan a la administración de la prisión y a la 
policía como sus enemigos, si los miembros deciden convertirse o unirse a la 
iglesia autónoma y liderada por reclusos porque esta no está patrocinada por la 
administración.

Tampoco están los reclusos pentecostales bajo la égida de alguna particular 
iglesia o ministerio fuera de la prisión. No dependen de fuentes financieras 
externas y no se les requiere seguir las líneas o límites de instituciones externas. 
Esta independencia permite a las iglesias de reclusos ser mucho más dinámicas 
y maleables que si estuviesen bajo el control de organizaciones externas. Pueden 
innovar y adaptar su organización a su entorno si así lo necesitan, aún si eso 
implica parecerse a la banda de la prisión. La estructura parecida a la de la banda 
de las iglesias de prisión y sus rituales como el grito de guerra son ejemplos de 
cómo las innovaciones inspiradas por fuentes internas de la prisión reflejan el 
contexto de los internos y probablemente no hubiesen surgido si fueran cosas 
dictadas desde fuera de la prisión.

La “recuperación” de los miembros de las bandas es un tema emergente en 
la literatura (por ejemplo, Flores 2013), pero la perspectiva de la señalización ofrece 
una interpretación distinta sobre cómo la religión facilita la salida de la vida de 
la banda y cómo “prácticas y demostraciones corporales” pueden comunicar un 
cambio externo a los observadores (Flores 2016, 1). Más que proveer una “nueva 
identidad social” o un “lenguaje y marco para el perdón” (Maruna, Wilson y 
Curran 2006, 161), el pentecostalismo facilita la desvinculación de las bandas 
porque claramente separa de otros prisioneros al adherente enviando así una 
señal de reconocimiento e incentivo para la desvinculación de miembros de la 
banda. Esto tiene implicaciones prácticas coherentes con nociones de “vergüenza 
reintegrativa” (Braithwaite 1989). Notablemente, la iglesia usa su estatus dentro 
de la prisión para “responder por” el exmiembro de la banda y al hacerlo, hace 
aceptable para los otros asumir el concepto de “cambio interno” y enfocarse 
en los signos externos de la desvinculación –lo cual representa una perspectiva 
diferente a las tradicionales de gestión de riesgo que cuestionan la sinceridad 
de la conversión y/o a los injustamente estigmatizados exmiembros de la banda 
(Maruma 2012).
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2
“EL TRABAJO ES PARA EL SEÑOR”: 
MEJORANDO LA EMPLEABILIDAD

EN LOS PROGRAMAS EVANGÉLICOS
DE PREPARACIÓN PARA EL TRABAJO*

Gretchen Purser y Brian Hennigan

Luego de un tibio y apresurado esfuerzo por conducir unos simulacros de “entrevistas” 
de trabajo, Brandon, un delgado hombre joven blanco de unos cuarenta años, 
pregunta a sus pupilos qué han aprendido del ejercicio. Con su entallado traje azul 
marino, la presencia profesional impecable de Brando contrasta con la de los hombres 
sin hogar a los que enseña en la Misión de Rescate.

Fred –un blanco de 55 años, adicto en fase de recuperación, sentado en primera fila –
responde que ha aprendido a hacer contacto visual y a dar respuestas cortas. Brandon 
comenta sobre la importancia de la brevedad, recomendando a los participantes 
que hagan preguntas lo más cortas posibles y a sentirse cómodo con el silencio. “Si 
el entrevistador está haciendo su trabajo como debería”, explica con seriedad, “él 
tomará las riendas”. Se acaba el tiempo y Brandon pide a los hombres a que lleguen 
a sus entrevistas al menos con media hora de antelación. “¿Qué hacer antes de la 
entrevista?” pregunta, caminando por la tarima de la capilla de brillantes paredes 
adornadas con las palabras “Cristo”, “Esperanza”, “Amor” y “Dignidad”.

“¡Masticar una menta!” sugiere Sean –participante blanca de 59 años–. Todos nos 
reímos.

Brandon está de acuerdo en que una menta puede ser una buena idea, pero claramente 
no es la respuesta que busca. “Lleguen temprano a la entrevista y recen”, les ruega, 
“Siempre es bueno rezar antes de una entrevista, y dejar las cosas en manos de Dios, 
pedirle su fuerza y su gracia”:

Con ese consejo final, Brandon nos pide que inclinemos la cabeza para una oración 
de cierre.

Quizás sea apropiado que un programa de preparación para el empleo 
que reclute principalmente a hombres urbanos pobres haga hincapié, sobre todo, 
en las virtudes de la oración. Después de todo, la palabra latina precarius, de la 
que derivan precrioy precariedad, significa “obtener a través de la oración”. Desde 
una perspectiva etimológica, la única esperanza para los desempleados y los que 
tienen empleos precarios, enfrentados a las vicisitudes del mercado y a un mundo 

* Originalmente publicado como Gretchen Purser y Brian Hennigan. “Work as unto the Lord”: Enhancing Employability in 
an Evangelica Job-Readiness Program. Qualitative Sociology 40, 111-133 (2017). Traducido y publicado aquí con permiso 
de Springer Nature.
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laboral que ofrece poco en términos de seguridad, es rezar. Pero aunque la escena 
descrita de cuenta de la angustia ontológica que sufren cada vez más el llamado 
precariado, también dolorosamente muestra un conjunto de tendencias poco 
exploradas sobre las prácticas y prioridades de la gestión de la pobreza hoy en día 
en los Estados Unidos.

Basado en observación participativa y en entrevistas en profundidad, este 
artículo presenta la primera relación etnográfica de un programa de preparación 
para el trabajo basado en la religión. Trabajos para la Vida (Jobs for Life, JFL, 
antiguamente conocido como National Jobs Partnership) fue fundado en 1996 
en Raleigh, Carolina del Norte. JFL es un “movimiento eclesiástico” y una 
organización global sin fines de lucro que busca luchar contra la pobreza a través 
de entrenamiento para el trabajo basado en la Biblia. Un jugador de peso en el 
mundo de los programas de preparación para el trabajo, los cursos de JFL se 
ofrecen actualmente en 395 ciudades de 42 estados y 16 países, a alrededor de 
5000 individuos cada año, en iglesias, centros comunitarios, refugios para los 
sin hogar, cárceles y prisiones. Como por lo general sucede con los programas 
de preparación para el trabajo, JFL individualiza el problema de la pobreza y 
el desempleo, basándolo en las deficiencias culturales o actitudinales de los 
participantes. A diferencia de otros programas, JFL usa principios y enseñanzas 
de la Biblia para exponer la irreprochabilidad moral del trabajo y fabricar sujetos 
“empleables”. Su meta es lograr una renovación moral en los participantes por 
medio de la adopción de un carácter “parecido a Cristo” y por lo tanto crear 
trabajadores obedientes y flexibles que se sometan a sí mismos tanto a Dios como 
al empleador.

Este caso, sostenemos, profundiza y extiende nuestra comprensión sobre 
lo que Jason Hackworth (2012, 6) ha denominado “neoliberalismo religioso”: la 
“fusión de ideas” entre ideólogos neoliberales y conservadores religiosos, unidos 
por una mutua “fe en el mercado, fe en el individuo y fe en el gobierno pequeño 
(o inexistente)”. Hackworth arguye que la derecha religiosa ha tenido un papel 
crítico en el apuntalamiento de la legitimidad popular del neoliberalismo. Aunque 
Hackworth, sin embargo, rastrea los orígenes teológicos y la orientación política 
del neoliberalismo religioso, no logra capturar su impacto sobre el terreno. En este 
trabajo nos preguntamos: ¿Cómo ha conformado el neoliberalismo religioso a las 
prácticas de gestión de la pobreza? Y más específicamente ¿Cómo las prácticas y 
discursos neoliberales se combinan y apuntalan a las meta neoliberales?

Por lo tanto, este artículo extiende la narración clásica hecha por Weber 
en La Ética Protestante y el Espíritu del Capitalismo, en la que rastrea cómo las 
ideas religiosas protestantes involuntariamente dieron origen a una orientación al 
trabajo distintiva que él llamó “espíritu del capitalismo”. Para Weber la religión 
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era solo necesaria para poner en marcha el capitalismo, pero no había mucho uso 
para ella en el sostenimiento del mismo. “El capitalismo victorioso,” escribió, 
“dado que descansa en fundamentos mecánicos, no necesita más su sostén 
[religioso]” (1930, 124). Nuestro estudio de caso de JFL revela la relevancia actual 
y la dependencia en la religión en el capitalismo moderno de hoy, particularmente 
en el contexto de políticas de workfare, las cuales animan, recompensan y obligan 
a trabajar. Específicamente nuestro estudio reverla que la religión es movilizada en 
el proyecto de incrementar la empleabilidad, visto por algunos como el incentivo 
a “un nuevo espíritu del capitalismo (Boltanski y Chiapello 2005). El caso de JFL 
revela como la fusión simbiótica entre ideología neoliberal y evangelismo influye 
en las prácticas establecidas de gestión de la pobreza, dando origen a un proyecto 
de subjetivación que podríamos llamar responsabilización virtuosa de los pobres, 
lograda a través de la fe y la salvación.

Gestión de la pobreza después de la reforma al 
estado de bienestar

El Acta de Responsabilidad Personal y de Reconciliación de Oportunidades 
de Trabajo de 1996 (PROWORA) transformó radicalmente las políticas sobre 
la pobreza en los Estados Unidos transformando el estado de bienestar, como 
decía el presidente Clinton, de un sistema de “dependencia”, en uno de “trabajo e 
independencia”. Algunos, por cierto, interpretaron el cambio como un despertar 
moral. Con “trabajo a tiempo completo y un buen empleo” explicaba el senador 
William Armstrong, llega “la dignidad, sentido de pertenencia y propósito”. “El 
trabajo”, continuaba resumiendo las razones para sustituir las subvenciones por 
requisitos de trabajo, “es bueno para el alma” (citado por Gideons y Meyers 1989, 
39). Y sin embargo, por más que anunciara un renacimiento espiritual, la reforma 
de 1996, como los alivios públicos del pasado, funcionó para regular un mercado 
de trabajo caracterizado por crecientemente degradados y degradantes empleos 
mal remunerados. En efecto, la reforma del estado de bienestar usó el alivio 
público como un medio para condicionar a los receptores, en particular a las 
madres solteras, a introducirse en el mercado de trabajos mal pagados (Collins y 
Mayer 2010; Peck 2001; Soss y otros 2011). “Reducido a su esencia reguladora”, 
explica Peck (2001,6) “workfare no es para la creación de trabajos para personas 
que no lo tienen, sino para crear trabajadores para trabajos que nadie quiere”. 
Wacquant (2009,101) de manera similar ha sostenido que PRWORA “nunca 
pretendió luchar contra la pobreza”, sino “normalizar” a los receptores a un nuevo 
y degradado “estándar de vida y trabajo para el nuevo proletariado del sector 
servicios”. Central en esta normalización es la reforma de cómo la población 
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entiende su relación, tanto con Estado como con mercado laboral. El alguna vez 
opaco concepto de “empleabilidad” ha sido clave para este cambio.

La empleabilidad se refiere a una amplia y amorfa serie de características 
personales que van más allá de las “habilidades duras” e incluye cosas como 
las actitudes frente al trabajo, las expectativas relativas al empleo y el salario, 
el comportamiento, la inteligencia emocional, la flexibilidad, la capacidad de 
comercialización, la resiliencia y el “carácter” (Cremin 2009; Hughes 2005; Peck 
y Theodore 2000; Smith 2010). La empleabilidad, arguyen Chertkovskaya y sus 
colegas (2013, 701):

Apunta a un nuevo arreglo, en el cual el estado y los empleadores ya no están 
comprometidos o no son responsables por ofrecer a aquellos a quienes gobiernan 
o emplean de trabajos seguros y de larga duración. En cambio la capacidad 
del individuo para tomar la iniciativa, estar meticulosamente al día, mejorar 
sus propios conocimientos y habilidades y ser flexible y adaptables, es decir, 
constantemente trabajar en su empleabilidad, se ha convertido en el centro de la 
prosperidad nacional, organizacional e individual.

Cremin (2009,133) sostiene que la empleabilidad no solamente es indivi-
dualizadora, una completa ofuscación de las estructuras sociales, sino también es 
un ideal que es imposible alcanzar aunque sea constantemente perseguido: “No 
importa lo que hagamos para afinar nuestras habilidades, siempre se puede hacer 
más”. La empleabilidad es por lo tanto un eufemismo banal que demanda la trans-
figuración de la subjetividad individual, una identidad siempre-a-punto de traba-
jadores ansiosamente compitiendo como auto-emprendedores para sostenerse a sí 
mismos y a sus familias en un estrecho y cruel mercado laboral.

El énfasis discursivo y la búsqueda indefinida de la empleabilidad ha 
exacerbado lo que Standing (2013), 11) denomina “trabajo-para-el-empleo” 
(work-for-labor), actividades no remuneradas que no cuentan como trabajo 
pero que requieren que uno literalmente se venda a sí mismo: networking, 
entrenamiento, construcción del carácter, escribir el CV, investigación, 
voluntariado, buscar trabajo y, finalmente, aplicar al trabajo. Los estudiosos 
han resaltado el papel crítico que juegan los intermediarios del mercado laboral, 
como por ejemplo los clubs de búsqueda de empleo y las clases de preparación 
para el trabajo, en la definición de los términos mismo de la empleabilidad, 
conformando las demandas de desempeño y, tal como dice Vicki Smith (2010, 
285) “transmitiendo opiniones expertas sobre el trabajador ideal para la nueva 
economía”. Los programas que son diseñados para desarrollar la empleabilidad a 
menudo difieren de acuerdo a la población a los que van dirigidos (Smith 2010; 
Van Oort 2015). Cuando se dirigen a los pobres no trabajadores, el empleo puede 
entenderse tanto como medio y como fin (tal como sugiere el senador citado 
antes). A través de un estudio etnográfico de programas de ayuda de bienestar al 
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trabajo, Broughton (2003) fue testigo de cómo el programa mismo se enfocaba 
menos en habilidades específicas de empleabilidad y más en lo que él llama 
“reentrenamiento cultural”, enseñanzas específicas que intentan reformar las 
“deficiencias sicológicas y de comportamiento” de los participantes y “acercarlos 
a los estándares de la clase media” (2001, 21). De manera similar, Cummins y 
Blum (2015, 629) muestran cómo las oficinas de reforma del sistema del estado de 
bienestar “subcontratan las tareas intrusivas relativas a la instalación de normas 
corporales racializadas y de clase” requeridas para las economía postindustrial de 
servicios a organizaciones sin fines de lucro enfocadas en la empleabilidad como 
por ejemplo la organización Vestidos para el Éxito. Finalmente Miller (2014, 315), 
en su narración sobre programas de reincorporación de expresidiarios halló que 
la empleabilidad funciona como “un agente valorador, en vez de ser un medio 
para que los prisioneros pueden sostenerse financieramente a sí mismos y a sus 
familias”. Miller ponen el énfasis en cómo los “procesos y resultados sicológicos 
de los prisioneros, en vez de los económicos, se han convertido en el blanco 
principal de la intervención en la justicia criminal y en la política social” (315). El 
desempeño de la “empleabilidad”, en vez del lograr conseguir un buen trabajo, se 
convierte en la meta de tales programas.

El “final del estado de bienestar tal como lo conocíamos” no solo 
proclamaba el énfasis en el lado de la oferta de la empleabilidad, también 
descentralizó y privatizó las provisiones. Un punto clave de la reforma de 1996, 
la Charitable Choice (Elección Caritativa), significaba que los fondos del gobierno 
podían fluir a través de instituciones de caridad religiosas que previamente habían 
estado excluidas de las provisiones públicas. Esta “radical reestructuración” de las 
relaciones entre el gobierno y organizaciones religiosas (FBO por las siglas en 
inglés de Organizaciones Basadas en la Fe), facilitó y legitimó el tipo de reforma 
sicológica discutida anteriormente para expresarse y justificarse a sí misma a través 
de llamados religiosos. Charitable Choice se enfocaba en “la urgencia neoliberal 
por privatizar y la urgencia de la derecha dura por moralizar” (Mink 2001 ,9) 
y al mismo tiempo, hacer que “las provisiones de bienestar fuesen una llamado 
al altruismo, más que un derecho público” (Weiss 2001, 36). Una consecuencia 
de esto, de acuerdo a Reynolds (2015, 40), es que para lograr credibilidad como 
“actores públicos igualitarios que trabajan por metas universalistas”, las FBO 
cristianas de manera creciente enmarcan sus discursos sobre la fe en términos de 
“amor, perdón, compasión y pertenencia, en vez de hablar directamente de Dios o 
de creencias, y así tener resonancia entre los límites públicos de la universalidad”.

Hay una voluminosa literatura sobre el impacto e implicaciones de 
Charitable Choice, particularmente después de su expansión en 2001 bajo 
el presidente Bush (Adkins et al. 2011; Bartkowski y Regis 2003; Biebricher 
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2011; Daly 2009; Ebaugh et al. 2003; Kissane 2007; Monsma 2004; Monsma 
y Soper 2006; Sullivan 2011; Twombly 2002; Wuthnow, 2006). Estudiosos, 
hacedores de políticas y practicantes de religión han debatido arduamente sobre 
el alcance y efectividad de los proveedores de servicios basados en la fe. Los 
estudios más importantes para nuestros propósitos son un puñado de estudios 
predominantemente evaluativos que han examinado las provisiones de empleo 
para los pobres de las FBO. Lockhart (2003, 2005), por ejemplo, ha examinado 
lo que él llama, en nuestra opinión de manera errada, programas de “la pobreza 
al trabajo” (como si el trabajo ofreciese una solución a la pobreza), intentando 
identificar el “valor-extra” que los programas basados en la fe proporcionan. 
Lockhard arguye que los programas basados en la fe generan más capital social 
que los programas gubernamentales o con fines de lucro comparables, y proveen 
recursos distintivos de transformación religiosa del estatus interior. Kennedy y 
Bielefeld (2006, 177) presentan hallazgos algo más sobrios. Ellos examinaron los 
programas de empleo basados en la fe en los estados de Indiana, Massachusetts y 
Carolina del Norte, y concluyeron que “no hay evidencia en apoyo de la afirmación 
de que los proveedores basados en la fe sean más efectivos que los seculares” y en 
cambio hallaron que los proveedores más explícitamente religiosos enfrentaban 
“más reacciones negativas de los clientes”. El estudio llevó al Washington Post a 
publicar un artículo titulado “Los Programas de Caridad Basados en la Fe Pude 
que no Sean los Mejores, Halla un Estudio”. El artículo finalizaba con esta cita: 
“el entrenamiento para el trabajo puede que no sea el área para que los grupo 
basado en la fe den una sacudida” (Cooperan 2003). De acuerdo a los hallazgos 
de Wuthnow (2006, 302-3), esto no debió sorprender a los lectores. Tomando de 
los datos de la Encuesta Pew sobre Religión y Vida Pública, Wuthnow reporta 
que aunque hay considerable apoyo público en general para los servicios públicos 
basados en la fe, muy pocos entrevistados (6%) creen que el entrenamiento para el 
trabajo es hecho mejor por organizaciones religiosas que por grupos no religiosos 
o agencias gubernamentales.

Aun así, muchos de los estudios existentes se enfocan críticamente en la 
intersección entre el foco programático en la “empleabilidad” y el ascendiente de 
los servicios sociales basados en la fe. En vez de conjeturas casuales, este ajuste 
doble de la política social, argüimos, refleja la ascendencia de lo que Hackworth 
(2012) denomina “neoliberalismo religioso”: la “fusión ideológica” entre los 
evangélicos conservadores y los políticos neoliberales que pide una reducción o 
privatización del estado de bienestar y promueve a la familia y al sector basado 
en la fe como el remplazo idealizado de ese estado de bienestar. El neoliberalismo 
religioso agrupa los llamados neoliberales a la responsabilidad individual y los 
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recortes a las ayudas públicas a los pobres fueron aupados y legitimados como 
llamados al carácter cristiano y a la ilimitada caridad cristiana.

Tal como lo ha señalado Elisha (2008, 158), los evangélicos conservadores 
afirman una visión para la sociedad que “afianza afinidades poderosas (aunque 
resistidas) entre el conservadurismo religiosos y social y el capitalismo corporativo”. 
Estas afinidades son exploradas por Bethany Moreton en su recuento histórico 
de Wal-Mart, hoy en día uno de los más grandes empleadores en los Estados 
Unidos. Al igual que Hackworth, Moreton (2007) arguye que presenciamos lo 
que llama “el alma del neoliberalismo”, las creencias emocionales y espirituales 
que le dan sentido y lo sostienen. Moreton (2010) muestra cómo las enseñanzas 
fundamentalistas cristianas fueron usadas para promover la libre empresa y ajustar 
a los trabajadores a una economía de servicios nueva y recientemente santificada. 
Ella documenta el auge de la teoría de gestión “liderazgo del servidor” apoyada 
en el cristianismo, la cual induce a los trabajadores a alegremente trabajar por 
bajos salarios y pobres beneficios y ofrece a los jefes una nueva base de autoridad. 
Nadesan (1999), de manera similar, describe cómo el “capitalismo evangélico” 
reorienta el trabajo cómo un espacio de auto-descubrimiento terapéutico y 
crecimiento personal basado en la Biblia y guiado por “sirvientes líderes”, 
piadosos y paternalistas. En vez de considerarla una orientación anacrónica, 
Nadesan (1999, 32) arguye que esta “perspectiva empresarial de la subjetividad” 
es “funcionalmente ajustada a la preservación y extensión de muchos de aspectos 
de la escena económica contemporánea [neoliberalismo]”. En otras palabras, un 
tipo de subsidio espiritual compensa las expectativas disminuidas del empleado 
por el mercado laboral, definido por trabajos en el sector de servicios, mal 
pagados, temporales y sin perspectivas de ascenso.

Atendiendo a la petición de Faribanks y Lloyd (2011, 5) por “etnografías 
críticas de la experiencia urbana de los Estados Unidos que ubiquen las 
observaciones a nivel de calle dentro de los análisis… del neoliberalismo, tanto 
como una abstracción teórica como una realidad incorporada,” este artículo 
examina cómo la ideología del neoliberalismo religiosos es movilizado sobre 
la base de, y más específicamente dentro, del proyecto de subjetivación como 
gestión de la pobreza. Como tal, se basa en la exploración de Hackworth de 
cómo los discursos evangélicos religiosos apuntalan a la política neoliberal, 
dándole apoyo ideológico y material a escala institucional. Lo hace revelando 
cómo la “función ideacional” del neoliberalismo y del evangelismo conservador 
operan en los espacios cotidianos de la gestión de la pobreza para producir sujetos 
“empleables”2.

2 Ciertamente no estamos afirmando que todas las FBOs refuercen las racionalidades neoliberales. En cambio usamos 
nuestro estudio de caso de una FBO prominente para extender nuestra comprensión teórica de cómo opera la ideología 
del neoliberalismo religioso en la práctica de la gestión de la pobreza y en el proyecto de subjetivación.
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Investigando trabajos para la vida

Trabajos para la Vida (JFL por sus siglas en inglés), se propone ofrecer “una 
solución original a la pobreza y al desempleo para comunidades e individuos”. 
Esa solución es la iglesia local, a la que ofrecen “una plataforma de discipulado 
que permite a los miembros desarrollar relaciones centradas en el Evangelio”, con 
los pobres y desempleados3. Dentro del heterogéneo campo de las FBOs, JFL 
sería considerada un programa “integrado a la fe” (Monsma 2004), “saturado de 
fe” (Hackworth 2012) o “basado en la conversión” (Gowan y Antmore 2012), 
que integra la fe en todas sus actividades y que funde el proselitismo con la 
provisión de servicios.

Programas como Trabajos para la Vida son un reflejo de lo que ha sido 
denominado “nuevo compromiso social evangélico” (Steensland y Goff 2014, 
2-3), es decir, compromiso con un conjunto creciente de preocupaciones 
sociales más allá de las que han preocupado al evangelicalismo establecido. Más 
específicamente, JFL refleja los que Bielo (2011) llama “la reunificación de los 
evangélicos americanos”. Bielo (2011, 4) arguye que, después de trasladarse en 
masa a los suburbios, en la década de 1990 se produjo un movimiento para re-
urbanizar a los evangélicos a través de una simultánea “crítica cultural de las vida 
de las mega iglesias suburbanas y el deseo de ‘reconciliación’ de la cultura urbana 
con “el reino de Dios’”. La Asociación de Desarrollo de la Comunidad Cristiana 
(CCDA por sus siglas en inglés), fundada en 1989, fue una impulsora temprana e 
importante de este movimiento (Bielo 2011, 9) y una inspiración y socio clave para 
Trabajos para la Vida. Como organización inter-denominacional e inter-racial, la 
misión general de la CCDA es “Inspirar, entrenar y vincular a los cristianos que 
buscan ser testigos del Reino de Dios a través de la recuperación y restauración de 
comunidades de bajos recursos”. “El reto etnográfico y la oportunidad,” sostiene 
Bielo (2011, 21), “es comprender cómo se presenta este encuentro entre las lógicas 
evangélicas y los deseos y vidas cotidianas en las desiguales ciudades americanas”.

JFL no solo es un sitio propicio para examinar tales encuentros, sino 
también un caso ejemplar para la investigación empírica del neoliberalismo 
religioso. Primero, JFL explícitamente se describe a sí misma como una alternativa 
idealizada de lo que enmarca como los programas gubernamentales fallidos4. En 
su informe anual el Director (CEO) escribe: “Hoy, los programas de gobierno 
gastan hasta 25.000 dólares por persona para ayudarlas a encontrar empleo. Y 
estas estrategias no enfrentan los problemas emocionales y espirituales subyacentes 

3 Página de Internet de Trabajos para la Vida http://www.jobsforlife.org/start-a-jfl-class Consultada el 3 de agosto de 
2015.

4 Tomando de la literatura existente, Hackworth (2012, 24-28) arguye que las FBOs pueden ser descritas como 
extensiones del estado, mejoras del estado, catalizadores del cambio o alternativas al estado. Sus análisis del 
neoliberalismo religioso se enfocan enteramente en esta última categoría de FBO, las descritas como alternativas al 
estado fallido.

http://www.jobsforlife.org/start-a-jfl-class
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que destruyen el tramado de nuestra sociedad… En contraste, hemos visto a 
iglesias y a ministros ofrecer una solución muy diferente… y la buena noticia es 
que esta estrategia cuesta menos de 250 dólares por persona”5. Segundo, JFL ha 
sido por largo tiempo considerado como un modelo de compromiso religioso 
y de activismo basado en la fe en la era post-estado de bienestar. El presidente 
Clinton invitó al cofundador de JFL y a su director ejecutivo a la Casa Blanca 
para ayudarlo a promover las políticas de “estado de bienestar-al-trabajo”. JFL 
de nuevo estuvo en los titulares en 2000, cuando fue la base para una demanda 
judicial en Texas que objetaba la legalidad del uso de fondos públicos en una 
organización tan abiertamente sectaria (Lacy 2014). Tres años más tarde los 
jueces desestimaron la demanda, una decisión que subsecuentemente legitimó 
la iniciativas posteriores de Bush basadas en la fe y que “terminó la guerra 
cultural” sobre los el financiamiento público de los programas “Biblia para el 
trabajo” (Jonsson 2005; MacDonald 2012). Tercero, JFL promueve la prioridad 
y preocupación del estado post-bienestar neoliberal: imponer el trabajo. Critica 
explícitamente y se distingue de la caridad cristiana tradicional, la cual enmarca 
como enfocada en la provisión de bienes materiales como la comida, vestimenta y 
vivienda. “Sin empleo”, pregunta JFL “¿cómo podrán los que tienen necesidades 
proveerse a sí mismos y a sus familias?” De modo que JFL defiende “cambiar 
el orden” priorizando el trabajo, enmarcando sus intervenciones caritativas 
como “dar una mano y no solamente una dádiva”. Cualquier cosa distinta a 
la orientación “trabajo primero” es considerada miopía para hacer sentir bien, 
incluso “tóxica caridad” iatrogénica (véase Lupton 2012). Por supuesto, sobre el 
terreno, y ciertamente en el lugar estudiado por nosotros, JFL no suplanta sino 
que complementa las formas tradicionales de caridad que critica.

El currículum de JFL usa enseñanzas basadas en la Biblia para “incrementar 
la empleabilidad de los participantes”, y para ayudarles a “hallar dignidad y 
propósito a través del trabajo”: En un artículo publicado por el Christian Science 
Monitor titulado “¿El Candente Manual de Carreras de Hoy? La Biblia” se 
describe a JFL como ofreciendo “algo de Jeremías para los nerviosos, algo de Noé 
para los animados, con algo de perspectiva de José” (Jonsson 2005). Las iglesias 
pueden empezar una clase de JFL simplemente registrándose y comprando los 
libros para estudiantes e instructores en la página de Internet de JFL6. Los cursos 
están pensados para los pobres y desempleados crónicos, aunque también se 
supone que sean atractivos para la gente empleada que busca oportunidades para 
mejorar.

Hemos conducido observación participativa en un curso de JFL iniciado 
y desarrollado por líderes de negocios y evangélicos cristianos en una ciudad 

5 Informe Anual de Trabajo para la Vida. http://www.jobsforlife.org/financial-accountability Consultado el 3 de agosto 
de 2015.

6 JFL empezó dentro de la congregación United Church of Christ, pero ahora es apoyada por una variedad de ministerios 
protestantes evangélicos y organizaciones para-eclesiásticas. Tal como ha notado Gerber (2009, 410) el evangelicalismo 
comprende “miles de iglesias” y una “amplia gama de denominaciones, perspectivas teológicas y prácticas espirituales”.

http://www.jobsforlife.org/financial-accountability
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industrial de mediano tamaño con una de las más altas tasas de pobreza de la 
nación. Tal como nos aseguró el administrador, único empleado a sueldo del 
personal, el curso seguía el currículum del programa “al pie de la letra”. Solo 
participaban hombres, lo que hacía a este programa único entre los cursos de 
preparación para el trabajo, pues dado el aspecto de género de las políticas de 
bienestar y por lo tanto de los programas de empleo, tienden a ser hechos para 
mujeres “Broughton 2001; Cummins y Blum 2015; Korteweg 2003; Woodward 
2014)7. El curso era ofrecido en las instalaciones y con el apoyo de la Misión 
de Rescate de la ciudad, una organización sin fines de lucro que ofrece comida, 
refugio y asesoría a los sin hogar8. Fuimos expedita y cálidamente bienvenidos a 
la clase, la cual se reunía dos veces por semana a lo largo de ocho semanas y que 
culminó con la celebración de una comida de graduación. Los estudiantes habían 
sido referidos a la clase por religiosos locales y por gestores de casos de refugios 
para sin hogar.

Dieciocho personas se presentaron para la sesión de información previa 
al comienzo de las clases. Pero la mayoría decidió no continuar una vez que 
se enteraron de la base bíblica del curso, luego de escuchar sobre el tiempo y 
trabajo que tendrían que dedicarle o una vez que descubrieron que el programa 
no garantizaba un empleo sino tan solo una entrevista de trabajo. Aun así, la 
promesa de una entrevista de trabajo no es algo que se deba subestimar. De 
hecho, a veces los cursos JFL funcionaba como una mini feria de empleo, con 
dueños de negocios locales que simpatizan con el programa asistiendo a clases 
para presentar sus compañías, explicar los requisitos para ser empleados en ellas en 
posiciones de ingreso de bajo salario y para conocer a los estudiantes. En muchos 
casos los contactos en las empresas locales eran miembros de la congregación de 
los instructores y mentores de los JFL o ellos mismos instructores. Por lo tanto, 
los estudiantes que se graduasen tenían una oportunidad única para acceder a 
empleadores que estaban dispuestos a ignorar los antecedentes penales e irregular 
historial laboral de los estudiantes, siempre y cuando demostrasen “un carácter 
como el de Cristo”. Ocho hombres se registraron voluntariamente y se graduaron 
del curso. De ellos, todos hicieron por lo menos una entrevista de trabajo y cuatro 
fueron empleados en posiciones de ingreso bajo la supervisión de sus instructores 
del JFL. Aunque no era una garantía, la posibilidad de una oferta de empleo era 
la motivación principal para que los estudiantes completasen el curso.

7 Los organizadores están interesados en dar cursos de JFL para mujeres. Pero, en consonancia con la doctrina de la 
complementariedad de géneros común a muchos evangélicos conservadores (Gallagher 2003), la noción esencialista de 
que los hombres y las mujeres son distintos y complementarios por diseño divino, un curso para mujeres sería separado 
y requeriría instructores y mentores mujeres que pudiesen manejar la “cosas personales” de las mujeres y dar las clases 
con “un toque distinto” que incluyese lo que significa ser “esposa o hermana”, aunque el currículum seguiría siendo el 
mismo.

8 De acuerdo a Hackwood (2012), las misiones de rescate evangélicas representan “posiblemente las formas más claras 
de provisión de bienestar neoliberal religioso… venerado por los neoliberales porque rechazan el dinero y control 
gubernamental, porque son abiertamente sectarias y porque hacen hincapié en la responsabilidad individual mucho 
más afirmativamente que sus contrapartes seculares o gubernamentales” (87). Marvin Olasky, el promotor de los 
servicios sociales basados en la fe y consejero del Presidente Bush, explícitamente señala que las misiones de rescate son 
“el modelo sobre el que el estado de bienestar debería ser reconstruido” (Hackworth 2012, 90). 
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Todos los participantes carecían de hogar o habitaban viviendas precarias 
y casi todos habían pasado por prisión; navegaban el duro mercado laboral con 
un historial penal a cuestas. De estos ocho estudiantes, cuatro eran blancos, tres 
negros y uno latino, una composición etno-racial que refleja la demografía de la 
ciudad como un todo. Sus historias de vida religiosas variaban considerablemente: 
la mayoría se identificaba como personas de fe y cristianos en particular, pero ese 
no era necesariamente el caso para todos. Hicimos apuntes etnográficos durante 
y después de cada sesión. Semana tras semana seguimos “la travesía” descrita en 
el libro de JFL con sus repetidas lecciones sobre el “carácter”, estrategias para 
buscar empleo y el comportamiento adecuado en el lugar de trabajo.

Para lograr una narración comprensiva del contenido, expresión y recepción 
del currículo del curso, suplementamos el trabajo de campo colaborativo con 
entrevistas a profundidad, solicitando la reflexión de los participantes sobre el 
programa y sobre los retos de la pobreza y el desempleo. Después del curso, 
hicimos un total de 18 entrevistas a ocho estudiantes de JFL y a diez instructores 
y/o mentores de JFL. Estos últimos eran exclusivamente blancos y se identificaban 
como cristianos evangélicos, como gente que había experimentado una conversión 
de renacimiento [born again] y que consideran a la Biblia textualmente como 
la palabra de Dios. La motivación de estos instructores para participar en JFL 
variaba: algunos hacían hincapié en traer sus propios compromisos de fe a la vida 
ayudando a otros para que saliesen del ciclo de desempleo y pobreza crónica; 
otros ponían el énfasis en la necesidad de esparcir el evangelio y convertir a los no 
creyentes. Con la excepción de una sola mujer, a quién se le pagaba un salario a 
tiempo parcial para ocuparse de los asuntos administrativos, incluyendo repartir 
la merienda y los refrescos, todos los instructores y mentores eran hombres que 
participaban como voluntarios en JFL. Las entrevistas tuvieron una duración de 
entre 45 minutos y 2 horas y media. Todas fueron grabadas digitalmente y, junto 
a las notas de campo etnográficas, codificadas iterativas y colaborativamente en 
su contenido temático usando el programa Atlas.ti. En este artículo, enfocado 
como está en el contenido curricular y la misión programática de JFL (y no tanto 
en, por ejemplo, la recepción e impacto en los participantes a lo largo del tiempo), 
hemos hecho un mayor uso de nuestras notas de campo etnográficas y de las 
entrevistas a los instructores.

Nos enfrentamos a varios retos en esta investigación, en su mayor parte 
por nuestra posición con respecto a los participantes de JFL. Primero, aunque nos 
presentamos claramente como investigadores, como estudiantes profesionales 
blancos que somos, indudablemente los participantes nos vinculaban a los 
mentores, con quienes nos sentábamos en sillas alineadas contra la pared del 
fondo. Esto se nos hizo muy evidente a medida que hicimos seguimiento de los 
estudiantes luego de su graduación. Nuestros esfuerzos por organizar y realizar 
entrevistas con los estudiantes se hicieron incómodamente similares a lo que 
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entendíamos eran esfuerzos intensivos de los mentores, bienvenidos aunque 
paternalistas, por supervisar los cambios en sus discípulos9. Segundo, aunque los 
estudiantes podían habernos asociado a los instructores y mentores del programa, 
esos mismos instructores y mentores no cometían el mismo error, especialmente 
cuando se enteraban de que ninguno de los dos investigadores compartía sus 
creencias religiosas. Tal como ha sido la experiencia de otros etnógrafos críticos 
en estudios del medio evangélico conservador (Chong 2008; Gerber 2008, 
2009), muchos de los instructores y mentores usaban las entrevistas para hacer 
proselitismo. Por ejemplo, Steve, un mentor e instructor de JFL, le dio estas 
lecciones a Brian al cierre de una de nuestras entrevistas:

No hay accidentes. Sí que te animaría a… Yo soy una persona cambiada por mi 
fe… Dios existe, está allí afuera, su hijo murió en la cruz por nuestros pecados. 
Así que animaría a seguir por ese camino, a mirar eso, explorar eso. No creo que 
sea un accidente el que estés pasando por este proceso… Si alguna vez llegas a 
tener preguntas –ya sé que no se supone que sea parte de tu entrevista ahora –pero 
de nuevo, estaría feliz de compartir contigo la diferencia que ha significado en 
mi vida.

Empleabilidad y “Juego de Piernas de la Fe”

Como muchos programas de búsqueda y preparación para el trabajo, 
JFL estructura el curso como un “trabajo” en sí mismo (Sharone 2007). Los 
estudiantes deben aplicar para ser admitidos, igual que se aplicaría a un empleo, 
se les pide que documente si tienen o no un historial penal. Se les da una apelación 
referente al empleo (“Estudiante de Trabajos para la Vida”) y una descripción 
detallada del trabajo que realizarán. También se les exige que asistan a todas 
las sesiones y que completen todos los deberes asignados diariamente. Tal como 
ha escrito Vicki Smith (2012, 291), “la participación es actuación” y en tales 
contextos “constituye un campo de prueba para la futura empleabilidad”.

Para preparar a los estudiantes para la búsqueda de empleo, JFL cita 
un pasaje del evangelio según san Mateo, 7:7-8 “Pedid, y se os dará; buscad, 
y hallaréis; llamad, y se os abrirá. Porque todo aquel que pide, recibe; y el que 
busca, halla; y al que llama, se le abrirá”10. Este pasaje, presentado en la página 
110 del cuaderno de trabajo y frecuentemente leído en voz alta y recordado en 
la clase, sin duda es presentado con la intención de inculcar en los participantes 

9 Un mentor y ocasionalmente instructor, Steve, explícitamente asemejaba su papel al de un policía vigilante de libertad 
condicional. Tal como me explicó su relación con sus discípulos: “Así que, yo sigo con él, no solo respecto a su trabajo, 
sino ¿cómo te va en la vida? ¿cómo te estás ajustando? Estoy seguro que son muchas de las mismas preguntas que le 
hace su policía de libertad condicional. ¿Con quién te estás juntando? ¿Con quién pasa el tiempo? Yo trato de ayudarlo 
¿sabes? Seguir con él.”

10 Las citas de la Biblia usadas por JFL son tomadas de la New Living Translation de 1996. (Para la versión en español 
hemos usado la Biblia Reina Valera de 1960. N. del T ).
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el optimismo preternatural y perseverante que se requiere para la búsqueda 
de empleo, que probablemente resulte en rechazos repetidos, sino indefinidos. 
Pero, por lo general, el pasaje apela a la intrincada mezcla de responsabilidad 
individual y omnipotencia divina –la fusión de ideas del discurso neoliberal con 
creencias religiosas –que yace en el corazón del proyecto de JFL de aumento de 
la empleabilidad. De acuerdo al testimonio de Sean en su discurso de graduación 
de JFL:

Cuando fui salvado por primera vez, solo en parte entendía la fe. Me imaginaba 
que Dios me iba a dar un empleo, todo lo que tendría que hacer era sentarme a 
esperar, hasta que leí los versos “buscad y hallareis”. Y dije “¡Oh!” Lo que hizo 
Trabajos para la Vida fue señalarme que yo tenía que hacer el trabajo de piernas 
y que Dios se ocuparía de las cosas que están más allá de mi control… Dios solo 
hará aquello que no puedes hacer. No es el genio de la botella… hay un pequeña 
parte de trabajo de piernas en los asuntos de la fe.

En JFL, este “trabajo de piernas” de la fe es el proyecto de empleabilidad, 
responsabilidad y reforma personal del sí mismo demandado por la empleabilidad. 
En la sección siguiente documentamos como trabaja JFL para fabricar sujetos 
“empleables” a través de la transformación del carácter de los estudiantes 
inculcándoles una perspectiva bíblica del trabajo asalariado.

Cultivando un carácter como el de Cristo

Cuando se le pidió que explicase si el de JFL era un programa de 
preparación para el trabajo o uno contra la pobreza, Steve, un mentor e 
instructor de cuidadosamente peinado cabello blanco, replicó: “No sé si se ajusta 
a algún criterio normal”. En efecto, el programa de JFL es único en el sentido 
de que combina el estudio de la Biblia, prácticas terapéuticas de mejoramiento 
personal y preparación para el trabajo básica. Brandon, el instructor citado en 
el epígrafe etnográfico introductorio, describe el programa como “un intento 
por acompañar en el camino a personas que han tenido poca suerte y han dado 
algúnmal paso para que caminen de vuelta por el camino correcto”. Walter un 
encantador y carismático promotor de la iglesia evangélica que trabaja como uno 
de los principales instructores del programa, concede que el nombre “Trabajos 
para la Vida” quizás sea “un poco engañoso”. En cambio llama al programa “una 
bendición para aquellos que tienen una vida un poco golpeada y rota”, explica: 
“Trabajos para la Vida no significa que te vamos a conseguir un trabajo para 
toda la vida. Significa que queremos que des una mirada a esa vida rota, esa vida 
que creías arruinada y por la que ya no tienes esperanzas, y que reconozcas que 
Dios te creo como alguien especial en ella [esa vida]”. En otras palabras, JFL es 
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un curso de preparación para el trabajo anclado en el marco y la meta de una 
renovación moral y espiritual.

El que JFL es un programa hecho para los “heridos” y “rotos” es algo 
explícito en el cuaderno de trabajo. Allí se nos presenta a “Jack” un expresidiario 
y exadicto quien representa al típico perfil social del estudiante de JFL y el modelo 
esperado para el graduado del programa:

Jack creció en una gran ciudad del noroeste de Estados Unidos. Problemas en su 
vida familiar lo llevaron a un comportamiento autodestructivo continuado de 
drogas y alcohol… problemas de ira hicieron imposible para Jack el éxito en el 
trabajo. Al final fue arrestado y condenado a prisión por un delito grave. Al salir, 
conseguir empleo fue casi imposible pues había pocos empleadores dispuesto a 
confiar a Jack cualquier puesto de responsabilidad. Jack se mudó al sur luego de 
terminar su periodo de libertad condicional y comenzó a asistir a un curso de 
entrenamiento de Trabajos para la Vida… Con una referencia positiva de parte 
de Trabajos para la Vida, Jack fue empleado por Wal Mart en una posición de 
vendedor y con su determinación y autodisciplina pronto fue promovido a un 
puesto gerencial… Jack ahora está feliz de poder compartir su progreso y logros 
con otros que asisten a las clases de Trabajos para la Vida.

Tal como revela este perfil, JFL individualiza radicalmente el problema de 
la pobreza y el desempleo, anclándolo en las deficiencias actitudinales o culturales 
del participante. En el caso de Jack, su ira y comportamiento autodestructivo 
son los culpables por hacer “imposible el éxito en el trabajo”. Walter identifica 
la “mentalidad de la víctima” como el más grande obstáculo para el empleo. 
Prácticamente todas las clases que enseñaba se enfocaban en liberarse de la 
mentalidad de la víctima y salir de los “obstáculos emocionales” que lo mantienen 
a uno, para usar su metáfora automovilística preferida, mirando a través del 
espejo retrovisor en vez de enfocarse en el parabrisas que tiene delante.

Jessica, la administradora, también achacaba la culpa del sufrimiento de 
los pobres a una “cultura del subsidio”. Ella en cambio animaba a los participantes 
a ver todas las oportunidades, incluyendo JFL, como “bendiciones opuestas al 
subsidio”.

Porque sabemos que hay una razón por la que estén en la Misión de Rescate 
¿cierto?... Puedes ver a alguien que trabaje en el Burger King o en alguna otra 
tienda de comida rápida por dos meses y la han dejado porque han peleado con 
sus jefes o porque no les gustaban las condiciones laborales o, ya sabes, siempre 
es algo. Y entonces regresan a lo mismo… Hay un ciclo que tiene que ser roto en 
alguna parte, y simplemente no han tomado aún la decisión de romperlo todavía.

Jessica equipara JFL a “enseñar a un hombre a pescar”. “No está bien no 
intentar buscar empleo, no está bien simplemente vivir de la beneficencia pública… 
eso no debería ser la norma, no debería ser la regla”. Una dura crítica del sistema 
de seguridad social, afirma –sorprendentemente dada su cercanía diaria con 
aquello que sufren pobreza extrema –que “es superfácil no trabajar, demasiado 
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fácil ser un desempleado”: Jessica también afirma que los trabajadores de bajo 
salario quedan desempleados por “orgullo” y que permanecen desempleados por 
un sistema de bienestar público demasiado generoso.

Dado que JFL individualiza los problemas de pobreza y desempleo, su 
proyecto de empleabilidad se enfoca en logar una “transformación interna” 
similar a –pero tal como mostraremos, más profunda que –el “reentrenamiento 
cultural enfatizado por los programas de beneficencia-al-trabajo (Broughton 
2003; véase también Korteweg 2003; Van Oort, 2015). Jessica resume la agenda 
de empleabilidad así: JFL se enfoca “en la persona, no en la posición”. Clave 
para lograr esta transformación interna, y por lo tanto el modelaje de los sujetos 
“empleables”, es el concepto y enseñanza del “carácter”, del cual los instructores 
repiten que es mucho más importante que la educación o las habilidades para el 
logro del empleo. “Uno podría aprender sobre cómo escribir un CV y a hacer un 
comercial de auto-promoción de 30 segundo en cualquier sitio,” explica Barry, 
un instructor y hombre de negocios evangélico quién, junto a Alan, comenzó 
y supervisa el curso11. “Pero lo que hace diferente a JFL es el enfoque en el 
carácter”. El mismo Alan, un joven y enérgico pastor comprometido con los 
problemas en las ciudades, de igual manera identifica el “carácter” como “la clave 
que enfatizamos una y otra, y otra, vez”. Guy, otro mentor, justifica este enfoque 
programático en el carácter afirmando “porque… antes de ser un buen empleado, 
tienes que ser una buena persona”.

El tema del carácter era tan prominente en el curso, opacando a todos los 
demás temas, que se hacía difícil para los estudiantes pensar en cualquier otra 
cosa. En una ocasión, en medio de una clase, Brando le pidió a cada estudiante 
que se pusiese de pie e hiciese un comercial sobre sí mismo de 60 segundos, una 
versión elaborada del de 30 segundos que habían practicado en la clase anterior.

“¿Qué deben incluir en sus comerciales?” preguntó paseándose por la capilla. 
Eddi, un hombre calvo, moreno de tez no muy oscura gritó “¡Carácter!”

Brandon afirmó que era en efecto importante para cada participante decir algo 
sobre su carácter. “¿Y qué más deben incluir en su comercial?” preguntó. Hubo 
un incómodo y largo silencio.

Finalmente, Sean, sentado en una de las cómodas sillas de la capilla gritó de 
nuevo, “¡Carácter!” Todos rieron excepto Brandon, quien concedió que en efecto, 
dado que el comercial duraría ahora el doble, debía incluir una “doble dosis de 
carácter”. De nuevo, pregunto que más debía incluirse. Otro prolongado silencio.

Por fin Dustin, un hombre delgado con gafas de unos treinta años, dijo “tu 
objetivo”. Aliviado, Brandon explicó que el objetivo era clave para el comercial. 

11 El comercial de 30 segundos se refiere a un corto monólogo ensayado para potenciales empleadores. Escribir y ensayar 
el “comercial” personal se ha convertido en una actividad común de los programas de preparación para el empleo. 
Smith (2001, 140-147) agudamente ha analizado la autoreconstrucción necesaria para escribir los “30 segundo sobre 
mí mismo”.
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Sin más instrucciones o discusión, Brandon abruptamente dejó a los estudiantes 
hacer su tarea.

Para demostrar cómo es el carácter parecido al “de Cristo”, se incentiva 
a los estudiantes a “asumir responsabilidad personal” a “asumir sus errores” y 
no dejar que las circunstancias definan quienes son. Un graduado exitoso del 
programa es, en palabras de Steven, “alguien que asume la responsabilidad de 
su propia vida, reconoce sus errores y que tiene voluntad de cambio”. En este 
sentido, los empleados JFL usan tecnologías “confesionales” foucaultianas, que 
requieren que “el individuo reflexione sobre sus identidades y prácticas usando 
concepciones empresariales de la personalidad” (Nadesan 1999, 6). En efecto, los 
comerciales de 30 o 60 segundos de los estudiantes eran considerados efectivos 
solo si incluían afirmaciones sobre responsabilidad individual, testimonios de 
arrepentimiento, expiación y transformación (Erzen 2007).

En una clase, después de unas decepcionantes demostraciones por parte 
de sus compañeros, un estudiante llamado Ron, un hombre blanco reservado y 
un largo historial de problemas, entre otros una larga lucha con la depresión, se 
puso de pie y dijo que su objetivo principal era llegar a la jubilación, pero que 
aún tenía trabajo por hacer. Se declaró “un hombre de familia con dos hermosos 
niños y una esposa”. Pero en años recientes, dijo, había perdido todo debido a 
algunas malas decisiones y ahora estaba comenzando de nuevo: “Ha sido una 
lección de humildad”. Luego de resaltar su interés en conseguir empleo en el área 
de la jardinería urbana, Ron concluyó su “comercial” con la frase “Sé que está en 
sus [Dios] manos”.

Brandon, el instructor aquel día, se acercó a Ron, quien todavía estaba 
de pie frente a la clase, enfundado en su chaqueta manchada por la humedad 
del invierno. Brandon le puso la mano en el hombro y anunció que aunque le 
gustaría hablar sobre los comerciales de cada uno, no había tiempo para ello. Sin 
embargo si quería señalar que Ron había hecho un trabajo excepcionalmente 
bueno transmitiendo que “aunque ha estado en un agujero, está trabajando 
diligentemente para sacarse así mismo de allí”. Brando dijo que eso revelaba el 
carácter ejemplar de Ron.

Reconociendo los agujeros con la forma de Dios: 
pecado, perdón y conversión

También clave para la representación del carácter y del asumir la 
responsabilidad personal es, tal como lo decía Barry, un instructor, “dejar atrás la 
ira” que alimenta la mentalidad de víctima y hace que “culpemos a todos menos 
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a nosotros mismos” por nuestras miserias. En contraste con el carácter frío, duro 
e impersonal de los programas de preparación para el trabajo gubernamentales, 
JFL promete a sus estudiantes lo que Barry describe como “amor, compasión, 
sanación y perdón” a través de la construcción de relaciones de tutorías íntimas y 
amistosas. En efecto la camaradería en JFL es palpable: al final de curso muchos 
de los participantes hablan de sus instructores en términos de familiaridad. Pero 
la promesa de amor y perdón solo se cumple luego de pasar por la abnegación 
personal, porque todas las decisiones y los pecados son asuntos puramente 
individuales. Al resaltar la ubiquidad del  pecado y la seguridad del amor y el 
perdón de Dios, JFL demanda que los estudiantes rompan con los pensamientos 
limitantes que les llevan a definirse a sí mismos por sus circunstancias, por “el otro 
lado del CV”, lo que Walter llama “las cosas de las que no estamos orgullosos”. 
“Todos somos pecadores”, explica Brandon. “De modo que un componente de 
esto es ayudarles a ver que todos cometemos errores… ayudarles a entender que… 
tus malas decisiones no tienen por qué definirte como persona”.

Donde mejor puede observarse este perdón de sí mismo como 
responsabilidad personal es en cómo JFL anima a los participantes a ver y 
ocuparse del asunto de sus antecedentes penales cuando buscan empleo, cosa que 
es una de las mayores preocupaciones de los hombres que acuden al programa 
y que se convierte en uno de los puntos de conflicto con los facilitadores del 
programa. Tal como admitía uno de los participantes llamado Mike luego de 
un par de semanas de curso: “Estoy un poco escéptico, yo… vengo y hago esta 
mierda por ocho semanas y después me vas a dar un certificado, y cuando me 
vayan a contratar será ‘Oh no, tienes un historial delictivo, no te contrataré’”. 
Para los facilitadores de JFL, incluyendo Walter, esta “mentalidad de víctima” 
–y de identificación con las circunstancias personales– es el núcleo del problema. 
Walter, un pastor evangélico que es muy abierto sobre su turbulenta llegada a 
Cristo, lucho contra la adicción y pasó una larga temporada en prisión, explica su 
idea sobre la cuestión de los antecedentes penales en las aplicaciones de empleo. 
“Durante toda mi vida esa pregunta ha sido un monstruo para mí”, admite, “no 
estoy de acuerdo con que se elimine esa pregunta de las aplicaciones”. En cambio 
“defiendo el hecho de que esa pregunta no sea la última palabra”. Para Walter 
“la pregunta” ofrece oportunidades para revelar los errores del pasado, y para 
humilde y honestamente demostrar “carácter” al potencial empleador.

Clave para la enseñanza de un carácter como el de Cristo es el asunto 
de la conversión. JFL afirma que “sí, la gente necesita empleo, pero eso no es el 
principal problema. El principal problema es la falta de identidad. Enseñar a la 
gente quienes son –son terrible y maravillosamente hechos a imagen de Dios, 
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dotados de talentos y habilidades únicas –ese es un paso”12. Brandon afirmaba 
que JFL “trata con asuntos más profundos que simplemente cómo entrar por la 
puerta… trata sobre todo en la vida, no solo conseguir un empleo y mantenerlo”. 
De igual forma Barry declaraba que JFL “no solo es sobre empleos, no solo es 
sobre el desempleo. Esto es sobre qué significa para ti como hombre, padre, novio, 
y así…” Para Barry, participar en JFL significa “cómo ser un hombre de Dios”13.

Brandon explicaba la centralidad de la conversión para el éxito del 
programa. “Si Trabajos para la Vida no tuviese un componente basado en la fe, 
no creo que sería exitoso –porque creo que tiene que haber un cambio interno”. 
“¿Si no porqué tantos hombre tomarían este camino?” se preguntaba Brandon, 
“¿estarían tantos hombres tomando este camino?” Es porque han hallado que su 
fe les ayuda a avanzar”. Brandon continuaba explicando como la fe afecta a las 
actitudes a largo plazo: “Si no hay un cambio integral sucediendo allí, no veremos 
el impacto a largo plazo. Puede que tengas algún éxito cosmético en el corto 
plazo, pero para el cambio a largo plazo, tiene que haber algún compromiso con 
el componente basado en la fe”. Así que cuando llevaba a su pupilo a almorzar, 
Brandon le explicaba: “Yo creo que todos tienen un agujero con la forma de Dios 
dentro de ellos. Porque fuimos hecho por el creador, pero a veces intentamos 
llenar ese agujero con otras cosas: drogas, alcohol, orgullo”. Brandon explicaba 
que este agujero con la forma de Dios solo puede ser llenado –y por tanto su 
pupilo solo podría llegar a ser una persona competente –convirtiéndose a la fe. 
Luego de una apasionada defensa de la centralidad de la fe en JFL, Brandon 
continuaba: “no se requiere de la persona que pase por aquí el que necesariamente 
crea lo que se cree en el programa… Ese no es nuestro trabajo, traer a la gente 
para que conozca a Dios.” en cambio, decía, “podemos animarles y apoyarles… 
nuestro trabajo es ayudarles a encontrar una posición, ganar algo de confianza en 
la vida, tomar mejores decisiones, salir de las calles”. Para Brandon y para otros 
instructores, JFL es básicamente sobre empleos, sobre ayudar a los heridos y rotos 
a reencontrarse con la dignidad a través del empleo. Tal como hemos enfatizado, 
sin embargo, este proyecto está basado en una forma religiosa de transformación 
interna, o el lograr un carácter como el Cristo y la empleabilidad a través de la 
sumisión personal a Dios. Superar la falta de “dignidad” es el objetivo principal 
de Trabajos para la Vida, pero solo se logra a través del proyecto neoliberal que 
llamamos “responsabilización virtuosa” una responsabilización lograda a través 
de la sumisión al mercado como forma de glorificación de Dios.

12 Trabajos para la Vida, 2012, Informe Anual. http://www.jobsforlife.org/financial-accountability Consultado el 3 de 
agosto, 2015.

13 Aunque un análisis de género va más allá de este artículo, es importante notar el énfasis considerable puesto por los 
facilitadores en el papel del hombre como proveedor y en la familia nuclear heteronormativa.

http://www.jobsforlife.org/financial-accountability


71

CA
PÍ

TU
LO

 I:
 E

m
po

de
ra

m
ie

nt
o 

y 
De

se
m

po
de

ra
m

ie
nt

o
G

re
tc

he
n 

Pu
rs

er
 / 

Br
ia

n 
H

en
ni

ga
n

Sacralizando el trabajo

Para lograr tal transformación del carácter e incrementar la empleabilidad, 
JFL trabaja para moldear la orientación al trabajo de los participantes, reforzando 
las demandas neoliberales de responsabilidad individual y sumisión al mercado 
a través de un énfasis teológico en el trabajo como voluntad y diseño de Dios. 
Al final del segundo capítulo del cuaderno de trabajo, por ejemplo, se pide a los 
estudiantes que completen los espacios en blanco de varias afirmaciones bajo el 
título “¿Es el trabajo una bendición o una maldición?”

¿Por qué querría trabajar?
Es que he sido _________ para hacer. [diseñado]
Es una forma de_____ lo que significa estar hecho a imagen de Dios. [asumir]
Es una forma de _______ a Dios por el regalo que ha hecho a los hombres. 
[alabar]
Es una forma de usar los regalos y talentos que se me han dado para:
Servir a______ [El Señor]
_________ de lo necesario para mí y para mi familia. [Proveer]
Dar a ________ [La comunidad]

 El currículo de JFL está anclado en una concepción del trabajo como 
mandato bíblico y como forma de glorificación de Dios. Todos los instructores y 
mentores del programa que estudiamos asumían esta concepción y la usaban en 
todas y cada una de sus clases. “El trabajo nos viene desde el jardín,” afirmaba 
Barry. “El trabajo siempre ha estado aquí. El trabajo está basado en la biblia y al 
hacer tu trabajo, bueno, eres excelente, eso es parte del mensaje de la Biblia. [Lo 
hacemos] realmente para glorificar a Dios”.

“Esto es para lo que has sido creado,” también explicaba Alan. “Dios nos 
ha creado para el trabajo y eso es una cosa buena. No fue una maldición… Si, 
puede que sea doloroso y extenuante, pero esto es en realidad para lo que te creó 
Dios que hicieras… es parte de tu identidad. Cuando no hay trabajo, nos estamos 
perdiendo esa parte para la que nos creó Dios. De modo que da dignidad… hay 
una dignidad que viene de allí. Tengo este trabajo y lo he hecho y estoy ganando 
un sueldo por esto”.

Para muchos en JFL el énfasis en el trabajo como un mandato bíblico 
subraya la creencia en que la falta de trabajo significa, no solo un fracaso personal, 
sino “falta de merecimiento” o incluso, pecado. En este sentido JFL ejemplifica la 
tensión que es común al compromiso social evangélico entre los dos imperativos 
de compasión y responsabilidad (Elisha 2008), el deseo de evitar juicios flagrantes 
y el castigo directo, y necesidad de cambiar vidas (Gerber 2008). Los comentarios 
de Steve resaltan la función ideal de las prescripciones neoliberales y religiosas de 
“trabajo primero”:
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La Biblia habla claramente sobre el hecho de que es responsabilidad del hombre el 
trabajar. Y que si no trabaja, no come. Eso es un principio del antiguo testamento. 
No puedes simplemente quedarte sentado y esperar a que otros se ocupen de ti 
y te den dádivas… [Ser] un miembro productivo de la sociedad, eso está basado 
en cómo contribuyes y no puedes contribuir a menos que estés trabajando. Eso 
es una expectativa que está en la Biblia y que nos enseña que todos los hombres 
trabajarán y sostendrán a sus familias.

El trabajo es, resumía Steve, “un acto de responsabilidad” hacía uno 
mismo, la familia, la comunidad y en última instancia, Dios. “No puedes ser 
quien Dios ha creado si no estás haciendo el trabajo que tienes que hacer…”

Un aspecto clave de esta concepción bíblica del trabajo, y de su mandato, 
es la noción de custodia y responsabilidad. Trabajar, de acuerdo a JFL, es ser 
un buen custodio de los dones y talentos con los que has sido bendecido. En un 
ejercicio del cuaderno de trabajo, se introduce a los estudiantes en la parábola 
de los tres sirvientes en Mateo 25: 14-29. La lección que JFL quiere sacar de la 
parábola, está escrita debajo de esta:

Jesús quiere que seamos buenos custodios de lo que nos ha dado. Nos convertimos 
en el sirviente que entierra sus talentos cuando elegimos pensar que Dios no nos 
ha dado nada para poder trabajar. No importa cuán bajo sintamos que sea nuestro 
trabajo, hazlo lo mejor que puedas y Dios dirá, ‘has sido fiel con tan pocas cosas, 
te pondré a cargo de muchas cosas’”. [énfasis añadido]

Limpiando baños para Jesús: predicando sumisión 
en el lugar de trabajo

JFL trabaja para mejorar la empleabilidad formando las orientaciones de 
los participantes hacia el trabajo, y en particular hacia trabajos menores, de baja 
remuneración y en lo más bajo del mercado laboral. La sacralización del trabajo 
y la responsabilización el pobre operan de la mano para incentivar la sumisión 
en el trabajo, no importa cuán degradadas y degradantes sus condiciones. Walter 
explicaba cómo este marco funciona en el lugar de trabajo,

Tal como dice la Biblia, trabaja para el Señor. Ya sabes, cuando mi [jefe] quiere 
que haga algo –no digo algo inmoral, solo digo algo que no quiero hacer. En 
verdad no quiero limpiar el lavabo. Bueno, en realidad no estoy limpiando el 
lavabo para el jefe. De acuerdo a las escrituras, tengo que trabajar para el Señor. 
Lo estoy limpiando para Jesús.

Tal como se desprende de la cita de Walter, al re-enmarcar la sumisión 
al empleador (“limpiando el lavabo para el jefe”) como una elevada sumisión al 
Señor (“limpiando para Jesús”), lo que quiere JFL es inculcar en sus participantes 
no solo una reorientación a la actividad del trabajo, sino una reorientación a la 
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relación de empleo en sí misma y por lo tanto a la posición de uno mismo en el 
mercado laboral capitalista.

Douglas, un mentor de JFL, hace hincapié en que “la Biblia habla sobre 
relaciones entre empleadores y empleados. Habla de respeto del empleado 
al empleador”. Nuestra pregunta ¿qué hay de respeto en la otra dirección, del 
empleador al empleado? lo tomó notablemente fuera de guardia. “Si, también 
habla de eso”, tartamudeó luego de pensarlo un rato. Igualmente desde el punto 
de vista de Brandon, el programa debía hacer incluso más para llenar “de respeto 
a la relación de trabajo la actitud y el corazón” de los participantes. “De modo 
que no estén buscando relaciones de confrontación con sus empleadores, que 
mi empleador me esté buscando pelea o que quiere aprovecharse de mí.” Como 
Douglas, Brandon elaboraba sobre la necesidad de que los trabajadores respeten 
a los empleadores y reconozcan su básica bondad,

Creo que hay la concepción errada de que los dueños de empresas están allí por sí 
mismos, y que los empleados están ahí como fuerza de trabajo para ellos para que 
los dueños puedan vivir en casas más grandes y conducir coches mejores. Eso no 
es verdad… Ellos se preocupan por sus empleados, quieren ver que sus empleados 
se desarrollen… a través de Trabajos para la Vida queremos asegurarnos de que 
les hacemos ver [a los participantes] que quizás en el pasado veían eso como una 
relación de confrontación, pero que no deberían ser así… Por eso es que hay 
lecciones allí, en las historias de la biblia, sobre el problema que ves, que no está 
necesariamente en el empleador, sino en ti y en tus actitudes.

Para influir en cómo los participantes se orientan al empleo, JFL a menudo 
incorpora discusiones de escenarios de trabajo reales. En una de las clases los 
estudiantes se turnaban leyendo en voz alta escenarios de sus cuadernos de 
trabajo. Eventualmente llegaron a la historia de Betty, una graduada de JFL que 
trabajaba en un restaurante, un empleo que había obtenido a través de JFL. Su 
empleo era tan prometedor que su jefe le pagaba la mitad de la matrícula de una 
escuela de cocina. Pero Betty había renunciado a este trabajo por un trabajo de 
dependiente en el cual le pagaban dos dólares más por hora. La pregunta para 
discusión en clase: ¿Fue esto bueno o malo?

Fred de inmediato se levantó y declaro que era malo.
“Bueno, no lo sabemos”, dijo Eddie. “Dos dólares por hora. Si estás en la 

quiebra eso podría ser…”.
“Pero no estaba en la quiebra,” interrumpió Steve, el instructor ese día. 

“Ha estado trabajando allí por mucho tiempo y podía pagar la mitad de su 
matrícula, así que no estaba en la quiebra”.

“Pero no sabemos de dónde salía el dinero,” replicó Eddie. “Dos dólares 
por hora pueden cambiar la situación”.
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Steven respondió que no era una buena decisión. Cortando la discusión 
incluso antes de que esta se desarrollase, Steven explicó que era una jugada “corta 
de miras”. Ella se había transado por un par de dólares extra en vez de continuar 
una “carrera” como chef de restaurante. “¿Así que estuvo bien o mal?” preguntó 
de nuevo.

“Digamos que estás viviendo de día de paga a día de paga,” insistió Eddie. 
“Un par de dólares por hora, a 40 horas a la semana, dan 300 dólares al mes. Eso 
cambia tu perspectiva”.

Dustin intervino: “Desde una perspectiva de Trabajos para la Vida, ella lo 
ha hecho mal, porque le habían dado la oportunidad de ir a formación… En ese 
sentido, violó el factor confianza en el programa Trabajos para la Vida. Pero en la 
vida no todo se da así y a veces hay ventajas más prósperas”. Dustin luego apeló 
al marco religioso de JFL para discutir la lección. “Si aparece algo más próspero, 
uno debe preguntarse ‘¿será esto algo que Dios me ha dado o no?’” Y luego lanzó 
la puntilla, “pero desde la perspectiva de Trabajos para la Vida, si, ella, salto de 
barco”.

“Exacto”, secundó Steve, ansioso por que la discusión volviese a su cauce. 
“A largo plazo la perspectiva pintaba mejor en el restaurante… quizás a veces 
necesitamos pensar a largo plazo en vez de a corto plazo. La decisión de Betty fue 
cortoplacista. Sales de algo que es tu carrera para meterte en algo que tan solo te 
paga mejor”.

“Y para doblar camisetas”, gritó Jessica desde la parte de atrás de la capilla.
Además de los casos de trabajos concretos, las historias bíblicas son 

usadas para aclarar lo que es el buen “carácter”, para formar expectativas 
de comportamiento apropiado en el lugar de trabajo y para desanimar a los 
estudiantes a que se unan a organizaciones laborales o a disentir. En cada uno 
de los siguientes ejemplo, el instructor de JFL toma de las historias bíblicas para 
producir sujetos “empleables”, es decir, sumisos, complacientes y leales.

En una de las sesiones, la conversación trató de José, cuya figura bíblica 
habíamos estudiado unas pocas semanas antes. José era tenido por un hombre 
de carácter ejemplar. A pesar de sufrir repetidas injusticias, siempre perdonaba 
y se mostraba sumiso, confiando su eventual redención por Dios. En medio de 
la conversación sobre la “mentalidad de víctima” (“el sufrimiento está en mí”), 
Jonathan, el instructor ese día, advertía a sus estudiantes: “¡No lograrán nada 
como lo que logró José si esta es la actitud!” Dio el ejemplo de la gente que roba 
tiempo, o roba lápices y lapiceros porque ganan el sueldo mínimo y piensan que 
deberían ganar más. Clamando contra la ira y la falta de gratitud detrás de tales 
pequeños robos en el lugar de trabajo, Jonathan animó a los hombres a adoptar 
una “actitud agradecida”. “¡Todo tiene que ver con el carácter!” explicaba.
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En nuestra entrevista Jonathan volvió al ejemplo:
Creo que si retomas las historias que están en la Biblia –José, ya sabes, el niño 
elegido, arrojado a un hoyo, vendido como esclavo –Creo que esa es la historia 
más poderosa porque él… no dejó que nada lo molestase… hizo lo que se suponía 
debía hacer, lo que fuese que su maestro o su jefe le ordenase hacer. Y lo hizo 
lo mejor que se lo permitieron sus habilidades y fue recompensado. Y luego era 
arrojado de nuevo pero en vez de sentirse, bueno, tengo derechos…

Aquí, Jonathan defiende a José por hacer “lo que se suponía debía hacer, 
lo que fuese que su maestro o su jefe le ordenase hacer”, y lo ensalza como la 
representación última del buen carácter y, por tanto, de la empleabilidad.

En otra clase, Walter pidió a los estudiantes que abriesen sus libros en 
la historia de Ruth, una viuda que llegó a Belén con su suegra Naomi. Ruth 
recogía cebada en los campos propiedad de Boaz, quien escucho tantas cosas 
maravillosas sobre ella que le ofreció su protección y le dijo a sus trabajadores que 
deliberadamente le dejasen algo de la cosecha. Walter guio a sus estudiantes a lo 
largo de diez preguntas, todas centradas en los objetivos de la clase de ese día, 
el cual era “descubrir cómo una buena reputación construida sobre un carácter 
consistentemente piadoso es el bien más valioso”. Walter aplicó la historia 
al lugar de trabajo actual. “Algunos tiene la reputación de tan solo hacer sus 
trabajos. Pero hay algunos con los que nadie quiere trabajar porque siempre se 
están quejando y reclamando. Se les ve una reputación, pero no la reputación que 
ellos quieren”. Walter ofreció el ejemplo de un trabajador quejándose ante otro 
sobre las condiciones de trabajo. “¡Te has abochornado a ti mismo!” exclamó, 
implicando que esta es precisamente el tipo de comportamiento que se solidifica 
en una reputación negativa. Al desincentivar el disenso y la acción colectiva en 
el lugar de trabajo, Walter aseguraba que “Dios se hará cargo de ti si haces tu 
trabajo bien. Tu carácter significa todo”.

Finalmente, una lección de sumisión similar era enseñanza a través de “La 
Parábola de los Trabajadores del Viñedo”. Tomada de Mateo 20:1-15, la parábola 
describe cómo el dueño de un viñedo contrata a un grupo de trabajadores en 
la mañana y otro a las cinco de la tarde. “Esa noche,” lee un estudiante, “él [el 
dueño] le dijo al capataz que llamase a los trabajadores para pagarles, empezando 
por el último trabajador.” Continuaba la lectura:

Cuando los que fueron contratados a partir de la cinco recibieron la paga completa 
por un día, los que habían sido contratados primero asumieron que recibirían 
más. Pero ellos también recibieron la paga de un día. Entonces protestaron ante 
el dueño, “aquellos trabajaron solo una hora, pero les has pagado lo mismo que a 
nosotros que trabajamos todo el día bajo el ardiente sol”. El dueño le contestó a 
uno de ellos, “Amigo, ¡no he sido injusto! ¿No estuvieron de acuerdo con trabajar 
todo el día por la paga usual? Tomen su dinero y vayan. Yo he querido pagar a este 
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último trabajador lo mismo que a ti. ¿Es acaso contra la ley hacer lo que yo quiera 
con mi dinero? ¿Estas celoso porque he sido amable con los demás?14

Dustin, uno de los estudiantes a los que los facilitadores veían como 
alguien que “da un poco la impresión de ser un poco difícil, un poco duro”, 
objetó:

“Esta es una de las historias de la Biblia que no me gustan”, Negó con la 
cabeza bajando la mirada, obviamente pensando las implicaciones de esta historia. 
Explicó que aunque sabía que se suponía que debía pensar de otra manera, él no 
pensaba que lo sucedido en la historia fuese justo.

“¿Por qué es injusto?” preguntó Brandon, ansioso por corregir a su pupilo 
con respecto a uno de los puntos importantes del ejercicio: “Hay que comprender 
los asuntos desde el punto de vista de empleador antes de que comentes o 
juzgues”15. Pero Dustin comentó que a algunos de los trabajadores se les había 
pagado más que a los demás.

“¿Por qué dejarías que lo que a otro se le paga te robase tu alegría, después 
de haber aceptado un salario? Preguntó Brandon. Luego le pidió a Dustin no 
“dejar que factores externos destruir la relación que tienes con tu empleador”.

Pero Dustin insistió: “¿Si te pagan menos, te valoran como empleado? Yo 
diría que no”.

En vez de referirse directamente a la preocupación de Dustin, Brando 
replicó que no tiene sentido conseguir un empleo si lo usas para disgustarte y 
luego perderlo. Además, continuó, en el mundo real “no sabes porqué a distintas 
personas se les paga diferentes salarios”. En un obstinado esfuerzo por inculcar 
en sus estudiantes una “actitud de agradecimiento”, así como una fiel sumisión, 
les dijo: “Tenemos que ser felices con lo que tenemos y el camino en el que 
andamos y trabajar con las cosas que el Señor nos ha dado”. En otras palabras, 
no podemos ocuparnos por aquello sobre lo que no tenemos control. Los salarios 
de otros, continuó Brandon, “no tienen nada que ver con [tu] trabajo y [tus] 
responsabilidades”.

Aquí una parábola metafórica sobre la igualdad frente a Dios es 
transformada en un mandato literal dado por Dios contra los trabajadores que 
cuestionen su lugar en el mercado laboral estratificado del moderno capitalismo.

Notablemente, nunca durante el curso presenciamos una discusión sobre 
los factores estructurales que hacen que la gente no tenga empleo o que les hacen 
pobres. Tampoco los instructores de JFL admitieron jamás que, particularmente 
para aquellos que trabajan en lo más bajo del mercado laboral, el trabajo es a 

14 Jobs for Life workbook, 73
15 Jobs for Life workbook, 72
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menudo una afrenta a, no una afirmación de, la dignidad (Cleaveland 2005; 
Hodson 2001). Así como los cristianos son impulsados por la promesa de 
salvación en el cielo, así también los participantes de JFL son interpelados por las 
garantías de realización en y empoderamiento a través del trabajo (sin importar 
cuán objetivamente degradado y degradante sea ese trabajo). Todo lo que se 
necesita es una transformación interior: La adopción de un carácter como el de 
Cristo y una perspectiva bíblica sobre el trabajo. Predicando sumisión, tal cual 
ilustran los ejemplos arriba citados, JFL desanima abiertamente las expresiones 
de descontento y los esfuerzos por enfrentar insultos, agresiones o desigualdades 
percibidas en el lugar de trabajo, al tiempo que se propaga la noción de que los 
empleos precarios y mal pagados en lo más bajo del mercado laboral los ponen 
a uno en la escalera de la movilidad ascendente, lo cual se denomina “vida 
abundante”16. Los hallazgos de este trabajo concuerdan con las investigaciones 
comparadas sobre el evangelicalismo, las cuales han hallado que “el guion 
cultural primario para el compromiso social [evangélico] está fundado en la 
lógica individualista. (Bielo 2014, 236; véase también Erzen 2007; O’Neill 2015; 
Smith 1998; Sullivan 2011).

Conclusión

El último día de clases, de pie en la capilla, Barry anunciaba a los graduandos 
que quería compartir con ellos lo que realmente estaba “en su corazón”. Les pidió 
a los estudiantes que abrieran sus cuadernos de trabajo en las conclusiones y leyó 
en voz alta: “Confiad en el Señor con todo vuestro corazón… buscad su voluntad 
en todo lo que hagáis y Él os mostrará el camino”. En su mensaje de despedida, 
Barry dijo que “Nuestra esperanza última y nuestra oración es que hagan este 
compromiso con el Señor y que aprendan a apoyarse en Él y a ponerlo a Él en 
primer lugar”. Barry levanto su mano derecha y elevó sobre su cabeza el cuaderno 
de ejercicios. “Podrían memorizar todas estas lecciones y aprenderlas tan bien 
que podrían enseñar esta clase”. Luego arrojó dramáticamente el cuaderno sobre 
la mesa y levantó su mano izquierda, haciendo como si sostuviese otro libro. “O 
podrían vivir de acuerdo al otro libro [La Biblia]”.

Se podría concluir de tal mensaje de despedida que JFL es más sobre 
proselitismo que sobre el empleo, más sobre la promoción de la vida cristiana que 
sobre encontrar empleo. Pero hacer tal juicio sería asumir una dicotomía entre 
su misión cristiana y su explícita meta secular de incrementar la empleabilidad. 
Para JFL, tal dicotomía no existe. Tal como afirma Barry, los estudiantes pueden 
conocer de memoria todas las habilidades para el empleo que se exponen en 
16 Jobs for Life workbook, 157
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el cuaderno de trabajo. Los estudiantes pueden incluso ser capaces de expresar 
tales habilidades en la ideología evangélica de JFL. No importa, porque ese 
conocimiento no vale nada si no está acompañado de una fe eterna, profunda, la 
cual es el centro de las características de la empleabilidad.

Nuestro análisis etnográfico de JFL revela cómo el neoliberalismo 
religioso ha conformado las prácticas de gestión de la pobreza y han dado lugar 
a un singular proyecto de subjetivación que llamamos la responsabilización 
virtuosa del pobre. Tal proyecto fusiona la responsabilización neoliberal, la cual 
demanda del individuo que asuma la responsabilidad de su propio drama y por 
tanto, en el caso de JFL, la obligación de aumentar su propia empleabilidad con 
la concepción teológica cristiana de la virtud, la cual asegura que es a través 
de la fe que logramos la salvación y nos convertimos en “virtuosos” con Dios. 
Combinando el proselitismo con la intervención social del entrenamiento de 
“preparación para el trabajo”, JFL enfatiza el carácter sagrado de un imperativo 
cristiano para el trabajo de manera que refuerce la conformidad con el proyecto 
neoliberal de implementación de la aceptación del mercado y del trabajo. 
Anclado en la interpretación evangélica protestante del trabajo –la cual, tal 
como Weber (1930) señaló hace tiempo y John Budd (2011) ha resumido 
recientemente, puede servir como “un método discursivo para la glorificación de 
formas inhumanas de trabajo y para la perpetuación de las estructuras sociales 
jerárquicas” –el trabajador empleable es remodelado como un fiel discípulo, y 
la sumisión al jefe es presentada como sumisión a Dios. Trabajadores sumisos 
y explotables no se hallan por ahí simplemente, debemos recordar, deben ser 
hechos. Los intermediarios del mercado laboral, tales como los programas de 
preparación y búsqueda de empleo, cada vez más cumplen con esa función de 
modelar las orientaciones, expectativas, disposiciones, subjetividades y por tanto 
“crear trabajadores para empleos que nadie quiere” (Peck 2001, 6). Nuestro caso 
de JFL revela precisamente cómo las concepciones y enseñanzas religiosas son 
movilizadas para tal fin.

El teólogo Miroslav Volf (1991, 108) ha criticado que se use la religión 
“para ennoblecer el trabajo deshumanizador en una situación en la cual la calidad 
del trabajo debería ser mejorada a través de cambios estructurales y de otro tipo”. 
Así también Susan Sullivan (2006, 107) ha advertido que mientras los programas 
de preparación para el trabajo basados en la fe puede que sean bien intencionado 
y en algunos casos, incluso útiles, “los temas estructurales relativos a la mejora de 
las condiciones de empleos poco cualificados no deben ser ignorados en favor de 
hacer que a religión haga a los individuos más capaces de soportar esos trabajos”. 
Apoyamos firmemente estas críticas, habiendo mostrado como JFL radicalmente 
individualiza el problema de la pobreza y el desempleo, oscureciendo sus bases 
estructurales y causas políticas. De hecho enmarcando el éxito o el fracaso como 
un reflejo de la presencia de la “fe profunda y eterna” exacerba esta individuación 
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porque la fe, así como, hemos argumentado, la empleabilidad en sí misma, son 
imperfectibles y por lo tanto siempre evocables como razón para la falta de éxito. 
Pero tales críticas no toman adecuadamente en cuenta la lógica del neoliberalismo 
religioso. JFL no solo predica la fe en el mercado, sino la fe a través del mercado 
(véase Zaloom 2016). Crecientemente cosificado y empoderado por la ideología 
y política neoliberal, el mercado se convierte en el campo de pruebas terrestre 
para lograr y probar la fe en el valor sobrenatural de uno mismo. Para aquellos 
que carecen de tal valor, predica la humillación y el desprecio de sí mismo, 
arrojándoles al infierno del desempleo indefinido. Tal forma de enmarcar el 
asunto, argüimos, rectifica la contradicción retórica fundamental en la ideología 
neoliberal: su demanda de libertad individual y comportamiento emprendedor al 
tiempo que exige sumisión total a los decretos abstractos y externos del mercado. 
A través del neoliberalismo religioso de JFL, la deferencia al capital es presentada 
como el primer paso hacia la salvación individual como un logro emprendedor.

En última instancia estos hallazgos deben alertarnos a los que Gowan 
(2013, 3) llama “la enérgica reconstrucción que sucede dentro de las instituciones 
de gestión de la pobreza”, como organizaciones misionarias basadas en la fe que 
han llegado a tener un papel más formal, formativo y ferviente en la provisión 
de servicios sociales, así como también en la renovación espiritual y tutelaje 
moral de los pobres. Mientras que el neoliberalismo religiosos ha permeado 
las prácticas, discursos y metas de la gestión de la pobreza ¿en qué medida la 
ideología misma se ha reforzado o reproducido a través de estas prácticas a nivel 
básico? ¿Qué tensiones entre lo “religiosos” y “neoliberal” continúan existiendo? 
Además, ¿cómo se realiza el proyecto de la responsabilidad virtuosa y cómo se 
realiza de forma racializada y relativa al género en otros “servicios” conservadores 
evangélicos basados en la fe, tales como programas de rehabilitación de las drogas 
y el alcohol, programas de viviendas y clases de matrimonio y paternidad?      
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¿FRACASAR EN EL APRENDIZAJE O 
APRENDER A FRACASAR? EXPLICANDO 

LA PERSISTENCIA EN LA ADQUISICIÓN DE 
DISCIPLINAS ESPIRITUALES*17 3

17

Erin F. Johnston18

Los fracasos en la vida religiosa y espiritual abundan: las oraciones a veces no 
son respondidas (Sharp 2013; Smilde 2007), las profecías religiosas a veces fallan o 
no se cumplen (Festinger y otros 2008), y los adherentes a menudo son incapaces 
de sentir la presencia de Dios (Engelke 2007; Luhrmann 2012). Así mismo, se 
pueden dar sentimientos de limitación personal a lo largo de la “carrera” religiosa 
(Tavory y Winchester 2012); los novicios pueden encontrar dificultad en aceptar 
nuevas creencias o en implementar nuevas prácticas religiosas (Galonnier y de los 
Ríos 2015), mientras que incluso los adherentes más experimentados regularmente 
fallan al no estar a la altura de los estándares morales y éticos de sus comunidades 
(Johnston 2016). Las expresiones de fracasos percibidos y de limitaciones personales, 
especialmente cuando estas son frecuentes o notables, representan un problema 
para individuos y comunidades. Cuando no se responde a nuestras oraciones, o 
cuando no logramos sentir la presencia de Dios, podemos perder la fe en la eficacia 
de la práctica religiosa o comenzar a dudar de la existencia de Dios. Cuando 
acontecimientos mundiales contradicen nuestras creencias y expectativas, podemos 
cuestionar la validez de nuestras convicciones religiosas. Los fracasos, por lo tanto, 
potencialmente abren agujeros en el “dosel sagrado” (Berger 1967), o en el universo 
de significado provisto por las comunidades religiosas. Estos agujeros pueden, a su 
vez, erosionar los compromisos religiosos.

En el transcurso del trabajo de campo y de las entrevistas en dos comunidades 
religiosas –el estudio Integral Yoga y una casa de oración católica– encontré que 
los sentimientos de fracaso y de límites personales eran una experiencia frecuente 
y notable en la vida de los practicantes. En estos lugares, los individuos intentaban 

* Originalmente publicado como Erin F. Johnston. Failing to Learn, or Learning to Fail? Accounting for Persistence in the 
Acquisition of Spiritual Disciplines. Qualitative Sociology 40, 353-372 (2017). Traducido y publicado aquí con permiso de 
Springer Nature.

17 Qual Sociol (2010) 40:353-372 DOI 10.1007/s11133-017-9361-z
18 Stanford University, Stanford, California Estados Unidos.
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llevar a cabo la práctica diaria del Yoga Hatha o de la Oración Centradora19. 
Muchos de los individuos con los que hablé se sentían decepcionados con el 
paso lento y a pequeña escala de los cambios positivos que observaban como 
resultado de sus esfuerzos. Otros se sentían frustrados con la experiencia práctica 
misma. Irene20, por ejemplo, una practicante de la Oración Centradora de 57 
años de edad, me dijo que su experiencia con la práctica es en general una de 
“lucha constante”. A pesar de haber dedicado ocho años de esfuerzo disciplinado, 
regularmente se siente atrapada en sus pensamientos y debe continuamente 
“volver” a concentrarse en la presencia de Dios. Aunque Irene ocasionalmente 
experimenta un sentido de paz o conexión con Dios durante la práctica, lo típico 
es que tenga la suerte de contar con solo un minuto en el que tal sensación es 
predominante durante los veinte minutos de duración de la sesión. E Irene no es 
la única, de hecho los sentimientos de fracaso y de limitación personal parecen 
ser la característica definitoria de la experiencia vivida y de la organización social 
de la práctica en estas comunidades. Pensaríamos que practicantes como Irene 
abandonarían, pero muchos de los individuos a los que conocí durante mis 
trabajos de campo han mantenido prácticas espirituales personales durante años 
o incluso décadas. Estos individuos hacen hincapié en sus compromisos con la 
práctica a pesar de sentir regularmente sus limitaciones personales, ansiedad sobre 
sus actuaciones y progresos e incapacidades para identificar claramente muchos 
beneficios tangibles. ¿Cómo y porqué practicantes como Irene permanecen 
comprometidos aun cuando han enfrentado tales experiencias? ¿Cómo, si es el 
caso, las comunidades y organizaciones en las que participan ayudan a promover 
la persistencia?

Integrando las ideas de los estudios de la sicología social de la persistencia 
con trabajos sobre fracasos en comunidades religiosas (Abramson et al. 1978; 
Festinger et al. 2008; Luhrmann 2012; Sharp 2013; Smilde 2007; Tavory y 
Winchester 2012; Weiner 1985), arguyo que la interpretación y la interacción 
son claves para el compromiso continuado de los practicantes. Basándome en la 
investigación etnográfica realizada en las dos comunidades mencionadas, muestro 
como los textos y los maestros en estos lugares promueven un estilo interpretativo 
similar relacionado con las experiencias de las limitaciones personales, un estilo 
que traduce lo que se percibe como fracasos en características constitutivas de 
la práctica. Al hacerlo, este discurso normaliza, universaliza, e incluso valoriza 
muchas de las fuentes comunes de frustración y ansiedad para los practicantes. 
Estas comunidades ofrecen algo más que simplemente justificaciones post hoc 
para casos puntuales de fracasos (Sharp 2013), ayudan a reforzar el compromiso 
al anticipar e incorporar estos fracasos, retos y obstáculos en una visión 

19 Centering Prayer, una forma de oración similar a la meditación de plenitud mental (mindfulness).
20 Todos los nombres son seudónimos. 
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autorizada de formación espiritual. Además, este discurso es usado para hacer el 
trabajo de identidad: comprender y actuar las formas socialmente sancionadas de 
vivir las experiencias de fracaso define y marca a la personalidad genuinamente 
espiritual. La asociación entre discursos de fracaso y las identidades moralmente 
predominantes a las que se aspira, constituyen un relativamente sutil pero 
poderoso mecanismo para lograr el compromiso con la práctica y la comunidad. 

Esta investigación sugiere que los discursos del fracaso son parte de las 
“creencias de segundo orden” (Smilde 2007) –creencias sobre creencias y 
prácticas–transmitidas en las comunidades religiosas y resalta la importancia del 
discurso en los estudios de las prácticas sociales (Vaisey y Frye s.f.). Más en general, 
llama la atención sobre la ubiquidad del fracaso en los sistemas culturales y sobre 
los retos que representados por estos eventos. Las comunidades religiosas no son 
las únicas áreas de la vida social donde los fracasos son experiencias frecuentes y 
notables, ni son las únicas comunidades que desarrollan estrategias para gestionar 
el fracaso. En efecto, cualquier “sistema exitoso de sentido, sea religiosos, político 
o científico, por lo general cuenta con herramientas interpretativas para dar 
sentido al fracaso”. (Smilde 2007, 136). En el apartado de discusión consideraré 
las consecuencias más amplias de mis hallazgos y sugeriré direcciones para 
futuras investigaciones sobre el fracaso en una variedad de contextos sociales.

La inevitabilidad del fracaso en los sistemas 
culturales

Los sistemas culturales articulan una visión del mundo social y de la “buena 
vida” que ayuda a orientar y a dar sentido a las vidas individuales. También 
proporcionan estrategias de acción, prácticas y proyectos que se presentan como 
medios efectivos para lograr los fines socialmente deseados. Hace más de medio 
siglo, Mary Douglas (1966,48) argüía que todos los sistemas culturales “deben 
enfrentar eventos que parecen desafiar sus supuestos”. En otras palabras, la realidad 
a menudo viola nuestras expectativas socialmente informadas. Las anomalías, 
la ambigüedad y la evidencia contradictoria pueden amenazar la coherencia y 
validez de los sistemas de clasificación, prácticas rituales y las ideologías que 
estructuran la vida social (Berger 1967; Glaeser 2011; Smilde 2007). Los sistemas 
culturales no pueden ignorar estas amenazas, “excepto a riesgo de abandonar la 
confianza” (Douglas 1966,48). De alguna manera los sistemas deben encontrar 
la forma de guardarse de y enfrentar las amenazas potenciales a su valides. Este 
trabajo sugiere que el fracaso es un componente ubicuo y que potencialmente 
amenaza la vida social y cultural. También resalta la importancia de investigar 
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cómo los sistemas culturales manejan las amenazas para así comprender mejor el 
compromiso y la persistencia individual.

Pocos estudios, sin embargo, se han puesto a la tarea. Por ejemplo, 
aunque los trabajos teóricos sugieren que el fracaso y los límites personales son 
características comunes a las prácticas sociales (Bourdieu 1977; MacIntyre 1981), 
los trabajos más empíricos tienden a mostrar el proceso de aprendizaje así como 
la conexión entre práctica y disposición en términos de bien una personalización 
estable, o de un logro progresivo y exitoso (Becker 1953; Benzecry 2009; 
Foster 2015; Mahmood 2001; Sudnow 1978; Wacquant 2004). Estos estudios 
evidencian que los fracasos y reveces son experiencias comunes en las vidas de los 
practicantes en una variedad de contextos locales. Sin embargo, estos estudios 
no prestan atención explícitamente a cómo estas experiencias son gestionadas 
y superadas. Dado esto, los medios y mecanismos a través de los cuales los 
practicantes permanecen comprometidos a pesar de los fracasos y reveces, sigue 
siendo un asunto sobre el que se ha teorizado poco.

Este artículo se enfoca en los fracasos y limitaciones personales en el reino 
de las prácticas religiosas. Tomo de las fuentes teóricas existentes y parto de la 
premisa de que, para sostener la confianza y el compromiso, las comunidades 
religiosas deben desarrollar disposiciones para gestionar la ambigüedad (Douglas 
1966), para sortear la evidencia contradictoria (Glaeser 2011) y para dar sentido 
a los proyectos y prácticas fallidas (Luhrmann 2012; Smilde 2007). ¿Pero cómo 
hacerlo? Integrando las ideas de la sicología social y la sociología cultural, 
este artículo hace hincapié en el papel de la interpretación y la interacción en 
cómo los sistemas culturales, y los individuos en ellos, enfrentan y gestionan la 
inevitabilidad del fracaso.21

Interpretación y persistencia

La teoría de la atribución (Abramson y otros 1978; Heider 1958; Weiner 
1985) arguye que el modo en que las personas entienden la causa de sus fracasos 
tiene un impacto significativo en la probabilidad de su persistencia (o abandono). 
Desde esta perspectiva, no es la causa objetiva del fracaso lo que determina el 
comportamiento subsiguiente, sino la interpretación que hace el individuo de ese 
fracaso (Heider 1958). Explicaciones post hoc pueden “diluir o incluso revertir 
el mensaje del fracaso” y “proporcionar un puente crucial del fracaso hacia la 

21 Las disposiciones para gestionar el fracaso pueden ser tanto prácticas como interpretativas. Tavory y Winchester 
(2012), por ejemplo, hallan que los líderes religiosos a menudo sugieren modificaciones a las prácticas, incrementando 
la frecuencia o añadiendo nuevas formas a las mismas, en respuesta a las experiencias de fracaso. El foco en las 
respuestas interpretativas en este artículo refleja los hallazgos hechos específicamente en mi locación de campo. 
Futuras investigaciones deberían considerar cuándo, dónde y porqué las comunidades enfatizan diferentes tipos de 
soluciones a la variedad de formas de fracasos a los que se enfrentan. 
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esperanza renovada” (Polivy y Herman 2002, 681). Un estudio reciente sobre 
las oraciones de súplica, oraciones en las que se pide a Dios realizar acciones 
específicas, apoya esta aproximación. En sus entrevistas a víctimas de violencia 
por parte de sus parejas, Sharp (2013, 2) halla que las oraciones individuales a Dios 
pocas veces encuentran respuesta. Intentando dar sentido a estas experiencias, 
los entrevistados usaron justificaciones al servicio de Dios, o “atribuciones para el 
comportamiento percibido, no anticipado o problemático, de Dios que definen 
este comportamiento como apropiado para la situación y que por lo tanto 
caracteriza a Dios de manera positiva” (4). En algunos casos, los individuos se 
culpan a sí mismos por sus peticiones no atendidas, sugiriendo que sus oraciones 
deben haber sido insinceras, o que simplemente no fueron capaces de entender, 
ver, o escuchar la respuesta de Dios (justificación del tipo “negación del orador”). 
Sharp arguye que estos relatos post hoc funcionan como “‘agujas, hilos y parches 
sagrados’ cognitivos que reparan los daños hechos al dosel sagrado, preservando 
el poder y la plausibilidad del nomos sagrado” (1013, 12) frente a la práctica 
fallida.

El estudio de Sharp, como gran parte de las investigaciones sobre 
atribuciones, se enfoca en el nivel individual de análisis, revelando supuestas 
“teorías, racionalizaciones y explicaciones idiosincráticas” usadas por los 
practicantes para dar sentido a estos fracasos (Sarp 2013, 2). Sin embargo estudios 
recientes sugieren que las tendencias de atribución de los individuos están 
formadas por los contextos sociales y culturales en los que están situados y pueden 
ser modificadas a través de instrucciones explícitas (Choi y otros 1999); Haynes y 
otros 2011). Los trabajos existentes sobre el fracaso en contextos religiosos apoyan 
estos hallazgos, demostrando la importancia del papel que tiene lo líderes y las 
comunidades religiosas en la formación de las interpretaciones, justificaciones y 
respuestas al fracaso por parte de los practicantes. Tavory y Winchester (2912), por 
ejemplo, hallaron que el fracaso por no sentir la presencia de Dios en la práctica 
marcaba un importante “problema” y por lo general se atribuía a una “práctica 
perezosa”. En las dos comunidades estudiadas por ellos (judíos ortodoxos recién 
reencontrados con su religión y conversos musulmanes), lo líderes religiosos les 
bombardeaban con “constantes advertencias y reprimendas” (2012, 363) sobre 
sus oraciones desordenadas o perezosas y les ofrecían sugerencias prácticas sobre 
como “re-encantar” la vida religiosa (por ejemplo, con prácticas más frecuentes o 
añadiendo otras nuevas). Estos y otros estudios (véase también Luhrmann 2012; 
Smilde 2007) revelan cómo los obstáculos encarados en el curos de la práctica 
religiosa son interpretados y gestionados de maneras institucionales. Al hacerlo, 
las organizaciones, instituciones y comunidades de las prácticas se muestran 
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como fuentes importantes de interpretaciones autorizadas y de respuestas tanto 
al fracaso como al éxito22.

Este artículo continúa de varias maneras esta línea de investigación. 
Primero, tomo a la organización como unidad primaria de análisis y busco 
dilucidar el “discurso oficial” relacionado con los fracasos y limitaciones que 
circula en estas comunidades. Segundo, me enfoco en los discursos de fracaso, 
éxito y persistencia más amplios, más allá de las estrechas dicotomías de atribución 
y de justificaciones post-hoc que tienden a ser el objeto de las investigaciones 
existentes (Sharp 2013; Weiner 1985). Mis datos sugieren que la construcción 
de sentido sobre el fracaso (y el éxito) involucra más que argumentos casuales 
sobre cómo se dan estas experiencias. Los marcos compartidos también sirven 
para definir lo cuenta como éxito versus fracaso, y también para evaluar (¿es 
el fracaso algo malo o insignia de honor?) y contextualizar (¿es el fracaso algo 
común o poco común?) estas experiencias. He hallado que estas comunidades 
promueven una visión del aprendizaje que anticipa el fracaso, redefiniendo los 
retos y obstáculos como características constitutivas de la formación espiritual. 
Al hacerlo, este discurso orienta las expectativas de los participantes en torno a 
la forma y consecuencias de la práctica “buena”. Apoyado en la riqueza de mis 
datos etnográficos y de entrevistas, este artículo arroja luz sobre las interacciones 
dialógicas y comunicativas a través de las cuales da la naturaleza recursiva y 
cíclica de la práctica, fracaso, interacción y persistencia.

Mi investigación finalmente sugiere que los estilos interpretativos 
relacionados con el fracaso pueden estar vinculados a la membrecía, la identidad 
y la autenticidad. He hallado que representar el enfoque de la comunidad sobre 
el fracaso y los límites sirve como un signo de membrecía y como un indicador 
del desarrollo espiritual de estas comunidades. La interpretación del fracaso por 
tanto no solo representa un “encaramiento correctivo” (Vaisey y Frye, s.f.) o una 
ayuda para motivar la persistencia, sino que también es un medio importante a 
través del cual los practicantes actúan su identidad como personas espirituales. 
Este hallazgo se basa en trabajos existentes que estudian la conversación como 
una práctica social en y a través de la cual ambos participantes construyen y 
transmiten su membrecía en un grupo social particular (Lave y Wenger 1991; 
Somers 1994; Wuthnow 2011). Hay más, sin embargo, la asociación entre los 
discursos de fracaso y las aspiraciones silenciosas a identidades incrementan 
la probabilidad de que los adherentes intentarán no solo actuar, sino también 
completamente internalizar estos guiones.

22 Los estudios sobre aprendices en contextos seculares proporcionan evidencia adicional de la importancia de la 
interpretación y la interacción en la promoción de la persistencia frente a la percepción del fracaso (Becker 1953; 
Foster 2015; Vaccaro y otros 2011; Wacquant 2004).
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Contextos y métodos

Los hallazgos descritos más abajo provienen de un estudio etnográfico 
más amplio que examina el proceso de formación espiritual en dos comunidades 
de práctica: un estudio de yoga y un centro espiritual católico. Separados por 
tan solo 35 millas, la Casa de Oración Trinity (Trinity) y el Instituto Integral de 
Yoga están situados ambos en un suburbio cercano a la ciudad de Nueva York. 
Aunque enraizadas en distintas tradiciones religiosas (Catolicismo e hinduismo 
respectivamente), ambas organizaciones buscan facilitar la formación espiritual 
de sus miembros a través de la transmisión de prácticas espirituales disciplinadas.

La Casa de Oración Trinity, gestionada por una Hermana de San José 
(Hermana Nancy) y parcialmente subvencionada por la diócesis local, ensaña 
la vía contemplativa a la vida religiosa. Muchas de las clases, talleres y retiros 
ofrecidos por Trinity tienen que ver con la práctica de la Oración Centradora, 
una forma de oración silenciosa en la que el individuo se sienta cómodamente en 
el suelo con los ojos cerrados durante un periodo de al menos veinte minutos. 
Al practicante se le anima a enfocarse en “la presencia y acción de Dios dentro 
de nosotros”, y al igual en que la práctica de la plenitud mental (mindfulness), 
a simplemente observar sus pensamientos y sentimientos sin comprometerse 
con ellos. La meta de esta práctica es “una transformación de la conciencia, la 
percepción y la atención”, en última instancia conduciendo a la unión divina y 
a la “consciencia de Cristo”23. La hermana Nancy era una maestra de Oración 
Centradora certificada por Contemplative Outreach24 y regularmente usaba 
materiales, libros y DVDs distribuidos por la organización. Asistí de manera 
regular a varios grupos mensuales de oración por un periodo de 15 meses25 y 
participé en varios talleres de un día de duración sobre una variedad de temas, 
incluyendo cuatro veces a una clase de Introducción a la Oración Centradora.

El costo de los programas ofrecidos en Trinity iba desde apenas 10$ hasta 
250$ por la serie anual. La asistencia iba de cinco personas hasta cuarenta. En los 
programas a los que yo asistí, casi todos los participantes eran blancos. Observé 
pocas personas pertenecientes a minorías étnicas o raciales durante mi trabajo 
de campo. La mayoría de los asistentes había recibido una buena educación y 
estaban empleados (o habían estado empleados) en trabajos profesionales como 

23 Panfleto sobre la Oración Centradora, distribuido por Contemplative Outreach y repartido a los participantes durante 
un taller de “Introducción a la Oración Centradora” en la Casa de Oración Trinity.

24 http://www.contemplativeoutreach.org/
25 Los grupos de oración se reunían una vez al mes en sesiones de dos a seis horas de duración, entre septiembre y mayo 

de cada año. Los participantes se matriculaban y pagaban ($50-200) por todo el año, lo cual hacía que la asistencia a 
las sesiones fuese relativamente estable. Cada reunión incluía al menos un espacio de práctica colectiva de la Oración 
Centradora.
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la docencia o la enfermería. La gran mayoría eran mujeres y la mayoría parecía 
tener entre 40 y 70 años de edad.

El Instituto de Yoga Integral (IYI) está afiliado a la tradición de Yoga Integral 
fundada por Sri Swami Satchidananda26. El instituto, dirigido por discípulos de 
Satchidananda (Aadesh), ofrece clases y programas de entrenamiento en muchos 
aspectos de la práctica y teoría del yoga. Las clases de Yoga Hatha, sin embargo, 
son las más comunes, con entre dos y cuatro clases ofrecidas todos los días, los 
siete días de la semana. Una típica clase Hatha incluye un responsorio cantado 
en sánscrito, una serie a asanas (posturas corporales), mantra japa (repeticiones de 
mantras) y un periodo de meditación silenciosa27. Más espiritualmente explícito 
que otros estudios de yoga en los Estados Unidos, la meta del Yoga Integral 
es la “Realización del Yo” a través del cultivo de la “Consciencia Cósmica”28. 
Mi trabajo de campo en el IYI incluyó la asistencia a un número de clases y 
talleres, así como la observación participativa en un programa de entrenamiento 
de maestros de toga de 200 horas clases entre mayo y agosto de 2012.

La membrecía mensual del IYI costaba entre 60 y 70 dólares al momento 
de hacer el trabajo de campo. Un clase solamente o un taller podían costar entre 
10 y 25 dólares. La asistencia a las clases y talleres iba de entre unos pocos a 
treinta estudiantes por clase. Los participantes eran predominantemente blancos 
(aproximadamente dos tercios), con la mayoría de los restantes de apariencia 
surasiática (y alguno del Este de Asía). Tal como en el caso de Trinity, la 
composición de género era desproporcionadamente femenina. Las mujeres 
componían aproximadamente tres cuartas partes de los participantes de casi 
todas las clases. Casi todos los asistentes parecían tener entre 30 y 60 años de 
edad.

Conduje el trabajo de campo en estos sitios entre enero 2012 y mayo 2014. 
En vez de asistir a clases en las dos organizaciones simultáneamente, pasé entre 
12 y 15 meses en una y otra organización. Asistí a más de 200 horas de clases 
formales y programas de entrenamiento en cada sitio, adicionalmente a observar 
las interacciones informales entre los practicantes dentro y fuera de los sitios. Fui 
un participante activo en todas las clases a las que asistí. Practiqué junto a los 
demás, leí el material asignado, hice y entregué los deberes escritos y participé 
en las discusiones colectivas. Durante el programa de enseñanza del yoga, se 
me permitió grabar el audio de las clases, lo que resultó en más de 80 horas 
de interacciones grabadas. En todas las demás clases, tomé notas siempre que 
fue posible y escribí notas de capo más detalladas inmediatamente después del 
tiempo pasado en el campo.

26 http://integralyoga.org/
27 Véase Satchidananda 1970 para un resumen completo de la práctica del Yoga Integral Hatha. 
28 http://swamisatchidananda.org/aim-spiritual-practice/
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Durante este tiempo, también realicé entrevistas en profundidad con 60 
maestros y estudiantes: 35 practicantes de Oración Centradora y 25 de Yoga 
Integral29. Las entrevistas fueron abiertas, animando a los participantes a narrar 
historias, pero claramente estructuradas en torno a varios temas claves. Les 
pregunté a los practicantes sobre sus historias personales religiosas y espirituales, 
cómo habían llegado a las prácticas y a la organización y como se había desarrollado 
la práctica en el tiempo. La entrevista más corta duró 45 minutos y las más larga 
más de dos horas. Todas las entrevistas fueron grabadas y transcritas.

Finalmente, como ambas formas de prácticas son idealmente realizadas 
como parte de una rutina diaria y personal, también yo intenté hacer cada 
práctica de manera diaria durante al menos un mes y grabé notas extensas sobre 
mis experiencias y reflexiones durante ese tiempo. Esta experiencia de primera 
mano resulto invalorable porque me permitió comprender los retos y obstáculos 
enfrentados por los practicantes en ambos sitios. El entendimiento que logré 
en este proceso influyó en los tipos de preguntas que hice en las entrevistas y 
durante el trabajo de campo y también conformó mi análisis e interpretación de 
las narraciones de los practicantes.

Mi aproximación a la recolección y análisis de datos fue similar a la que 
Tavory y Timmermans (2014) han recientemente denominado análisis abductivo. 
Entré en el campo con un interés explícito en el nexo entre práctica, identidad y 
experiencia. Mi foco en los fracasos y límites surgió de mis observaciones iniciales. 
A lo largo del trabajo de campo y de las entrevistas se hizo cada vez más evidente 
que los sentimientos de límite eran una parte importante tanto de la experiencia 
vivida como de la organización del aprendizaje en estas comunidades. Durante y 
después de la recolección de datos escribí una serie de memos analíticos (Glaser 
y Strauss 1967) describiendo las ideas que surgían y los temas relacionados con 
estas experiencias. Luego utilicé el programa ATLAS.ti para revisar y codificar 
las notas de campo, textos y transcripciones de las entrevistas, enfocándome en 
cómo y cuándo los maestros, textos y practicantes discutían estas experiencias.

Al enfocar mi análisis en los fracasos, no quiero sugerir que estos 
individuos jamás experimentasen el éxito. Los practicantes regularmente 
hallaban evidencias de sus progresos en sus habilidades físicas (en el yoga) o en la 
capacidad de sus mentes para permanecer calmados durante las prácticas (en la 
Oración Centradora). Otros informaron sentirse más en paz y menos reactivos en 
el curso de sus vidas diarias desde que comenzaron a practicar regularmente. Estas 
experiencias de progreso son mecanismos importantes que apoyan la persistencia 

29 Ocho de los entrevistados de yoga eran participantes en el programa de entrenamiento para maestros de 200 horas de 
duración en el que hice observación participativa. Entreviste a estos individuos en tres ocasiones: antes de comenzar el 
entrenamiento, inmediatamente después del entrenamiento y de nuevo un año después. Así fue posible examinar cómo 
sus experiencias e interpretaciones cambiaban con el tiempo.



94

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

en las disciplinas espirituales, sin las cuales muchas personas probablemente 
las abandonarían. Para muchos individuos, la práctica varía con el tiempo, 
los periodos de sequía alternan con periodos de prácticas y progresos exitosos. 
Sin embargo, en este artículo me enfoco principalmente en las experiencias 
de fracasos y limitaciones por dos razones. Primero, las ocasiones de fracasos 
y limitaciones son más notables en las experiencias de los practicantes. Hallé 
que los practicantes mismos sienten que permanentemente se quedan cortos, sin 
importar que pequeños avances puedan estar experimentando. Las descripciones 
de los éxitos casi siempre iban seguidas del reconocimiento de lo lejos que aún 
estaban de sus metas (véase Johnston 2016). Segundo, mi investigación sugiere 
que los obstáculos despiertan la reflexión y la autoevaluación. En sus respuestas, 
los maestros y estudiantes tienden a recurrir al nivel discursivo para “dar sentido” 
a estas experiencias. Las ocasiones de fracasos son particularmente reveladoras 
porque “es precisamente en los momentos de fracaso en los que se da el trabajo 
cultural más activo” (Smilde 2007, 135).

Hallazgos

He hallado que los fracasos, retos y obstáculos eran experiencias frecuentes 
e importantes en ambas comunidades. Sin embargo, encontré que las fuentes y 
respuestas al fracaso eran sorprendentemente similares en ambas comunidades. 
No he dividido los resultados y el análisis por locaciones. En cambio, describo 
los hallazgos tomando evidencia de ambas organizaciones a lo largo de todo este 
trabajo.

Fracasos en la práctica 

Las personas a menudo llegan a la práctica religiosa y espiritual con 
supuestos y expectativas sobre cómo funciona la práctica: qué es, cómo debería 
ser y qué puede hacer. Estas creencias pueden convertirse, y a menudo se 
convierten, en los resultados deseados o esperados de los practicantes. Más allá de 
la articulación de la naturaleza y las consecuencias de la práctica, estos supuestos 
abren el espacio a los fracasos percibido, es decir, aquellas ocasiones en las que 
la práctica no funciona o no se parece a lo que se esperaba. A través del trabajo 
de campo y de las entrevistas, he hallado que los practicantes tendían a describir 
un sentimiento de fracaso o de limitación personal en tres áreas principales, cada 
una relacionada con expectativas no logradas sobre la naturaleza y consecuencias 
de la práctica.
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Primero, los practicantes articularon un sentido del fracaso en relación con 
la actuación o experiencia subjetiva de la práctica misma. La mayoría sentía que 
habían experimentado “malas” sesiones de práctica y se habían sentido desalentados 
por estos eventos. En Oración Centradora, estas sesiones estaban usualmente 
marcadas por la inhabilidad para vaciar la mente (muchos pensamientos) o por 
quedarse dormidos durante la práctica. Tal como demuestra el ejemplo de Irene 
que abre este artículo, incluso los practicantes experimentados luchaban con este 
tipo de experiencias. En el estudio de yoga los practicantes se preocupaban por 
su habilidad física para realizar varias de las asanas (posturas). En el primer día 
del programa de entrenamiento para maestros, por ejemplo, Julia dijo al grupo 
que una de sus metas en el programa era sentirse más cómoda con la “pose del 
arco”, una postura con la que siembre había luchado. Otro participante, Prachi, 
me dijo en una entrevista antes del entrenamiento que estaba preocupada por su 
habilidad física y temía que su práctica “no fuese lo suficientemente buena” como 
para completar el entrenamiento. Los novatos asumían que debían experimentar 
un sentido de paz, de conexión con Dios o de trascendencia durante las sesiones, 
y luego se sentían frustrados cuando (regularmente) fracasaban en alcanzar estos 
estados. Sus decepciones y frustraciones eran debidas, al menos en parte, a la 
presunción subyacente de que tipos particulares de experiencias y actuaciones 
marcaban las formas “correctas” e “ideales” de la práctica. Los nuevos sentían 
que los fracasos experimentados reflejaban no solo su falta de competencia sino 
también su falta de progreso espiritual, lo que hacía que fueran más notables sus 
limitaciones personales en estas áreas.

Segundo, los practicantes regularmente reportaban sentimientos de 
limitaciones personales percibidas en sus intentos por practicar “fuera de la 
esterilla” (o “fuera de la silla”). En ambas comunidades se considera que la práctica 
disciplinada transforma las disposiciones y hábitos de los individuos, llevándoles 
al final a la “Iluminación” (en el yoga) o a la “conciencia de Cristo” (en la casa 
de oración). En otras palabras, los practicantes llegan a estas comunidades con 
la expectativa de que la práctica disciplinada les facilitará el mejoramiento de sí 
mismos y el crecimiento personal de formas tangibles. Los practicantes de yoga 
con quienes hablé, por ejemplo, llegaron al centro de yoga presuponiendo que 
la práctica regular les haría más felices y menos ansiosos, así como más capaces 
de manejar las pequeñas incomodidades de la vida cotidiana. Sin embargo, 
la práctica por lo general falla en estas consecuencias esperadas. Donna, una 
practicante de 55 años de Oración Centradora, por ejemplo, expresaba un fuerte 
deseo por superar sus fallas personales y hacerse más “como Cristo” en su vida 
diaria. Pero después de tres años de práctica regular, se sentía frustrada por la falta 
de progreso. Me decía; “Realmente no he notado que [la Oración Centradora] 
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haga diferencia alguna”. Hallé que los practicantes de ambos lugares se sentían 
que regularmente fallaban en vivir de acuerdo a los estándares de excelencia 
propugnados por la comunidad, aun creyendo que la práctica debía ayudarlos a 
incorporar estos ideales. Aunque el esfuerzo y el trabajo duro eran justificados en 
términos de resultados tangibles, los practicantes a menudo se sentían frustrados 
cuando pensaban que la práctica no estaba produciendo cambios significativos.

Por último, los practicantes expresaban preocupación sobre periodos de 
estancamiento o incluso regresión en el curso de su formación espiritual. Muchos 
participantes, especialmente los novatos, creían que el aprendizaje debía seguir 
un patrón de logros progresivos, señalados por mejoras continuas en el tiempo 
en ambas áreas descritas arriba. Pero rara vez el desarrollo espiritual se daba 
de tal manera. Retrocesos y retos eran experiencias frecuentes, incluso para los 
practicantes más experimentados. Por ejemplo Mary, una practicante de Oración 
Centradora, me dijo que estaba pasando por un prolongado periodo de “sequía”, 
durante el cual no había sido capaz de sentir la presencia de Dios. Mary sentía 
que se había “dado contra un muro” y le preocupaba lo que este periodo de 
sequía pudiese significar para su desarrollo espiritual. En ambos lugares los 
practicantes se preocupaban por estas experiencias, en parte, porque había llegado 
a la comunidad con presunciones sobre cómo debía desarrollarse su experiencia 
espiritual.

Juntas, estas experiencias, además de la lucha por “ser disciplinados” en sus 
prácticas diarias, representan las fuentes más comunes de frustración y ansiedad 
para los practicantes en ambas locaciones. A través de las entrevistas y del trabajo 
de campo, hallé que los recién llegados a menudo atribuían sus fracasos en 
estas áreas a su habilidad personal o a la práctica en sí misma. Por un lado, los 
fracasos eran interpretados como evidencia de que el individuo simplemente “no 
estaba hecho” para la práctica. Algunos, por ejemplo, sentían que sus mentes 
eran simplemente “muy activas”, mientras que otros sentían que no eran lo 
suficientemente disciplinados como para dedicarse a una práctica diaria. Por otro 
lado, los fracasos en la experiencia y en la personalización de la práctica eran 
a menudo interpretados como indicadores de que la práctica “no funcionaba”, 
simplemente no era un medio efectivo para conectar con Dios o despertar el 
desarrollo espiritual. En ambos casos, las interpretaciones de los recién llegados 
reflejaban el tipo de atribuciones no reformables que más probablemente llevan 
al abandono que a la persistencia (Weiner 1985). Sin embargo, encontré que los 
maestros y los textos en estas comunidades ofrecían un estilo de interpretación 
muy diferente en relación a estas experiencias.
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El discurso oficial

Cuando intentas rezar contemplativamente… todas las distracciones del 
mundo están allí. A veces me digo a mí misma, “¿A esto llamo oración? ¿Qué 
estoy haciendo?” Pero he llegado a aceptar el hecho de que es normal. No estoy 
buscando una experiencia ¿sabes? Algunas personas… quieren tener ciertas 
clases de experiencias… quieren sentirse en paz… calmados… pero no tienen 
control sobre eso. Creo que lo importante es continuar haciéndolo. […] De modo 
que las distracciones me enseñan cosas como “¿Cuáles son mis preocupaciones 
constantes?” y “¿Qué cosas me permito que me sobrepasen?” A veces me siento 
como una rata en un laberinto ¿sabes? La rata sigue, hasta el final y “oh no hay 
nada allí” y regresa y corre hasta el otro extremo, y después al otro. Pero así son 
las cosas.

-Jane, practicante de Oración Centradora

La reflexión que hace Jane sobre la práctica de la Oración Centradora 
ilustra los componentes claves del discurso oficial sobre las fallas y límites 
personales que circulan en estas comunidades. He hallado que textos y maestros 
1) redefinen lo que cuenta como éxito y fracaso, 2) normalizan y universalizan 
las experiencias de límites personales, estancamiento y regresión, y 3) valoran los 
obstáculos comunes y los retos encarados en el proceso de aprendizaje.

(Re)definiendo el éxito y el fracaso

Primero, textos y maestros en ambas comunidades intentaban redefinir 
aquello que marcaba el “éxito”, incluyendo sesiones de práctica “buenas” o 
“malas”. Tal como se menciona arriba, los novatos a menudo entraban en estas 
comunidades asumiendo que una “buena” sesión de práctica estaba marcada por 
cierto tipo de experiencias y actuaciones. Como mínimo, las sesiones práctica 
exitosa estaban marcadas por una mente en paz (o “vacía”), en la Oración 
Centradora, o por una actuación física competente en el Yoga Hatha. Es más, se 
asumía que las sesiones de práctica ideales eran también “experiencias espirituales”, 
caracterizadas por un sentimiento de profunda conexión con Dios (en Trinity) o 
trascendencia (en el lenguaje del yoga). Estas formas de experiencias no solo eran 
deseables, sino que además eran interpretadas por muchos practicantes como 
indicadoras de desarrollo espiritual. Para algunos, esta discrepancia, entre su 
experiencia y lo que entendían como el ideal, era la motivación principal para 
acudir a estas organizaciones.

En ambas comunidades, maestros y textos ofrecían una manera muy 
diferente de definir el éxito y el fracaso. En ambas comunidades, las fuentes 
autorizadas arguyen que tanto el contenido experiencial como la actuación física 
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son irrelevantes; ninguna de las dos cosas, se sugiere, indican progreso o señalan 
eficacia. Hallé que los participantes aprenden, a través de la interacción con 
maestros, textos y compañeros, que ni la mente en blanco ni el asana perfecto 
debían ser la meta de la práctica. Así mismo, aunque las experiencias trascendentes 
son consideradas como posibles, a los practicantes se les dice que no deberían 
esperar o buscarlas explícitamente. Tal como lo ilustra el comentario de Jane, se 
les pide a los practicantes que no deben “buscar la experiencia”.  En cambio, se 
les dice que “lo importante es seguir practicando”.

En Trinity, esta perspectiva era claramente expresada durante los 
momentos de compartir y de reflexión que por lo general seguían a las sesiones 
colectivas de oración centradora. En estos momentos de interacción, la hermana 
Nancy explicaba el modo “correcto” de interpretar la experiencia personal y 
activamente guiaba las reflexiones de los practicantes. En un taller introductorio 
sobre la oración centradora en enero de 2013, por ejemplo, la hermana Nancy 
pidió a los participantes “probar” la práctica. Dado que la mayoría eran nuevos a 
la ración centradora, la hermana puso un tiempo de cinco minutos, en vez de los 
veinte de una sesión típica. Luego, inició la discusión colectiva diciendo: “Para 
alguna personas ese periodo pasó muy rápidamente, para otras, probablemente 
fue eterno. La próxima vez, puede que sea al contrario. La buena noticia es: No 
se puede hacer la oración centradora bien y tampoco se puede hacerla mal”. La 
hermana Nancy entonces animó a los participantes a compartir sus experiencias 
con el grupo. En la conversación que siguió, los participantes describieron 
experiencias muy divergentes. Sandy, por ejemplo, le dijo al grupo que sentía 
una paz profunda. Mary, por otra parte, dijo que le había costado mantener la 
concentración y se descubrió a sí misma pensando sobre otras cosas que necesitaba 
hacer más tarde ese día. Michael sintió mucha somnolencia hacia la mitad de la 
sesión. 

La hermana Nancy comentaba la experiencia de cada uno de los 
participantes, implícitamente indicando que ninguna de esas experiencias 
eran “erradas” o “malas”. Igualmente importante era no definir ninguna de las 
experiencias, ni siquiera la de Nancy, como mejor que otra. Aunque la hermana 
Nancy reconocía que podían sobrevenir sentimientos de paz y tranquilidad, 
también explicaba que los practicantes no debían activamente buscar esas 
experiencias. A través de estos intercambios se enseñaba a los participantes que 
lo importante no era el contenido de sus experiencias: Aunque no debían ignorar 
ese contenido (de hecho, el compartir en común obligaba a los participantes a 
prestar atención a esas experiencias), ello debían preocuparles. En sus respuestas, 
la hermana Nancy explicaba que la práctica aun funciona (conduciendo a la 
persona al crecimiento espiritual), incluso si el practicante no experimenta un 
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estado subjetivo particular, tal como puede serlo el sentimiento de bienestar o 
de paz, durante la sesión. En cambio la hermana Nancy anima a los novatos a 
“simplemente hacerlo”.

En el IYI, los novatos a menudo expresaban dudas sobre sus habilidades 
físicas. Sin embargo, al igual que con la oración centradora, las fuentes 
autorizadas argüían que la habilidad física y el desempeño eran inconsecuentes 
para la eficacia de la práctica y por lo tanto para el desarrollo espiritual de los 
practicantes. Esto era comunicado a los estudiantes de varias maneras. Los 
requisitos de entrada y el programa de entrenamiento para instructores, por 
ejemplo, así como el contenido del entrenamiento en sí mismo, dejaban en claro 
que el desempeño físico no era el foco primario de la práctica. Aunque se requería 
a los estudiantes que tuviesen algo de práctica en el Yoga Hatha para comenzar 
el entrenamiento, no había ninguna prueba de capacidad física para entrar o 
para obtener el certificado de instructor. El contenido del programa también 
indicaba claramente que la habilidad física era irrelevante. Me sorprendió, así 
como también sorprendió a muchos estudiantes de acuerdo a lo que revelaban en 
las conversaciones informales, el poco tiempo que pasábamos haciendo ejercicios 
físicos de yoga durante el entrenamiento. Mucho más tiempo se dedicaba, por 
ejemplo, a la revisión y discusión de la filosofía del yoga que a la realización 
de posturas. Este aspecto del programa comunicaba al instructor aspirante que 
la habilidad técnica no era la característica definitoria de lo que era un buen 
instructor (o practicante avanzado).

La importancia del desempeño físico también era minimizada en las clases 
de Yoga Hatha. Esto era particularmente notable durante “la charla shivasana”, 
un segmento de instrucción verbal ofrecido durante la primera shivasana (postura 
corporal), aproximadamente 15 minutos después del inicio de la clase. Aunque 
había algo de flexibilidad sobre lo que los maestros decían en “la charla”, había 
algunos elementos clave establecidos en el manual de instrucción30 que debían 
ser incluidos. El manual sugiere que la postura es “buena para dar información” 
y “recomendaciones” a los estudiantes, incluyendo el imperativo de “aproximarse 
a la clase como a una meditación” y “practicar sin que sea una competición y 
sin expectativas”. A los estudiantes se les pide, por ejemplo, no “preocuparse por 
lo que han visto en competencias de yoga, libros o en su propia práctica. Cada 
día es diferente. No estés en competencia ni siquiera contigo mismo”. La charla 
quiere desaconsejar a los estudiantes a que se enfoquen en, o sientan ansiedad 
por sus habilidades o desempeño físico. En cambio, prioriza las aproximaciones 
30 Las clases de yoga en las clases del IYI siguen un patrón o estructura bastante rígida, en el que cada componente del 

curso está claramente establecido en el “manual de instrucción”: una carpeta de unos cinco centímetros de espesor que 
contiene varios cientos de páginas de información. Para cada componente, el manual incluye una descripción general, 
información sobre los beneficios, una lista de modificaciones aceptables y un guion para la enseñanza de la postura en 
cuestión. 
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individuales a la práctica, animando a los estudiantes a hacer “de toda la práctica 
una meditación emocionante”.

De estas maneras, maestros y textos transmitían información sobre los 
estándares de excelencia compartidos para la evaluación del desempeño y del 
progreso. En ambos lugares el éxito no era definido ni por el desempeño físico ni 
por el contenido experiencial de la práctica, en cambio tanto el desempeño como 
la experiencia eran definidos como irrelevantes para el proyecto de formación 
espiritual (la verdadera meta de la práctica). Aunque los practicantes novatos 
por lo general se muestran ansioso por estos aspectos de la práctica, aprenden, 
a través de la interacción con maestros, textos y pares, que estas preocupaciones 
reflejan una comprensión incorrecta (e inmadura) del asunto. Al separar la 
eficacia práctica y el progreso personal del desempeño, el discurso oficial que 
circula en estas comunidades promueve la persistencia de cara a las experiencias 
aparentemente negativas.

Normalizando los retos y los obstáculos

Segundo, maestros y textos intentaban (re)establecer las expectativas 
sobre el contenido, estructura y velocidad de la formación espiritual. Tal como 
hemos notado antes, los estudiantes a menudo entraban en estas comunidades 
con suposiciones preexistentes sobre la naturaleza del aprendizaje. Se asumía 
que el esfuerzo debía se recompensado con formas tangibles de progreso, al 
menos gradual. Sin embargo este no era siempre, o incluso generalmente, 
el caso. Practicantes como Jane a menudo se sentían como “una rata en un 
laberinto”, regularmente enfrentaos a obstáculos y retos así como a periodos 
de estancamiento e incluso regresión. Tal como ilustra el comentario de Jane 
citado antes, sin embargo, a los practicantes se les animaba a ver sus experiencias 
“simplemente tal como eran”. Hallé que a los estudiantes en ambos sitios se les 
enseñaba a esperar los retos y a interpretar estas experiencias como constitutivas 
del proceso de formación.

Al principio del programa de formación de instructores de yoga, por 
ejemplo, discutíamos Los Sutras Yoga, un texto fundamental de la filosofía y 
práctica del yoga. Ron describía el texto como “científico” en su aproximación 
al proceso de auto-transformación a través del yoga. El texto, decía Ron, “nos 
dice de manera muy científica” que al transitar hacía la Iluminación, “cosas 
empezarán a suceder. Habrá obstáculos en el camino”. Sin embargo, continuaba, 
no debemos descorazonarnos por estas experiencias. En cambio “simplemente 
percatarnos de que esto va a pasar y de que es algo que hay que trabajar”. Sobre el 
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mismo tema, Aadesh nos decía: “No hay una alfombra mágica a la Iluminación”. 
Al decir esto, tanto él como Ron, intentaban (re) establecer las expectativas de 
aprendizaje, describiendo a este como un trajecto duro y doloroso. Las luchas y los 
obstáculos son descritos como la característica principal de la formación.

En Trinity, la hermana Nancy también enseñaba a los practicantes a 
esperar obstáculos y retos. Hablando sobre la práctica de la Oración Centradora 
por ejemplo, la Hermana Nancy a menudo se refería a la mente humana como 
la “mente del mono”, siempre recordando a los estudiantes: “Los pulmones 
respiran, el corazón late, la mente piensa”. En otras palabras, tener pensamientos 
durante la oración es normal, es lo esperado, y la experiencia universal, tanto 
del novato como del practicante avanzado. Al utilizar esta analogía, la hermana 
Nancy animaba a los practicantes a entender su atareada mente como una parte 
inevitable de la práctica. Esta interpretación era apoyada por historias y reflexiones 
de compañeros practicantes. Susan, una mujer de mediana edad relativamente 
nueva a la práctica, por ejemplo, me decía que las conversaciones que tiene con 
pequeños grupos en Trinity durante los descansos son de mucha ayuda pues la 
sostienen emocionalmente en su motivación y compromiso con la práctica. Se 
sentía reconfortada al saber que otras personas también enfrentaban los mismos 
retos. “Incluso a los expertos en la oración contemplativa”, me decía, “también 
les sucede, se distraen, o tiene periodos secos”. A veces se encontraba a sí misma 
“mirando a todos los demás en la clase” y pensando, “todos han estado en el 
mismo lugar en el que esto yo y si han llegado hasta aquí, y han estado viniendo 
por seis años, diez años, quince años… yo también puedo hacerlo”.

La normalidad de estas experiencias era apoyada por los textos asignados 
en cada uno de los dos sitios. En Trinity, por ejemplo, varios grupos de oración 
a los que asistí leían El Castillo Interior de Teresa de Ávila. Este texto establece 
expectativas claras ante los retos y tiene al estancamiento como una característica 
normal del proceso de formación espiritual. Teresa, quien experimentó largos 
“periodos de sequía”, durante los cuales no sentía la presencia de Dios, servía 
como modelo y ejemplo: los practicantes aprenden que deben continuar en 
su esfuerzo aun a falta de signos tangibles de progreso. En el estudio de yoga, 
libros y lecciones de Swami Satchidananda también reconocen la centralidad 
de estas experiencias para el proceso de aprendizaje, aun para practicantes tan 
avanzados y reverenciados como el fundador mismo. En cada caso, el aprendizaje 
es caracterizado, no como un proceso lineal de desarrollo, sino como un camino 
sinuoso y a veces recursivo. Estos discurso sirven para redefinir las expectativas 
sobre cómo deben ser y como serán, la práctica y la formación.
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Valorando los fracasos y los límites personales

Los fracasos y los límites personales, así como los periodos de lucha y 
regresión, también eran reinterpretaos como experiencias positivas y beneficiosas. 
Estas ocasiones, de acuerdo a los maestros y textos de ambas comunidades, eran 
oportunidades para practicar, crecer y expresar el compromiso personal con el 
proyecto de formación espiritual. Un día por ejemplo, durante el entrenamiento 
para instructor de yoga, estábamos sentados en meditación silenciosa escuchando 
una lección grabada de Swami Satchidananda. En ella, él expresaba explícitamente 
los beneficios de estas experiencias. Decía: “Si entiendes la meta y te dedicas tú 
mismo a lograrla, no te desilusionarán los fracasos”. A los practicantes se les dice 
que “necesitas de la adversidad para conocer la verdad” y que, “los problemas nos 
ayudan a desarrollar nuestros recursos internos”. Además se les anima a “usar 
los fracasos como puntos de apoyo”. En la discusión posterior, Aadesh explicaba 
que “cuando se ven con la actitud adecuada”, los eventos retadores e incluso los 
doloroso, pueden ser disfrutados. De acuerdo a esta perspectiva, las experiencias 
de fracasos son útiles –ayudan al practicante a cultivar disposiciones espirituales 
idealizadas. Los obstáculos y retos enseñan a los practicantes humildad y 
compasión. Los periodos de estancamiento o regresión ayudan a los practicantes 
a cultivar la paciencia y un sentido de desprendimiento.

La valoración de los fracasos, obstáculos y periodos regresivos se daba 
tanto dentro como fuera de la práctica (por ejemplo en la aplicación de la práctica 
a la vida diaria). Dentro de la práctica, los obstáculos mencionados anteriormente 
eran descritos no solo como normales, sino también como beneficiosos. En 
Trinity, por ejemplo, la Hermana Nancy explicaba que “la mente atareada” con 
la práctica dota al individuo de “muchas oportunidades para regresar”. El acto 
de “regresar” (usar la palabra sagrada para reenfocar la atención en la “presencia 
y acción de Dios desde lo interior”) es una expresión del amor y compromiso 
personal con Dios. En varias ocasiones la hermana Nancy usó una analogía para 
ilustrar este punto. Recordaba estar conversando con alguien a quién amaba 
y dijo: “Cuando estás hablando con una persona y te distraes o te llama otra 
persona y le dices a esa otra persona, oh no, estaba hablando con ésta persona. 
Espera un momento. En ese momento, estás mostrando tu amor y respeto por 
la persona al regresar tú” a la conversación. La hermana Nancy animaba a los 
practicantes a adoptar una interpretación positiva de una experiencia (la mente 
atareada) que a menudo es considerada como frustrante y retadora.

Fuera de la práctica, las luchas y retos enfrentados por los practicantes 
en el curso de sus vidas cotidianas también son interpretados como útiles. 
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Desde lo mundano (por ejemplo compañeros de trabajo desagradables), hasta lo 
traumático (divorcio, la muerte), las experiencias negativas eran descritas como 
oportunidades para incorporar y actuar las disposiciones adherentes cultivadas 
en la práctica. Al mismo tiempo, los fracasos en la expresión de las respuestas 
ideales dotaban a los individuos con una ventana para observar e identificar áreas 
de mora continua. La consciencia de las fallas personales se tenía como el primer 
paso para la superación de las mismas. Tal como decía Aadesh a los estudiantes del 
curso de instructores, por ejemplo, “Esa es la práctica, tú las notas [instancias en 
las que no logras vivir de acuerdo a un principio ético], las coges y eventualmente 
disminuyen hasta desaparecer”. Estas historias ayudan a transformar experiencias 
aparentemente negativas en oportunidades beneficiosas. Los fracasos no son solo 
experiencias comunes y esperables, sino también promotores del crecimiento 
y desarrollo espiritual. Los retos y obstáculos no son cosas a ser evitadas, sino 
aprovechadas31.

Sin embargo, también he hallado que los discursos que valoran el fracaso 
pueden tener consecuencias no esperadas. Aunque estas historias pueden ayudar a 
mitigar las preocupaciones de aquellos que han enfrentado retos, al mismo tiempo 
pueden producir ansiedad en los practicantes que no han enfrentado obstáculos en 
sus prácticas. En uno de los grupos de oración de Trinity, por ejemplo, William, 
un practicante de más de 50 años, llamó la atención del grupo a un pasaje del 
libro del Padre Thomas Keating que leíamos. En el pasaje, el autor menciona que 
estas experiencias eran evidencia de que Dios sana profundas heridas mentales y 
emocionales durante la práctica. Pero William nunca había tenido tal experiencia 
y expresó su preocupación sobre lo que esto pudiese significar para su crecimiento 
espiritual. La hermana Nancy respondió ofreciendo otra interpretación: “Esto 
simplemente significa que Dios no lo está haciendo ahora y que quizás nunca lo 
haga. Quizás Dios quiere que hagas otra cosa. El libro resalta estas experiencias 
no porque sucedan siempre o inevitablemente sino porque a veces suceden y es 
bueno no alarmarse ante ellas”. La hermana Nancy afirmaba la experiencia de 
William –vinculándola a la voluntad de Dios– sin minar la idea de que estas 
experiencias pueden ser y a menudo son útiles y beneficiosas para otros.

En el IYI, los asuntos potencialmente detrás de la valoración del fracaso 
eran explícitamente reconocidos. En este contexto, el instructor intentaba 
gestionar los problemas de antemano pidiendo a los practicantes que “buscasen” 
los retos y obstáculos en sus vías y en sus prácticas. Los maestros sugerían 
que estas experiencias inevitablemente se darían a lo largo del camino, sin 

31 Otros trabajos también han hallado evidencia en apoyo a este enfoque interpretativo sobre el sufrimiento y el 
fracaso. Sullivan (2011, 140-143), por ejemplo, usa el concepto de “sufrimiento redentor” para caracterizar un marco 
interpretativo que describe el sufrimiento como una oportunidad de crecimiento personal, eventualmente ayudando a 
la persona en el camino a la santidad.
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la intervención o intención de la persona. A pesar de que la idea de buscar 
intencionalmente los obstáculos puede resultar contra intuitiva (tal como me lo 
pareció a mí en su momento), este comportamiento se hace razonable e incluso 
probable en un mundo social en el que las experiencias son vistas como una 
vía efectiva hacia una meta altamente deseada. Al valorar los retos y fracasos, 
estas comunidades animan a los participantes a adoptar una perspectiva sobre 
la práctica muy similar a la descrita por MacIntyre (1981): Es en la lucha por 
superar los retos y responder a los problemas que los practicantes ganan acceso a 
los “bienes internos” de la práctica. Este discurso ata las experiencias de lucha a 
las definiciones de membrecía y a las mediciones de progreso. A los practicantes 
auténticos y comprometidos se les distingue por el hecho de que han enfrentado 
(o siguen enfrentando) este tipo de experiencias. Es más, el desarrollo espiritual 
es vinculado a cómo los practicantes responden a este tipo de experiencias.

Fracaso e identidad

El estilo interpretativo compartido, descrito arriba, sirve como un marcador 
importante de membrecía y de crecimiento espiritual en estas comunidades. En 
otras palabras, comprender, representar e idealmente, internalizar este estilo 
interpretativo era considerado como la característica definitoria de la “persona 
espiritual”. En ambos sitios, aquellos que fracasaban al representar esto, eran 
descritos como practicantes inmaduros (o inauténticos). En las discusiones en 
clases y en los textos más populares, por ejemplo, los practicantes que se afanaban 
por lograr el asana perfecto o que buscaban experiencias trascendentes durante 
la oración eran descritos en términos negativos. De estos individuos se decía que 
poseían una intención errada sobre la práctica: Estaban guiados principalmente 
por “ego-preocupaciones” en vez de por el deseo de crecimiento espiritual y de 
transformación de sí mismos. Se esperaba que, con el tiempo, y a través de la 
inmersión en una comunidad de compañeros practicantes, los individuos se 
alejasen de las “ego-preocupaciones” y se enfocasen en las verdaderas metas y 
prácticas (espirituales). El padre Thomas Keating expresaba esta idea claramente 
durante una entrevista grabada con la doctora Betty Sue Flowers32. La entrevista, 
que era vista por los participantes de Trinity por segmentos a lo largo de un año, 
contiene las reflexiones de Keating sobre la naturaleza y el proceso de desarrollo 
espiritual. En uno de los segmentos arguye: “Poco a poco entramos en la oración 
sin intenciones, excepto consentir… No tiene nada que ver con obtener algo, 
o lograr algo, u obtener la iluminación, la paz o la experiencia espiritual. Tales 

32 Heartfulness: Transformation in Christ, en DVD. http://www.contemplativeoutreach. org/product/heartfulness-
transformation-christ-dvd-set

http://www.contemplativeoutreach
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deseos todavía son del ego, no importa cuán devotamente enmascarado”. La 
falta de preocupación por la representación y la experiencia es parte de lo que 
define el ideal espiritual al que aspiran los practicantes: los practicantes maduros 
y avanzados, de acuerdo a Keating, no se preocupan por estos aspectos de la 
práctica.

En IYI también se establecía el vínculo entre la intención y la membrecía. 
En la página Web del instituto, por ejemplo, cada instructor tenía una fotografía 
y una corta biografía. A diferencia de muchos otros estudios en el área, a los 
instructores no se les mostraba practicando el yoga os haciendo posturas 
difíciles. En cambio, solo se mostraban retratos de sus caras, una elección que 
implícitamente quitaba énfasis a la actuación física. Al mismo tiempo, varias 
de las biografías mostraban los cambios en la forma de entender la práctica por 
la que habían pasado los instructores –alejándose de lo físico –en el tiempo, 
y vinculaban esos cambios al proceso de maduración personal. Un instructor, 
por ejemplo, escribe: “Lo que comenzó como una práctica de ejercicios físicos 
ha evolucionado a una forma de ser”. Otra biografía dice: “Aunque al principio 
busqué en el yoga una forma de lograr y mantener una salud física óptima, he 
llegado a darme cuenta de que el yoga es mucho más que posturas físicas”. Como 
instructores, estos practicantes avanzados son modelos de rol para los novicios 
y los recién llegados. Sus narrativas en la Web demuestran a los estudiantes la 
forma correcta de practicar, traduciendo la falta de énfasis en la actuación física 
en evidencia de progreso personal como practicante.

Tal como con el imperativo por ser “un buen deportista” en la práctica del 
basquetbol y el futbol, hay normas colectivas sobre las respuestas al fracaso que 
están detrás de los quiere decir ser “espiritual”. Abandonar, sentirse frustrado 
o despreciarse a uno mismo de cara a los obstáculos y retos son considerados 
señales de inmadurez espiritual33. El practicante avanzado, se arguye, mantiene la 
disciplina y el compromiso independientemente de estas experiencias, expresando 
un nivel de desprendimiento como indicador de progreso y de los límites 
personales. El imperativo a no solo comprender sino también a internalizar 
y actuar esta perspectiva crea un contexto en el cual las interpretaciones y 
respuestas al fracaso y a los límites personales se convierten en un espacio para 
los potenciales fracasos en sí mismos. Es solo por esto por lo que, por ejemplo, 
Irene puede criticarse a sí misma por su fracaso al no juzgar la experiencia de la 

33 Luhrmann (2012) también ha hallado un vínculo entre el fracaso y la madurez espiritual en su estudio sobre los 
cristianos evangélicos. En ese contexto, los fracasos en las oraciones petitorias son interpretadas como “parte del 
plan de Dios para construir una mejor relación con la persona que reza” (271). Los adherentes creen que Dios “quiere 
que sus seguidores más maduros vuelvan a él por la relación misma y no por sus bienes […] En esta trayectoria de 
desarrollo, Dios siempre responde a nuestras oraciones específicamente si eres un creyente nuevo” (271). La idea de 
“madurez espiritual” permite a las personas “reinterpretar la decepción como, en efecto, una promoción” (274). En 
este caso, el fracaso mismo sirve como un marcador para el desarrollo espiritual y la madurez, en vez de ser la respuesta 
personal al fracaso, como en el caso de las comunidades que yo he estudiado.
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práctica, tal como dice ella misma: “y obviamente no se supone que yo juzgue 
a la Oración Centradora, pero es algo que me descorazona”. De tal manera que 
el aprender y el representar la perspectiva de la comunidad sobre el fracaso se 
convierte en un proyecto y una meta del entrenamiento, parte de la forma de 
ser practicante a la cual se aspira. En consecuencia, un discurso colectivo que 
intenta explícitamente aliviar la ansiedad y la duda personal de los practicantes 
en relación a los fracasos percibidos, abre una nueva área de potenciales límites: 
el fracaso al (des)atender, interpretar y responder a las experiencias negativas de 
formas socialmente sancionadas.

Estos hallazgos sugieren que el cómo los individuos dan sentido a sus fracasos 
está atado a la identidad, membrecía y progreso. Las narraciones de fracasos son 
más que tan solo justificaciones post hoc que restauran la autoestima, también 
son un medio para representar e incorporar la membrecía. Los novicios aprenden 
a describir y responder a los retos igual que “un yogui” o “un contemplativo”. 
Las retóricas compartidas representan no solo nuevos marcos y narrativas 
que los practicante usan para contar sus experiencias, sino también las nuevas 
disposiciones que los practicantes deben cultivar para auténticamente representar 
sus sí mismos espirituales a los que aspiran. La asociación entre discursos y 
fracasos notables, las identidades a las que se aspira constituyen poderosos pero 
sutiles mecanismos para lograr compromisos con la práctica y con la comunidad.

Discusión y conclusión

Enfrentados al fracaso de sus proyectos y prácticas, los individuos deben 
decidir si continúan comprometidos. Mi investigación sugiere que las comunidades 
de práctica –maestros, compañeros y textos –ofrecen a los adherentes una serie de 
herramientas interpretativas para caracterizar los problemas a los que se enfrentan, 
y para deliberar, decidir y ejecutar respuestas que “se ajustan” a sus metas y 
aspiraciones (Emirbayer y Mische 1998). Estos hallazgos tienen implicaciones 
para el análisis del compromiso y persistencia tanto dentro como fuera del 
contexto religioso. Si todos los sistemas culturales inevitablemente se enfrentan 
a anomalías, ambigüedades y fracasos que amenazan su validez y coherencia, 
entonces las comunidades exitosas –sean religiosas, políticas, ocupacionales, 
educativas o terapéuticas –deben ofrecer herramientas para confrontar y superar 
estos obstáculos. Mis investigaciones sugieren que las comunidades pueden 
anticipar y contrarrestar las amenazas potenciales transformando la visión 
individual y los proyectos colectivos compartidos en los cuales los fracasos son 
experiencias tanto constitutivas como valiosas. En vez de categorizarse como 
“fracasados”, los practicantes de estas comunidades aprenden a percibir las luchas 
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y obstáculos como experiencias normales, universales y beneficiosas. Los discursos 
autorizados ayudan a justificar y a explicar los fracasos en formas que mitiguen 
las auto-evaluaciones negativas y promuevan la persistencia. Adicionalmente, 
este estudio identifica el papel de las definiciones compartidas de identidad, 
autenticidad y progreso en la facilitación de la internalización de los estilos 
interpretativos socialmente sancionados. Al vincular aproximaciones al fracaso y 
al progreso particulares, las organizaciones pueden asegurar el compromiso a la 
práctica y a la comunidad.

De manera más amplia, esta investigación sugiere que las comunidades 
religiosas no solo transmiten creencias y prácticas, sino que también enseñan 
a los adherentes cómo pensar e imaginar el proceso de formación religiosa o 
de conversión en sí mismo. Otros estudios empíricos apoyan esta afirmación. 
En su estudio de los evangélicos cristianos, Luhrmann (2012, 134) por ejemplo 
halló que a los adherentes se les decía que “la oración requiere entrenamiento y 
práctica; que aprender a rezar es duro; que algunas personas son naturalmente 
buenos rezando”. De la misma manera, en su estudio de programas de educación 
religiosa en dos comunidades diferentes, Galonnier y de los Ríos (2015) ha 
hallado que los instructores usan metáforas –tales como “el Islam es un maratón” 
–para expresar la idea de que la conversión es un proceso largo y difícil que 
requiere esfuerzos sustanciales. Estas meta-narrativas sobre cómo el crecimiento 
espiritual se desarrolla, qué papel debe tener la práctica en el proceso y cómo un 
practicante debe responder al reto, hacen referencia a una visión compartida de 
la vida religiosa. Esta visión, de la religión como una conversión lenta, difícil y 
llena de obstáculos, sirve para recalibrar las expectativas de los miembros sobre la 
naturaleza de la práctica y del proceso de formación. Estas “creencias de segundo 
orden” (Smilde 2007) proveen un contexto interpretativo dentro del cual las 
expectativas son (re)formadas, las fallas son vividas y las atribuciones actuadas.

Además, estas visiones compartidas articulan las motivaciones y metas 
ideales que subyacen a la práctica religiosa sostenida. En estas comunidades, por 
ejemplo, a los practicantes se les enseña a des-priorizar las metas instrumentales 
y a minimizar la importancia de las recompensas inmediatas. Mientras que a 
los practicantes se les dice que deben esperar ciertos beneficios –tales como ser 
más felices, calmados y en paz con sus vidas diarias– también se les dice que 
estos resultados no deben ser motivaciones para la práctica. Al hacerlo, estas 
comunidades buscan crear una ética religiosa “que se eleva sobre las vicisitudes de 
la vida social cotidiana tanto en cuanto todo éxito o fracaso dado no es suficiente 
para retar a la fe en esa ética” (Smilde 2007, 119). A los practicantes se les anima 
a ir más allá del deseo por lograr un éxito mesurable y recompensas concretas 
y a asumir la inevitabilidad del fracaso. Como ideal ético, esta aproximación 
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a la práctica se convierte en una característica definitoria de la madurez y de la 
autenticidad espiritual de estas comunidades. Juntas, estas visiones autorizadas de 
formación y madurez espiritual ayudan a defender a las comunidades contra los 
fracasos y los desalientos, y son esenciales para la comprensión del compromiso 
continuado de los miembros.

Los contextos religiosos no son las únicas áreas de la vida social en las 
que los fracasos son experiencias frecuentes y notables. Aprendices (y expertos) 
de una gran variedad de prácticas sociales regularmente trabajan en los límites 
de sus habilidades, lo que hace que las experiencias de fracasos y de limitaciones 
sea común (Chase 2013; MacIntyre 1981; Wacquant 2004). En juegos como 
el ajedrez o el basquetbol, por ejemplo, el fracaso es algo esperable para los 
jugadores (en estos casos, perder una partida o errar un tiro), al menos por un 
tiempo. Las investigaciones sugieren que las comunidades de práctica (Lave y 
Wenger 1991) en las que tiene lugar el aprendizaje importan porque promueven 
la persistencia de cara a los fracasos, errores y limites personales, ofreciendo 
“una variedad de excusas socialmente validadas” (Wacquant 2004, 79). En estos 
contextos, retoricas compartidas del tipo “a veces se pierde y a veces se gana”, por 
ejemplo, pueden servir como narrativas plausibles y justificadoras, animando a 
los jugadores a ver los fracasos ocasionales como inevitables y por tanto como 
poco preocupantes. Así mismo, mandatos de comportamiento implícitos en el 
ideal de ser un “buen jugador” animan a estrategias particulares de acción en 
respuesta al fracaso y las vinculan a la identidad y la moralidad, desanimando 
demostraciones abiertas de frustración y mitigando las salidas.

Los estudios existentes evidencian que el fracaso por ser (re)interpretado 
de manera similar –siendo normalizado o incluso valorado –en muy diferentes 
contextos sociales. En un gimnasio de boxeo, por ejemplo, Wacqwant (2004,144) 
ha hallado que los entrenadores y colegas a menudo presionan y aseguran a 
los sufridos recién llegados de que el aprendizaje “toma tiempo”, y les animan 
diciéndoles que su tiempo y ritmo de progreso es el normal. Vaccaro, Schrock 
y McCabe (2011, 425) han hallado que los peleadores de artes marciales mixtas 
tienden a enmarcar las peleas perdidas como “valiosas experiencias de aprendizaje”. 
Este enmarcar, arguyen los autores, “conjura los miedos y les da suficiente 
confianza para continuar”. La normalización y valorización de los obstáculos, 
retrocesos y fracasos también ha sido señalada entre bailarines (Wainwright y 
Turner 2004) y emprendedores (Cardon y otros 2011; Mantere y otros 2013). 
En el campo de la educación, los esfuerzos para transmitir “coraje” –definido 
como persistencia, determinación y resiliencia –a menudo incluyen intentos por 
modificar cómo los estudiantes interpretan y responden a los fracasos, errores 
y limitaciones (Hochanadel y Finamore 2015; Duckworth 2016). Al hacerlo, 
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maestros e instructores toman discursos y técnicas que son sorprendentemente 
similares a las descritas aquí34.

Las futuras investigaciones sobre el fracaso pueden ampliar estos hallazgos 
de varias maneras. Primero, mientras que este artículo dilucida y analiza el 
“discurso oficial” tal como es articulado y transmitido por maestros y textos, no 
trata sobre las variaciones individuales en torno a cómo lo practicantes navegan, 
entienden y se involucran con el discurso y marco organizacional para dar 
sentido a sus fracasos. Sin embargo es claro que los practicantes llegan a estas 
comunidades con una variedad de historias de vida, compromisos e identidades. 
Variables como género, raza, edad y profesión, entre otras, probablemente afectan 
la extensión de la resonancia de estos discursos con los repertorios culturales, así 
como la probabilidad de que los practicantes individuales los asuman. Trabajos 
futuros deben considerar cómo los individuos asumen (o no) estos recursos de 
maneras más explícitas. 

Segundo, más investigación es necesaria para entender si, y cómo, la 
naturaleza, interpretación y consecuencias de los fracasos percibidos varía 
de acuerdo a las diferentes etapas de las “carreras experimentadas” por los 
participantes (Tavory y Winchester 2012). Por un lado la probabilidad y 
frecuencia del fracaso puede depender del nivel de experiencia del practicante. 
Tavory y Winchester (2012) por ejemplo, han hallado que los “fracasos 
experimentados” son más comunes entre los practicantes avanzados debido a la 
“rutinización” o habituación de la práctica. Por otro lado, tanto el contenido 
como la importancia de las herramientas interpretativas pueden variar también 
a lo largo del tiempo. Smilde (2007, 124-127), por ejemplo, ha hallado que los 
pastores evangélicos a menudo hacen referencia a la promesa de recompensas 
concretas cuando están reclutando a nuevos miembros, pero minimizan las metas 
instrumentales en favor de beneficios “ultramundanos” cuando hablan a los 
conversos bautizados. Esto sugiere que las organizaciones y autoridades religiosas 
pueden cambiar sus estrategias interpretativas dependiendo de la audiencia y de 
las metas predominantes de la interacción; en este caso, el iniciar compromisos 
entre los conversos potenciales y sostener esos compromisos entre los miembros 
existentes. La importancia de las herramientas interpretativas puede también 
variar con el tiempo. Mientras que el compromiso en las etapas tempranas de 
la conversión es tenue, los fracasos pueden tener menos consecuencias en las 
etapas más avanzadas, a medida que la inversión previa, los compromisos de 

34 El Proyecto Stanford de Resiliencia, por ejemplo, enfatiza “la importancia del fracaso en el proceso de aprendizaje” y 
busca “finalmente cambiar el campo de la percepción del fracaso de algo que debe evitarse a todo coste, a algo que es 
esencial para una educación significativa”. [https://undergrad.stanford.edu/resilience]
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identidad, pequeños éxitos y los vínculos y relaciones hacen gran parte del trabajo 
preliminar de la motivación continua del compromiso35.

De manera más amplia, la investigación futura debería identificar 
las similitudes y diferencias en cómo las comunidades definen, atribuyen 
y contextualizan el fracaso en diferentes campos sociales y contextos 
organizacionales36. ¿Qué formas de fracaso son consideradas relevantes e 
irrelevantes en diferentes culturas? ¿Qué estrategias interpretativas son usadas en 
otros campos para dar sentido a los fracasos, errores y limitaciones personales? 
¿Cómo son evaluadas estas experiencias y qué tanto los miembros asumen e 
internalizan el estilo interpretativo propuesto por la comunidad? ¿Cómo y de qué 
maneras el fracaso o su interpretación cambia con el tiempo? La investigación en 
torno a estas preguntas puede revelar nuevas perspectivas sobre cómo los sistemas 
culturales, las organizaciones y comunidades mantienen el compromiso frente a 
las inevitables amenazas a su validez.

Reconocimiento. Me gustaría agradecer a Robert Wuthnow, Joanne 
Golann, Victoria Reyes, Thomas DeGloma, Paul DiMaggio, Janet Vertesi, 
Maggie Frye y Tanya Luhrmann, así como a los editores y árbitros de Qualitative 
Sociology, por sus invaluables comentarios y sugerencias a los borradores previos 
de este manuscrito. Versiones anteriores de este artículo fueron presentadas en 
el taller de Religión y Vida Pública de la Universidad Princeton y en la reunión 
anual de la Asociación Americana de Sociología (2014). Esta investigación recibió 
apoyo económico del Centro para el Estudio de la Religión y del Departamento 
de Sociología de la Universidad Princeton.

35 Agradezco a uno de los árbitros anónimos de la revista haber señalado este punto.
36 Mientras que los determinantes del éxito y fracaso aparecen con menos ambigüedad en otros contextos –a los 

boxeadores se les noquea, los estudiantes reciben malas notas, las plantas de los jardineros no dan fruto, los que han 
dejado de consumir sufren recaídas –las definiciones y discursos del fracaso y éxito a menudo son más complicados 
y diversos de lo que se asume. Un boxeador, por ejemplo, puede fallar de varias maneras fuera del ring, incluyendo 
no vivir a la altura de la “ética profesional”, fallar en cuanto a la dieta, la abstinencia sexual (Wacquant 2004, 201), 
o mantener los estándares éticos de coraje, respeto mutuo y humildad que definen al boxeador ideal (125). Al mismo 
tiempo, perder una pelea no siempre es interpretado como un fracaso. Aunque muchos estudios sobre la persistencia 
tienden a tomar el “fracaso” como un resultado objetivo, la gente a menudo usa una variedad de formas para definir (y 
redefinir) lo que “cuenta” como éxito (véase también Granberg 2006 sobre el tema de las dietas). 
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Uno de los puntos de vista clásicos sobre la religión la ve como un ritual a través del 
cual las sociedades se imaginan a sí mismas. La religión es la manera a través de la cual 
la gente representa algo que siente como poderoso pero que no sabe qué es: la sociedad 
(Durkehim 1920). Desde este punto de vista, los rituales religiosos funcionan como 
intensas subordinaciones del individuo al poder de la colectividad, de manera que el 
individuo desaparece, es absorbido por la colectividad y de allí se siente energizado 
y más poderoso de lo que se sentiría solo. El punto de vista weberiano era más 
psicosocial, y veía a la religión como algo que podía constituir la psicología social 
de las personas, formulando su ética y a través de su comportamiento. A su vez, el 
interaccionismo veía la interacción social como el proceso a través del cual el sí mismo 
se formaba.

Los trabajos en esta sección representan investigaciones que empatan todos estos 
conceptos. Tavory arguye que los rituales no solo dan una identidad colectiva, sino 
que pueden resaltar la invidualidad. Pagis examina la paradoja de la meditación 
que se enfoca en ver hacia reflexivamente al sí mismo y no al otro, pero parece que 
este proceso resulta más exitoso cuando se lleva acabo en grupo. Moore aporta una 
sociología del humor en la que la actitud religiosa determinar cual es la función del 
chiste.

IICapítulo
EL SÍ MISMO Y EL OTRO





4LA VIDA PRIVADA DE LOS RITUALES 
PÚBLICOS EN UNA CONGREGACIÓN 

ORTODOXA JUDÍA*

1
Iddo Tavory

Las situaciones de culto público son, por lo común, analizadas como los 
lugares de socialidad y formación de la comunidad, las cuales fomentan la unidad 
comunal, al mismo tiempo que proveen a los miembros de formas de comprensión, 
ordenamiento y narración de sus experiencias. Pero, aunque tanto el entretenimiento 
emocional, como la capacidad de dar sentido son cruciales para la comprensión de 
estas situaciones, estos análisis pueden pasar por alto parte de lo que los hace tan 
atractivos para sus participantes: cómo las exigencias codificadas y las variaciones en 
la estructura del ritual público resaltan de manera interaccional las experiencias y las 
vidas de los miembros individuales.

Así por ejemplo, aunque la agenda de investigación de Randall Collins (2004) 
anima a los sociólogos a considerar los rituales de interacción, el tono de tales análisis 
todavía es el de la participación masiva. Por otro lado, aunque los antropólogos 
culturales y los sociólogos de la cultura han mostrado convincentemente cómo la 
gente lee y “usa” los rituales para construir sus identidades y relaciones, estos análisis 
del significado del ritual muestran una relativa ceguera al desarrollo del sentido de la 
situación concreta en la interacción. La efectividad del ritual no puede reducirse, ni 
a una red Geertziana de significado, ni a las colectividades durkheimianas. Tal como 
han venido sosteniendo sociólogos de inspiración pragmatista y etnometodológica, 
el significado es construido dentro de un ámbito interaccional, en el justo-aquí de la 
situación (véase Emirbayer y Maynard 2011; Garfinkel 1967).

El hecho de que el significado sea construido en acción es más que un 
recordatorio de que lo social es construido y reconstruido situacionalmente. Esto es 
más que un llamado en favor de la especificidad contextual, esta aproximación al culto 

* Originalmente publicado como Iddo Tavory. The Private Life of Public Ritual: Interaction, Sociality and Codification in 
a Jewish Orthodox Congregation. Qualitative Sociology 36, 125-139 (2017). Traducido y publicado aquí con permiso de 
Springer Nature.

1 Originalmente publicado como: Qual Sociol (2013) 36:125-139 DOI 10.1007/s11133-013-9245-9
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público implica que entender las formas en que los significados aparentemente 
compartidos son dotados de sentido intersubjetivamente en la acción, es crucial 
para la comprensión del culto público y de las formas de socialidad que surgen 
en él. Comprender las formas en que la acción se desenvuelve indexicalmente 
permite al investigador apreciar aspectos de la situación que de otra manera 
permanecerían ocultos, por ejemplo, cómo se alcanza la normalidad es algo 
interaccionalmente logrado (Sacks 1984), o cómo los actores usan estrategias de 
reparación de la conversación como formas de guardar las apariencias, tanto de 
sí mismos como de otros (Schegloff 1977). Aunque usando otra terminología 
a menudo carente del detalle propio de los análisis conversacionales, los 
interaccionistas también ha estudiado el significado en la acción (véase por 
ejemplo Davis 1961; Glase y Strauss 1964) y han demostrado como los retos 
predecibles de las acciones producen patrones de significado y socialidad. Tal 
como han notado Emirbayer y Maynard (2011, 223) en sus discusiones sobre el 
pragmatismo y la etnometodología, ambas tradiciones trabajan sobre la base de 
que “los obstáculos en la experiencia dan lugar a esfuerzos creativos de resolución 
de problemas, es decir, dan lugar a prácticas concretas con el objeto de resolver 
las dificultades y de lograr, al momento, un orden social revisado y reconstruido”.

Este artículo desarrolla esta idea al examinar las relaciones entre 
codificación, interacción y socialidad en una serie de situaciones de culto público, 
los rezos diarios en las congregaciones ortodoxas judías. Basado en cuatro años 
de trabajos de campo etnográficos en una pequeña sinagoga Chabad-Lubavitcher 
en Los Ángeles, este artículo analiza el culto público como un vehículo para 
la interacción personalizada. A lo largo de este artículo, demuestro que los 
aspectos codificados del culto público proporcionan recursos para la interacción 
y producen formas predecibles de socialidad. Prestando atención a pequeñas 
variaciones de codificación, los miembros deducen información personal de los 
otros participantes, que luego utilizan como ganchos de interacción (Goffman 
1959). Aquí presento dos procesos a través de los cuales emerge esta forma de 
socialidad: a) la estructura del rezo diario en sí misma, variaciones personalizadas 
de rezos que denotan importantes incidentes en la vida de sus miembros y que 
deben ser recitados frente a la congregación como un todo. Estos rezos significan 
para los otros participantes que algo importante puede estarle pasando a un 
compañero miembro. Sin embargo, como lo rezos no dicen específicamente 
lo que ha ocurrido, los otros miembros deben llenar los “vacíos informativos” 
con interacción; b) la exigencia religiosa de rezar con un quorum de al menos 
10 adultos, además de que siempre esté presente un “Cohen” en algunos rezos, 
significa que los miembros son llamados por otros y se les hace sentir necesarios 
para que la vida de la congregación proceda sin problemas.
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Lejos de representar un caso único, comparar las formas litúrgicas e 
interacciones de los judíos ortodoxos con reportes etnográficos de otros cultos 
y ritos públicos, puede sensibilizar a los investigadores a las relaciones entre 
codificación, interacción y formas emergentes de socialidad en muchos campos. 
Dado que el culto consiste en prácticas altamente institucionalizadas, diversos 
grupos religiosos desarrollan lo que analistas de la conversación definen como 
“huellas institucionales” (Drew y Heritage 1992): formas predecibles de 
interacción que surgen a través de estructuras institucionales y que a su vez son 
definidas por esas formas. Las “huellas institucionales” pueden ser usadas como 
herramientas metodológicas en la comparación de diferentes patrones entre 
grupos religiosos, así como también en el análisis de la interacción y la socialidad 
más allá del ámbito religioso.

Aspectos personales del culto público. Un breve 
repaso

No ha sido el culto público un área de estudios particularmente desatendida 
por los especialistas. Los rituales de culto comunal han sido estudiados por 
sociólogos y antropólogos como situaciones en las que se da de manera muy 
poderosa la construcción de vínculos personales. Por un lado, estas situaciones 
forman el eje de una sociología “durkheimiana”, basada en la noción de Durkheim 
(1912/1965) sobre la formación y reafirmación de la “efervescencia colectiva” y de 
la representación colectiva en el ritual. Por otro lado, en la tradición que va desde 
El Suicidio de Durkheim (1897/1979) hasta El Dosel Sagrado de Berger (1967) y 
“La Religión como sistema cultural” de Geertz (1973), el culto público, y más en 
general la religión, son vistos como ofrendas a los individuos participantes en un 
orden con significado y una estructura narrativa a través de la cual pueden dotar 
sus vidas de sentido2.

Dentro de la primera de estas tradiciones, el ritual en sí mismo es el centro 
de estudio. Rituales exitosos crean “energía social” que vincula a los congregados 
a través de un enfoque y tono emocional compartido. Especialmente desarrollado 
en los trabajos de Randall Collins (1982), la noción de significado es entendido 
en gran parte como acción concertada y como un recurso para el ritual exitoso. 
Pero aunque esta línea de investigación es importante para la comprensión del 
culto público y de la vida social en general, los análisis derivados de ella suelen ser 
demasiado abstractos. Al poner el foco en la efervescencia colectiva o en tiempos 
2 Estas líneas de pensamiento no son mutuamente excluyentes. Aunque aquí las presento de manera separada para una 

mayor claridad analítica, la mayoría de los sociólogos de rituales y culto público trabajan con nociones desarrolladas 
por ambas líneas. Así por ejemplo, tanto Collins (2004) como Neitz y Spickard (1990) incluyen las nociones del 
Durkheim tardío en discusiones sobre la cuestión de la formación del significado de la acción.
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y ritmos compartidos (véase Neitz y Spickard 1990; Spickard 1991), no parece 
importar cuál religión, ritual o representación es recreada, ni quiénes con los 
participantes específicos. Dado que la acción concertada es la unidad de análisis 
relevante, tanto los participantes como el contenido tienden a convertirse en algo 
abstracto en el análisis, las personas cuentan tanto en cuanto son parte del ritual, 
y el significado es importante tanto en cuanto es compartido.

La sociología orientada al significado, y muchos trabajos de antropología 
de la religión, han prestado mucha atención a las formas en las que la religión 
dota a los creyentes de maneras de comprender el mundo. Estas corrientes, en las 
que el nomos o la “red de significados” son el centro de los análisis, complementan 
las narraciones de los aspectos emocionales de la vida ritual. Las etnografías 
del significado religioso cada vez más se enfocaron en el nivel colectivo de las 
civilizaciones, fe, o incluso congregación, para dar cuenta de las formas en 
las que los significados religiosos son narrados y comprendidos por actores 
específicos (véase por ejemplo Davidman 1991; Luhrmann 2004; Mahmood 
2005; Stromberg 1986). En este amplio campo de estudios, lo significados son 
mucho menos abstractos, siempre son un lugar de encuentro entre textos y vidas, 
biografía y práctica.

Estas situaciones y significados, especialmente en la literatura sobre el 
congregacionalismo, también son entendidas como proveedoras para el grupo de 
formas específicas de interacción (véase por ejemplo Ammerman 1997; McRoberts 
2003). En efectos, en los estudios sociológicos sobre las congregaciones, y aún 
más en el área de la antropología lingüística (véase por ejemplo Hircshkind 
2006; Moore 2008), el contexto interaccional es visto como algo crucial. Los 
congregantes son atraídos a congregaciones específicas precisamente porque 
estas les proporcionan formas de ser y de interactuar que encuentran atractivas, 
de modo que se suele entender el voluntarismo y el congregacionalismo como 
los dos lados de la misma moneda (McRoberts 2003). Al poner el foco en las 
interpretaciones e interacciones relevantes, estos estudios se inclinan hacia 
una interpretación teórica central que ha surgido de manera más general en la 
sociología de la cultura, la cual observa la manera en que el significado se concreta 
en lugares y por grupos específicos, como “cultura en interacción” (Eliasoph y 
Lichterman 2003).

Aquí algunos ejemplos relevantes de esto: Los estudios recientes sobre la 
intersección entre la vinculación religiosa y acción social han puesto énfasis en la 
importancia de la interacción situada (por ejemplo, Bender 2003, 2010; Heilman 
1976; Lichterman 2005; Lindhardt 2011; Nelson 2005; Patillo-McCoy 1998; 
Smilde 2007; Wilde 2004; Wood 2002). En estos estudios, aunque las narrativas 
religiosas son vistas como cruciales, la interacción no es simplemente un derivado 
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del significado. En cambio las estructuras de significado permiten a los actores 
interactuar de determinadas maneras, sirviendo como formas a-la-mano de actuar 
juntos (por ejemplo, Patillo-McCoy 1998), pero también usadas pragmáticamente 
como recursos para la acción social (como en Wilde 2004). Así por ejemplo, en 
su estudio de los evangélicos cristianos en Venezuela, Smilde (2007) halló que el 
atractivo de los evangélicos yace en parte en las formas que los tópicos religiosos, 
las narrativas y las identidades son movilizadas por los evangelicos locales en sus 
interacciones cotidianas, a veces de hecho resguardándolos de potencialmente 
peligrosos, ya que señalan a través de su lenguaje religioso que están “fuera 
de juego”. De manera similar, en su estudio de los espiritualistas en Boston, 
Courtney Bender (2010) ha mostrado cómo el lenguaje de “las vidas pasadas” 
se convertía en una manera en el que las mujeres que ella conocía concretaran 
amistades en el extranjero, en forma de redes de reencarnación y redes sociales.

El presente artículo añade aún otra capa a esta fructífera articulación 
de significado e interacción. Los estudios sobre los significados religiosos en 
la acción y en la interacción tienden a mostrar cómo los tópicos religiosos son 
interaccionalmente incorporados en las vidas de la gente, cómo los significados 
son especificados en interacción y cómo la gente activamente dota de sentido los 
tópicos religiosos para así dar creativamente sentido a los cambios pragmáticos 
a los que se enfrentan. Aunque todo esto es verdad y es muy importante, estos 
estudios dejan de lado formas de socialidad construidas en medio de la acción 
religiosa.

Los rituales no son solo definidos por los recursos culturales que proveen a 
los miembros, sino también por una coreografía de la práctica públicamente legible 
(véase también Heilman 1976; Lindhardt 2011; McRoberts 2004; Nelson 1996, 
2005; Warner 1997). Cuando entra en un lugar de culto, el congregante adepto 
sabe lo que espera de los otros y los que los otros esperan de él, responde a requisitos 
codificados y lee variaciones que la persona extraña pasaría completamente por 
alto. Al hacer esto, tal como demuestro más abajo, necesariamente se personaliza 
el rezo público y se crea una forma de socialidad que es predecible tanto para 
los congregantes como para los investigadores. Complementando la imagen 
de Durkheim de la masa sin rostro, el culto público es generalmente atractivo 
precisamente porque provee a los miembros de formas de interactuar y de leer 
significados personales específicos. Los requisitos religiosos codificados presentan 
problemas de interacción recurrentes que los congregantes deben atender, 
construyendo así patrones de interacción reconocibles y, a menudo, predecibles.

Estos patrones de interacción, a su vez, sostienen formas particulares 
de socialidad, difuminando la distinción entre la vida privada y pública de 
los congregantes, y las formas en las que la gente se encuentra interaccional y 
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estructuralmente necesitada de las prácticas religiosas de los otros. Esto no es 
tan solo el “resultado” de la codificación del culto ni de la creación colectiva 
ilimitada, más bien estas formas de socialidad son construidas en la interacción 
situada que las personas actúan en relación a la práctica litúrgica codificada. Los 
patrones de socialidad son construidos a través de estos logros de interacción, a 
través de las maneras en las que los congregantes resuelven los retos recurrentes 
y codificados de la vida religiosa. El significado, tal como afirmaba Pierce (1992, 
132), consiste en tales “consecuencias de la acción”, consecuencias que son 
construidas y reconstruidas en la interacción situada, simultáneamente creando 
y sosteniendo un mundo significativo (Emirbayer y Maynard 2011).

Contextos y métodos

El vecindario Beverly-La Brea está ubicado al sur de Hollywood y limita con 
West Hollywood. Hoy día es uno de los dos centros residenciales e institucionales 
de los judíos ortodoxos en Los Ángeles, y uno de los más importantes vecindarios 
ortodoxos de la Costa Oeste de los Estados Unidos. El vecindario es considerado, 
al menos en comparación con otros en la Costa Oeste, como religiosamente 
riguroso. Tienen sede allí alrededor de 25 sinagogas ortodoxas que abarcan un 
amplio abanico de subgrupos del mundo ortodoxo. Al caminar cualquier sábado 
por la mañana por La Brea o los bulevares de Beverly uno queda sorprendido 
por la cantidad de judíos ortodoxos, hombres vestidos de negro luciendo largas 
barbas, mujeres vestidas con faldas largas y el cabello cubierto y niños pequeños 
de cabellos rizados en la patillas parecen predominar en las calles, así sea porque 
son fácilmente identificables (Tavory 2010).

Este artículo está principalmente basado en el análisis de un lugar 
concreto, dentro de un espacio más amplio objeto del estudio etnográfico. 
Durante cerca de 40 meses de observación participativa realizada entre 2005 y 
2010, observé y participe con miembros de la comunidad en sus rezos diarios, 
rezos sabatinos, días de fiesta, sesiones de aprendizaje y eventos comunales. En 
promedio, asistí a los rezos diarios, en los que tomé la mayor parte de mis notas 
de campo, alrededor de dos veces a la semana (en algunos meses asistí todos los 
días, en otros ninguno). De los aproximadamente 40 meses de trabajo de campo, 
viví dentro de la comunidad durante 25 meses, alquilando habitaciones en una 
casa ortodoxa y tomando parte de la misma rutina de mis vecinos ortodoxos. Me 
presenté a los miembros de la sinagoga como un investigador y periódicamente 
les recordé tal situación.

Aunque visité todas las sinagogas del vecindario, las observaciones 
expuestas en este capítulo provienen de una pequeña sinagoga Chabad Hasídica 
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llamada “Chibat Ya’acov”, donde pasé la mayor parte de mi tiempo de rezo (para 
estudios sobre el Hasidismo Chabad véase Davidman 1991; Friedman 1994; 
Heilman y Friedman 2010; Ravitzky 1994; Shaffir 1974). La sinagoga contaba 
con una membrecía de alrededor de 100 congregantes, incluidos los niños. Dado 
que esta sinagoga fue, por un periodo de dos años de trabajo de campo, mi 
principal lugar de investigación y mi punto de entrada al vecindario ortodoxo, 
llegué a conocer a los hombres que rezaban en las mañana más allá de los límites 
de los servicios diarios y, por lo tanto, también uso material recopilado de 
conversaciones en torno al café, las comidas y las sesiones de aprendizaje. Las 
relaciones que desarrollé con algunos de los congregantes van mucho más allá 
de la investigación etnográfica. Siendo un judío de Israel con un pasado seglar, 
la gente de la comunidad me aceptó. Algunos miembros al principio tenían la 
esperanza de que me hiciese más devoto como resultado de mi estadía, pero con el 
tiempo simplemente se hicieron mis amigos. Aunque nunca llegué a convertirme 
en un judío ortodoxo, si me involucré en el aprendizaje de los textos sagrados y 
en la práctica del judaísmo como jamás lo había hecho antes.

En cuanto a las ceremonias en las sinagogas descritos aquí, la asistencia 
a ellos variaba. Los sábados había entre 50 y 70 congregantes en la pequeña 
sinagoga, no había tantos para los servicios de los días de semana. Las mujeres 
y los niños de menos de 13 años no tienen la obligación de orar públicamente y 
por lo tanto era raro que asistieran, y algunos hombres tenían que ir a trabajar 
temprano y no podían asistir a los servicios de las mañanas, que por lo general 
comenzaban a las 6:30am y culminaban alrededor de las 7:25 a.m. Esto apunta 
a una limitación importante de este estudio: dado que las mujeres no están 
obligadas a rezar en público, y cuando lo hace lo hacen detrás de un tabique, este 
es un estudio limitado a la socialidad e interacción masculina (compárese con 
Davidman 1991; Fader 2009).

Estas observaciones dieron como resultado más de mil páginas, a espacio 
sencillo, de notas y transcripciones, las cuales analicé a través del método 
heurístico propuesto en una versión modificada de la teoría fundamentada 
(véase Timmermans y Tavory 2012). Luego de que el tema de devoción pública 
y la interacción surgiesen como un gran subgrupo de observaciones, categoricé 
y teoricé los datos un poco más allá, basándome en un proceso continuo de 
inducción analítica, ajustando explanans y explanandum para perfeccionar las 
categorías de análisis (Véase Katz 2001). Todos los nombres de los interlocutores 
e instituciones, así como algunos detalles que pudieran ser usados para identificar 
personas, fueron cambiados para preservar la anonimidad.

Por último, mi análisis aquí hace uso de algunas particularidades de los 
rezos judíos ortodoxos que deben ser especificadas. Tal como ha sido observado 
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por muchos, el judaísmo ortodoxo se constituye a través de una red de reglas 
de conducta, tanto así que algunos se han referido a la ortodoxia judía como 
a una “Ortopraxis” (véase por ejemplo Sharot 1991). Como tal, esta es una 
locación particularmente estratégica para el tipo de observaciones que hago. 
Mientras más destacada la codificación de la acción, más evidentes se hacen los 
espacios de interacción abiertos por tal codificación. Por otro lado, los subgrupos 
específicos con los cuales está afiliada la sinagoga son, de hecho, de mucha 
menor importancia, dado que la situación que enfoco, las variaciones en los rezos 
diarios y el requisito de rezar con una minyan, o un mínimo de diez hombres 
mayores de 13 años, no son requisitos específicos de Chabad-Lubavitcher. En 
efecto, tal como de muestro en la discusión, etnógrafos que han estudiado grupos 
ortodoxos no-hasídicos, como Kuglemass (1986) y especialmente la etnografía 
de una sinagoga ortodoxa moderna de Heilman (1976), muestran patrones de 
prácticas muy similares.

Vacíos litúrgicos y expectativas de interacción

Para los iniciados, la liturgia diaria de oración judío ortodoxa está llena 
de interacciones específicas significativas y de claves de acceso a las vidas de los 
compañeros de congregación. Estas “claves” no están aleatoriamente distribuidas 
sino que forman una parte importante de las estructura de los rezos.

 Un ejemplo de tales espacios de interacción puede ser observado en parte 
de la oración, recitada cada día en los tres servicios principales, llamada “Kaddish 
Yatom”, la oración del huérfano. En cada uno de los servicios diarios principales, 
Shacharis, Mincha y Ma’ariv, hay una sección que es recitada, ya por hombres que 
han perdido a alguno de sus padres en el último año, o en el día exacto al año 
de la muerte de uno de sus padres, el “Yahrzeit”. La oración está en una mezcla 
de hebreo y arameo, se recita en voz alta y es contrapunteada por los “Amen” de 
los otros congregantes. Pero la oración es, por supuesto, un asunto muy personal, 
aunque representado frente a una audiencia grande (véase también Heilman 
2002). La manera en la que esta forma de representación personal-pública se hace 
interacccionalmente relevante puede verse en los extractos de las notas de campo 
presentados a continuación, en los que se narra la visita a la sinagoga, luego de 
algunos años de ausencia, de un antiguo congregante que ahora vivía en otra área 
de Los Ángeles:

Después de los rezos, todos nos trasladamos a la habitación adjunta para una 
ligera comida Kiddush. Sentado junto a Malchiel, el visitante le pregunta cómo 
está. Malchiel sonríe, le responde que bien y le pregunta al visitante qué hace 
por allí: “¿A qué debemos el placer?” El visitante dice que ha sido invitado por 
amigos para el Shabbos [Sabbat], así que “simplemente tenía que venir”. Luego de 
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un breve silencio, el visitante le pregunta a Malchiel, preocupado, “El Kaddish 
que acabas de rezar ¿Es un Yahrzeit o ha sucedido algo recientemente?” Malchiel 
responde que no es un Yahrzeit, que su padre ha muerto en enero. El visitante 
asiente y dice que lo siente, le pregunta a Malchiel si su madre aún vive y cómo 
está. “Si, ella está bien, pero ha sido duro”.

Para los miembros de la sinagoga, el Kaddish de Malchiel se ha hecho casi 
invisible e inaudible como declaración de la vida personal. Después de todo, su 
padre ha muerto hace ya casi un año y han escuchado la recitación diaria del 
Kaddish del huérfano al punto que ha dejado de significar gran cosa, nadie se le 
ha acercado para hablar de su padre fallecido durante el último mes. Pero para 
el visitante, el Kaddish es noticia, o por causalidad ha llegado justo el día de un 
Yahrzeit, o…

En tales situaciones, la estructura de la liturgia viene a significar que 
se ha creado un vacío en la interacción. El amigo de Malkiel3 sabe que algo 
malo ha pasado, pero no sabe que pueda ser, quizás no sea nada, un simple 
ritual conmemorativo (un Yahrzeit), pero podría ser que señalase la muerte de 
algún familiar cercano (pero entonces ¿quién?). Incluso si el visitante conoce 
a Malkiel solo superficialmente, tal información requiere de alguna reacción. 
Después de todo, si algo terrible ha sucedido, entonces dejar de ofrecer al 
menos unas condolencias formales puede ser considerado como descortés. La 
situación no implica que el visitante deba acercarse él mismo a Malkeil y en 
situaciones similares los miembros por lo general preguntan a otros miembros 
de la congregación en vez de al potencialmente doliente, pero alguna forma de 
interacción se hace necesaria.

El Kaddish no es ni con mucho el único lugar del servicio con tales 
características. Una mirada al Siddur, el libro de rezos comunes que incluye las 
oraciones necesarias tanto para los ritos diarios como para los festivos, muestra 
que está lleno de pasajes que deben ser leídos “solo si”. Entre otros pasajes que se 
deben recitar si un hijo ha cumplido los 23 años, si un congregante ha “cruzado 
un gran mar”, cuando un hombre se casa, si nace un bebé y en otras circunstancias 
similares:

Por la mañana oigo al rabino Dagan recitar un canto inusual después de leer la 
parte diaria de la Torá correspondiente al lunes. No recuerdo que esta oración se 
cantase otros días, así que reviso en el Siddur y veo que se trata de una oración que 
se canta cuando ha ocurrido un nacimiento en alguna familia. Cuando el rabino 
termina la oración sigue un coro de “Mazal Tov”. Me doy la vuelta y le pregunto 
a un amigo que está detrás de mí “¿quién ha dado a luz?”, sonríe y me dice, “la 
nuera de Dagan acaba de tener gemelos.” Ese mismo día más tarde, en la reunión 
de la tarde para el Talmud, le pregunto a mi amigo si él sabía del nacimiento y me 

3 En este párrafo el autor escribe Malkiel en lugar de Malquiel tal como lo venía haciendo. (N. del T.)
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responde que no, “sabía que estaba embarazada, pero me enteré del nacimiento 
esta mañana, cuando el rabino Dagan cantó la oración”.

Evidentemente la noticia habría llegado a los congregantes más tarde o 
temprano. Después de todo, el rabino está obligado a dar una comida Kiddush en 
honor al nacimiento. Lo cual de hecho hizo unos días después, explicando que 
el Kiddush era dado por su esposa que ahora tenía “dos nietos nuevos”, lo cual 
explicaba la segunda ronda de “Mazal Tov” durante el rezo. Aun así, la oración 
recitada durante la lectura de la Torá, una oración que el rabino estaba obligado 
a recitar, evocaba interacción. Incluso los miembros que la esperaban no sabían 
que alguien en la congregación había dado a luz, y en una congregación pequeña, 
esta es una noticia importante.

Estas situaciones público-privadas no se limitan a los “ritos de paso” 
centrales en el curso de la vida judía (nacimiento, Bar Mitzvah, matrimonio, 
muerte), sino que también se dan en otras ocasiones centrales. Así, cuando un 
congregante regresó de un corto viaje familiar dentro de los Estados Unidos, 
inesperadamente se acercó a la Torá durante la oración de la mañana y recitó 
el Gomel, la oración que está reservada para cuando uno cruza un gran mar, se 
mejora después de una enfermedad grave o se sobrevive a una experiencia de vida 
o muerte. Cuando el congregante recitaba su oración, los otros apartaban los ojos 
de sus libros de oraciones e intercambiaban miradas. Cuando terminaron los 
rezos, 25 minutos después, los congregantes se acercaron y le preguntaron qué 
había sucedido. Aparentemente satisfecho por ser el centro de atención, narró 
cómo de regreso de sus vacaciones con su esposa, el avión en el que viajaban 
había sufrido un desperfecto y el tren de aterrizaje no bajaba. El avión sobrevoló 
en círculos el aeropuerto por casi dos horas. La situación se hacía más y más tensa 
hasta que se agotó el combustible y el avión se vio obligado a aterrizar o caer. El 
piloto decidió arriesgarse e intentar el descenso. Resultó que el tren de aterrizaje 
estaba bien, solo que no aparecía operativo en la pantalla del piloto. Pero fueron 
dos horas muy tensas. El congregante y su mujer se sentían profundamente 
sacudidos por la experiencia, ella de hecho besó el suelo apenas se hubo bajado 
del avión. 

Todas estas interacciones comparten una estructura similar. Una oración 
que connota que un incidente privado importante es recitado en público, lo 
cual es una parte obligatoria de la situación de oración pública. La oración, sin 
embargo, deja un vacío. El resto de la congregación sabe que algo ha sucedido 
pero, o bien no saben que pueda ser, o bien conocen solo parte de la historia (por 
ejemplo, algún familiar cercano al rabino Dagan ha dado a luz). En el campo 
de la literatura comparada, algunos escritores identifican tales vacíos como uno 
de los instrumentos más importantes de la narración (Barthes 1975; Ginzburg 
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1999; Perry y Sternberg 1986). Las narraciones, de acuerdo a tales lecturas, 
son inherentemente incompletas y requieren que los lectores llenen los vacíos. 
Estos vacíos, tal como lo señalan Perry y Stenberg (1986), poseen las siguientes 
características: a) los vacíos no son automáticamente visibles, sino que necesitan 
de un lector competente y atento al texto; b) llenar estos vacíos es obligatorio 
para entender la situación y; c) los vacíos son ubicados en los puntos clave de 
la narración, en el lugar en el que los detalles que quedan a oscuras son lo más 
importante. 

Obviamente la estructura de los vacíos de interacción descritos aquí no es 
idéntica a la de los descritos por Perry y Sternberg. En la literatura sobre el tema, 
los vacíos son llenados por las “hipótesis” no demostrables del lector. El placer del 
texto (Barthes 1975) es en parte derivado de las respuestas personalizadas que los 
lectores dan y que descubren mientras leen. Sin embargo hay una sorprendente 
similitud entre las características de los vacíos que Perry y Sternberg descubren 
codificados en obras literarias y los vacíos codificados en la práctica litúrgica. 
De hecho, los vacíos cumplen con las tres características descritas: pueden ser 
a) detectados solo cuando uno conoce la estructura de la oración pública lo 
suficientemente bien como para poder decodificar el significado de las variantes 
en la oración (así, por ejemplo, aunque leo y entiendo el hebreo, me tomó alrededor 
de un año comenzar a “escuchar” estos vacíos interaccionales en las oraciones); 
b) los vacíos no pueden ser llenados automáticamente y; c) las oraciones que 
contienen estos vacíos denotan eventos claves en las vidas de los congregantes. La 
combinación de la estructura de la liturgia y los rituales cotidianos de civilidad 
(Goffman 1967) hace que sea casi una obligación moral interactuar con los otros 
y enterarse de qué es exactamente lo que ha ocurrido. Los vacíos son llenados, de 
hecho deben ser llenados, a través de la interacción social.

Esta interpretación, derivada de la crítica literaria estructuralista, tiene 
resonancia con los hallazgos del análisis conversacional. Maynard (2003), por 
ejemplo, encuentra tales dinámicas cuando se dan noticias, en esos casos la gente 
hace uso de los vacíos para dar la noticia sin necesidad de aparentar que son 
ellos quienes han iniciado la noticia. Tal como ha señalado Jefferson (1988), las 
conversaciones se mueven en secuencias, de modo que cuando aspectos de las 
secuencias son dejadas a oscuras, los interactuantes son literalmente empujados a 
pedir clarificaciones, son empujados a la interacción (véase también Pillet-Shore 
2011; Schegloff 2007). Esta dinámica crea presiones para interactuar, tal como 
se ha descrito aquí, pero también, de manera clave, significa que las personas no 
tienen que iniciar las peticiones de simpatía o felicitación. Al ofrecer estos vacíos 
interaccionales, el trabajo interaccional de averiguar qué ha sucedido, de ofrecer 
condolencias o felicitaciones, es efectivamente delegado en los otros congregantes.
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Estos “empujes” interaccionales en cambio, construyen una forma 
específica e socialidad. Aunque casi cualquier situación en un rito público 
personaliza la situación de alguna manera, los tipos de información generados por 
los congregantes sobre los otros pueden ser muy diferentes. En las congregaciones 
ortodoxas la gente es literalmente empujada a la vida íntima de las otras personas. 
Una de las “seducciones” (Katz 1999) de las prácticas ortodoxas es precisamente 
la forma en la que se provee de un espacio para la intimidad social, al menos en 
el sentido en que la frontera entre lo “privado” y “público” es predeciblemente 
difuminada.

“Se busca un Cohen”: preocupaciones pragmáticas, 
edictos religiosos y patrones sociales

Allí donde la estructura de los vacíos codificados en la liturgia define 
un aspecto de la socialidad y la interacción, haciendo legibles y relevantes los 
aspectos “personales” de los congregantes para los otros, la personalización del 
rito también opera de otras maneras. Los edictos religiosos no solo regulan 
determinadas formas de socialidad e interacción sino que hacen que los miembros 
sean personalmente necesarios para que la devoción pública pueda proceder. Para 
poder hacer el rezo diario es necesario el minyan, la presencia de diez adultos 
varones judíos (que ya hayan hecho el Bar Mitzvah) rezando juntos. En algunas 
sinagogas esto no es un problema ya que docenas de congregantes asisten 
todas las mañanas, tardes y noches. De hecho, la sinagoga más grande “Cohen 
Avraham”, unas calles más abajo, tenía tanta asistencia que se hacían tres minyan 
de la mañana a diferentes horas, una para los madrugadores, una segunda para 
los no tan madrugadores y una a las 9:00 am para los que se pueden dar el lujo 
de empezar el día un poco más tarde. En la “Chibat Yaacov”, una sinagoga más 
pequeña, sin embargo, lograr la asistencia de diez adultos jóvenes a las 6:30 todas 
las mañanas de la semana era un asunto más complicado. En muchas ocasiones, 
los que llegaban a las 6:30 am tenían que esperar somnolientos por la llegada del 
décimo, a veces incluso del noveno congregante. 

 Esto, por supuesto, plantea un problema pragmático de varios niveles. 
Primero, siendo una sinagoga estrictamente ortodoxa, el rabino, extra meticuloso 
en la observación de la ley religiosa4, quería empezar los rezos exactamente al 
amanecer, incluso durante los meses de otoño cuando amanece alrededor de las 
6:30 a.m. Un problema aún más acuciante sin embargo, es que los congregantes 
deben llegar temprano a sus puestos de trabajo. Una sesión de oraciones de 50 
minutos de duración que comience a las 6:30am permite a los congregantes salir 
4 Varias sinagogas de la vecindad comenzaban sus sesiones de oración exactamente al amanecer. Aunque estas sinagogas 

estrictas eran ampliamente reverenciadas, relativamente pocas de las otras sinagogas intentaban emularlas en, por 
ejemplo, pedir a los congregantes que llegasen a las 5:41am durante los meses de verano.
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al trabajo a las 7:30, lo cual para algunos ya es un problema dadas las trancas de 
tráfico en Los Ángeles. Empezar los rezos más tarde significa para muchos llegar 
tarde al trabajo.

 Para poder prevenir tales situaciones tanto como sea posible, la 
congregación tiene que llevar un control de los varones que usualmente asisten 
al minyan matutino. Cuando algún congregante iba a visitar a familiares por 
algunos días, o algún otro tenía que salir de la ciudad por un asunto de negocios, 
el rabino les recordaba a los demás que, al menos durante la semana siguiente, 
debían hacer un esfuerzo adicional por ser puntuales. Durante mi primer año 
de vida en la comunidad recibí una corta llamada telefónica del rabino: “Dov-
Ber se va a Europa. ¿Podrías intentar llegar temprano en los próximos días?” 
sorprendido, respondí que sí. “Si no puedes venir, tan solo avísame para poder 
llamar a otro y asegurarnos de que tendremos un minyan.” En ocasiones, cuando 
a pesar de las previsiones aún no se completaba el minyan, era necesario sacar 
a algún congregante de la cama. Un par de congregantes, que guardaban los 
números telefónicos de la mayoría de los demás en sus teléfonos móviles, salían 
del salón y llamaban a todos los miembros de la congregación que conocían. 
En varias ocasiones, cuando no había llegado a tiempo a la oración matutina, 
recibí mensajes de textos de algún amigo a las 6:30, cuando los congregantes 
comenzaban a ponerse nerviosos. Uno de esos mensajes decía: “Hola, ¿te gustaría 
unirte a nosotros en nuestro casi minio [sic]? Habrá recompensas ;)”, otro mensaje 
un par de meses más tarde simplemente decía: “Cortos de minion ¡Ayuda!”.

 Hasta aquí el análisis apunta a una forma muy “predecible” de 
interacción, una forma descrita por los sociólogos de la segunda escuela de 
Chicago (véase Fine 1995). De acuerdo a esta lectura de la vida social, “formas 
sociales” del tipo caracterizado por Simmel emergen en la interacción entre las 
metas pragmáticas de los actores y las constricciones institucionalizadas con las 
que tienen que habérselas (Rock 1979). En efecto, en el caso del minyan de las 
mañanas, con las estructuras institucionales codificadas en edictos religiosos, los 
proyectos pragmáticos de los actores no resultan tan sencillos. Los congregantes 
que llegan a los rezos a las 6:30 a.m. quieren llegar temprano a sus trabajos, 
el rabino, por su parte, quiere el buen funcionamiento de las labores de la 
congregación. Estas relaciones entre las estructuras litúrgicas institucionalizadas 
y los proyectos pragmáticos de los actores fomentan “formas” específicas de 
interacción y socialidad. Así, el rabino necesita conocer el paradero de los hombres 
de su congregación, y los congregantes por lo general le informan si deberán 
ausentarse por algunos días. Pero los congregantes también llegan a saber mucho 
de los movimientos de los demás. Cuando un congregante tiene que faltar, por lo 
general dice por qué (aunque no siempre dé detalles) y cuando regresa los demás le 
buscarán conversación para hacer seguimiento. Es más, surge una cierta forma de 
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humor “idiocultural” (Fine 1979), en las llamadas y los mensajes de texto de las 
mañanas, en los chistes nerviosos y en las propuestas de soluciones compartidas 
entre los congregantes que esperan: tan solo hay que salir y secuestrar al primero 
que pase, dicen, o correr a la yeshiva local y traer a un par de chicos escolares.

 La intersección entre los edictos religiosos institucionalizados y los 
proyectos pragmáticos también despertaban formas específicas de compromiso 
entre los miembros, más allá de las generadas por la presión social por llegar 
temprano o cumplir con otros edictos religiosos. En un sentido muy especial, las 
prácticas religiosas se convierten en un esfuerzo en común y los miembros de la 
congregación desarrollan lo que se podríamos llamar cierto “espíritu de equipo” 
que los hace sentir que son, junto a los otros miembros de la congregación, 
parte de un proyecto compartido y personalmente responsables por el éxito 
del proyecto religioso como un todo. Aunque es razonable asumir que puede 
que algunos de los miembros que no atendía a las llamadas telefónicas estaban, 
de hecho, despiertos, la mayoría de los miembros casi siempre respondían a la 
llamada y, aunque quizás molestos, evitaban mostrar su malhumor en público. 
Ya habían pasado por esta situación con anterioridad y no podían quejarse dadas 
las circunstancias. La obligación de unirse a las oraciones de la mañana (cada vez 
que fuese posible) no era absolutamente vinculante, y sin embargo no podía ser 
tomada a la ligera5.

 Por último, había otras situaciones, aún más personalizadas, en las que 
los edictos religiosos despertaban tanto la interacción como la participación y 
el compromiso de miembros específicos. Una de tales situaciones se daba en los 
casos concernientes a los Levita y los Cohen. Pertenecer al linaje Levita o Cohen 
conlleva ciertas prohibiciones y requisitos en el judaísmo ortodoxo. Un Cohen es, 
literalmente, miembro de una antigua clase sacerdotal. Un Levita es un miembro 
de la tribu de Levi, entre la que se escogían a los Cohen, y por lo tanto también 
como Levita se tienen ciertas obligaciones religiosas especiales6. Hoy en día los 
Cohen y los Levitas cumplen con más o menos las mismas tareas religiosas que 
el resto de la comunidad, pero aún conservan pequeñas particularidades que son 
importantes en términos de interacción. Así, por ejemplo, cuando se lee la Torá, 
siempre se llama a leer primero a los Cohen y Levitas. El rabino o su ayudante (el 
Gabbay) primero llaman a los Cohen, diciendo su nombre y especificando que 
es un Cohen, y luego a los Levita. Cuando no hay un Cohen presente, el rabino 
debe decirlo y proceder a llamar a un no-Cohen para que tome su lugar.

5 Alternativamente, es muy posible que algunos hombres ortodoxos escojan pertenecer a congregaciones más grandes 
precisamente porque no quieren “ser llamados” a participar de esta manera. Sin embargo, los miembros ortodoxos rara 
vez admitían que no deseaban asistir, o que les molestase ser llamados a asistir, a los servicios diarios.

6 Hay diferencias entre el nombre de familia y la designación religiosa “Cohen”. Aunque personas lleven apellidos 
como “Cohen”, “Kahn”, o “Katz”, todas formas comunes de los Cohen, no siempre esas personas lo son en el sentido 
religiosos. La pertenencia es parte de una tradición familiar de la cual los congregantes deben dar testimonio.
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 Tal como en el caso del minyan descrito arriba, las intersecciones entre 
las estructuras institucionalizadas y los proyectos pragmáticos de los actores 
producen resultados de interacción predecibles. En una congregación pequeña, 
la ausencia de un Cohen puede acarrear problemas religiosos personales serios, 
especialmente en los días de fiesta, en los que se supone que un Cohen debe hacer 
una bendición sacerdotal (la Birchat Kohanim) frente a toda la congregación. 
En las congregaciones pequeñas los Cohen son activamente buscados. Tal como 
narraba en tono jocoso un judío ortodoxo “Cohen” quien vivía en el Valle de 
San Fernando, a menudo le tocaba actuar como “Cohen de alquiler” durante las 
festividades religiosas. Semanas antes de las fiestas recibía llamadas telefónicas de 
numerosos rabinos locales invitándolo a asistir a sus servicios religiosos.

 En la congregación donde se hicieron estas observaciones, había pocos 
Cohen. En muchos sábados había dos, a menudo tan solo uno. De modo que 
el papel de “Cohen” era personalizado en grado sumo. No era que se apelara 
simplemente a “algún Cohen”, sino personalmente a Jeremy Cohen o a Jeff Katz. 
Un sábado en el que ambos habían faltado, el rabino miró alrededor antes de 
llamar a un remplazo (precediendo el llamado con un “no hay un Cohen aquí”), 
no miró a todos en general, sino que específicamente buscaba a Jeremy o a Jeff. 
Otro sábado en el que me encontré con Jeff le comenté que parecía necesitar un 
descanso. Me respondió resignado, “bueno, soy un Cohen, tengo que venir”.

 Tal como ilustran estas dos viñetas cortas, la personalización de la 
devoción presentaba ventajas e inconvenientes. El sentirse necesitado no es lo 
mismo que sentirse querido o que se pertenece al grupo. Por un lado, el caso 
de los “Cohen” ortodoxos que vivían en el Valle de San Fernando cerca de Los 
Angeles, permitía que personas que de otra manera quizás serían marginales en la 
comunidad ortodoxa, se sintiesen el centro de la misma. Pero, tal como muestra 
el segundo ejemplo, la irritación también está a la orden del día.

 Como contrapartida a los vacíos litúrgicos, la personalización de la 
devoción pública en el minyan opera a través de la codificación religiosa de las 
exigencias organizacionales en vez de a través de la estructura litúrgica y se da 
en el trasfondo en vez de en el escenario de la devoción pública. Sin embargo, 
tanto la relación entre el ritual codificado y la vida personal como las situaciones 
interaccionales que acompañan estas relaciones, son similares a las mostradas en 
las variaciones en los rezos. En ambos casos, un conjunto de reglas codificadas 
ofrecen a los congregantes formas de devoción pública personalizadas. También 
en ambos casos, tal como es fácilmente reconocible, y predecible, surgen patrones 
de interacción y socialidad.
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Discusión

El análisis precedente muestra como los aspectos codificados de la situación 
de devoción pública han dado pie a patrones de interacción y socialidad. Las 
estructuras significativas y la efervescencia colectiva son importantes para la 
vida comunal, así como las múltiples interacciones que ocurren más allá de los 
confines de las reuniones religiosas públicas. Pero la devoción pública en sí mismas 
está lejos ser algo inconsecuente. A través de formas codificadas, tales como los 
vacíos de información codificados en las oraciones públicas, o los requisitos de 
un número mínimo de varones, los congregantes judíos ortodoxos fomentan 
patrones de interacción específicos que personalizan la participación, resaltando 
las vidas personales de los individuos dentro del contexto de la actuación pública.

Tal como analistas de la conversación e interaccionistas han mostrado en 
otros contextos, la codificación es importante en el contexto de la interacción. 
Así, por ejemplo, estudios sobre llamadas al número 911 de emergencias (Whalen 
et al. 2008) y sobre la asignación de celdas a reclusos en California (Goodman 
2008), demuestran como la existencia de la categoría “raza” en las planillas que 
los burócratas deben llenar conforma la interacción de modo que tal categoría se 
hace necesariamente relevante, aunque no necesariamente tenía porque haberlo 
sido en un principio. Pero la codificación hace más que conformar ciertas cosas 
relevantes para la interacción. Tal como se ha demostrado en este artículo la 
misma permite e incluso impulsa a los actores hacia patrones específicos de 
socialidad.

Tanto los vacíos institucionales como las exigencias del minyan eran 
poderosos agentes que difuminaban las fronteras entre lo privado y lo público. 
Es más, los requisitos del minyan tendían a generar un “espíritu de equipo” por 
el que la gente se sentía personalmente necesitada para la realización del proyecto 
religioso como un todo. Estos patrones de socialidad son el resultado de los 
logros interaccionales de los actores enfrentados a un conjunto recurrente de retos 
interaccionales. Como tales, para los pragmatistas, estos logros o “consecuencias” 
tienden a seguir patrones y a hacerse altamente predecibles.

De modo que aunque las observaciones usadas en este artículo fueron 
hechas en una sola sinagoga, de una sola comunidad, la comparación de los 
hallazgos aquí presentados con los de otros estudios de la vida ortodoxa judía 
revela llamativas similitudes. En el caso del minyan, en su estudio de las sinagogas 
ortodoxas modernas en Filadelfia a principio de la década de los 70, Samuel 
Heilman (1976) describe una dinámica en torno al minyan casi idéntica. Claro, 
que en esa época la gente recibía llamadas en sus teléfonos fijos en lugar de sus 
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móviles y los mensajes de textos no formaban parte de los detalles de interacción. 
Pero, al igual que en nuestro caso, el rabino de la congregación tenía que saber 
constantemente dónde estaban sus miembros-minyan de la congregación, la gente 
llamaba a sus amigos en las mañanas cuando no despertaban y desarrollaban un 
tipo similar de espíritu de equipo. Igualmente en el estudio etnográfico hecho por 
Kugelmass (1986) en un sinagoga del South Bronx7, se revela que una forma a 
través de la cual el rabino seglar lograba que los pocos judíos que permanecían en 
el vecindario, mujeres y hombres ancianos, para que participasen en los servicios 
era a través de la amenaza constante de que no se contaría con el minyan, lo cual 
enmarcaba la participación en un contexto en el que esta se convertía en algo 
crucial, no sólo para la los participantes sino para toda la congregación, es más, 
para la existencia misma del judaísmo en el South Bronx.

Estas similitudes no son obviamente el efecto de una determinada cultura 
organizacional transmitida en secreto por lo judíos ortodoxos. En cambio, 
la organización de la devoción pública deja lo que Drew y Heritage (1992) 
denominan una “huella institucional” de la interacción: patrones de interacción 
que son producidos y reproducidos dentro de ciertas instituciones como 
resultado de la posición recurrente de los actores y de las prácticas institucionales 
codificadas. La perspectiva de Drew y Heritage, uniendo el análisis conversacional 
a configuraciones institucionales, revela que la vida institucional está sostenida 
a formas específicas de interacción. No es el caso que estas interacciones “se den 
a menudo” en estas instituciones, sino que estas instituciones son construidas 
a través de estas interacciones (véase también Garfinkel 1967). Las “huellas 
institucionales” de la interacción hacen a las instituciones reconocibles para el 
analista, pero también proporcionan los materiales de construcción a través de 
los cuales estas instituciones son representadas en la acción.

Esto a su vez reabre la posibilidad de una agenda comparativa más amplia. 
Por ejemplo, en la etnografía realizada por Nelson (1996, 2005) de un iglesia 
Africana Metodista Episcopal del sur de los Estados Unidos, se muestra que las 
reacciones emocionales de los congregantes no son distribuidas aleatoriamente: 
las mujeres que se sentaban en “la esquina del amen” llegaban al éxtasis más 
rápidamente, “gritaban” y hablaban en lenguas. Así, y aunque esto no es parte del 
foco analítico de Nelson, los miembros sabían que el lugar en el que uno se sienta 
tiene consecuencias en la disposición a “recibir al Señor”, mudarse de un asiento 
a otro tiene consecuencias que son fáciles de leer por otros congregantes (véase 
también Lindhardt 2011). Igualmente en los estudios de las iglesias pentecostales 
negras, patrones de llamadas y respuestas entre el pastor y los congregantes 

7  Céntrico barrio de la ciudad de Nueva York, hasta la década de los 50 considerado un “barrio judío” de la ciudad. (N. 
del T.)
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(véase por ejemplo Williams 1974) son tan distintivas como para diferenciarlas 
de las otras instituciones (Pattillo-McCoy 1998). Aunque el ritual es público, la 
gente sentada alrededor puede ver, y a menudo espera ver, variaciones audibles 
en la manera en la que los miembros que conocen participan (Véase también 
Goldstein 1995).

En otras iglesias evangélicas de la costa oeste, mujeres y hombres pasan 
al frente para “recibir al Señor” durante la ceremonia. No solo los miembros 
nuevos, para quienes el renacer en la fe es también una forma de señalizar la 
inclusión, sino también aquellos que ya han pasado por este renacimiento en el 
pasado pero que han superado, o están superando, alguna nueva dificultad. Aquí 
se crea un vacío de información similar al que he descrito con anterioridad. Estas 
dificultades pueden ser personales y preguntar directamente sobre ellas puede 
violar la privacidad de los congregantes. En estas situaciones otros congregantes 
puede que se conformen con estar más atentos a estos congregantes, quizás 
refuercen su amistad o intenten conocer al congregante un poco mejor. De modo 
que incluso en congregaciones que enfatizan formas de devoción espontánea 
e informal, en las que el espíritu religioso y no los edictos codificados son lo 
importante, aparecen “huellas institucionales” específicas de interacción8.

Para poder aprovechar esta potencial agenda comparativa, los etnógrafos 
deben centrar la atención analítica en la minuciosa descripción de las interacciones 
y acciones en situaciones de devoción pública. Esto permitiría a los sociólogos 
hacer análisis de la devoción pública que tome en consideración la coreografía 
de la práctica a través de la cual los rituales son rutinariamente personalizados 
en la interacción y surgen patrones distintivos de interacción. Estas huellas 
institucionales no son ornamentaciones interaccionales de las instituciones 
analizadas. En cambio, es precisamente sobre estos materiales de construcción 
que se levantan y reconstituyen las instituciones en la acción.

8 Agradezco a Robert Jansen por compartir conmigo esta información aun no publicada sobre las iglesias evangélicas de 
la Costa Oeste.
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EVOCANDO LA SERENIDAD: RITUALES 
DE INTERACCIÓN SILENCIOSA EN LOS 

RETIROS DE MEDITACIÓN VIPASSANA*
5

Michal Pagis

En los últimos 30 años, ha habido una explosión de prácticas de meditación 
basadas en el Budismo en las sociedades postindustriales. Este fenómeno global 
ha generado un extenso interés académico en el estudio de los beneficios físicos 
y psicológicos de la práctica de la meditación (por ejemplo Brown y Ryan 2003; 
Kabat-Zinn 2005; Lutz et al. 2008). Entre estos beneficios se incluyen la reducción 
del estrés y el logro de un sentido de armonía, paz y serenidad. Estos estudios tienden 
a entender la meditación como un asunto individual, lo cual quizás proviene de 
una noción del silencio meditativo como algo “no interactivo” (Saville-Troike 1985). 
Esta perspectiva, sin embargo, no toma en cuenta el hecho de que la mayoría de los 
practicantes de la meditación contemporáneos aprenden a meditar en grupo, en los 
que comparten el silencio de manera colectiva (Pagis 2010a).

 En este artículo se sugiere que la serenidad basada en la meditación no solo 
corresponde a un estado psicológico interno, sino también a una actitud social que es 
cultivada y aprendida en un contexto social particular que está basado en un orden de 
interacción silente (Goffman 1963). El argumento teórico aquí presentado se apoya 
en lo que G.H. Mead (1934) entendía como la transformación del sí mismo (self )9 
como una internalización de las nuevas actitudes sociales. Sin embargo, en vez de 
asumir estas actitudes sociales como abstractos cognitivos, sugiero que las emociones 
en general y la serenidad en particular, sirven como actitudes hacia el mundo social y 
hacia el sí mismo. Tomando de la literatura que conecta las experiencias emocionales 
con la interacción social, muestro cómo la interacción silente que se da durante 
los largos retiros de meditación, ayuda a los participantes a cultivar una actitud 
emocional caracterizada por la calma y la relajación.

* Originalmente publicado como Michal Pagis. Evoking Equanimity: Silent Interaction Rituals in Vipassana Meditation 
Retreats. Qualitative Sociology 38, 39-56 (2015). Traducido y publicado aquí con permiso de Springer Nature

9 Siguiendo la tradición de la literatura pragmatista en español traducimos self como “sí mismo” y I como “sí mismo” (N. del 
T).
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El análisis del orden de interacción en el centro de la meditación revela una 
comprensión sociológica de la serenidad como una “no vinculación” emocional, 
que sirve como un área gris entre el vínculo total y la desvinculación completa. 
Por un lado, se pide a los participantes deliberadamente evitar el vínculo con 
el otro, incluyendo gestos y conversación. Por otro lado, los participantes en 
los retiros espirituales pasan casi todo su tiempo en una cercana proximidad 
física con los otros y muchos espacios: dormitorios, senderos, comedores y 
salas de meditación. Esta singular forma de orden de interacción desplaza las 
preocupaciones y esfuerzos sociales al trasfondo de la atención, al tiempo que 
permite el surgimiento de procesos encubiertos de sincronización corporal y 
afinación emocional, lo cual facilita el estado de calma emocional.

Los sí mismos, las emociones y la interacción social

Uno de los principios importantes de la sociología es que el sí mismo es 
construido a través de la interacción social. William James (1981-1890) sostenía 
que tenemos tantos sí mismos como círculos sociales, pero nunca ofreció una 
teoría elaborada de la formación del sí mismo. G. H. Mead (1934) construyó una 
teoría completa del sí mismo a partir de la idea de James. De acuerdo a Mead, el 
sí mismo es una forma de relación interna que se basa en nuestras relaciones con 
los otros. En la interacción asumimos el rol del otro y nos miramos a través de 
su actitud. Este proceso nos permite ser sujeto y objeto al mismo tiempo y nos 
instruye sobre cómo darnos sentido a nosotros mismos (Véase también Gecas y 
Burke 1995; Weigert y Gecas 2003).

Basados en la idea de que el sí mismo es construido socialmente, nuevos 
grupos sociales y nuevas interacciones pueden conducir a un cambio en el 
repertorio de los sí mismos que cada uno posee, incluso en la auto-transformación 
(Summers-Elffer 2002). Mientras que Mead ofrecía una teoría elaborada de la 
formación del sí mismo durante la niñez, tan solo dio indicios sobre la posibilidad 
de la auto-transformación del sí mismo en la adultez. Para que ocurra un cambio 
en el sí mismo, de acuerdo a Mead, uno tiene que adoptar una actitud nueva. 
Tal como el mismo lo escribió: “Una persona aprende un nuevo idioma y como 
decimos, adquiere un alma nueva. Se pone a sí misma en la actitud de aquellos 
que usan ese lenguaje” (1934, 283). Pero Mead nos dice poco sobre el proceso a 
través del cual se aprende un lenguaje. Es más, en la literatura sobre el cambio 
sí mismo y la conversión religiosa (un tema común en los estudios sobre tales 
cambios), los estudiosos utilizan la noción del Mead del lenguaje en sentido 
literal. La transformación del sí mismo es entendida como el momento en el que 
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se adopta un nuevo discurso y este discurso es principalmente entendido como la 
adopción de un nuevo grupo de creencias (Snow y Machalek 1984; Smith 2003).

El énfasis en las creencias y discursos descuida los aspectos más corporales y 
emocionales de la transformación del sí mismo (Winchester 2008; Pagis 2013)10. 
Los datos recabados en mis trabajos de campo en los centros de meditación 
vipassana indican que el tipo de cambio del sí mismo que tiene lugar en los 
retiros de meditación es diferente a los cambios centrados en el discurso. En el 
vipassana la experiencia de transformación de los participantes está anclada en 
la internalización de una nueva experiencia emocional: la serenidad. Esta actitud 
emocional es cultivada en un ambiente social singular. Durante diez días los 
participantes comparten con otros un espacio en casi absoluto silencio y evitan 
cualquier forma de comunicación intencional: conversación, gestos corporales 
o contacto visual. Aunque asisten a conferencias al final de la tarde, rara vez 
recuerdan su contenido. Cuando yo les pedía a los participantes de retiros 
de meditación que me explicaran los principios básicos del budismo que se 
mencionaban en esas conferencias, muchos eran incapaces de hacerlo. Pero esta 
falta de conocimiento o cambio en el sistema de creencias no parecía ser obstáculo 
para la experiencia profunda de transformación interna de estos participantes11.

Para poder comprender este proceso de cambio del sí mismo me gustaría 
retomar la noción de lenguaje de Mead. Sin embargo, interpretaré esta noción 
como una metáfora de una actitud contextualizada que no necesariamente 
incorpora un sistema abstracto coherente de creencias. Una vez conceptualizados 
como actitudes que emergen en contexto, podemos pensar en los estados 
emocionales como actitudes que se aprenden en contextos sociales específicos y 
que llevan a experiencias de transformación del sí mismo12. Siguiendo a Collins 
(1989; 2004), afirmamos que los estados emocionales elevados que conducen a 
cambios del sí mismo pueden ser analizados como resultados de procesos sociales. 
Collins se apoya en la noción de Goffman (1967) de rituales de interacción y 
afirma que esos rituales producen una energía que es el resultado de compartir el 
espacio emocional intersubjetivo. Si un ritual de interacción incluye los elementos 
adecuados (es decir, fronteras entre las personas internas y externas, co-presencia 
física, objetos compartidos de atención y estados de ánimo), muy probablemente 
el resultado será un incremento de lo que Collins denomina “energía emocional” 
(EE). Cada ritual de interacción exitoso crea más motivación para participar en 

10 Las investigaciones sobre las transformaciones religiosas han comenzado a poner un masí mismor énfasis en el lado 
emocional de la experiencia religiosa. Véase, por ejemplo, Lee y otros 2013.

11 Este artículo trata sobre participantes con relativa poca experiencia y que por primera vez se encuentran con la 
serenidad meditativa. Estos primeros encuentros (es decir, el primer retiro de meditación) suele ser descrito por los 
participantes como el más significativo en sus experiencias de cambio del sí mismo, incluso cuando lo recuerdan 
muchos años después. Los practicantes avanzados de vipassana sí hacen uso de conceptos e ideas budistas (véase Pagis 
2010b). 

12 Véase Pagis 2009 sobre la afirmación de que la autorreflexión no está necesariamente mediada por el lenguaje. 
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otro ritual. Se crea así una cadena de rituales de interacción que produce símbolos 
y significados compartidos. De acuerdo a Collins, el nivel de EE tiende a decrecer 
con el tiempo, un proceso que produce motivación para regresar a la misma ritual 
de interacción ritual para recargar las baterías.

El proceso de producir estados emocionales elevados no es pasivo y 
requiere de un trabajo interactivo. Tal como ha demostrado Katz (1999), las 
emociones son producto de un esfuerzo conjunto pero también controlan y 
subsumen al individuo. Por ejemplo Katz (1999, 87), en su estudio de una casa 
de espejos, muestra que la risa puede ser al mismo tiempo un producto colectivo 
descontrolado y un intento deliberado. Las familias entran en la casa de los 
espejos y participan en una compleja interacción social para producir la risa, a 
lo cual llama Katz “hacer la risa”. Si esta interacción social tiene éxito, culmina 
con una metamorfosis del sí mismo y un sentimiento de pérdida de control, un 
proceso al cual Katz denomina “ser hecho por la risa”. En otras palabras, en el 
proceso de transformación emocional del sí mismo hay un acto de equilibrio 
entre el “hacerlo”, es decir, intentar que suceda, y ser tomado por ello al sucederle 
a uno mismo.

De acuerdo a Scheff la producción colectiva de emociones está basada 
en la sintonía o sincronización social del grupo. Scheff (1997) se apoya en los 
estudios de Stern (1989) sobre la intersubjetividad que existe entre los niños 
y sus cuidadores. La sintonía social es un estado de conexión emocional que 
no necesariamente supone el uso de palabras. De acuerdo a Scheff, la sintonía 
social y los sentimientos sobre el sí mismo están interrelacionados. Cuando la 
interacción no resulta en sintonía social, es frecuente que aparezcan sentimientos 
de vergüenza. Para Scheff, la noción de “vergüenza” connota un amplio abanico 
de sentimientos que incluyen el bochorno, la incomodidad, o el sentimiento de 
extrañeza. Es interesante observar que, aunque la sintonía social puede ser por 
completo no-verbal, Scheff sugiere que la comunicación verbal es la mejor manera 
de tratar con los sentimientos de vergüenza y de reproducir la sintonía. Tal como 
mostraré aquí, en el contexto de los retiros de meditación, los participantes 
aprenden a manejar las emociones incómodas sin hablar con los otros, lo cual 
les lleva eventualmente a un estado de sintonía social silente que prescinde de las 
palabras.

Los teóricos antes citados nos enseñan que la transformación del sí mismo 
no es exclusivamente un paso cognitivo de adopción de una nueva creencia 
o perspectiva, en cambio la transformación puede iniciarse como un proceso 
emocional anclado en la interacción con los otros. Sugiero aquí que la serenidad 
es tanto un estado interno emocional (una emoción o sentimiento), como una 
actitud social que es aprendida a través de la interacción silenciosa con los otros. 
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Seguidamente ilustraré cómo los retiros de meditación silenciosa facilitan la 
transformación no-verbal del sí mismo a través de la producción de una experiencia 
emocional elevada de serenidad. Al enfocar un orden de interacción silente que 
facilita la serenidad no pretendo restar importancia al trabajo emocional que 
los participantes hacen cuando meditan. En cambio, quiero resaltar el hecho 
de que este trabajo emocional interno es representado en grupo y sugerir que 
el grupo tiene un papel importante en facilitar la transformación emocional. 
Como etnógrafo solo tengo un acceso limitado al proceso interno, por lo tanto 
no puedo ofrecer una explicación causal estricta del mismo, pero puedo sugerir 
lo que espero sea una interpretación convincente que conecte las interacciones 
sociales que he observado con las experiencias emocionales relatadas por los 
participantes.

Contextos y métodos

Este trabajo está basado en la observación participativa que hice entre 
2005 y 2008 en retiros de meditación vipassana en Estados Unidos y en Israel 
que siguen la tradición de S.N. Goenka. Esta es una organización de meditación 
vipassana global con más de cien centros de meditación en el mundo.

Contextos

La forma actual de vipassana, una corriente de meditación del Budismo 
Theravada, es un fenómeno moderno (Gombrich 1983). Tradicionalmente eran 
sobre todo los miembros de las órdenes monásticas quienes practicaban vipassana. 
Alguien que no fuera un monje perteneciente a una orden podía incorporarse a 
un monasterio por un tiempo corto, pero esto era raro en los casos de mujeres 
y no correligionarios. En cambio, el entrenamiento actual de meditación por 
lo general tiene lugar en centros de meditación en vez de en monasterios, y los 
maestros no suelen ser monjes ordenados (Jordt 2007)13. Dado que muchos de 
los participantes tienen familias, trabajos y posesiones, la renuncia no es por 
lo general parte de la práctica. Los participantes toman parte en los retiros de 
meditación, van a las sesiones de meditación semanal y algunos también meditan 
diariamente en sus casas. Tanto mujeres, como gente externa los grupos religiosos 
tradicionales, son invitadas a participar, y las prácticas de meditación no son 
consideradas necesariamente actividades sectarias o religiosas.

13 El Budismo Theravada es practicado sobre todo en el sudeste de Asia. La popularización del vipassana entre legos 
comenzó en Burma, alrededor de 1950, de allí paso a otras partes del sudeste asiático, como Tailandia y Camboya y a 
lugares no-budistas del mundo, incluyendo la India.
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Hoy en día se ha propagado la meditación en la cultura popular como una 
técnica que permite una vida más balaceada y apacible14. Aunque el propósito 
original de la meditación es alcanzar la iluminación, en la práctica moderna 
el énfasis se pone en lo que los maestros de meditación llaman sus “efectos 
secundarios”: serenidad, paz, reducción del estrés y armonía interna. La página 
en Internet de meditación vipassana de S.N. Goenka comienza su explicación de 
la técnica explicando que “Todos buscamos paz y armonía”. Las instrucciones 
de meditación vipassana insisten por lo general en la noción de serenidad, la 
cual es considerada uno de los principales logros de la práctica. El énfasis en la 
calma emocional está en consonancia con el énfasis contemporáneo por parte de 
profesionales de la salud mental y médicos en la reducción de la ansiedad para el 
logro del bienestar físico y emocional.

La práctica mental concreta de la meditación vipassana está basada en 
el desarrollo de una actitud serena hacia el mundo y hacia el sí mismo. La 
meditación vipassana pertenece a la familia de técnicas de meditación conocidas 
bajo el nombre de “atención plena”15. Estas formas de meditación están basadas 
en la observación de los pensamientos y sensaciones de forma calmada y 
desprendida16. La principal instrucción en la meditación vipassana es observar 
las sensaciones y pensamientos sin moverse y sin identificar, comprometerse o 
reaccionar ante lo que sea que uno está observando. Tal observación produce 
un proceso reflexivo interno que permite atender con serenidad los procesos 
cognitivos y las experiencias emocionales personales (Pagis 2009).

Este entrenamiento mental por lo general tiene lugar en un entorno 
social colectivo que se da en el centro de meditación. La estructura de los retiros 
vipassana en los distintos centros de meditación de las diferentes tradiciones es 
bastante similar, en la mayoría de estos retiros se pide a los estudiantes abstenerse 
de hablar, escuchar música, leer y tener contacto con gente fuera del lugar de 
retiro. También se les pide permanecer dentro de los límites del centro. Meditan 
entre 10 y 11 horas al día y comen alimentos vegetarianos simples. En todos los 
centros los cursos se ofrecen gratis o por un costo ajustado a la posibilidad de 
pago del participante.

14  Este énfasis en la salud mental ha generado programas, basados en una mezcla de Zen y vipassana, para hospitales, 
como por ejemplo el programa de Reducción del Estrés Basado en la Atención Plena (MBSR por sus siglas en inglés). 
EL MBSR es practicado en reuniones grupales semanales, sin embargo, el fundador del programa, John Kabat Zinn, 
recomienda asistir a retiros silenciosos y afirma que él mismo participa regularmente en esos retiros. 

15 Mindfulness en inglés, los grupos que practican esta meditación en el mundo hispano suelen usar “atención plena” o 
directamente el término en inglés. (N del T)

16 El cuerpo, las sensaciones, la mente y los objetos de la mente son las cuatro observaciones en el Satipatthana Sutta, el 
texto del budismo Theravada que incluye instrucciones para la práctica de la meditación vipassana.
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La enseñanza de la tradición vipassana a occidentales no budistas sigue 
dos tradiciones birmanas ligeramente distintas17. Algunos grupos populares de 
meditación en los Estados Unidos son la Insight Meditation Society (IMS) y el 
centro de meditación Spirit Rock, ambos dirigen cursos silentes de entre tres a siete 
días de duración para principiantes, y cursos de meditación vipassana siguiendo 
la enseñanza de S.N. Goenka, los cuales incluyen cursos silentes de diez días 
para principiantes. En Israel los cursos vipassana son dirigidos por la fundación 
Insight, la cual está asociada a la estadounidense IMS y que sigue la enseñanza de 
meditación vipassana de S.N. Goenka. El entrenamiento vipassana en la tradición 
que se estudia en este artículo es considerado relativamente exigente. En algunos 
grupos vipassana, los nuevos estudiantes pueden participar en sesiones más cortas 
de meditación y familiarizarse con la práctica antes de asistir a su primer retiro 
vipassana completo. En el caso de la meditación vipassana que sigue la enseñanza 
de S.N. Goenka, el retiro de diez días es considerado el principal ambiente de 
enseñanza, de modo que los retiros más cortos y las sesiones semanales están 
orientados a los practicantes que ya han participado en al menos uno de los cursos 
de diez días. Además, la meditación basada en Goenka es practicada tan solo en 
la posición sentada, mientras que en otros centros también se ofrece meditación 
vipassana peripatética. Finalmente, en la meditación Goenka las normas sobre el 
silencio son relativamente estrictas e incluyen la exigencia de abstenerse de hacer 
gestos de comunicación no verbal, de hacer contacto visual o de tocar al otro. En 
otros grupos estas normas pueden variar y algunos permiten el contacto visual 
o los gestos.

Metodología

Los datos presentados en este artículo están basados en la observación 
participativa y en entrevistas a profundidad. Durante el trabajo de campo hice 
observaciones en tres retiros vipassana en el estado de Illinois en los Estados 
Unidos, uno de 10 días de duración y dos de tres días, y siete retiros vipassana de 
10 diez días en Israel. El número de participantes en cada retiro oscilo entre 40 y 
60. Para no interferir en el flujo normal de los retiros, participé en ellos o me ofrecí 
como voluntario para ayudar en los procedimientos. La mayor parte de las notas 
de campo sobre la interacción social las hice mientras fungía como voluntario, lo 

17 En el Sudeste de Asia dos líneas principales de maestros abrieron centros vipassana para seglares. Los centros de 
meditación más populares hoy día en Birmania y Tailandia siguen las enseñanzas de Mahasi Sayadaw. Los centros 
de meditación que siguen las enseñanzas de S.N. Goenka se han hecho muy populares en la India. Ambas líneas de 
enseñanza se remontan al mismo maestro, Ledi Sayadow, pero cada una enseña versiones ligeramente distintas de 
vipassana. La práctica que se explora en este artículo sigue a S.N Goenka, quien pone especial énfasis en estar atento a 
las sensaciones del cuerpo e incluye un método de limpieza de este. En el mundo no budista podemos encontrar centros 
de meditación que se adhieren a una de las versiones de vipassana, o bien a una combinación de ambas.
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cual me daba la libertad de observar a los otros y de hacer notas detalladas entre 
las sesiones de meditación y las comidas. En los retiros en los que participé como 
estudiante de meditación, mis notas de campo se concentraron en mi experiencia 
personal. Escribía notas cortas cuando era posible y al terminar el retiro, usaba 
estas notas para reconstruir las experiencias y observaciones. Además, durante un 
año intenté meditar durante una hora diariamente, solo o en reuniones de grupo. 
Todo este trabajo de campo fue complementado con la observación participativa 
en cuarenta reuniones grupales semanales vipassana.

Entrevisté a 60 practicantes de vipassana, 40 en Israel y 20 en los Estados 
Unidos. Además elegí a diez de los entrevistados israelíes y durante 3 años les 
hice entre 3 y 5 entrevistas de seguimiento y también entrevisté a los miembros 
de sus familias. Los entrevistados fueron abordados usando el muestreo de 
conveniencia, a través de contactos hechos durante la observación participativa. 
Les aseguré a todos los entrevistados que todos los detalles de su identidad serían 
confidenciales y recibí su consentimiento informado para grabar las entrevistas. 
Todos los participantes eran de origen socioeconómico medio o alto y más del 
90% habían obtenido al menos un grado universitario. Estas características 
demográficas son representativas de la mayoría de los no budistas interesados en 
la meditación, tanto en los Estados Unidos como en Israel (Perbish y Baumann 
2002; Cadge 2005). La mayoría de los participantes israelíes no tenían experiencia 
en meditación antes de asistir a su primer retiro vipassana. Alrededor de un tercio 
de los estadounidenses tenían algo de experiencia en meditación (por ejemplo en 
Zen, TM o Shambala), pero no necesariamente en vipassana.

Las entrevistas, de entre hora y media y dos horas de duración, fueron 
todas grabadas y transcritas. Intenté crear una atmosfera de conversación relajada, 
comenzando con preguntas muy abiertas como por ejemplo “Cuéntame de tu 
experiencia en tu primer curso vipassana”, o “¿cómo llegaste a la práctica del 
vipassana?”. Las siguientes preguntas trataban sobre temas relativos al uso de la 
meditación en la vida diaria, la vida social de los practicantes de vipassana, las 
reacciones de los miembros de las familias, conocimiento de la filosofía budista, 
otras prácticas espirituales o religiosas, una corta biografía general, una historia 
de sus prácticas de meditación y variables demográficas. La mayoría de las 
entrevistas se hicieron en los hogares de los entrevistados. Algunas se hicieron en 
cafés y solo tres en los centros de meditación. Todas las citas presentadas en este 
artículo son literales y todos los nombres son seudónimos. Todas las entrevistas 
hechas a israelíes se hicieron en hebreo y las citas fueron traducidas al inglés.

El acertijo de la meditación colectiva surgió como parte de mi trabajo 
de campo a medida que me di cuenta de que mis informantes hablaban de 
una experiencia individual al mismo tiempo que practicaban esta experiencia 
en grupo. También informaban que, comparado con la meditación individual, 
alcanzaban una experiencia más profunda de serenidad cuando meditaban 
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colectivamente. Yo mismo experimenté esto al comparar mis propias experiencias 
de serenidad en la práctica solitaria con la colectiva. Para resolver este acertijo 
y comprender el papel del grupo en la producción de la serenidad, comencé a 
prestar más atención a las interacciones sociales que tenían lugar en los centros 
de meditación. Adicionalmente añadí a las entrevistas una pregunta sobre la 
interacción social en los centros de meditación. Es importante señalar que la 
mayoría de los entrevistados no comenzaban su descripción de sus experiencias de 
meditación haciendo referencia a los otros. De hecho, en estas descripciones por 
lo general se centraban en sus propias trasformaciones internas, usando términos 
relativamente individuales. Solo cuando la entrevistas estaba más avanzada, o 
cuando específicamente se les preguntaba por la interacción con los otros, los 
entrevistados recordaban incidentes de interacción social.

Hice uso de enfoques tanto deductivos como inductivos para analizar los 
datos. Este enfoque sigue la reciente definición de teoría abductiva18* hecho por 
Timmermans y Tavory (2012). Me dejé guiar por el acertijo empírico ya descrito, 
pero al mismo tiempo me inspiré en teorías sobre la construcción social del sí 
mismo y las emociones. Dado que quería comprender el papel de la interacción 
social silente, deductivamente busqué en los datos instancias de interacción 
silente en las notas de campo y las entrevistas. Tales instancias aparecían en todas 
las entrevistas, entre un mínimo de una sola vez y un máximo de seis veces. 
La mayoría de las instancias de interacción social fuera del salón de meditación 
ocurrían en díadas, mientras que las instancias dentro del salón de meditación 
incluían la influencia mutua de muchos participantes. Estas instancias se 
enfocaron inductivamente y se las codificó en subtemas para interpretar su 
significado y su papel en la facilitación del logro de la serenidad.

Aunque el trabajo de campo para este estudio se hizo en dos naciones 
distintas, la experiencia de los participantes en los retiros de meditación se 
reveló como extremadamente similar. De hecho, en cuanto retiré los detalles 
que identificaban las transcripciones, se me hizo difícil distinguir entre 
estadounidenses e israelíes19. Los ejemplos usados en este artículo fueron 
seleccionados como representativos de numerosos casos similares que aparecieron 
en los datos de ambas locaciones.

Al encuentro de la serenidad como un momento 
transformador

Antes de comenzar el análisis de los rituales de interacción en los retiros 
de meditación, es importante presentar las descripciones de los participantes de 

18  Abductive theory en el original (N. del T.)
19 Aunque Israel está geográficamente ubicada en el Oriente Medio, está muy influenciada por la cultura anglo-

americana, especialmente los adultos jóvenes seculares y educados. Véase Ram 2007.
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las transformaciones internas que hallaron en esos retiros y como ellos mismos 
definen tal estado emocional.

 Aunque la meditación es cada vez más identificada con la búsqueda de la 
paz interior, no todos los que asisten a retiros de meditación lo hacen buscando 
la serenidad. Algunos van tras las pistas del sentido de sus vidas. Otros están 
interesados en la filosofía budista. Sin embargo, cuando se les pregunta sobre 
las experiencias positivas de los retiros de meditación vipassana, casi todos los 
entrevistados mencionan la serenidad, la profunda paz interna, la calma o la 
tranquilidad. Para muchos participantes estas son experiencias nuevas. Tal como 
afirmaba un entrevistado: “Nunca había encontrado un estado tan profundo 
de calma en mi vida, esta fue una experiencia completamente nueva para mí”. 
Cuando les pedía a los practicantes de meditación explicaciones sobre que 
entendían por serenidad, me hablaban de “calma mental”, “estar completamente 
en el presente”, relajación”, “la desaparición de pensamientos perturbadores” y 
“la reducción de sentimientos fuertes, tales como la ira, la tristeza o la pasión”. 
Algunos tenían dificultades para poner sus experiencias en palabras, tal como me 
dijo un participante, “No importa cuánto escribas al respecto, solo das vueltas 
alrededor de la experiencia, no llegas a representarla realmente”.

Para la gran mayoría de los entrevistados la experiencia de transformación 
fue más dramática luego de su primer curso de meditación. Sin embargo, 
esta transformación también era descrita como temporal. Hallé que una de 
las motivaciones principales de los practicantes para retornar a los retiros de 
meditación o a las reuniones grupales colectivas, era la desaparición gradual de 
la serenidad y el regreso de emociones fuertes y pensamientos perturbadores. 
Aquellos que no habían alcanzado el sentimiento de serenidad o de paz interior, 
por lo general mostraban insatisfacción con el retiro de meditación y no 
continuaban practicando la meditación.20

El encuentro con este nuevo estado emocional era central en la descripción 
que hacían los practicantes de lo que definían como su transformación personal. 
Extractos de las entrevistas de practicantes de vipassana o de sus familiares 
demuestran este cambio:

No estaba familiarizado con este sentimiento de serenidad y paz con anterioridad, 
y lo sentí por primera vez. Y sentí, ¡guau, esto es lo que había estado buscando 
toda mi vida! (Entrevista con Jonathan, israelí)

He experimentado lo que es de hecho estar en paz, libre de ira y ansiedad. Quizás 
hay gente que se siente así a menudo, pero para mí ha sido sobrecogedor… y muy 

20  No todo el que sigue un curso de meditación experimenta un cambio personal. Aquellos que no experimentan tal 
cambio, rara vez continúan practicando la meditación. Aunque hablé con algunos que no encontraron los cursos 
satisfactorios, este artículo se enfoca en la gente que si experimentó un efecto positivo y que considera la meditación 
como una parte importante de sus vidas.
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emocional. (Extracto de un correo electrónico escrito por Lori, israelí, después de 
hacer su primer curso vipassana).

Sé que sonará exagerado, pero soy una persona distinta. Había tantas pequeñas 
cosas que me molestaban antes. Pero ahora hay este sentimiento de calma dentro 
de mí. Es difícil de explicar. Simplemente no reaccionas como solías hacerlo. 
(Entrevista con Gabriel, estadounidense).

Él cambió realmente. Es mucho más evidente cuando conduce. Recuerdo como 
solía conducir, le gritaba a todo el mundo. Pero ahora está tan relajado que es 
bastante asombroso. (Entrevista con la madre de Elli, israelí).

Cuando ella regresa del retiro de meditación es más pacífica y despreocupada. 
No tenemos las discusiones que solíamos tener. (Entrevista con el marido de Irit, 
israelí).

 Las dos últimas citas sugieren que la serenidad puede ser vista como una 
actitud social. Por lo general, encontré que mientras los miembros de la familia 
que observaban el cambio lo explicaban en términos sociales, los participantes 
hablaban de sus prácticas con un vocabulario relativamente individual y 
relacionado con lo interior. Pero, al mismo tiempo, todos los entrevistados 
habían participado en retiros de meditación colectivos y reportaban que sus más 
profundas experiencias de serenidad les habían sobrevenido cuando meditaban 
en grupo. ¿Cuál es entonces el papel de la interacción social silenciosa en el 
contexto de los retiros de meditación y cómo es que el grupo facilita la generación 
de experiencias de serenidad elevadas?

El orden de interacción silente de la serenidad

Para los participantes en retiros de meditación, la serenidad es un 
sentimiento muy diferente a los estados emocionales que experimentan en sus 
interacciones diarias. En la siguiente sección de este artículo demuestro que 
para generar este sentimiento, los participantes se sumergen en un orden de 
interacción silenciosa que también es muy diferente a la interacción diaria. Tal 
como mostraré aquí, aunque esta interacción silenciosa está basada en reglas y 
condiciones estructurales que son impuestas por el centro de meditación, esta 
tiene que ser generada activamente por los participantes. Aunque uno podría 
pensar que el silencio minaría o cortaría toda interacción social, en el caso de 
los retiros silenciosos las múltiples formas en las que la gente interactúa, en los 
dormitorios, los senderos y los salones de meditación, tiene la función de facilitar 
un estado temporal de serenidad.
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Practicando la serenidad en la interacción silente

Los retiros vipassana, como muchos otros retiros de meditación, se hacen 
en silencio. A los participantes se les pide no hablar ni hacer gestos a los otros por 
nueve días. Incluso se les pide que eviten el contacto visual. Pueden hablar con el 
maestro en momentos y lugares específicos y también con el encargado del curso 
si surge algún problema o necesidad. Solo el último día se les permite hablar con 
los demás, luego de roto el silencio.

La resonancia entre las interacciones en entorno silente y el sentimiento 
de serenidad, tal como es sugerida en este artículo, no es prexistente. Esta 
resonancia debe ser producida activamente. De hecho, me gustaría sugerir que 
el orden de interacción silente sirve como un entorno de entrenamiento en el 
cual los participantes pueden practicar la actitud de la serenidad en relación con 
otras personas. Dado que muchos de los participantes provienen de una cultura 
relativamente “conversadora” (sea el caso de Israel o los Estados Unidos), el 
silencio prolongado es un evento extraordinario al cual no están acostumbrados21. 
Los que han participado en los retiros de meditación en el pasado han adoptado 
la sacralidad del silencio como un símbolo colectivo importante (el maestro 
principal S.N. Goenka lo denomina el “noble silencio”) pero incluso los que lo 
han practicado con anterioridad necesitan acostumbrarse a él de nuevo.

Sorprendentemente los arreglos espaciales de los centros de meditación 
no necesariamente facilitan esta tarea. Es cierto que los retiros de meditación 
tienen lugar en áreas tranquilas y silenciosas en las afueras, los participantes son 
desconectados del mundo exterior de modo que las preocupaciones familiares y 
laborales son puestas a un lado y los salones son lugares silenciosos donde tan solo 
se escucha el golpe del gong marcando el tiempo periódicamente. Los centros de 
meditación, sin embargo, requieren de interacción social. Los dormitorios a veces 
son comunes, los baños siempre lo son. El comedor también es compartido y allí 
la gente se sienta junta y come en silencio. De modo que aunque el silencio es el 
modus operandi del retiro, uno tiene que afinarse a sí mismo para estar a tono con 
el silencio22.

Kathrin, una estadounidense veinteañera cursante de un postgrado que 
participó en un retiro vipassana en Illinois, habla de su primer encuentro silente 
con los otros:

21 Estudios sobre el silencio en la interacción revelan que en los lugares influidos por la cultura anglo-americana los 
momentos de silencio son considerados negativos y experimentados como actos incómodos en el flujo de la interacción 
(Bilmes 1994; Guveritch 1989; Jaworski 1993). Sin embargo, hay lugares como por ejemplo Finlandia, en los que el 
silencio es considerado parte natural de la interacción (Basso 1970; Lehtonene y Sajavaara 1985). 

22  Estas condiciones no son exclusivas de los retiros budistas. Para un análisis del proceso de afinación al silencio en el 
contexto de la meditación cristiana véase Mermis Cava (2007).
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Yo trataba de entrar al salón comedor cuando otra mujer intentaba salir y de 
repente me escuché a mí misma decir “perdone”. Y luego dije “ups” y ambos no 
sonreímos. La siguiente vez que me pasó algo similar ya no dije nada, pero lo sentí 
como algo muy frio. Sentí que yo ignoraba a la otra persona y que estaba siendo 
descortés. Me llevó un tiempo superar este sentimiento.

El relato de Kathrin ilustra el proceso de convertirse en parte de un orden 
de interacción silente. El primer encuentro descrito por ella es activo y vinculante 
e incluye expresiones verbales y no-verbales. En el segundo encuentro ella intentó 
atenerse a las reglas del silencio y no se comunicó, pero ello le dejó un sentimiento 
de frialdad y descortesía. De acuerdo a Scheff (1997), los sentimientos de frialdad 
y descortesía pertenecen a la misma familia de emociones perturbadoras y 
desagradables. En vez de experimentar el silencio como algo relajante, Kathrin 
lo sintió como algo alienante. Cuando le pregunté qué significaba “superar este 
sentimiento” me respondió: “Acostumbrarse a simplemente estar con los otros 
sin prestarles atención”. Sugiero que tal descripción ofrece una ventana a la 
comprensión social de la serenidad como una actitud social no-vinculada. El 
orden de interacción de los centros de meditación libera a las personas de la 
obligación de estar atentas a los otros ya que no se les requiere decir “perdone” 
cuando se tropiezan en un corredor. Pero, al mismo tiempo, no están socialmente 
aisladas ya que están rodeadas de otras personas en la misma actividad.

La reacción de Kathrin a la interacción silente ilustra que el orden de 
interacción no crea automáticamente un sentimiento de relajación social. De 
hecho, como interactuar en silencio requiere la adopción de nuevas actitudes 
sociales, ello no es siempre agradable o fácil. Esto lleva a varias personas a intentar 
evitar uno de los elementos importantes en la definición que da Collins (2004) 
del ritual de interacción: la proximidad física. Por ejemplo, en el primer día del 
retiro, es común ver a personas minimizando los encuentros o sobrestimando los 
requerimientos de espacio. Veamos el siguiente ejemplo tomado de mis notas de 
campo de un retiro de meditación vipassana en Israel:

Cuando salí por primera vez del cuarto de baño, vi que mi compañera de 
dormitorio estaba sentada en su cama. Mi compañera esperó a que sí mismo me 
metiera en mi cama y solo entonces entro ella en el baño. Evitaba esperar frente 
al baño y mantenía cierta distancia física entre nosotras.

El evitar, deliberadamente, el contacto físico a los otros requiere atención 
especial, es un estar consciente de sí mismo y del otro mientras se calcula la 
distancia adecuada. Aunque parezca paradójico, quisiera sugerir que el mantener 
la distancia es de hecho un vínculo de interacción que señala consciencia social. 
A medida que progresaba el retiro, pude observar que los intentos de mantener 
la distancia física se reducían. A medida que los participantes se entrenaban en 
el estar juntos de una manera no-vinculada, se sentían más cómodos y relajados 
con la proximidad sin necesidad mantener una comunicación abierta. Ya no 



152

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

ponían a los otros en el centro de su atención y no se sentían requeridos a calcular 
distancias de cortesía.

El proceso de cambiar la actitud personal hacia los otros está ejemplificado 
en el siguiente incidente relatado por Aaron, un meditador israelí:

Tuve una experiencia que recuerdo claramente. Mi compañero de dormitorio 
tenía un reloj despertador que hacía ruido y odio los relojes despertadores que 
hacen tic tac. Pero me dije a mí mismo, esta persona necesita un reloj y aquí 
se permite tener relojes. Pero luego me percaté de que él también llevaba reloj 
pulsera, y de que ni siquiera usaba la alarma de su reloj despertador, no usaba 
ese reloj en lo absoluto ¡lo tenía de cara a la pared! Y durante todo el día estuvo 
andando por ahí como un loco pensado ¡no puede ser que yo tenga que sufrir 
por este reloj y de que él ni siquiera lo use!... Así que le pregunté a mi instructor 
si él podía hablar con mi compañero, pero me dijo que no quería molestarlo. 
Entonces pregunté: quizás pudiera decirle tan solo una oración, tan solo decirle 
que detenga el reloj, y ya no diré más nada. Pero mi instructor me dijo que era 
mejor no hablar y que debía tratar de aceptarlo. Al tercer día del curso estaba yo 
tratando de dormir durante el descanso y escuchaba el reloj sonar y trataba de 
ignorarlo. Entonces me dije, no intentes ignorarlo, simplemente escucha y siente 
cualquier sensación que venga… con cada tic tac sentía como crecía mi ira… 
durante media hora o así… y observé esa ira… pero después de una hora sentí 
algo que nunca había sentido en mi vida, un sentimiento de profunda paz.

Aaron describe un incidente que podría haberse resuelto con el uso de la 
palabra. Sin embargo, en silencio, el incidente se complica y lleva a la frustración 
y a la ira. Las emociones despertadas por la situación parecen en completo 
contraste con la serenidad. Pero tal como relata Aaron, la insistencia por parte 
del instructor de no permitir a Aaron hablarle a su compañero ha tornado la 
situación en una de entrenamiento en serenidad como actitud social. Aaron no 
cambió o corrigió el comportamiento de su compañero, tampoco la ignoró o se 
desvinculó de la situación. En cambio, practicó la aceptación del otro observando 
su propia reacción a la ira. El resultado de esta experiencia, como Aaron mismo 
dice, fue “un profundo sentimiento de paz” que nunca había sentido antes.

Cuando los participantes se acostumbran al silencio, adoptan una nueva 
relación con la vida social. Los participantes a menudo informaban que alrededor 
del cuarto o quinto día del retiro se daban cuenta de que se sentían libres. Libres 
de la necesidad de hablar, explicar, hacer gestos y presentarse a otros. Tal como 
reflexionaba apropiadamente Alex, un practicante estadounidense:

Recuerdo que en cierto momento me di cuenta de que toda mi vida he estado 
ocupado hablando hasta el agotamiento. Siempre discutiendo, insistiendo en 
demostrar a los demás cuan inteligente soy. Incluso cuando estaba solo verbalizaba 
todo, como si estuviera narrando el presente a medida que pasaba… Y entonces, 
en cierto momento del retiro, me golpeó el silencio y de repente me sentí liberado 
del peso constante de la socialización.
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No todos los participantes en los retiros de meditación adoptaron una 
perspectiva tan positiva sobre la socialidad no vinculada. Por ejemplo, está el 
caso de una mujer joven que participó en su primer curso de meditación junto a 
su pareja, quien era un meditador más experimentado. Al segundo día del retiro 
fui testigo de un incidente en el salón de meditación. Terminada la sesión de 
meditación uno de los maestros se acercó a la mujer para hacerle una pregunta. 
En medio de la conversación ella alzo la voz y dijo: “No puedo seguir haciéndolo, 
esto es demasiado”. Después de decir esto volvió la mirada al salón y su pareja, 
quien estaba sentado con los ojos cerrados. La expresión en la cara de ella era de 
irritación y frustración. Al día siguiente ambos abandonaron el retiro. Cuando 
le pregunté al maestro sobre el incidente, me dijo que la mujer había tenido 
problemas con las restricciones de comunicación con su pareja. Cuando decidió 
irse, el personal del retiro se lo informó a la pareja y él decidió también irse.

El anterior ejemplo es representativo de un grupo de incidentes en los 
cuales la gente no pudo acostumbrarse al silencio e intentó comunicarse en formas 
creativas. En este caso, la mujer había enviado un mensaje a su pareja mientras 
hablaba con su maestro. Siendo un meditador más experimentado, el hombre 
no reaccionó y permaneció desvinculado, una situación que probablemente 
incrementó la frustración de ella (no pude conversar con ella y por tanto esto es 
una interpretación mía). En otros casos en los que el intento por romper el silencio 
fue reciprocado, el entorno silente colapsó y el logro de la serenidad compartida 
se vio amenazado. Tony, un practicante israelí, experimentó tal fracaso en su 
primer retiro vipassana:

Al principio intenté permanecer en silencio. Pero todos los demás en el salón 
empezaron a hablar y hacer chistes y era en verdad muy divertido y yo empecé 
a reír, y luego nos pusimos hablar sobre los demás y de lo raro que se veían 
caminando por ahí en silencio y todo se convirtió en una comedia. Estaba 
sentado en el salón de meditación y no podía meditar, todo el mundo me parecía 
ridículo. Al final me fui a los cuatro días. No veía para qué continuar.

Un caso tal, en el que todos en un salón de meditación rompen el silencio, 
es raro, pero cuando sucede mina el poder del espacio silente intersubjetivo. Tal 
como describe Tony, una vez que él rompió su silencio, se sintió excluido y los que 
continuaron interactuando en silencio les parecieron extraños y ridículos.

Cuando los participantes aceptaban el silencio intersubjetivo, lentamente 
se desconectaban de la necesidad de gesticular y de hablar, y encontraban la forma 
de estar presente con los demás sin necesidad de responder abiertamente a ellos. 
Sin embargo, aunque definieran tal estado como libre de socialización (tal como 
lo hace Alex), de hecho sí socializaban de formas encubiertas. En la siguiente 
sección sugiero que la actitud no-vinculante descrita arriba está acompañada 
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de una sincronización corporal encubierta y de una sintonización que facilita la 
relajación interna y la calma que es cultivada en la meditación.

Alcanzando la sintonía social corporal

A medida que progresaban los retiros, se observaba el surgimiento 
de nuevos rituales de interacción que anunciaban la aparición de la sintonía 
social silente. Las personas se permitían acercarse un poco más a las otras sin 
hablar. Mientras que al principio del retiro habían buscado el máximo espacio 
personal, al final del retiro observé como habitualmente las personas pasaban a 
pocos centímetros de los otros. Nuevos rituales de interacción silente también 
comenzaba a aparecer en el comedor. Las risas y la sensación de vergüenza 
desaparecían y las personas esperaban en silencio, haciendo la fila para servirse la 
comida y luego se sentaban a las mesas para comer cómodamente en silencio. En 
las mesas, los participantes adoptaban la norma de evitar el contacto visual. O 
miraban directamente sus platos o fijaban la mirada en el centro de la mesa. Esta 
nueva norma de interacción fue adoptada por la mayoría de los practicantes y les 
permitió mantenerse en silencio sin sentirse groseros ni descorteces.

El surgimiento de un estar juntos en silencio es más evidente en el salón 
de meditación. Allí la gente se siente próximos los unos con otros y comparten 
la misma actividad. Aunque no hay un objeto visible que sea el foco compartido 
de atención, la gente en el salón de meditación están muy conscientes los unos 
de los otros, ya que muchas veces no están separados más que por el brazo de un 
sillón. Aun así, el compartir la misma actividad en proximidad física no garantiza 
la sintonía social.

Al principio, en los retiros de meditación, era común ver movimientos 
de incomodidad en las sesiones de meditación, como si las personas estuvieran 
inquietas y les fuese difícil concentrarse. Es más, aunque a los participantes se 
les pedía que cerraran los ojos, muchos, especialmente los estudiantes nuevos, 
periódicamente miraban a los demás. A menudo usaban estos vistazos para 
evaluarse a sí mismos:

Cada vez que miraba alrededor todo el mundo parecía estas tan en paz, sentados 
en silencio sin moverse. Empecé a preguntarme si yo era la única que sentía dolor 
y apenas podía mantenerme quieta. (Entrevista con Ilana, israelí).

 Algunos participantes evitaban moverse porque se sentían avergonzados 
o incómodos por hacer ruido. Por ejemplo Ruth, estadounidense, cuando hizo su 
primer curso:
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Intenté sentarme sin moverme, pero era muy difícil. Pero cada vez que me movía 
sentía vergüenza por estar interfiriendo con mis vecinos. Así que intentaba 
moverme muy, muy lentamente y no hacer ningún sonido.

 En las primeras etapas del entrenamiento de meditación parece ser que 
el juicio de los otros (o lo que se imagina como el juicio de los otros) es un factor 
importante. Esta etapa es paralela al análisis del “haciendo emociones” hecho por 
Katz (1999): los participantes están activamente “haciendo” la serenidad, pero 
ésta no ha tomado por completa al sí mismo. A medida que progresaba el curso 
de meditación, muchos participantes decían que habían dejado de preguntarse 
por lo que los otros pensarían de su actuación. Jonathan, un practicante israelí, 
recuenta la transformación que experimentó comparando el principio y el final 
de un retiro vipassana:

Al principio me sentí muy incómodo. Me la pasé mirando alrededor, a los demás, 
en el salón de meditación. Pensaba que quizás mi vecino estaba molesto por 
cualquier pequeño ruido que yo hiciera. Hacia el final del curso este sentimiento 
había desaparecido. Recuerdo estar sentado en un cuarto lleno de gente y había 
mucho, mucho silencio y simplemente yo estaba sentado meditando en completa 
concentración. Fue una experiencia increíble.

Noté la transformación descrita en el pasaje anterior cuando observaba el 
salón de meditación. Al séptimo u octavo día del retiro, una mirada al salón de 
meditación revelaba una masa de cuerpos silenciosamente sentados unos junto 
a otros. Basándome en mi propia experiencia como participante en un retiro de 
diez días, y en los reportes de otros participantes, concluyo que para esta etapa 
del retiro la serenidad ha tomado posesión del sí mismo y ya no es una cosa 
principalmente “actuada”. En términos de Katz (1999), la gente ya no estaba 
“haciendo” serenidad, sino que “estaba siendo hecha” por la serenidad. Esta era 
la etapa del retiro en la que surgía una sorprendente y poco familiar experiencia 
de paz interna. Aunque los participantes habían estado intentando activamente 
alcanzar la serenidad, cuando ésta finalmente llegaba, se sentían sorprendidos. 
Cuando describían la experiencia usaban términos como “asombroso”, “nunca lo 
había sentido antes” o incluso “increíble”.

Aunque la definición de coordinación rítmica que da Collins (2004) 
incluye movimientos sincronizados, podemos extender esta noción para plasmar 
los no-movimientos sincronizados que se dan en el salón de meditación, donde 
todos los cuerpos presentes están en silencio, quietos y relajados. De hecho, en 
estos momentos de intensa meditación colectiva, a veces me di cuenta de que 
la respiración profunda del vecino a veces provocaba una respiración profunda 
en los demás, lo cual producía una respiración coordinada. Tal como sugiere 
la cita anterior, aquellos que no habían sido capaces de sentarse en silencio, de 
repente eran capaces de sentarse por una hora entera haciendo solo movimientos 
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mínimos. Los cuerpos relajados y silentes se influían unos a otros a medida que 
la gente entraba junta profundamente en la meditación.

 Esta influencia mutua puede denominarse “relajación contagiosa”. Es 
una noción ampliamente aceptada que las emociones son “contagiosas” (Hatfield 
et al. 1994). La investigación sobre las emociones colectivas tiende a enfocarse en 
aquellas emociones que se manifiestan a sí mismas en claras señales corporales: 
tristeza, alegría e ira. Sin embargo, los mecanismos que “transfieren” emociones 
altamente visibles de una persona a otra, también son capaces de “transferir” 
estados emocionales tales como la serenidad y la paz. Cuando vemos sonreír, 
tendemos a sonreír también. Tales sonrisas mandan señales al sí mismo de 
felicidad personal, así no haya ocurrido nada especial. De hecho, la investigación 
demuestra que sonrisas no intencionadas incrementan el bienestar del individuo 
que sonríe (Strack et al. 1988)23. Sugiero que precisamente de esta manera la 
sincronización del silencio corporal y de la relajación muscular que tiene lugar en 
el salón de meditación puede “transferir” serenidad de una persona a otra.

 Es importante hacer hincapié en que la transferencia de la serenidad no 
es completamente pasiva. De hecho, los participantes activamente escogen cual 
actitud emocional asumen y a cual se resisten. Por ejemplo en este incidente que 
observé en un salón de meditación en Israel:

En el noveno día del curso de meditación, llegado a un momento en cual por lo 
general todos los participantes meditan juntos en silencio, una mujer sentada en 
la primera fila empezó a reírse. Trató de controlar la risa, pero no pudo. Pasado 
un minuto, la mujer sentada detrás de ella se empezó a reír también. Durante un 
corto instante las dos mujeres se rieron juntas. Al siguiente ataque de risas, una 
tercera mujer se unió a ellas, las tres se reían con los ojos cerrados y sus cuerpos 
muy quietos. A lo largo de todo el episodio, los otros estudiantes permanecieron 
sentados en silencio.

El incidente ilustra el poder del contagio de la emociones, cada mujer 
“recogiendo” la risa de la otra. Pero el detalle importante para los propósitos 
del análisis es el hecho de que los otros cincuenta y cinco cuerpos en el salón 
permanecieron en completo silencio. Los otros participantes no abrieron sus 
ojos, no hablaron y no hicieron gestos para pedir a las mujeres que retornaran 
al silencio. Permaneciendo en silencio y desvinculados, los otros estudiantes 
actuaban la actitud emocional correcta tal como es cultivada en el centro de 
meditación. Las mujeres que se reían respondieron a esta actuación y rápidamente 
hicieron silencio y volvieron a la calma conjunta.

La importante conexión entre la interacción silente y la experiencia de 
serenidad es revelada durante el último día del retiro de meditación. En el 

23 Los recientes hallazgos de neuronas espejo en el cerebro de los primates y humanos podrían explicar esta tendencia 
a imitar los movimientos corporales de los otros, lo cual puede conducir a la sincronización tanto corporal como 
emocional (Rizzolatti y Sinigaglia 2008).
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décimo y último día se permite a los participantes hablar entre ellos. La ruptura 
del silencio es frecuentemente acompañada por una ruptura en el sentimiento 
de serenidad. Roy, un practicante de vipassana israelí, describe esta pérdida de 
serenidad al intentar meditar después de que fuese roto el silencio:

Cuando se acabó el silencio algunos de nosotros salimos y nos sentamos sobre 
el césped y yo hice un chiste y todos rieron, y entonces nos fuimos a la sala de 
meditación para meditar juntos por una hora ¡y simplemente no podía meditar! 
Seguía pensando en la interacción que había ocurrido afuera y en como había 
hecho un chiste y la reacción de los demás… Me hizo sentirme muy bien y 
entusiasmado pero perdí completamente mi serenidad y apenas pude meditar.

La experiencia emocional después de reírse con otros descrita por Roy 
está en línea con los que Collins (2004) llama energía emocional, un ritual de 
interacción exitoso que culmina con un sentimiento de elevación y emoción. Pero 
para Roy y para muchos otros, tal energía emocional se oponía a la experiencia 
de serenidad. Vemos aquí como dos exitosos rituales de interacción, uno basado 
en el habla y el otro en el silencio, conducen a resultados emocionales distintos. 
Retomaré este tema en la discusión.

La corporalización de la sintonía social que se produce en el salón de 
meditación difiere fenomenológicamente de los rituales de interacción cotidianos, 
en los que el sentimiento de estar juntos está basado en el habla, el movimiento, 
el contacto visual y la atención conjunta en un objeto externo. No hay ningún 
objeto de atención conjunta externo porque cada persona presta atención a sus 
propios pensamientos y sentimientos. No hay contacto visual ni intercambio 
verbal. Y aun así, bajo tales condiciones nos encontramos con una sincronización 
corporal y emocional que conduce a un sentimiento de paz conjunta.

Manteniendo la serenidad en la vida cotidiana

Cuando se termina el retiro de meditación, la comunidad de silencio se 
dispersa y los participantes retornan a sus a menudo atareadas rutinas diarias. La 
transición puede ser difícil. La vuelta a la vida cotidiana significa un retorno al 
orden normal de interacción. Los entrevistados frecuentemente reportan que el 
momento en el que hablan con sus padres, parejas o niños, experimentan como 
se empieza a disolver su serenidad. Como muchos practicantes, especialmente los 
principiantes, encuentran difícil meditar solos, buscan un ambiente colectivo que 
le ayude a re-producir la serenidad.

La forma más frecuente del uso de un ambiente colectivo por parte de 
los practicantes de meditación es la sentada grupal. Típicamente, entre 5 y 15 
personas se reúnen regularmente en la casa de uno de los practicantes y meditan 
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juntos. Cuando lo hacen, recrean el ambiente silencioso del retiro de meditación. 
En la mayoría de las sentadas grupales las personas llegan a la casa de uno de 
los participantes y entran en espacios de la vivienda que son temporalmente 
transformados en salas de meditación. Estas sentadas grupales no se supone que 
sean encuentros sociales. Tal como me dijeron los facilitadores de los grupos, 
la gente viene a meditar, no a socializar. Como en el centro de meditación, la 
gente se sienta próxima los unos a los otros, pero pueden intercambiar una o dos 
palabras como mucho cuando acaba la sesión. Hacen inmersión en un grupo con 
los otros, pero al mismo tiempo conservan un entorno social no-vinculado.

Dado que los participantes en estas sentadas grupales han asistido al 
menos a un retiro de meditación, la producción de un exitoso orden silente de 
interacción es expedita. Tomando prestada la terminología de Collins (2004), 
podemos decir que dado que el silencio se ha convertido en un símbolo sagrado 
que es valorado por todos los miembros del grupo, los potenciales sentimientos 
de incomodidad relacionados con el silencio son por lo general evitados. En estos 
grupos el silencio ya es la norma y la gente se siente obligada a respetarlo sentándose 
silenciosamente. Es muy raro que alguien se ponga de pie a la mitad de una 
sentada de grupo y, de hecho, solo observé tal situación dos veces. La proximidad 
física y el silencio mutuo conducen a un estado emocional compartido y facilita 
el proceso a través del cual los participantes entran en la meditación. Aunque la 
meditación en sentadas grupales semanales no es tan profunda y sostenida como 
la que tiene lugar en los retiros de meditación, muchos practicantes encuentran 
que es más fácil meditar en los grupos que en soledad.

Practicantes serios también meditan en soledad. De hecho, los maestros 
de meditación consideran que la meditación diaria es crucial para mantener la 
serenidad en la vida diaria, y por lo general recomiendan meditar al menos 30 
minutos por la mañana y por la tarde. Pero aun así, incluso aquellos que meditan 
en casa en soledad por una hora o más al día, regresan a los retiros de meditación 
para fortalecer su meditación y mantener su “nuevo sí mismo”. Algunos vuelven 
al retiro de meditación una vez al año, algunos, dos veces al año. De hecho, 
era común escuchar a los practicantes asegurar que luego de largos periodos de 
meditación solitaria, sentían la necesidad de retornar al retiro de meditación 
colectiva. Es decir, necesitaban de la comunidad silente para mantener y reforzar 
su serenidad.

Discusión y conclusión

El habla es una cosa única”, nos dice Goffman (1981, 113), “porque el 
habla crea para los participantes un mundo y una realidad que incluye a otros 
participantes”. Sin subestimar la verdad que encierra esta afirmación, el énfasis 
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en el habla puede conducir a asumir que el silencio prolongado mina o coarta la 
interacción social y, por tanto, lleva a un sentimiento de alienación (por ejemplo 
Zerubabel 2006). En cambio, esta investigación ilustra que en contexto de los 
retiros silenciosos las múltiples formas en las que la gente interactúa en silencio, 
en los dormitorios, en las caminatas y en el salón de meditación, pueden llevar a 
un sentimiento temporal de serenidad y paz24.

El análisis presentado aquí ofrece una perspectiva sociológica de lo que 
significa sentir serenidad en el sentido meditativo. Volviendo a Mead (1934), 
el sí mismo está basado en actitudes que se adquieren en la interacción social. 
Aprendemos a relacionarnos con nuestro sí mismo a través de los comportamientos 
de los otros hacia ese sí mismo. Al adoptar nuevas actitudes hacia los otros y hacia 
uno mismo en el contexto del retiro, tiene lugar una transformación. Mientras que 
los estudios previos tendían a entender la noción de “actitud” como un aspecto 
del sí mismo cognitivo u orientado a la creencia, aquí sugiero que la comprensión 
del sí mismo es emocional. La actitud emocional de la serenidad es actuada, 
cultivada y producida a través de la interacción silente de la “no-vinculación”. Tal 
como he mostrado, los participantes de los retiros de meditación atraviesan un 
proceso gradual de aprendizaje de cómo estar con los otros al mismo tiempo que 
no se les presta atención directa. Esta forma de estar juntos permite el surgimiento 
de un orden silente de sintonía que conduce a un estado emocional compartido. 
Este estado emocional es primero cultivado y actuado con, y, para otros a medida 
que la gente intenta deliberadamente “hacer la serenidad”, pero luego llega a 
controlar al sí mismo y conduce a una experiencia de auto-transformación.

En la literatura sociológica se habla frecuentemente de las conexiones 
entre el grupo social y el sí mismo. Pero a diferencia del “yo espejo”25 de Cooley 
(1982/1902) o del “trabajo del rostro” de Goffman (1967), en este caso el grupo no 
es el centro del escenario como un evaluador constante de sí mismo. En la medida 
en que los otros eran el centro de atención en el centro de meditación, los rituales 
silentes de interacción eran acompañados de incomodidad y autoevaluación. 
A medida que los otros eran empujados al fondo y las interacciones silenciosas 
entraban en un calmado ritmo, se experimentaba un sentido de sintonía social y 
con él, un sentimiento de serenidad. Sugiero que el silencio y el evitar cualquier 
forma de comunicación no verbal es un catalizador para mover a los otros a la 
periferia de la atención. Tomando prestada una notición de la sicología Gestalt, 
los otros se transforman en la “base” para la actividad principal de la meditación 
(Koffka 1935). Sin embargo, en el caso de la meditación, el trasfondo formado 
por los otros es menos un asunto de pensamiento y más de sentimiento. Si 
las primeras interacciones en el centro de meditación requieren pensar en los 

24  Para una discusión sobre otros mundos del silencio, véase Kurzon 2007.
25 En este caso, a diferencia del self de Mead, se suele traducir el “looking glass self ” de Charles Cooley como “yo espejo” 

(N. del T.).
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otros y en sus reacciones, las interacciones posteriores están basadas en una 
sincronización corporal y emocional de la que los participantes apenas están 
conscientes. Paradójicamente, los participantes en la meditación necesitan de los 
otros para poder olvidarse de los otros. Utilizan el grupo para ser capaces de 
poner a un lado sus preocupaciones sociales y alcanzar un estado de calma y 
relajación.

Aunque los participantes de los centros de meditación experimentan un 
cierto tipo de energía emocional, ésta no es idéntica a la descrita por Collins. De 
modo que este estudio sugiere que reconsideremos la unidimensionalidad de la 
energía emocional (EE) y se investiguen diferentes tipos de energías emocionales 
que dependen del orden de interacción en cuestión. Collins (2004,158) define 
la energía emocional como “un sentimiento de excitación, logro y entusiasmo 
que induce a la iniciativa”. Para Collins la energía emocional es el principal 
motivador para participar en eventos sociales y, de hecho, afirma que la gente “es 
buscadora de la energía emocional, y por lo tanto vinculada a esas interacciones y 
sus símbolos derivados que dan las mejores oportunidades de EE presentadas por 
la red social de cada persona” (2004, 158). Collins habla de un solo tipo de EE, 
independiente de la situación social. Sin embargo, en los retiros de meditación 
los individuos experimentan una reducción de la excitación. La serenidad es 
caracterizada por una calma mental y emocional en la que los altos y bajos 
emocionales son reducidos o desaparecen totalmente. Tal estado pude de hecho 
ser moderado por una interacción “normal” basada en el habla que puede por 
supuesto incluir la excitación (o bien su pérdida) y, por tanto, conducir a subidas 
y bajadas emocionales.

La cualidad singular de la energía emocional experimentada en los centros 
de meditación deriva del hecho de que lo social no es el centro de atención. La 
gente va a los retiros de meditación para estar consigo misma. Rara vez hacen 
amigos en estos retiros o se mantienen en contacto con otros participantes cuando 
termina el retiro. De hecho, los vínculos sociales estrechos pueden interferir con 
los intentos por cultivar la serenidad porque estos vínculos requieren atención. 
Ese sentimiento de calma que la gente cultiva en los retiros de meditación está 
anclado en la opción de desprenderse de las preocupaciones sociales. Tiene que 
ver con estar con los otros sin vincularse a los otros directamente.

Para concluir: los retiros de meditación vipassana son espacios en los que 
la soledad colectiva es socialmente producida a través de rituales de interacción 
silenciosos. La serenidad en este contexto no emana solamente desde dentro sino 
también, como parte de un proceso de interacción, se mueve desde afuera hacia 
adentro.
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ATEOS SARDÓNICOS Y EVANGÉLICOS 
TONTOS: LA RELACIÓN ENTRE

EL CONCEPTO DEL SÍ MISMO Y EL ESTILO 
DE HUMOR*

6
Rick Moore26

El humor ha sido reconocido como un mecanismo para la creación de 
solidaridad social dentro de los grupos (por ejemplo por Fine y DeSoucey 2005; 
Fominaya 2007; Kuiper 2008; Meyer 2000). La naturaleza exacta de tal humor, 
sin embargo, puede tomar muchas formas, desde el hiriente sarcasmo dirigido al 
forastero, a los chistes ligeros auto-deprecativos. ¿Por qué algunos grupos tienden a 
usar una forma de humor potencialmente ofensivo hacia el forastero mientras que 
otros tienen una cultura de bromas comparativamente menos pesadas? Aquí sugiero 
que la respuesta a esta pregunta yace en interacción entre el concepto del sí mismo, 
la percepción de los grupos externos y la micro-cultura grupal. Los aspectos de los 
conceptos del sí mismo que son centrales para el trabajo de identidad del grupo, 
especialmente como el grupo imagina a los forasteros, abren posibilidades para 
ciertos tipos de humor, mientras que cierran otros géneros potenciales de humor. 
Por lo tanto los procesos micro-culturales, fuertemente dependientes de la persona 
específica presente en una interacción dada, influyen en las formas de humor que 
se utilicen. Estos procesos explican por qué grupos, en más o menos las mismas 
posiciones estructurales, a menudo usan el humor para generar solidaridad en 
formas sorprendentemente diferentes, así como también explican por qué los estilos 
de humor varían, dentro de ciertos límites, dentro del grupo particular.

Ofrezco ejemplos de este proceso en dos grupos religiosos minoritarios con 
muy distintos estilos de humor: los ateos del Bible Belt y los evangélicos cristianos de 
Chicago. Ambos grupos comparten el sentimiento de ser minorías asediadas dentro 
de las culturas de sus respectivas religiones y usan el humor para generar solidaridad, 
pero cada grupo se diferencia notablemente en sus conceptos del sí mismo y en los tipos 
de humor que utilizan. El concepto del sí mismo de los ateos los hace autodefinirse 

* Originalmente publicado como Rick Moore. Sardonic Atheists and Silly Evangelicals: the Relationship between Self-
Concept and Humor Style. Qualitative Sociology 40, 447-465 (2017) Traducido y publicado aquí con permiso de Springer 
Nature.

26 Departamento de Sociología, Universidad de Chicago, 1126 East 59th Street, Chicago, IL 60637, USA
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como personas inteligentes, racionales, morales y libres, mientras que definen 
a su grupo externo primario, es decir, a las personas religiosas, como tontos, 
crédulos o, en el mejor de los casos, gravemente equivocados. Este concepto del 
sí mismo abre la posibilidad para una forma de humor creadora de solidaridad, 
mordaz y potencialmente ofensiva, y que se expresa de manera inmediata cuando 
personalidades extrovertidas se encuentran en eventos grupales. El concepto 
del sí mismo que los evangélicos tienen de sí mismos, por otro lado, es de 
personas que reconocen la verdad del cristianismo, pero que al mismo tiempo 
son individuos quebrados que a duras penas intentan emular a Jesucristo. Los 
evangélicos perciben a su grupo externo primario como personas que no tienen 
una relación personal con Jesús, y por lo tanto personas por las que hay que sentir 
lástima. Esto último cierra las puertas al humor dirigido a su grupo externo más 
significativo y en cambio lo dirige hacia adentro en formas de chistes sobre sí 
mismos y sobre el grupo como un todo. Las personalidades más extrovertidas, 
por lo tanto, desencadenan el uso del humor dentro de interacciones específicas, 
lo cual resalta la religiosidad del grupo dentro de un ambiente secular.

Estilos de humor y concepto del sí mismo

Las teorías generales sobre el humor desarrolladas por la sicología, la 
lingüística y el análisis del discurso, sugieren que el humor está relacionado con las 
ideas de lo incongruente, la superioridad o el alivio (véase Attardo 2008; Martin 
2007; Oring 2003; Raskin 1985). Las teorías de la incongruencia hacen hincapié 
en que el humor proviene de la diferencia entre lo esperado y lo percibido, las 
teorías de la superioridad dicen que el humor está relacionado con el sentido de 
superioridad sobre una persona o grupo y las teorías del alivio explican el humor 
como un alivio de la tensión sicológica. Por otro lado, las explicaciones sociológicas 
del humor por lo general son de naturaleza funcional (Robinson y Smith-Lovin 
2001). El humor ha sido visto como una forma de establecer las fronteras del 
grupo, promover la cohesión social, crear cultura grupal, cimentar las jerarquías 
grupales, suavizar las interacciones y como un medio de control social (Abrams 
y Bippus 2011; Fine 1983; Fine y DeSoucey 2005; Fominaya 2007; Habib 2008; 
Kuipers 2008; Mulkay 1988; Robinson y Smith-Lovin 2001). El humor ha sido 
reconocido como una forma de protesta, aunque se ha cuestionado su eficacia al 
respecto (por ejemplo: Huller 1983; Kutz-Flamenbaum 2014; Tsakona y Popa 
2011), especialmente porque el humor puede al mismo tiempo retar al statu quo 
y ratificarlo. En general, las funciones de creación de solidaridad e identidad del 
humor son las que han sido más prominentes en muchas de las explicaciones de 
todas las disciplinas. Los ejemplos empíricos son muy variados y van, desde el 
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uso del humor para crear cohesión social entre pequeños grupos anti-capitalistas 
(Fominaya 2007), a la construcción de la solidaridad entre pequeños grupos de 
amigos (Fine y Holyfield 1996; Habib 2008), así como también en el lugar de 
trabajo (Holmes y Marra 2002). Es interesante que el humor sea capaz de crear 
solidaridad aún cuando los presentes no entiendan el chiste (Terrion y Ashforth 
2002) y también puede servir como un “test de comprensión” implícito que 
establece los parámetros de la pertenencia al grupo (Sacks 1974).

Los estudios sociológicos también han identificado posibles factores que 
pueden influenciar el tipo de humor usado en una situación dada, como por 
ejemplo la observación de que el humor es probable que sea más mordaz cuando 
el objeto del humor no está presente (Fine 1984). Las relaciones de poder entre 
individuos y grupos probablemente influyen en el tipo de humor usado (Cundall 
2012). Amenazas percibidas contra la identidad, por ejemplo, pueden llevar a 
formas más denigrantes de humor (Ferguson y Ford 2008). Grupos externos 
percibidos como que injustamente gozan de una posición privilegiada son 
objetos de chistes en los que son puestos como estúpidos (Davies 1990). Algunos 
juicios son a menudo más fuertes en conversaciones ingeniosas que en los chistes 
narrativos en circulación (Davies 2010).

Siguiendo a Martin y otros (2003), varios estudios recientes de sicología 
(por ejemplo Cann y otros 2008; Chen y Martin 2007; Stiege y otros 2011), 
han identificado cuatro estilos de humor que son combinaciones de la función 
del humor y sus efectos: si el humor es usado para realzar al sí mismo o para 
realzar las relaciones con los otros, y si el humor es benigno o potencialmente 
denigrante27. Estas investigaciones sobre los estilos, sin embargo, los tratan 
principalmente como fenómenos individuales, generalmente ignorando el 
contexto social específico en el que el humor tiene lugar. La posibilidad de que 
diferentes grupos de una sociedad dada puedan alentar ciertos tipos de humor y 
desalentar otros, esencialmente exhibiendo sus propios estilos de humor grupal, 
no es tomada en cuenta.

Aquí propongo que los estilos grupales de humor existen y que varían 
respecto al menos dos dimensiones: 1) la dirección del humor, es decir, si el 
objetivo del humor se encuentra dentro del grupo y 2) la severidad del humor, el 
grado en el que el humor es inocuo o “mordaz”. Dicho de manera diferente, un 
grupo puede desarrollar una cultura que se burla de sí misma o de los forasteros. 
Así mismo, la cultura humorística del grupo puede ser “por pura diversión” o 
potencialmente cruel y ofensiva. Estas dimensiones difieren sutilmente de las 

27 Estas teorías parten del deseo explícito por explorar la relación entre los estilos de humor de individuo y la medidas 
sicométricas del bienestar del individuo más comunes. Otros estudiosos han cuestionado este marco y los instrumentos 
usados para medirlo (Heintz y Ruch 2015).
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comúnmente halladas en la literatura de la sicología, ya que no se pretende que 
distingan entre el humor sano del enfermo. Además, deben entenderse como 
dimensiones reales de las variaciones en el humor grupal y no como simples 
celdas de un cuadro de doble entrada (Martin y otros 2003). Los grupos pueden 
estar ubicados hacia la mitad del espectro o pendular hacia alguno de los polos. 
¿Qué explica estas diferencias? Basándome en investigaciones previas sobre la 
socialidad del humor, propongo que el estilo del humor usado en un grupo 
resulta de la interacción entre el concepto del yo del grupo y de los procesos 
micro-culturales que dependen de quién está presente durante una interacción 
dada.

El concepto individual del sí mismo puede definirse como “la totalidad de 
los pensamientos y sentimientos que tiene una persona específica sobre sí misma 
como objeto de reflexión” (Owens y otros 2010 479, véase también Rosenberg 
1979). Como tal, uno esperaría que el concepto del sí mismo influyera en los 
estilos humorísticos (Kuipers 2015). Por ejemplo, una persona cuyo concepto 
del sí mismo está profundamente vinculado a ser amable, puede ser menos 
dado a hacer un chiste personal mordaz contra otra persona que otra que se 
considera a sí misma sarcástica. Pero más allá de los efectos independientes del 
concepto idiosincrático del sí mismo, uno también esperaría que el concepto del 
sí mismo que está estrechamente relacionado a la membrecía del grupo se revele 
especialmente cuando la persona está en el contexto del grupo (Fine 2012; Turner 
y otros 1994), lo cual llevaría a un concepto del sí mismo implícito al nivel del 
grupo. Tal concepto del sí mismo del grupo incluye concepciones compartidas 
sobre quién es miembro del grupo y lo que significa ser un miembro del grupo. 
De esta manera, el concepto del sí del grupo está estrechamente atado a los estilos 
del grupo (Eliasoph y Lichterman 2003; Fine 2012) y puede ser visto como una 
respuesta emocional compartida de un grupo (Effler 2010). El concepto del sí 
mismo del grupo por lo tanto incluye que tipos de humor que son considerados 
apropiados en una situación dada (Bender 2003; Fine y De Soucey 2005).

Además de los aspectos del concepto del sí mismo que describen 
directamente al sí mismo (por ejemplo: nuestro grupo es moral), muchos grupos, 
especialmente los grupos minoritarios, a menudo se definen a sí mismos en 
diferentes grados a través de sus grupos de referencia negativas: se definen a 
sí mismos por aquello que no son (Merton 1968). Estas diferencias percibidas 
entre el intragrupo (“nosotros”) y el grupo externo (“ellos”) pueden fácilmente 
convertirse en un aspecto central de la identidad del grupo (Guenther y otros 
2013, Lamont y Molnár 2002). La parte del concepto del sí mismo del grupo 
preocupada por los externos es extremadamente importante para los estilos 
humorísticos del grupo por varias razones. Por un lado, si los miembros del grupo 
externo son poco importantes para la identidad del grupo interno, entonces 
debe ser menos probable que el humor les tenga por objetivo. Por otro lado, 
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si los grupos externos son centrales para el concepto del sí mismo del grupo 
interno (por ejemplo si el grupo se define a sí mismo en contraposición a quien 
no es parte de él), entonces la posibilidad de humor dirigido hacia afuera debería 
ser mayor, así sea porque es más probable que se piense en el grupo externo en 
primer lugar. Pero la teoría del grupo externo también puede tener impacto en 
la elección del objetivo del humor y en su severidad (Davies 1990, Guenther y 
otros 2015, Kutz-Flamenbaum 2014). Un grupo externo admirado, por ejemplo, 
es menos probable que sea objeto de humor mordaz o sarcástico, mientras que 
grupos externos tenidos por tontos atraen una gran variedad de chistes hechos a 
sus expensas.

De modo que los aspectos del concepto del sí mismo comunes al grupo 
deberían abrir las posibilidades para ciertos tipos de humor, mientras que las 
cierran para otros. Pero la mera posibilidad, o incluso probabilidad, de ciertos 
tipos de humor resultantes de los aspectos del concepto del sí mismo y de la 
teoría del grupo externo, no aseguran por sí mismas que tales tipos de humor 
ocurrirán, del mismo modo que la existencia de cualquier otro aspecto de la 
cultura garantiza su uso en una situación concreta (Swidler 2001). La activación 
última de tales géneros humorísticos tienen lugar en las micro-interacciones a 
través de una combinación de situaciones específicas, las personas presentes en 
tales situaciones y su historia de interacción entre ellas. Incluso en un grupo 
que tiene la posibilidad de usar un humor mordaz contra el grupo externo, por 
ejemplo, en el cual un grupo externo tonto es central para el concepto del sí 
mismo del intragrupo, tal humor mordaz puede que no sea usado todo el tiempo. 
Algunas situaciones, como por ejemplo reuniones o eventos particulares, puede 
que conduzcan más a este tipo de humor. Notablemente, individuos específicos, 
especialmente aquellos que tienden a asumir el papel de bufones o payasos del 
grupo (Goffman 1959), es más probable que activen un marco potencialmente 
humorístico que otros. También es más probable que los individuos usen un 
humor más controvertido, si el estilo de humor del grupo les permite conducirlo 
en esa dirección. El uso del humor, entonces, es siempre social (Davis 1993) y la 
habilidad humorística es a menudo una forma de capital social dentro del grupo 
(Kuipers 2015). De modo que, incluso dentro de un grupo u organización con 
una cultura humorística, puede que existan espacios de humor, o constelaciones 
de individuos para los que ciertos aspectos del humor posible, tales como el 
humor ofensivo, es más probable que se den.

Casos empíricos

Si los argumentos expuestos arriba son plausibles, esperaríamos ver los 
estilos humorísticos variar de acuerdo al concepto del sí mismo del grupo, 
incluso entre organizaciones de similar estructura organizacional. Los ejemplos 
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presentados aquí comparan a dos grupos compuestos por minorías religiosas 
que usan el humor para generar solidaridad, pero que lo hacen de maneras muy 
distintas: Lake Church en Chicago, Illinois y Prairie Atheists, una organización 
atea en Oklahoma28. Los miembros de ambos grupos a menudo expresan un 
sentido similar de confrontación con la cultura estadounidense (Smith 1998; 
Smith 2013) y son grupos extremadamente sensibles a los grupos externos29. A 
pesar de estas similitudes, el humor expresado por estos grupos es muy diferente. 
Los ateos de Prairie usan un humor afilado para burlarse de los grupos externos, 
mientras que Lake Church dirige su humor hacia adentro y de manera mucho 
más suave. Luego de describir mis datos y métodos, brevemente examinare el 
humor más suave de Lake Church y luego lo contrastare con el a menudo mordaz 
humor de los eventos de Prairie Atheists.

Datos y métodos

Este artículo se basa en 20 meses de observación participativa en Praries 
Atheists, una organización atea ubicada en una ciudad metropolitana del Bible 
Belt, así como también en tres meses de observación participativa en Lake Church, 
una congregación evangélica en Chicago. Estos grupos fueron seleccionados 
como parte de un proyecto etnográfico más extenso que explora las concepciones 
religiosas entre personas con perspectivas de fe muy diferentes y que pertenecen a 
entornos contrastantes de demográficas religiosas. Tanto en las reuniones de ateos 
como de evangélicos, logré fácilmente establecer una estrecha y buena relación 
con los miembros del grupo. Dado que casi todos los eventos de Prairie Atheists 
son cuasi-públicos y principalmente de naturaleza social, se asume que uno es un 
compañero ateo, a menos que se demuestre lo contrario, meramente en virtud de 
asistir al evento. En Lake Church mi papel fue diferente, allí es común preguntar 
directamente sobre la relación con Jesucristo y yo no comparto la perspectiva 
evangélica de la fe. Por lo tanto me fue dada la bienvenida a los grupos de la 
iglesia como a un potencial futuro miembro, aunque pronto las personas se 
relajaron alrededor mío y parecían comportarse como si no fuera un extraño30. 
En las reuniones de ambos grupos no me presentaba automáticamente como 

28 Los nombres de las organizaciones e individuos son seudónimos.
29 Estimaciones recientes sobre la proporción de evangélicos en Chicago oscilan entre el 8 % (Grammaich y otros 2012) 

y el 16 % (Pew Research Center 2015) de la población total. Desafortunadamente no existen mediciones del nivel 
de la población atea en los niveles de condado y metropolitano, pero la mejor estimación es de alrededor del 4 % de 
los habitantes de Oklahoma que se declaran ateos (Pew Research Center 2015) y no hay evidencia que sugiera que la 
proporción de ateos en las diversas áreas estudiadas difiera drásticamente de esta estimación.

30 Es común recibir visitantes en espacios evangélicos (un ejemplo de lo cual describo más abajo), lo cual añade a las 
ambigüedades inherentes a los estatus de extraño y miembro del grupo (Naples 1996). Nada de lo que observé indicaba 
que las personas estuviesen ajustando significativamente sus estilos de humor por mi presencia. Tampoco negocié 
ningún marcador interaccional que indicase comportamiento reprimido respecto al humor (como por ejemplo, 
contacto visual entre miembros del grupo, risa suprimida, disculpas por chistes inapropiados, etc.).
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un investigador, en cambio lo revelaba cuando se hacía conversacionalmente 
apropiado. Esto usualmente sucedía cuando nuevas personas se unían a la 
conversación y nos preguntábamos mutuamente a que nos dedicábamos.

Los datos sobre Prairie Atheists resultantes incluyen notas tomadas durante 
165 horas de observación participativa realizada en persona en 95 eventos, 
además de 48 notas de campo en-línea tomadas del fórum en-línea privado del 
grupo y 21 entrevistas a profundidad. Las notas de campo en línea son similares 
a las notas de campo tradicionales, pero Prairie Atheists no es principalmente 
una comunidad en línea y el grueso de los datos se reunió a partir de reuniones 
personales. Los datos sobre Lake Church incluyen 42 horas de observación 
participativa en personas, realizada durante 19 eventos, complementado con 
cuatro entrevistas a profundidad. Las notas de campo de ambos grupos fueron 
escritas después de los eventos para evitar el tener que tomar notas frente a los 
miembros de los grupos.

El corpus combinado de datos fue analizado y codificado inductivamente 
múltiples veces específicamente para reflejar eventos humorísticos. Una instancia 
era marcada como de “humor” si invocaba una reacción humorística entre los 
presentes o si se ajustaba al género general del chiste. Identificar un evento como 
humorístico en el análisis es siempre y hasta cierto grado una tarea subjetiva, 
y este es especialmente el caso cuando nos ocupamos de interacciones en 
línea, las cuales reflejan menos el contexto debido a la falta de presencia física. 
Tanto en las notas de campo presenciales como en las en línea, me apoyé en 
mi conocimiento etnográfico de los grupos y sus culturas para identificar sus 
comentarios humorísticos, así como para también indicadores adicionales 
presentes en la interacción, como por ejemplo la reacción de la audiencia, las 
expresiones faciales, el tono de voz, etc. (Holmes 2000). Una vez codificados 
todos los eventos humorísticos, busqué patrones en los tipos de humor expresados. 
Luego recodifiqué las instancias de humor en múltiples subtipos, los cuales 
representaban los tipos principales de humos en cada grupo.

Lake Church

Lake Church es una congregación evangélica nodenominacional ubicada 
en Chicago31. La iglesia atrae principalmente a personas de entre 20 y 40 años 

31 Los miembros de esta congregación se ajustan a las más comunes definiciones teológicas y científico sociales de los 
evangélicos (por ejemplo Balmer 1989; Bebbington 1989; Larsen 2007; Lindsay 2007). Lake Church está compuesta 
por protestantes cristianos teológicamente conservadores que hacen hincapié en la Biblia, buscan una relación 
constante con Jesucristo, creen que la salvación se logra solo por el sacrificio de Cristo en la cruz, intentan convencer 
a otros de su perspectiva y muchos han pasado por una experiencia de conversión personal. Lake Church también 
mantiene una afiliación muy laxa con una denominación baptista histórica que es miembro de la Asociación Nacional 
de Evangélicos, pero esa conexión no es evidente y muchos miembros no están conscientes de ella. Para casi todos los 
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y oficia servicios en varias locaciones cada domingo en las áreas donde viven 
sus congregantes. La población de devotos en cualquier locación dada está en 
el rango de entre unas pocas docenas de personas a trecientas. Durante tres 
meses asistí a los servicios religiosos en dos locaciones y participé en uno de los 
pequeños grupos de la congregación organizado por un miembro activo llamado 
Joel. Un “grupo pequeño” evangélico es un grupo de personas que se reúne 
regularmente, por lo general en la casa de uno de los miembros, para apoyarse 
mutuamente en sus caminos de fe. El grupo de Joel se reunía dos o tres veces por 
mes y por lo general contaba con la asistencia de ocho a diez personas, la mayoría 
solteras y solteros de entre 20 y 40 años empleados en carreras de oficinistas. En 
cualquier reunión dada, alrededor del 60 % de los asistentes eran mujeres. Estas 
reuniones grupales eran muy informales y mezclaban la oración, discusiones de 
asuntos de fe profundos y personales, socialización, y actividades propias de las 
festividades, como por ejemplo hacer adornos con calabazas u hornear galletas. 
Los asistentes disfrutaban de la compañía mutua y a menudo traían comida o 
bebidas alcohólicas para compartir y crear una atmósfera placentera de compañía 
y discusión.

El concepto del sí mismo evangélico en Lake Church

“Evangélico” es un término general que incluye un amplio rango de 
creencias y prácticas cristianas. Aunque naturalmente existe un grado de 
heterogeneidad entre los conceptos del yo de los miembros de Lake Church, tres 
elementos básicos del concepto común del yo del grupo pueden ser identificados 
como esenciales para la comprensión de sus usos del humor. Estos tres elementos 
no parecen ser controversiales y son generalmente aceptados por la mayoría de los 
miembros de la comunidad.

1) Los participantes en el pequeño grupo de Lake Chuch se entendían a sí 
mismos como personas que reconocían y aceptaban la verdad del reino de Dios. 
Aunque no todos lo ponían en exactamente los mismos términos, sin embargo, 
si hablaban sobre reconocer una “Verdad” de manera acorde a los aspectos 
principales de la identidad evangélica estadounidense. Estos aspectos incluían la 
certeza de un Dios personal que trabaja en el mundo, la noción de que la salvación 
solo es posible a través del sacrificio de Cristo en la cruz, la concentración en 
la Biblia como suprema autoridad y el esfuerzo por convencer a otros de estas 
posiciones (Bebbington 1989, Smith 1998). Lo miembros de Lake Church creían 

propósitos prácticos, la iglesia es evangélica nodenominacional. Hay, por supuesto, una gran variedad de creencias, 
prácticas y culturas dentro de la más amplia comunidad evangélica estadounidense (Balmer 1989; Woodberry y Smith 
1998) y tal diversidad está reflejada en este estudio. 
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que eran capaces de percibir esta verdad, la cual los obligaba a actuar y a tratar de 
difundir su versión del cristianismo a las personas externas al grupo. Una mujer 
treintañera explicaba: “Creo que lo que más nos define como creyentes cristianos 
es esta manera de entender el evangelio y reconocer la historia más amplia. Y 
creo que esto nos da un propósito y un tipo distinto de sentido de propósito que 
mucha gente pueda tener”32.

2) Los miembros del pequeño grupo también se veían a sí mismos como 
pecadores rotos que luchaban por seguir a Jesús como mejor podían en un 
mundo secular. En otras palabras, veían el mal y el sufrimiento en el mundo, 
así como también sus propias limitaciones y errores, como el resultado del orden 
divino de Dios. De manera que se veían a sí mismos como tan pecadores, si 
no más, que los no cristianos, y por esta perspectiva estaban predispuestos a 
adoptar posiciones de humildad. Tal como comentaba una persona: “Yo creo, 
diablos, seamos honestos, la mayoría de las personas que se llaman a sí mismos 
seculares son probablemente mejores personas que los que se llaman a sí mismos 
cristianos”.

3) Lo que distinguía a los miembros del grupo de los extraños, que también 
eran pecadores, era por lo tanto el reconocimiento por parte de los miembros del 
grupo de que eran personas rotas, su creencia en Jesús y su lucha por seguir la 
palabra de Dios como mejor podían. Algunos extraños al grupo eran vistos por 
lo tanto como objetos de lástima, especialmente aquellos que no reconocían su 
propia naturaleza pecadora y o no se había comprometido con Jesús. Una mujer 
veinteañera que trabajaba en la escena de música popular de Chicago junto a 
individuos predominantemente seculares decía al pequeño grupo: “Dios se ha 
mostrado en mi vida de una manera tan clara. Me siento mal por personas que 
conozco, que no han tenido esa experiencia, que en su vida luchan con su fe de 
una manera que yo nunca tuve que hacerlo.” El grupo también compartía la 
mentalidad de fortaleza sitiada común a los evangélicos que los situaba en una 
manera de comprenderse a sí mismo como una minoría asediada en la sociedad 
estadounidense (Smith 1998). Por ejemplo, los miembros del grupo estaban 
conscientes de su estatus de cristianos que trabajaban en empleos seculares y 
a menudo eran capaces de dar una lista de nombres de los pocos colegas en 
sus lugares de trabajo que compartían su fe. Esta identidad, sin embargo, era 
pocas veces expresada como hostilidad hacia el mundo secular y en cambio se 
manifestaba como un sentimiento de tristeza y pena hacia ese mundo. Personas 
externas al grupo no eran vistas como lo opuesto a los cristianos, sino simplemente 

32 Distingo en este artículo entre conversaciones apuntadas en las notas de campo y las transcritas a partir de entrevistas 
grabadas. Los textos entre comillas designan citas exactas tomadas de las grabaciones, las cuales han sido revisadas 
de manera mínima tan solo para facilitar su lectura. Los textos entre comilla simple son tomados de conversaciones 
tomadas de las notas de campo etnográficas.
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como personas que, desafortunadamente, habían elegido no seguir a Jesucristo. 
Lejos de ser objetos de ridículo, los no cristianos eran en general vistos más como 
objetos de amables oraciones.

El humor en Lake Church

El humor era usado con frecuencia como parte de la cultura de Lake 
Church en los servicios, pero también especialmente en el pequeño grupo en el 
que participé. Cuando las personas hacían chistes, usualmente era a expensas de sí 
mismos, a expensa del grupo como un todo o como parte de charlas ligeras entre 
amigos. Los chistes eran rara vez mordaces y chistes dirigidos a las posiciones 
religiosas de personas externas nunca se dieron mientras yo fui miembro del 
grupo. La mayoría participaba de los momentos de humor pero algunos, como 
Joel, el organizador del pequeño grupo, tenían una personalidad extrovertida 
que transformaba rápidamente cualquier situación en una situación humorística.

Durante los servicios religiosos con frecuencias se hacen chistes fáciles y 
ocurrentes desde el escenario. Un domingo, por ejemplo, el hombre que predicaba 
ese fin de semana hablaba sobre el concepto teológico de la unión hipostática en 
su sermón, usando el término religioso especializado textualmente: “No puedo 
decir lo que signifique la palabra” dijo, haciendo reír a la audiencia, “pero el asunto 
es que Jesús era totalmente humano y totalmente divino”. En otro domingo, 
una serie de tormentas eléctricas inusualmente fuertes amenazaban el área de 
Chicago, lo que hizo que desde la calle se escucharan las sirenas de emergencia 
de la ciudad en el momento que Brian, el pastor principal de la iglesia, predicaba 
su sermón. Al escuchar las sirenas Brian interrumpió su sermón y preguntó 
“¿Es una advertencia de tornados? Al menos estamos en el lugar adecuado”. La 
congregación respondió con risas. Alguien desde el fondo de la sala respondió a 
Brian con otro chiste: “Es una advertencia de inundación. No vayan a los pisos 
bajos”, dijo el hombre. “Por lo tanto es el trabajo de Satán”, respondió a su vez 
Brian con otro chiste. Tal forma humorística desde el púlpito mantenía el interés 
incluso en los temas más complicados y suavizaba las situaciones difíciles que 
podían surgir durante los servicios religiosos.

En otros momentos los chistes podían ser usados desde el púlpito en 
mensajes potencialmente controversiales, como cuando el equipo pastoral dio 
una serie de sermones sobre los dones espirituales cristianos33. Brian comenzó 
su sermón reconociendo que hay una gran variedad de creencias y opiniones 
sobre los dones espirituales dentro de la comunidad de la iglesia. Mencionó que 

33   Los dones espirituales son habilidades milagrosas que se cree son dadas a algunos cristianos (por ejemplo, la curación, 
glosolalia, profecía, liderazgo, etc.
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en algunos sermones recientes se habían tratado tópicos controversiales como 
el uso del velo y la sexualidad. Ahora que se iba a tratar el tema de los dones 
espirituales, dijo, lo que debe ser discutido ahora es la política. Este chiste hizo 
que los congregantes rompiesen a reír. Entre otros puntos más serios, el sermón 
era salpicado con bromas ligeras sobre los dones espirituales. “Quizás, al igual 
que yo, hayan visto Jesus Camp hace algunos años”, dijo refiriéndose a un filme 
documental de 2006 sobre un campamento de verano carismático cristiano para 
niños. “Fue extraño, hay muchas cosa pasando allá afuera”. Esta afirmación de 
nuevo despertó las risas de la audiencia. Más adelante, hacia el final de una lista 
de dones espirituales que Brian pensaba podían aparecer en la comunidad añadió 
“Curación, sí, yo he pasado por eso”. Este tipo de humor desde el púlpito resalta 
la cultura compartida (por ejemplo, la membrecía en la subcultura evangélica), 
pero también suaviza las diferencias entre asistentes a la iglesia que mantienen 
una variedad de posiciones teológicas sobre tópicos controvertidos.  

Al igual que el humor que se daba dentro del espacio de la iglesia, gran 
parte del humor en el pequeño grupo de Joel tenía que ver específicamente con 
las creencias cristianas y con las prácticas comunes de los miembros de la iglesia. 
Por ejemplo, paralelamente a la serie de sermones de los domingos, se discutía 
en el pequeño grupo el tema de los dones espirituales. Una tarde de diciembre se 
reunieron en la casa del pastor para un intercambio de regalos elefante blanco34. 
El intercambio seguía múltiples rondas y reglas elaboradas que fijaban cómo 
se ganaban los regalos y la forma de “robar” regalos a otros jugadores. Antes 
del intercambio hubo una discusión sobre el límite de tiempo para cada ronda. 
Peter, un hombre veinteañero bromeaba, “¡usen sus poderes espirituales!”. Otro 
día, varios miembros del pequeño grupo asistían a la presentación de una banda 
de rock cristiano en un bar local. Monica, una asistente regular al grupo, nos 
presentó a otro amigo de quién nos dijo que ella había sabido era alguien especial 
desde el primer momento. “Amo a Jesús” bromeó el amigo de inmediato y ambos 
se rieron. El humor resalta las creencias y las experiencias que los miembros del 
grupo tienen en común, aumentando su sentido de comunidad.

Otra forma de humor se enfocaba más en el pequeño grupo como un 
todo. Una vez, todos se rieron al mismo tiempo cuando se hizo evidente que 
nadie había hecho la lectura de la Biblia sugerida para la semana, a pesar de 
las mejores intenciones de todos. Algunos eventos del grupo aun incluían un 
punto de humor en su misma planificación, como la vez en la que se anunció que 
para la fiesta de navidad del grupo la gente debía vestirse con jerséis de navidad 
horribles y que además el grupo haría galletas de navidad en forma de jerséis 

34 Popular forma de intercambio de regalos en la que los participantes intentan obtener el mejor regalo siguiendo ciertas reglas 
de juego. (N. del T.)
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horribles. A veces el humor del grupo incluía al grupo como un todo y a un 
individuo específico al mismo tiempo, por ejemplo cuando Joel contaba sobre 
Allen, un miembro antiguo muy activo que se había mudado a la Costa Oeste. 
Joel nos contaba a aquellos que no habíamos conocido personalmente a Allen 
que uno de los evento clave en su vida había sido un viaje a Colorado que había 
hecho cuando aún vivía en Chicago. Después de viajar a Colorado, Allen volvió a 
Chicago como una persona completamente nueva, mucho más espiritual y había 
recibido el don de hablar e interpretar lenguas. Al terminar el relato la gente se 
reía de la idea de ir hasta Colorado para “encontrarse con Dios” y Tara, una mujer 
treintañera bromeaba, “creo que todos tendremos que ir a Colorado entonces”. 
Más allá del valor cómico inmediato, el comentario expresaba la idea común de 
que los miembros del grupo eran pecadores rotos que estaban esforzándose por 
seguir a Cristo, incluso si ello significaba hacer cambios de vida importantes 
como por ejemplo mudarse a otro estado distante.

Aparte de un incidente menor durante la visita de un no-miembro 
llamado Mario, hubo poco o ningún conflicto o controversia en cuanto a los 
estilos de humor durante el tiempo que pasé con el pequeño grupo. Mario era 
un cristiano evangélico devoto que vivía en el vecindario de Tara, una de las 
asistentes regulares al grupo, pero no era miembro de Lake Church. Tara se 
había topado con Mario por casualidad más temprano y lo había invitado a la 
reunión del grupo, que esa tarde tendría lugar en el departamento de Tara. Antes 
de que empezara la reunión, Mario, Joel y yo nos relajábamos en la sala principal 
esperando que llegasen los demás y Tara estaba en otro lugar del apartamento. 
Mario me preguntó qué pensaba yo de Jesús. Asumiendo que Mario compartía 
el estilo de humor de los regulares del grupo respondí en broma, “parece ser un 
tío muy cool”, lo cual hizo reír de inmediato a Joel, tal como esperaba yo que 
sucedería. A Mario, sin embargo, mi comentario no le hizo gracia y me explicó 
que Jesús era mucho más que un “tío cool’ y que llamarlo así no era ningún 
cumplido. Me disculpé de inmediato y la conversación continuó. Aunque no 
se hizo ninguna referencia a nuestro intercambio durante el resto de la tarde, 
ilustra algunas de las diferencias entre la cultura de este pequeño grupo y otros 
grupos cristianos. Para Joel, el chiste que yo había hecho era normal y en línea 
con el tipo de humor que regularmente le divertía en la iglesia. Pero para Mario 
el cristianismo era un asunto serio y el humor estaba fuera de lugar, uno solo 
puede imaginar cómo habría reaccionado al chiste hecho por Brian desde el 
púlpito sobre las advertencias de inundación, Satán y el sótano de la iglesia. Tales 
interacciones demuestran las ideas en gran medida homogéneas de estilos de 
humor así como también ofrecen un estilo de humor contrastante respecto a la 
comunidad evangélica extendida.

En general el humor en Lake Church principalmente servía para crear 
cohesión social facilitando los vínculos en torno a las creencias compartidas, 
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además de los usos ocasionales del humor para suavizar la interacción (Fine y 
DeSoucey 2005). En ambos casos el humor se dirigía hacia adentro del grupo, 
a pesar de la importancia que tenían los no cristianos (es decir, personas que no 
se habían comprometido con Cristo) para el concepto del sí mismo del grupo. 
En todas las situaciones del grupo pequeño y de la iglesia, hacer chistes sobre 
personas externas se sentía como algo que estaba fuera de lugar. Ciertas personas 
en el grupo pequeño, como por ejemplo el organizador Joel, tendían a bromear 
más que otras, pero en general el humor era algo compartido por todo el grupo y 
parecía ser algo compatible con su concepto del sí mismo. En el grupo había poco 
o ningún conflicto sobre el tema del humor.

Prairie Atheists

Prairie Atheists es una organización abierta que cuenta con cerca de 2.400 
miembros y que se reúne entre 15 y 20 veces al mes en varias locaciones por toda 
la zona metropolitana de la ciudad de Oklahoma. Los miembros son adultos 
jóvenes hasta mayores de más de 60 años. La mayoría son blancos, aunque hay 
algunos negros y latinos que asisten a las reuniones. Aproximadamente el 60 % 
son hombres. La mayoría creció en la región, pero a pesar de ello, lo normal en 
el grupo es tener ideas sociales y políticas con tendencia liberal. Los trabajos de 
los miembros varían desde profesionales en posiciones gerenciales a estudiantes y 
empleados en trabajos de bajo nivel y de nivel inicial.

Prairie Atheists no tenían ni alquilaban local propio y las reuniones por lo 
general se hacían en restaurantes locales o en otros lugares sociales. Las reuniones 
eran anunciadas en una página web comercial que vincula a gente con intereses 
comunes. Mucha de la actividad del grupo también tenía lugar a través de una 
página privada alojada en una red social en Internet. La mayoría de las reuniones 
no virtuales eran informales y se hacía hincapié en que se trataba de eventos 
sociales a los que asistían entre cuatro y cincuenta personas. Los asistentes se 
entremezclaban y conversaban sobre cualquier tema relacionado o no con el 
ateísmo, la religión o el grupo en general. Varias reuniones eran comidas en 
restaurantes en diferentes sitios de la ciudad. Una vez al mes había una cena 
grande en una pizzería y el grupo organizaba un equipo que regularmente 
competía en un juego de trivialidades en un bar local. Eventos más formales 
incluían conferencias y excursiones a museos, las cuales a veces se hacían junto a 
otros grupos seculares cercanos.
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Concepto del sí mismo ateo en Prairie Atheists

De nuevo, mientras que las especificidades del concepto del sí mismo 
variaban entre los individuos (compárese con LeDrew 2015), cuatro elementos 
básicos del concepto del yo del grupo pueden ser identificados entre los miembros 
de Prairie Athiests que son necesarios para entender su uso del humor.

1) Los miembros de Prairie Atheists por lo general se ven a sí mismos 
como listos, lógicos, científicos y racionales (Baker y Smith 2015, Smith 2011, 
Williamson y Yancey 2013, Zuckerman 2012). Tal como lo decía un hombre 
treintañero:

No estoy diciendo que todos los tontos sean religiosos y no estoy diciendo que 
todos los listos sean ateos, pero sencillamente veo que en nuestro grupo, creo que 
si hicieras un estimado per capita del coeficiente intelectual o del nivel educativo, 
creo que estaríamos muy, muy por encima del rango normal.

Una mujer de más de cincuenta años expresaba sentimientos parecidos 
cuando le preguntaba sobre la diferencia entre los ateos y las personas religiosas. 
“Creo que nosotros usamos el cerebro que Dios nos dio”, replicó sencillamente. 
Esta noción de la inteligencia a menudo era expresada junto a discursos 
relacionados que enmarcaban el ateísmo como racional, lógico y científico 
(compárese con Gouldner 1979).

2) Los miembros de Prairie Atheists también por lo general se veían a sí 
mismos como individuos de elevada moral (Baker y Smith 2015, LeDrew 2015, 
Smith 2011). Lo que se percibía como las falencias morales de las religiones era 
un tema común en las narraciones sobre cómo se había llegado al ateísmo. Un 
hombre de cuarenta años explicaba cómo las fallas morales percibidas en el 
cristianismo lo habían empujado al ateísmo: “El punto final fue leer las Escrituras 
de principio a fin. Diría que eso es lo que me hizo ateo, porque leía estas cosas 
terribles, llegué a un punto en el que yo me decía, ya sabes, sinceramente, Dios 
es un cabrón”.

El hombre continuó describiendo partes específicas del Antiguo Testamento 
que encontraba moralmente perturbadoras. Otro miembro del grupo de más de 
cuarenta años explicaba en la entrevista, “Honestamente, siento que tengo más 
moralidad que los cristianos”. Más adelante, cuando le pedí que describiese a 
un ateo, el mismo hombre dijo “Educado, amigable y moral”. Los miembros 
de Prairie Atheists a menudo hablaban de las falencias morales de la religión, 
especialmente del cristianismo, y activamente intentaban presentar el ateísmo 
como una empresa moral a través del voluntariado en eventos organizados como, 
por ejemplo, en el banco de alimentos local.
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3) Los miembros de Pairie Atheists se veían a sí mismos como libres y 
emancipados y consideraban al ateísmo como la fuente de esta libertad (Baker y 
Smith 2015, Zuckerman 2012). Esto podía ser visto en la frecuencia con la que 
aparecían conceptos como la investigación libre y el pensamiento libre (Cimino 
y Smith 2007). “Libertad” y sus sinónimos fue lo más mencionado en segundo 
lugar entre las descripciones del ateísmo en un ejercicio de listado hecho por 
Internet entre miembros del Prairie Atheists35. Era común escuchar a personas 
expresar opiniones congruentes con nociones de libertad, como por ejemplo, 
“simplemente siento que la gente debería tomar sus propias decisiones”. Una 
mujer sentía que había fallado porque su hijo era un republicano, pero justificaba 
su fracaso a través de su idea de libertad de pensamiento: “Quiero decir, ya sabes, 
creo en la libertad de pensamiento, creo en dejar que tome sus propias decisiones”. 
Otros hablaban de la capacidad que tienen los ateos de hacer lo que quieran y 
no limitarse a lo que la religión les dice, especialmente en lo concerniente a sus 
cuerpos y su sexualidad.

4) Implícitamente incluido en el concepto del yo construido en torno 
a estos otros elementos estaba la idea de que la mayoría de la sociedad poseía 
las cualidades opuestas, las personas religiosas eran frecuentemente percibidas 
como irracionales, inmorales y prisioneras de sus creencias (Sumerau y Cragun 
2016). No todos los ateos expresaban estas opiniones y algunos las expresaban 
en diferentes grados, pero estas suposiciones servían de base de mucho de lo 
que se hablaba sobre la religión en los eventos de Prairie Atheists. Las personas 
religiosas, por ejemplo, a menudo eran descritas como menos racionales que los 
ateos porque insistían en que había un Dios. “¿Por qué creen estas personas?” 
preguntaba retóricamente un hombre de más de 60 años llamado Chester, 
para luego responder a su propia pregunta: “Yo creo que hay personas que son 
esencialmente no racionales”. De igual manera el teísmo era frecuentemente 
considerado inmoral, especialmente cuando era visto como opresivo para las 
mujeres y la sexualidad o cuando era impuesto a los niños quienes eran vistos 
como muy jóvenes para tomar decisiones por sí mismos. Por último, los teístas 
eran vistos como agobiados por sus creencias al punto de hacerlos “no libres”. 
Matt, uno de los líderes de la organización, resumía esto sucintamente refiriéndose 
a la religión: “Todo tiene que ver con el control”.

35 En este ejercicio libre participaron 84 personas tomadas en un muestreo de conveniencia de visitantes a una red social 
encubierta de Prairie Atheists. A los participantes se les preguntó “¿Qué palabra mejor describe X? por favor escriba 
tantas palabras como se le ocurran”, donde “X” era “religión”, “ateísmo”, “espiritualidad” y “cristianismo”. 
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El humor en Prairie Atheists

El humor en Prairie Atheists de alguna manera imitaba el humor en Lake 
Church en el sentido de que una parte podría ser descrita como bromas ligeras. 
La gente bromeaba sobre las pequeñas cosas de la vida cotidiana para de esa 
manera limar las asperezas de la interacción social y unir al grupo. Por ejemplo, 
cuando Matt felicitaba a Chester por la corbata que llevaba en el almuerzo, 
Chester respondió bromeando con una referencia a la película El Padrino: “En 
mi trabajo, dicen que es mi estilo Vito Corleone”. Sin embargo, a diferencia de 
los evangélicos, quienes rara vez se burlaban de no miembros del grupo, burlarse 
de la religión era extremadamente común en los eventos de Prairie Atheists.

Cuando la religión era el blanco del humor entre estos ateos, esta era por 
lo general cómica en sí misma, especialmente cuando se percibían falacias lógicas 
en ella, lo cual era interpretado como señal de lo fundamentalmente absurdo de 
la religión (Guenther y otros 2015). En tales casos, no había necesidad de más 
chistes, se entendía que el encuentro con lo religioso era por sí mismo divertido, y 
se actuaba en consecuencia. Este encuentro podía ser directo, por ejemplo, en los 
casos de ateos burlándose de la religión cuando eran expuestos a ella en persona, 
o indirectamente, cuando la experiencia religiosa era descrita por alguien que 
la hubiese experimentado en primera mano. Por lo tanto, el “encuentro con 
lo absurdo” puede servir como categoría maestra para comprender el humor 
religioso en Prairie Atheists, en donde otros tipos de humor que trataban sobre 
la religión eran, en gran medida, simples variaciones de este tema (compárese 
con Oring 2003). Por ejemplo, la gente a menudo parodiaba las religiones y las 
prácticas religiosas, o actuaban como personas religiosas en son de burla. En tales 
casos, el “encuentro” religioso no era un ejemplo de comportamiento religioso 
sincero sino de una parodia actuada por uno o más miembros de Prairie Atheists. 
El “chiste” también estaba a veces en el juego con los estereotipos religiosos 
negativos y con la exageración de las cualidades negativas objetos de la mímica.

Hubo muchos casos de todas estas variaciones del humor religioso como 
encuentro con el absurdo en los eventos de Prairie Atheists. Por ejemplo, durante 
un almuerzo una mujer llamada Donna hablo de su vecino que era religioso: “¿Ya 
les conté de mi fundy vecino, racista y redneck36?”37

La pregunta en sí misma fue suficiente para que los presentes 
inmediatamente rompieran a reír. El humor en la pregunta de Donna tenía 
múltiples niveles. Combinaba el hecho de que su vecino era religioso con los 

36 Término peyorativo referido a los blancos pobres, por lo general de áreas rurales, en los Estados Unidos. N. del T.
37 “Fundy” es un término peyorativo para referirse a los fundamentalistas cristianos. “Redneck” es un término peyorativo 

para referirse a personas rurales, de clase baja e incultas.
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estereotipos comunes sobre teístas que se escuchan en comunidades no-teístas, 
como por ejemplo que la religión, a diferencia del ateísmo, está vinculada con 
la inmoralidad (racismo) y la ignorancia (ser un redneck). Además, la postura 
atea firme y pública de Donna resaltaba el aspecto humorístico de que viviese al 
lado de un “fundy” y resaltaba también para su audiencia el humor en lo que se 
percibía como naturaleza absurda de la religión que enfrentaban.

El mismo tipo de risa aparentemente espontánea podía también resultar 
en el momento del encuentro original con lo religioso. Tal fue el caso cuando un 
número de miembros regulares de Prairie Atheists asistieron a una charla titulada 
“El ataque del ateísmo a América” en una iglesia local. La iglesia había traído a 
un conferencista externo a dar varias charlas durante un fin de semana en apoyo 
a temas relacionados con el creacionismo. El humor se inició en Internet cuando 
alguien subió al foro del grupo una fotografía de una pancarta frente a la iglesia 
con el texto “¿Dinosaurios y humanos juntos?” Junto al texto en la pancarta había 
un gran dibujo de un esqueleto de dinosaurio. Cuando la imagen apareció en el 
foro en línea de Prairie Atheists la gente empezó a burlarse casi de inmediato. 
“¿No eran Los Picapiedra un documental en forma de dibujos animados?” escribió 
alguien. Alrededor de 15 miembros de Prairie Atheists decidieron asistir a la 
primera charla pública de la tarde en la iglesia. Aunque había habido discusión 
en el foro de Internet antes de la charla sobre la necesidad de ser respetuosos 
en el evento, algunas partes de la presentación del conferencista causaron risas 
contenidas, y aún carcajadas abiertas, en el contingente de Prairie Ahteists, a 
pesar de todos los esfuerzos por mantener el decoro apropiado. En este caso, el 
chiste era la religión en sí mima.

En coherencia con el concepto del sí mismo de los ateos, la religión era a 
menudo considerada como inconsistente. Era común tomar una premisa de lo 
que se entendía era una doctrina religiosa y reducirla al absurdo. La persona que 
hacía el chiste creaba una parodia exagerada de la religión que se supone seguía la 
lógica interna del blanco religioso del chiste. Por ejemplo, una discusión política 
durante un almuerzo nos llevó a la consideración de lo práctico que resultaría 
Jesús como una figura política moderna. Todo empezó cuando un hombre 
llamado Cameron dijo que de hecho debíamos llevar hasta el final la sugerencia 
de su amigo Mike de inscribir a Jesús como candidato a la presidencia. Mike, sin 
embargo, tenía una objeción práctica: “Pero Jesús no nació en los Estados Unidos, 
una vez le tuve que decir a una niña pequeña que Jesús no podía ser presidente 
porque no había nacido en los Estados Unidos”. Cameron comenzó entonces a 
pensar en otros posibles problemas si Jesús fuera candidato a la presidencia: “Para 
ser presidente tienes que haber nacido en los Estados Unidos y tener 35 años. Si 
Jesús volviera hoy tendría ¿qué edad? ¿32? ¿33? Tendría que esperar unos cuantos 
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años para poder ser presidente”. Estas conversaciones reforzaban la solidaridad 
del grupo a través de la participación en un discurso de racionalidad compartida 
(Gouldner 1979) y brindaban oportunidades para micro-pruebas que mostraban 
si se había entendido el chiste o no, y a su vez mostraban si uno compartía aspectos 
particulares del concepto del sí mismo del grupo (por ejemplo la racionalidad) 
(Sacks 1974).

 Tales burlas podían ser más mordaces que los ejemplos citados y a veces 
incluían referencias sexuales e indirectas. En una noche de competencia de juego 
de trivialidades en un bar, el grupo de Prairie Atheists escogió para su equipo el 
nombre de “Chick-fellation”, en referencia a los que percibían como el fanatismo 
religioso del dueño de una cadena de restaurantes llamada “Chick-fil-A”, quién 
era visto por individuos más liberales políticamente como partidario y activista 
anti-LGBT. El nombre fue recibido con carcajadas cuando fue anunciado por el 
animador del juego. Otros ejemplos de burlas sexuales a la religión eran chistes 
más explícitos., como el que escuché en una de las cenas mensuales del grupo: 
“Jesús te ama ¡Oh mierda! ¡Eso fue una aventura de una sola noche!”

 Aunque tales formas de humor eran comunes, no se daban en todos 
los eventos. Aunque por lo común había humor en todas las reuniones, algunos 
eventos recurrentes eran más humorísticos que otros. Ocasionalmente asistí a 
algún evento en el que no hubo uso del humor, a pesar del hecho de que los 
asistentes parecían compartir los mismos conceptos del sí mismo ateo más que 
los asistentes a los eventos más humorísticos. Al igual que en el caso de Lake 
Church, algunas combinaciones de personas, especialmente cuando estaban 
juntas, tendían a incitar más situaciones humorísticas. Personalidades como 
las de Cameron, Mike y Donna, entre otros, eran más proclives a asumir roles 
humorísticos, iniciando intercambios ocurrentes y de allí escalando a niveles de 
humor más mordaces y potencialmente ofensivos. Una vez que alguien hubiese 
activado el marco humorístico, los otros se unían a través de risas o añadiendo 
algo al diálogo.

 El humor, una vez establecido, cumplía un papel cultural significativo 
en la comunidad atea, más allá de simplemente reflejar el concepto del yo de los 
ateos. El humor claramente ayudaba a crear un sentido de solidaridad común 
(Fine y DeSoucey 2005; Meyer 2000), especialmente como una forma de 
liberación de la cultura religiosa cristiana conservadora que domina a la región 
del Bible Belt donde estaba ubicado el grupo. El vínculo común formado a 
través del reírse juntos de un “otro” religioso, ayudaba a unirse a un grupo de 
personas que tenía poco en común aparte de no tener creencias religiosas. Este 
es un fenómeno ligeramente diferente al descrito en otras teorías sobre el humor 
que sugieren que las “culturas de la broma” locales están basadas principalmente 
en el conocimiento generado en las dinámicas de dichos grupos locales (Fine 
y DeSoucey 2005). En el caso de estos ateos, la información de contexto para 
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entender los chistes no necesariamente provenía directamente de la experiencia 
del grupo local, sino del género más amplio del discurso ateo en los Estados 
Unidos, el cual considera la religión como algo absurdo. Así que incluso los 
recién llegados al grupo podían de inmediato participar en el humor religioso 
grupal aun teniendo poco conocimiento específico del propio grupo.

Controversias sobre el concepto del sí mismo y el 
humor en Prairie Atheist

Al igual que los de Lake Church, los miembros de Prairie Atheists 
negociaban de manera tanto formal como informal lo que consideraban apropiado 
en cuando al humor. Cuando se consideraba que el humor era inapropiado 
usualmente no era porque se hiciera burla de la religión per se, sino porque bien 
se consideraba inapropiado en el marco de algún evento particular, o porque 
retaba la interpretación del concepto del sí mismo del grupo de alguien (es decir, 
la idea del ateísmo como racional, moral y libre). Estas situaciones pocas veces 
eran problemáticas si las personas se reunían en persona, pero no así cuando las 
discusiones se daban en línea.

Por ejemplo, alguien colgó en línea un meme sexualmente explícito 
burlándose de la religión y el moderador de la página pidió quitarlo. Entre 
las razones que dio el moderador para su decisión estaba que alguien podía 
accidentalmente ver la imagen simplemente al visitar la página y tenerla en la 
pantalla, cosa que podía generarle problemas, por ejemplo, si estaba en su puesto 
de trabajo o si había niños presentes. También estaba el problema de que un 
pequeño número de miembros del foro en línea de Prairie Atheists eran menores 
de edad. Sin embargo, el tema no quedó ahí, este fue uno de los pocos asuntos 
en línea que tuvieron consecuencias en las reuniones cara a cara. En un almuerzo 
alguien dijo que la persona que había colgado el meme era amiga suya, y que 
estaba muy molesto de que se le hubiera pedido quitar la imagen. Otros, en 
cambio, estaban molestos porque se hubiese subido la imagen en primer lugar. 
Alguien dijo “Había gente diciendo que estaban pensado dejar el grupo por la 
imagen. Alguien escribió en el foro “Menos mal que mi niño no estaba pasando 
por aquí”.

Un par de meses después otro meme potencialmente ofensivo colgado 
en el foro de la página web de Prairie Atheists, esta vez de carácter sexista y 
no relacionado con la religión, resultó en la creación de una segunda página 
web no oficial de ateos del estado. Varias personas abandonaron Prairie Atheists 
por lo que percibían como un problema continuado de liderazgo autoritario que 
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atentaba contra el concepto del sí mismo como libre que muchos consideraban 
la esencia de su ateísmo. El meme no fue removido de la página y despertó un 
intenso debate, por momentos muy emocional, sobre qué constituía el decoro 
apropiado para la página y porqué. Una persona que pensaba que el meme iba 
demasiado lejos escribió:

Parte del problema es que este grupo tiene que ver con estar libre de las opiniones 
de los demás sobre cómo deberíamos ser. Es muy fácil dejar de ir a la iglesia para 
luego dejar de creer en dios, para de ahí pasar a sentir que todo está permitido. 
Y todo está permitido. Pero el tema es el contexto. Me encantan los chistes 
ofensivos, son buenísimos, pero uno no va a un centro de planificación familiar a 
hacer chistes sobre violaciones. De la misma manera, los miembros de este grupo 
tienen una sola cosa en común, y quizás es mejor no denigrar a nadie sobre otras 
cosas.

 El autor de este comentario argüía que el grupo debería concentrarse 
en la única cosa que los miembros tenían en común, un rechazo compartido a 
cualquier poder superior. También hacía hincapié en el aspecto moral del concepto 
del sí mismo del ateo, el tema de la libertad, sugiriendo que hay contextos en los 
que el sentimiento de los otros está por encima del ser libres de decir lo que 
queramos. Otros, sin embargo, veían las críticas al meme como intimidación y 
censura, a pesar del hecho de que algunos miembros pudieran considerar el meme 
ofensivo. Un miembro escribió: “No me interesa tener a un grupo de… oficiales 
decidir qué cosas puedo o no gestionar, cosa que daría lugar a cambios cada vez 
que tengamos un moderador nuevo”. Esta persona, por contraste, enfatizaba la 
actitud compartida de que los ateos son y deberían ser pensadores independientes 
que no necesitan a alguien, por ejemplo un moderador para el foro en línea, 
tomando decisiones por ellos.

Luego de una larga y caldeada discusión en múltiples hilos en línea, se 
creó otro foro para aquellos que preferían el todo vale como lo adecuado para un 
foro de ateos en línea. La persona que creó este segundo espacio lo anunció en el 
foro original de Prairie Atheists:

He creado un nuevo grupo para que los ateos se desahoguen y discutan temas 
que puedan ser ofensivos para los miembros de Prairie Atheists con ‘la piel 
más delicada’… No tenemos una misión, como la tienen otras comunidades 
maravillosas. Este es simplemente un lugar para aquellos a quienes les gustaría 
ser descorteses y maleducados, con una inclinación atea… Las reglas del grupo 
son sencillas… nada de sentirse ofendidos. Quejarse por el contenido en el grupo 
resultará en tu expulsión del grupo para proteger la paz y preservar tu sensibilidad.

 Algunos miembros quienes se habían cansado de “la piel delicada” de 
sus colegas ateos abandonaron Prairie Atheists y exclusivamente se escribían en 
el nuevo foro en línea. Eventualmente este grupo escindido comenzó a también 
reunirse cara a cara. Meses después, las heridas que habían producido los escritos 
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humorísticos en el foro original todavía estaban abiertas. La persona que había 
escrito el comentario explícito burlándose de la religión, el cual he descrito 
en primer lugar, explicaba apasionadamente en una convención regional de 
librepensadores porqué se había creado el nuevo foro.

“Rompimos con Prairie Atheists. Lloriquean demasiado. Se ofenden con 
demasiada facilidad. Deberían dejarse crecer las pelotas. Por ejemplo, yo colgué 
una imagen una vez que creó todo un problema con gente reportándome a los 
moderadores y un montón de gente se molestó. Así que un grupo de nosotros se 
fue y empezamos una página sin moderadores, donde todo vale. Es grandiosa”.

 De modo que el humor, y los desacuerdos sobre él, ayudan a cerrar 
algunas de las fisuras en la comunidad atea local sobre cuáles son los conceptos 
del yo comunes que deberían enfatizarse y en qué escenarios se hacen relevantes. 
Algunos de los miembros se enfocaban en la libertad asociada a la identidad atea, 
especialmente la libertad para expresarse a sí mismos en todas las circunstancias. 
Otras personas imaginaban una comunidad de ateos más gestionada y cohesiva 
que hiciese hincapié en el conjunto particular de principios morales que deben 
ser parte de una organización de no creyentes. El tipo de humor aceptable para 
ambos subgrupos variaba en consecuencia.

Discusión

Dado que el humor y la risa asociada a él ayudan a conformar la acción 
social en el grupo (Fine y DeSoucey 2005; Jefferson y otros 1987; Kuipers 2008) 
es importante incrementar nuestro conocimiento de los factores que puedan 
influir en las formas que toma el humor. Este artículo hace cuatro contribuciones 
primarias para lograr esta meta. Primero, a diferencia de la literatura psicológica 
sobre los estilos de humor, aquí se propone la existencia de estilos de humor 
grupal que varían de acuerdo al objeto del humor (interno/externo) y en su 
severidad (inofensivo/mordaz). Segundo, los datos de este estudio etnográfico de 
ateos y de evangélicos sugieren que los estilos de humor grupal no son aleatorios 
y que en cambio parecen estar relacionados al concepto del sí mismo del grupo, 
tanto en el sentido de cómo el grupo se piensa a sí mismo y piensa sobre los 
extraños. El concepto del sí mismo del grupo crea posibilidades para ciertos tipos 
de humor y cierra el paso a otros géneros humorísticos. Tercero, apunta a la 
posibilidad de que incluso dentro de los grupos que tienen estilos humorísticos 
bastante estables, las situaciones concretas y/o los individuos influyen en si las 
posibilidades de humor creadas por los estilos humorísticos son o no realizadas 
en la práctica. Parece un hecho común que ciertos individuos dentro del grupo 
tienden a iniciar las interacciones humorísticas, asumiendo el papel de personas 
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divertidas (es decir, el comediante o payaso del grupo), mientras que otras no. 
Cuarto, se demuestra aquí cómo la investigación sobre el conflicto en torno al 
humor puede arrojar luz sobre conflictos más profundos en torno a concepto 
del sí mismo del grupo y lo que significa ser un miembro del mismo. Observar 
el humor de esta manera aumenta las explicaciones teóricas existentes sobre el 
humor en los grupos pequeños (por ejemplo, Fine y Desoucey 2005; Holmes 
y Marra 2002), así como también sobre el uso del humor en los movimientos 
sociales (por ejemplo, Guenther y otros 2015; Kuipers 2008; Mulkay 1988; 
Owen y otros 2010).

Por ejemplo, el concepto de sí mismos que tienen los miembros del Lake 
Church hace hincapié en su creencia en la verdad del evangelio y en su estatus 
como pecadores rotos que intentan emular a Jesús. Personas ajenas al grupo, 
que no han tenido el tipo de relación personal con Jesús que sí han tenido los 
verdaderos cristianos, no están sometidas al ridículo y en cambio son objeto de 
lástima. Esto hace que el humor directo tienda a estar dirigido hacia adentro del 
grupo en vez de hacia fuera y también hace que el humor sea relativamente suave, 
en comparación con el agudo humor de los ateos. Burlarse de los no cristianos 
sería inapropiado porque entraría en conflicto con el concepto de sí mismo del 
grupo que los define como pecadores rotos intentando emular a Jesús. El blanco 
del humor en el pequeño grupo de Joel era por lo tanto las creencias y prácticas 
compartidas por los participantes del grupo. Aunque muchos en el grupo usaban 
el humor, este prevalecía cuando alguna persona “divertida”, como el mismo 
Joel, asumía un papel humorístico. Conflictos causados por el humor eran 
prácticamente inexistentes en el grupo pequeño, excepto en aquellas ocasiones en 
las que un no-miembro, que compartía las creencias del grupo pero que no estaba 
integrado en la cultura grupal, estaba presente. Esta falta general de conflicto es 
congruente con el más bien homogéneo concepto del sí mismo expresado por los 
miembros del grupo pequeño.

El humor en Prairie Atheists era, por otra parte, muy diferente. El concepto 
del sí mismo sostenido en Prairie Atheists definía a los ateos como inteligentes, 
morales y libres, al tiempo que definía a los teístas como irracionales, inmorales 
y esclavos de sus creencias religiosas. La idea de que las personas religiosas son 
ilógicas y posiblemente no tan inteligentes como los ateos, es central en el humor 
de los ateos cuando se refieren a la religión. La religión y las personas religiosas 
eran caracterizadas como tontos, en otras palabras, gente de la que se puede uno 
burlar y que, comparados con los ateos “racionales”, abren las posibilidades para 
el humor mordaz, especialmente porque la religión tiene un papel central en el 
concepto del sí mismo de ese grupo (Smith 2013). La religión se convierte así en 
objeto de burla a muchos niveles consistentes tanto con la incongruencia como 
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con teorías humorísticas sobre la superioridad. La religión es cómica porque no 
concuerda con la realidad empírica “objetiva” vivida por los ateos, y burlarse de 
ello es una forma en que los ateos afirman su superioridad sobre los teístas.

Aunque el concepto del sí mismo de los ateos creaba la posibilidad de tal 
humor mordaz dirigido hacia el grupo de referencia externo negativo, necesitaba 
de personas y lugares específicos para poder ser practicado. Las diferencias 
individuales entre los aspectos de los conceptos del sí mismo que eran enfatizados 
resultaban en distintos tipos de humor, que a veces eran ofensivos incluso para 
los miembros del propio grupo. Aquellos que ponían el énfasis en los aspectos 
relativos a la libertad del concepto del sí mismo de los ateos, era más probable que 
usasen un humor potencialmente ofensivo que aquellos que consideraban que ser 
ateo era algo moral. Esto resultaba en que algunos episodios eran más divertidos 
que otros y también causaba conflictos sobre tipos de humor potencialmente 
ofensivos en el foro en línea del grupo.

Aunque el humor era parte importante de la cultura de ambos grupos, 
el humor parece tener un papel más grande en Prairie Atheists que en Lake 
Church. Esto puede deberse a que el concepto del sí mismo de los ateos se centra 
en la racionalidad y que por lo tanto la incongruencia es una fuente importante 
de humor (Attardo 2008; Oring 2003). La creencia en Dios, que para los ateos 
es lo definitorio de la religión, es considerado por ellos como algo simplemente 
incompatible con la racionalidad. De allí que la yuxtaposición de la perspectiva 
teísta, entendida como basada en principios (no científicos) bíblicos, con la 
perspectiva “científica” de los ateos generase situaciones altamente humorísticas. 
Esta combinación puede contribuir a explicar cómo el humor es tan prevaleciente 
entre tantos grupos ateos más allá del descrito en este artículo (por ejemplo por 
Cimino y Smith 2007; Guenther 2014; Guenther y otros 2015; Heiner 1992).

Las investigaciones futuras deberían enfocarse en verificar y expandir las 
ideas presentadas aquí sobre la relación entre los estilos de humor y el concepto 
del sí mismo a nivel grupal. Por ejemplo, aunque parece ser cierto que algunas 
personas tienden meterse en el papel de comediantes, sería interesante explorar las 
dinámicas sociales que llevan a algunas personas a asumir ese papel más que otras. 
También sería importante examinar el grado en el que el concepto del sí mismo 
y el estilo humorístico están relacionados a diferentes tipos de grupos, diferente 
a los que tienen que ver con la religión. Adicionalmente debería ser posible usar 
las observaciones hechas aquí para generar hipótesis contrastables sobre los estilos 
de humor basados en el concepto grupal del sí mismo de determinados grupos.



188

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

Reconocimientos 

Me gustaría agradecer a Nidia Banuelos, Courtney Bender, Michaela 
DeSoucey, Jan Doering, Alessandra Lembo, John Levi Martin, a los asistentes 
a mi presentación en la reunión de la Asociación Americana de Sociología en 
2014 y a los tres revisores anónimos de Qualitative Sociology por sus muy útiles 
comentarios. Esta investigación fue apoyada por la National Science Foundation 
(Premio número SES-1333672).

Referencias

Abrams, Jessica R., y Amy Bippus. 2011. An intergroup investigation of 
disparaging humor. Journal of Language and Social Psychology 30 (2): 
193–201.

Attardo, Salvatore. 2008. A primer for the linguistics of humor. En: The Primer 
of Humor Research, ed. Victor Raskin, 101–155. Berlin: Mouton de 
Gruyter.

Baker, Joseph O., y Buster G. Smith. 2015. American secularism: Cultural contours 
of nonreligious belief systems. Nueva York: New York University Press.

Balmer, Randall Herbert. 1989. Mine eyes have seen the glory: A journey into the 
evangelical subculture in America. Nueva York: Oxford University Press.

Bebbington, David W. 1989. Evangelicalism in modern Britain: A history from the 
1730s to the 1980s. Londres: Routledge.

Bender, Courtney. 2003. Heaven’s kitchen: Living religion at God’s Love We 
Deliver. Chicago: University of Chicago Press.

Cann, Arnie, M. Ashley Norman, Jennifer L. Welbourne, y Lawrence G. 
Calhoun. 2008. Attachment styles, conflict styles and humour styles: 
Interrelationships and associations with relationship satisfaction. 
European Journal of Personality 22 (2): 131–146.

Chen, Guo-Hai, y Rod A. Martin. 2007. A comparison of humor styles, coping 
humor, and mental health between Chinese and Canadian university 
students. Humor: International Journal of Humor Research 20 (3): 215–
234.

Cimino, Richard, y Christopher Smith. 2007. Secular humanism and atheism 
beyond progressive secularism. Sociology of Religion 68 (4): 407–424.

Cundall, Michael. 2012. Towards a better understanding of racist and ethnic 
humor. Humor: International Journal of Humor Research 25 (2): 155–
177.



189

CA
PÍ

TU
LO

 II
: E

l s
í m

is
m

o 
y 

el
 o

tro
R

ic
k 

M
oo

re

Davies, Christie. 1990. Ethnic humor around the world: A comparative analysis. 
Bloomington: Indiana University Press.

Davies, Christie. 2010. The mirth of nations. New Brunswick: Transaction 
Publishers.

Davis, Murray S. 1993. What’s so funny?: The comic conception of culture and 
society. Chicago: University of Chicago Press.

Effler, Erika Summers. 2010. Laughing saints and righteous heroes: Emotional 
rhythms in social movement groups. Chicago: The University of Chicago 
Press.

Eliasoph, Nina, y Paul Lichterman. 2003. Culture in interaction. American 
Journal of Sociology 108 (4): 735–794.

Ferguson, Mark, y Thomas E. Ford. 2008. Disparagement humor: A theoretical 
and empirical review of psychoanalytic, superiority, and social identity 
theories. Humor: International Journal of Humor Research 21 (3): 283–
312.

Fine, Gary Alan. 1983. Sociological aspects of humor. En Handbook of Humor 
Research, ed. Paul E. McGhee y Jeffrey H. Goldstein, 159–182. Nueva 
York: Springer-Verlag.

Fine, Gary Alan. 1984. Humorous interaction and the social construction of 
meaning: Making sense in a jocular vein. Studies in Symbolic Interaction 
5: 83–101.

Fine, Gary Alan. 2012. Group culture and the interaction order: Local sociology 
on the meso-level. Annual Review of Sociology 38 (1): 159–179.

Fine, Gary Alan, y Michaela DeSoucey. 2005. Joking cultures: Humor themes as 
social regulation in group life. Humor: International Journal of Humor 
Research 18 (1): 1–22.

Fine, Gary Alan, y Lori Holyfield. 1996. Secrecy, trust, and dangerous leisure: 
Generating group cohesion in voluntary organizations. Social Psychology 
Quarterly 59 (1): 22–38.

Fominaya, Cristina Flesher. 2007. The role of humour in the process of 
collective identity formation in autonomous social movement groups 
in contemporary Madrid. International Review of Social History 52 
(Supplement S15): 243–258.

Goffman, Erving. 1959. The presentation of self in everyday life. Nueva York: 
Doubleday.

Gouldner, Alvin Ward. 1979. The future of intellectuals and the rise of the new 
class. New York: Seabury Press.



190

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

Grammich, Clifford, Kirk Hadaway, Richard Houseal, Dale E. Jones, Alexei 
Krindatch, Richie Stanley, y Richard H. Taylor. 2012. 2010 U.S. 
Religion Census: Religious Congregations & Membership Study. 
Association of Statisticians of American Religious Bodies. Downloaded 
from the Association of Religion Data Archives www.TheARDA.com. 
Accessed 16 August 2016.

Guenther, Katja M. 2014. Bounded by disbelief: How atheists in the United 
States differentiate themselves from religious believers. Journal of 
Contemporary Religion 29 (1): 1–16.

Guenther, Katja M., Kerry Mulligan, y Cameron Papp. 2013. From the outside 
in: Crossing boundaries to build collective identity in the New Atheist 
movement. Social Problems 60 (4): 457–475.

Guenther, Katja M., Natasha Radojcic, and Kerry Mulligan. 2015. Humor, 
collective identity, and framing in the New Atheist movement. Research 
in Social Movements, Conflicts and Change, 38:203–27. Emerald Group 
Publishing Limited.

Habib, Rania. 2008. Humor and disagreement: Identity construction and cross-
cultural enrichment. Journal of Pragmatics 40 (6): 1117–1145.

Heiner, Robert. 1992. Evangelical heathens: The deviant status of freethinkers in 
Southland. Deviant Behavior 13(1): 1–20.

Heintz, Sonja, y Willibald Ruch. 2015. An examination of the convergence 
between the conceptualization and the measurement of humor styles: 
A study of the construct validity of the Humor Styles Questionnaire. 
Humor: International Journal of Humor Research 28 (4): 611–633.

Holmes, Janet. 2000. Politeness, power and provocation: How humour functions 
in the workplace. Discourse Studies 2 (2): 159–185.

Holmes, Janet y Meredith Marra. 2002. Having a laugh at work: How humour 
contributes to workplace culture. Journal of Pragmatics 34 (12): 1683–
1710.

Huller, Harry H. 1983. Humor and hostility: A neglected aspect of social 
movementanalysis. Qualitative Sociology 6 (3): 255.

Jefferson, Gail, Harvey Sacks, y Emanuel Schegloff. 1987. Notes on laughter in 
the pursuit of intimacy. En: Talk and Social Organisation, ed. Graham 
Button y John R.E. Lee, 153–205. Philadelphia: Multilingual Matters.

Kuipers, Giselinde. 2008. The sociology of humor. En: The primer of humor 
research, ed. Victor Raskin, 8:361–98. Humor Research. Berlin: 
Mouton de Gruyter.

Kuipers, Giselinde. 2015. Good humor, bad taste: A sociology of the joke. Berlin, 
Nueva York: Mouton de Gruyter.



191

CA
PÍ

TU
LO

 II
: E

l s
í m

is
m

o 
y 

el
 o

tro
R

ic
k 

M
oo

re

Kutz-Flamenbaum, Rachel V. 2014. Humor and social movements. Sociology 
Compass 8 (3): 294–304.

Lamont, Michèle, y Virág Molnár. 2002. The study of boundaries in the social 
sciences. Annual Review of Sociology 28 (1): 167–195.

Larsen, Timothy. 2007. Defining and locating evangelicalism. En The Cambridge 
companion to evangelical theology, ed. Timothy Larsen y Daniel J. 
Treier, 1–14. Cambridge: Cambridge University Press.

LeDrew, Stephen. 2015. The evolution of atheism: The politics of a modern 
movement. Nueva York: Oxford University Press.

Lindsay, D. Michael. 2007. Faith in the halls of power: How evangelicals joined the 
American elite. Nueva York: Oxford University Press.

Martin, Rod A. 2007. The psychology of humor an integrative approach. Burlington: 
Elsevier Academic Press.

Martin, Rod A., Patricia Puhlik-Doris, Gwen Larsen, Jeanette Gray, y 
KellyWeir. 2003. Individual differences in uses of humor and their 
relation to psychological well-being: Development of the humor styles 
questionnaire. Journal of Research in Personality 37 (1): 48–75.

Merton, Robert King. 1968. Social theory and social structure. Nueva York: Free 
Press.

Meyer, John C. 2000. Humor as a double-edged sword: Four functions of humor 
in communication. Communication Theory 10 (3): 310–331.

Mulkay, Michael J. 1988. On humour: Its nature and its place in modern society. 
Cambridge: Polity Press.

Naples, Nancy A. 1996. A feminist revisiting of the insider/outsider debate: The 
‘outsider phenomenon’ in rural Iowa. Qualitative Sociology 19 (1): 83–
106.

Oring, Elliott. 2003. Engaging humor. Urbana: University of Illinois Press.
Owens, Timothy J., Dawn T. Robinson, y Lynn Smith-Lovin. 2010. Three faces 

of identity. Annual Review of Sociology 36 (1): 477–499.
Pew Research Center. 2015. America’s changing religious landscape. http://www.

pewforum.org/files/2015/05/RLS-08-26-full-report.pdf. Consultado 
el 16 de febrero, 2016.

Raskin, Victor. 1985. Semantic mechanisms of humor. Dordrecht: D. Reidel 
Publishing Company.

Robinson, Dawn T., y Lynn Smith-Lovin. 2001. Getting a laugh: Gender, status, 
and humor in task discussions. Social Forces 80 (1): 123–158.

Rosenberg, Morris. 1979. Conceiving the self. Nueva York: Basic Books.



192

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

Sacks, Harvey. 1974. An analysis of the course of a joke’s telling in conversation. 
En: Explorations in the ethnography of speaking, ed. Richard Bauman y 
Joel Sherzer, 337–353. Cambridge: Cambridge University Press.

Smirnova, Michelle. 2014. What is the shortest Russian joke? Communism. 
Russian cultural consciousness expressed through Soviet humor. 
Qualitative Sociology 37 (3): 323–343.

Smith, Christian. 1998. American evangelicalism: Embattled and thriving. 
Chicago:University of Chicago Press.

Smith, Jesse M. 2011. Becoming an atheist in America: Constructing identity 
and meaning from the rejection of theism. Sociology of Religion 72 (2): 
215–237.

Smith, Jesse M. 2013. Creating a godless community: The collective identity 
work of contemporary American atheists. Journal for the Scientific 
Study of Religion 52 (1): 80–99.

Stieger, Stefan, Anton K. Formann, y Christoph Burger. 2011. Humor styles and 
their relationship to explicit and implicit self-esteem. Personality and 
Individual Differences 50 (5): 747–750.

Sumerau, Jason E., y Ryan T. Cragun. 2016. ‘I think some people need religion’: 
The social construction of nonreligious moral identities. Sociology of 
Religion 77 (4): 386–407.

Swidler, Ann. 2001. Talk of love: How culture matters. Chicago: University of 
Chicago Press.

Terrion, Jenepher Lennox, y Blake E. Ashforth. 2002. From ‘I’ to ‘we’: The role 
of putdown humor and identity in the development of a temporary 
group. Human Relations 55 (1): 55–88.

Tsakona, Villy, y Diana Elena Popa. 2011. Humour in politics and the politics 
of humour: An introduction. En: Studies in political humor: In between 
political critique and public entertainment, ed. Villy Tsakona y Diana 
Elena Popa, 1–30. Amsterdam: John Benjamins.

Turner, John C., Penelope J. Oakes, S. Alexander Haslam, y Craig McGarty. 
1994. Self and collective: Cognition and social context. Personality and 
Social Psychology Bulletin 20 (5): 454–463.

Williamson, David A., y George Yancey. 2013. There is no god: Atheists in America. 
Lanham, Maryland: Rowman & Littlefield Publishers.

Woodberry, Robert D., y Christian S. Smith. 1998. Fundamentalism et al: 
Conservative protestants in America. Annual Review of Sociology 24 
(1): 25–56.

Zuckerman, Phil. 2012. Faith no more: Why people reject religion. Nueva York: 
Oxford University Press.



El estigma es un tema clásico de la sociología (Goffman 1963). Desde la perspectiva 
durkheimiana las sociedades tienen la necesidad de definir algunas personas o 
características como ahorrante y excluirlos de la sociedad. De hecho, la religión es 
uno de los fenómenos sociales que más propicia la estigmatización. Sin embargo, 
la práctica religiosa también tiene una vocación histórica de ser una manera en que 
grupos parias pueden contrarrestar tal estigmatización. En la Biblia la figura de la 
paria aparece en la forma de leprosos, samaritanos y gentiles. La estigmatización 
como paria fue crucial en el origen del cristianismo mismo. 

El capítulo de Winder aporta un retrato de la situación de los negros gay, doblemente 
excluidos, y de como, en un espacio no religioso, utilizan las praacticas religiosas de 
las iglesias protestantes negras para apuntalar su estatus. Cuentan sus historias de 
rechazo y utilizan discursos, metáforas e imágenes religiosas para revalorizar su forma 
de ser. McDowell examina la música de jovenes cristianos y jóvenes musulmanes que 
utilizan la música punk para trabajar y superar la estigmatización. Los cristianos usa 
su música para desarrollar un mensaje que se adapte a las perspectivas de jóvenes. Los 
jóvenes musulmanes lo tienen más difícil ya que tiene que navegar entre el rechazo 
social de su religión y el rechazo por parte de su co-religionarios a su subcultura. En 
los dos casos la música punk les ayuda formar su propia identidad sin rechazar su 
religión de origen. 

En su conmovedor capítulo, Naderi examina la situación que enfrentan los hombres 
musulmanes en los EE. UU. en la era pos-11/9, donde cualquier práctica musulmán 
en pública puede suscitar el rechazo o alarma. Muchos hombres musulmanes 
terminan dejando de lado las prácticas de indentidad —como el uso de barbas o el no 
extender la mano a mujeres— sencillamente para no ser objeto de escarnio público o 
el objeto de atención por agentes de seguridad.

Goffman, E. 1963. Stigma. Notes on the Management of Spoiled Identity. Nueva York: 
Simon & Shuster
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7GRITÁNDOLO FUERTE Y CLARO:
LA RELIGIÓN Y EL DESARROLLO DE 

IDENTIDADES NEGRAS GAYS* 

Terrell J. A. Winder1

Muchas iglesias demonizan a mucha gente… Necesitas discernimiento espiritual para 
saber a cuál iglesia ir y de cuál tomar lecciones. –Lawrence

 Escuche esto en la iglesia el domingo: No puedes evitar que te muerda la serpiente, pero 
puedes evitar que el veneno entre en tu sistema. –Henry

Muchos hombres negros2 y gays están expuestos a mensajes religiosos sobre 
la sexualidad. Las citas de arriba con las que se abre este artículo resaltan la tensión 
crítica entre la identificación del yo racial y sexual por un lado y las enseñanzas 
religiosas experimentadas por hombres jóvenes negros y gays. Lawrence3 expresa el 
profundo dilema de negociar los mensajes negativos de las comunidades eclesiásticas 
sobre la sexualidad, mientras se sigue siendo un practicante de la fe. Henry, por 
contraste, se apropia de una lección de un sermón religioso que ha escuchado en la 
iglesia para contrarrestar ideas y mensajes anti-gay. Las dos citas resaltan el papel 
de la religión en la socialización de los hombres negros gays, incluyendo tanto los 
desenfrenados mensajes negativos basados en la religión, como los aspectos más 
positivos de pertenecer a una comunidad religiosa. Tomando de las observaciones 
de la religiosidad en una organización secular que atiende a hombres negros y gays, 
este artículo trata sobre cómo estos jóvenes mitigan las experiencias negativas con 
las instituciones y enseñanzas religiosas e intentan dar sentido a las presumibles 
incompatibilidades entre sus identidades religiosas y sexuales.

Las organizaciones de atención a los jóvenes han tenido un papel constructivo 
ayudando a jóvenes y jóvenes adultos LGBT a explorar sus identidades (Boxer 1996). 
Sin embargo, sabemos menos sobre como los hombres jóvenes negros y gays negocian 

* Originalmente publicado como Terrell J. A. Winder. “Shouting it Out”: Religion and the Development of Black Gay 
Identities. Qualitative Sociology 38, 375-394 (2017) Traducido y publicado aquí con permiso de Springer Nature.

1 Universidad de California, Los Angeles, Sociología, 263 Haines Hall, 375 Portola Plaza, Los Angeles CA 900095, EEUU.
2 Capitalizamos los nombres Negro y Negros cuando así lo hace el autor en el original en inglés. (N. del T.)
3 Todos los nombres de personas y lugares han sido cambiados para proteger la confidencialidad de los participantes.
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los mensajes religiosos raciales y de identidad sexual en el marco institucional. 
Basándome en trabajos anteriores que han identificado la deslegitimación 
por parte de maestros religiosos anti-gay (Pitt 2010) y la importancia de la 
espiritualidad religiosa personal para los jóvenes (Kubicek y otros 2009), analizo 
el papel de la participación en las organizaciones de desarrollo juvenil en la ayuda 
a los jóvenes en 1) recibir mensajes autorizados de enseñanza religiosa y 2) trabajar 
colectivamente en recuperar y redirigir mensajes religiosos. Además, combinando 
la experiencia religiosa individual con las expresiones de fe colectiva, el análisis 
hecho aquí contribuye al conocimiento de la religión en la vida cotidiana.

Específicamente, este artículo mostrará como los hombres jóvenes negros y 
gays en una organización comunitaria 1) se apropian de las enseñanzas religiosas 
para explicar las dificultades y la homofobia, 2) negocian una identidad religiosa 
y sexual a raíz de mensajes religiosos negativos a lo largo de la niñez relacionados 
con la homosexualidad y 3) usan el espacio organizacional para recargar y recrear 
el sentido de comunidad religiosa. Usando la observación participativa, este 
estudio ilumina las estrategias que los jóvenes emplean dentro de los espacios 
de las organizaciones no-religiosas para internalizar los mensajes religiosos que 
sean favorables a lo gay y a los proponentes de esos mensajes. Adicionalmente, 
analicé las maneras en que la organización puede, intencionalmente o no, 
estructurarse para imitar los servicios de devoción religiosa, en particular las 
prácticas relacionadas con la iglesia, como gritar4 y llamar y responder5. Tomados 
en conjunto, los análisis sugieren que mientras que el dogma religioso puede 
transmitir lecciones homofóbicas dañinas que con las que los jóvenes luchan a lo 
largo de toda la adultez joven, algunos aspectos de las enseñanzas religiosas y las 
comunidades pueden ser usadas en las organizaciones LGBT, tanto estructural 
como sustantivamente, para ayudar a los jóvenes a enfrentar la adversidad y la 
transición a la adultez.

Reconciliando identidades religiosas y sexuales 
contradictorias

Las iglesias y las instituciones religiosas han sido pilares políticos, sociales 
y morales importantes de las comunidades negras (véase Morris 1986), pero 
también han sido asociadas a la homofobia. Mientras que algunos estudios 
han documentado los beneficios de la religiosidad para la salud (Foster y otros 

4 El gritar es una práctica religiosa que a menudo se encuentra en las iglesias Negras y ha sido vinculada a las danzas 
africanas. En las iglesias cristianas contemporáneas Negras, la danza es a menudo vinculada al Espíritu Santo y al ser 
tomado por el espíritu al punto de hacer movimientos de gozo (véase Holmes 2004). 

5  Los responsorios están asociados a las iglesias Negras y son una experiencia colectiva en la que el pastor o predicador 
es alentado y su mensaje reforzado a través de las expresiones vocales de los congregantes (véase Costen 2010).
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2011; Koenig y otros 1998; Oxman y otros 1995; Pardini y otros 2000), otros 
han documentado las muchas maneras en que la teología anti-gay ha afectado 
negativamente las respuestas de las iglesias al HIV/SIDA, el comportamiento 
homosexual y el desarrollo de las identidades LGBT (Alder y otros 2007; Fullilove 
y Fillilove 1999; Smith y otros 2005 y Ward 2005). En consecuencia, algunos 
estudiosos han descubierto el ambiguo papel de la religión entre hombres jóvenes 
negros y gays: por lo general, pertenecer a una comunidad religiosa puede ser 
beneficioso, pero la homofobia abierta puede resultar muy perjudicial (Kubicek 
y otros 2009). 

Las investigaciones sobre los niveles de homofobia dentro de varias 
comunidades étnicas han sido poco concluyentes. Por un lado, altos niveles de 
religiosidad y de práctica religiosa entre Negros han sido asociadas positivamente 
con altos niveles de desaprobación hacia la homosexualidad (Glick y Golden 
2010; Lewis 2003; Negy y Eisenman 2005). Dados los fuertes lazos históricos 
de la comunidad Negra con las instituciones religiosas, los investigadores han 
argüido que los negros están más probablemente expuestos a actitudes negativas 
sobre su sexualidad de manera más consistente (Barnes y Meyer 2012). Las 
enseñanzas religiosas negativas pueden ser un asunto más problemático, porque 
las personas de color LGBT es más probable que residan en comunidades de 
gente de color en vez de en los predominantemente blancos enclaves gays (Cantu 
2009, Moore 2010b, Ocampo 2012), quizás contribuyendo a la cantidad de 
homofobia racial a la que están expuestos. Esto no quiere decir los entornos 
religiosos predominantemente negros sean más homofóbicos que otros, sino 
que la importancia de la religión dentro de la comunidad Negra somete a sus 
miembros a más situaciones de sentimientos anti-gay, enseñanzas homofóbicas e 
incluso comentarios abiertamente despectivos. Dadas las relaciones contenciosas 
entre la homosexualidad y las iglesias Negras, es importante examinar los 
mecanismos empleados por los jóvenes para combatir las críticas basadas en la 
religión durante el tránsito a la adultez.

Al mismo tiempo, estudios sobre hombres negros y gays han resaltado las 
múltiples formas en las que el sentido de comunidad religiosa y la implicación en 
las actividades de la iglesia, las reuniones sociales y oficios religioso, pueden ser 
beneficiosos para el desarrollo sicológico de las personas LGBT (Pitt 2010, Walker 
y Longmire-Avital 2913). Mucha de la investigación que ha examinado las formas 
en las que las personas LGBT que también son religiosas comprensiblemente han 
identificado cómo pueden negociar esas identidades dentro de organizaciones 
religiosas e iglesias (Fuist y otros 2012, O’Brien 2004, Pitt 2012, Rodríguez y 
Ouellette 2000, Thumma 1991).
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Tomando en cuenta el lugar central de la iglesia en la comunidad negra, 
esperaríamos que la cultura y enseñanza religiosas tuvieran un papel en la 
socialización de los hombres jóvenes negros y gays, incluso en contextos no 
religiosos. Por ejemplo, la participación en las comunidades religiosas puede tener 
importancia en ayudar a los jóvenes negros gays a enfrentar los retos cotidianos 
relacionados con el VIH, al tiempo que transmiten nociones negativas del 
comportamiento homosexual (Foster y otros 2011). Tales casos pueden verse en el 
condado de Los Ángeles donde, siguiendo el diagnóstico positivo de VIH, afro-
americanos MSM6  son el grupo menos probable que se someta a tratamiento en 
los tres meses siguientes y el grupo que menos alcanza la supresión del virus (Frye 
2014). Las investigaciones sugieren que las iglesias que asisten a los LGBT en Los 
Ángeles, específicamente, han proporcionado un espacio seguro para aquellos 
que se enfrentan a los efectos de la infección de VIH (Leong 2006).

En la sociología de la religión el concepto de “religión vivida” ha sido 
propuesto para estudiar y comprender las expresiones, prácticas y creencias 
individuales que son incorporadas a las actividades cotidianas (McGuire 2008, 
Talvacchia y otros 2014). Tal como lo define McGuire (2008, 16) “El foco en 
la religión individual necesita examinar no solo las creencias, las ideas religiosas 
y los valores morales de la gente (es decir, los aspectos cognitivos de la religión), 
sino también, y más importante, sus prácticas espirituales cotidianas, que 
incluyen sus experiencias y expresiones corporales y emocionales tanto como las 
religiosas”. Mientras que este foco en la experiencia religiosa individual indica 
un alejamiento de la devoción formal, McGuire (2008) también afirma el papel 
de las experiencias, realidades y mundos religiosos derivados y construidos 
colectivamente. El foco en la religión viva ilumina la forma en que la práctica 
religiosa puede ser usada para justificar y dar sentido a los cambios y reveses 
cotidianos en las vidas de los jóvenes adultos estudiados aquí.

Anteriores investigaciones que han considerado las prácticas religiosas de 
los hombres negros gays han identificado las múltiples maneras en las que estos 
responden a la estigmatización basada en la religión. Apoyándose en la teoría de 
la disonancia cognitiva de Festinger, Pitt (2010) observó que el método primario 
para combatir los mensajes negativos que provenían de la autoridad religiosa 
entre los hombres negros gays es el de desacreditar o deslegitimar al mensajero. 
Él arguye que, dada la probabilidad de que los hombres negros gays permanezcan 
fuertemente vinculados a la comunidad negra, es más probable que experimenten 
estos fuertes movimientos anti-gay de manera negativa (Pitt 2010). Igualmente 
Kubicek y otros (2009,15) han hallado que entre los hombres negros que tienen 
sexo con otros hombres, los mensajes religiosos positivos eran típicamente 

6 Del inglés men who have sex with men, “ hombres que tienen sexo con hombres”. (N. del T.)
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incorporados a las “relaciones individuales o personales con más poder”, mientras 
que los mensajes religiosos negativos eran “reenfocados o rechazados” pasados 
cierto tiempo. Shallenberger (1996) halló tendencias similares a adoptar prácticas 
espirituales individualistas entre una población predominantemente compuesta 
por mujeres blancas lesbianas y hombres gays. Estos estudios, sin embargo, no 
explican cómo o porqué los hombres jóvenes negros gays llegan a mantener 
internamente, y a mostrar públicamente, identidades negras gays frente a los 
otros en sus mundos sociales. Al examinar las prácticas religiosas individuales 
vividas por los hombres negros gays podemos elucidar los caminos por los que se 
reclama una identidad negra gay dentro de un entorno hostil. Mi investigación 
busca identificar exactamente cómo los adultos jóvenes de Los Ángeles son 
capaces de readaptar y afirmar una teología y práctica religiosa por sí mismos 
dentro de un espacio organizacional dedicado a alentar la exitosa confluencia de 
sus identidades religiosas, sexuales, raciales y otras.

Marcos teóricos

La interseccionalidad aporta un marco práctico para el análisis de la 
marginalización y el desarrollo de la identificación del sí mismo de los hombres 
jóvenes negros y gays. Propuesta por el estudioso legal Kimberle Crenshaw (1991), 
la interseccionalidad fue empleada para evaluar la política y la interconectividad 
del racismo y el sexismo entre mujeres de color. Otras investigaciones arraigadas 
en las Teorías Negras Feministas han defendido el uso de la interseccionalidad 
como marco para estudiar el impacto de la raza, género y sexualidad (entre otros 
aspectos) sobre el individuo (Collins 2000, Crenshaw 1991, Hancock 2007, Moore 
2010a, 2012). Estos análisis se centran en la institución sistemática de la opresión 
sobre las trayectorias de vida al explorar las experiencias de marginalización y 
subyugación de identidades minoritarias múltiples.

Debido al sistema dual de opresión al cual los individuos negros 
homosexuales están sometidos, que estigmatiza la homosexualidad y perpetúa 
el racismo, los efectos multiplicativos de estas identificaciones minoritarias 
han dejado a las personas LGBT negras marginadas, tanto de la comunidad 
negra, como de la comunidad gay blanca establecida (Han 2007). Manalansan y 
Martin (1996) han caracterizado esta experiencia como una de “doble minoría” 
de identificación tanto con una minoría racial como son una sexual. Entender 
estos vínculos entre los sistemas múltiples de opresión puede iluminar las 
matrices acumulativas del sexismo, clasismo, racismo y heterosexismo. Tal como 
han explicado Baca, Zinn y Dill (1996, 326) “La idea de una matriz es que 
varios sistemas fundamentales trabajan con y a través de los otros. Las personas 
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experimentan la raza, la clase, el género y la sexualidad de maneras diferentes 
dependiendo de su ubicación social en las estructuras de raza, clase, género y 
sexualidad”. La interseccionalidad proporciona, por lo tanto, un marco práctico 
para mejor comprender la experiencia singular de los jóvenes negros y gays en su 
lucha contra la homofobia y el heterosexismo.

Para comprender mejor la intersección de las múltiples identidades en este 
estudio, es útil considerar las teorías del desarrollo de la identidad. La investigación 
contemporánea sobre el desarrollo de la identidad y la conceptualización del sí 
mismo considera al individuo como “un narrador que usa imágenes, tramas, 
personajes y temas como autor de una vida en el mundo socio cultural” 
(McAdams y Olson 2010, 10). Comprender a la persona en desarrollo como 
a un autor continuo que trabaja para narrar una historia de vida conectada es 
importante para los jóvenes que trabajan para crear una conceptualización innata 
del sí mismo que racionalice sus experiencias actuales y especialmente para jóvenes 
gays estigmatizados. Laumann y sus colegas (1994, 291) escriben “El desarrollo 
de la identificación propia como homosexual o gay es un estado sicológico y 
social complejo, algo que en una sociedad se logra solo con el tiempo, a menudo 
con luchas y dudas personales considerables, esto sin mencionar la incomodidad 
social. La religión y las creencias religiosas pueden ser parte fundamental en la 
comprensión de estos aspectos diferentes de la construcción de identidad y de la 
construcción narrativa (Yip 2003).

Las teorías interseccionales han sido usadas para entender la socialización 
de las minorías raciales y sexuales. Estos estudios que examinan las identidades 
de hombres negros gays (Crichlow 2004, Hawkeswood 1996, Hunter 2010, 
Icard 1986), han resaltado cómo la raza, la sexualidad y la religión modelan y 
conforman las identidades de estos sujetos. Icard (1986) resalta las maneras en 
que los hombres negros que se enfrentan a sentimientos conflictivos sobre sus 
identidades sexuales pueden convertirse en “hombres gays negros” o en “hombres 
negros gays” al escoger entre la precedencia de sus identidades raciales o sexuales. 
Así mismo, los estudios sociológicos tanto de Hawkeswood (1996) como los de 
Hunter (2010), hacen hincapié en las maneras en las que los hombres negros 
gays entienden sus identidades gays. Arguyen que, mientras muchos trabajos 
consideran que bien la raza o bien la sexualidad dominan como los identificadores 
principales, en muchos casos los hombres negros gays expresan que aspectos del sí 
mismo son iguales e inextricables (véase Bowleg 2008).

En este proyecto el uso de un marco interseccional permite develar los 
procesos que influyen en el lugar social específico de estos hombres jóvenes 
pertenecientes a minorías sexuales y raciales. Entendiendo las estrategias que 
los hombres jóvenes negros y gays usan en respuesta a experiencias homofóbicas 
específicas, este proyecto elucida las formas en que la juventud es entrenada para 
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que responda a estas actitudes homofóbicas de sus pares. Este estudio se basa en 
investigaciones previas que examina el papel de las organizaciones de desarrollo 
para jóvenes no-religiosos en la negociación de las identidades religiosas y sexuales 
entre hombres jóvenes negros y gays como religión vivida.

Recolección de datos, contextos y análisis

Este estudio se basa en datos etnográficos y entrevistas que fueron hechas 
en la organización comunitaria para la prevención y tratamiento del VIH de 
Los Ángeles, UpLiftLA, durante un periodo de 18 meses. Cada entrevista tuvo 
una duración de entre 30 y 120 minutos y versó sobre cuatro temas principales: 
el desarrollo de la identidad racial, el desarrollo de la identidad sexual, el 
desarrollo de la identidad de género y la participación organizacional. Todos 
los participantes tenían entre 18 y 31 años y la media de edad era de 24 años. 
También recopilé datos etnográficos en reuniones semanales durante un periodo 
de 18 meses. Aunque inicialmente los jóvenes mostraron cautela ante mi presencia 
como “investigador” dentro del espacio, mi identidad como hombre joven negro 
y gay, y mi participación regular en las discusiones semanales, facilitaron la 
incorporación de estos jóvenes al estudio. Luego de algunas semanas en las que 
asistí consistentemente a las reuniones semanales, el miedo de los jóvenes a que 
“solo nos uses para la investigación” había desaparecido. Comenzaron a sentirse 
cómodos con mi presencia y con participar en mi proyecto y eventualmente 
me incorporaron al grupo como miembro. Mi investigación se amplió a la 
recolección de notas de campo etnográficas durante las reuniones semanales, 
eventos fuera de la sede del grupo (por ejemplo, presentaciones educacionales, 
conferencias y bailes7) y reuniones sociales informales (por ejemplo, clubs, fiestas 
de cumpleaños, meriendas y cenas). El encuadramiento de estos jóvenes como 
“juventud transicional” por parte de la organización es algo distintivo, ya que 
se consideran que están entrando a una nueva fase de maduración, “adultez 
emergente” (Arnett 2007). Al considerar esta población como adultos emergentes 
podemos más fácilmente identificar la naturaleza pedagógica del espacio como 
un lugar para “trabajar” la conciliación de identidades aparentemente dispares.

UpLiftLA es una organización sin fines de lucro fundada en 1992 que lleva 
adelante un programa juvenil de liderazgo y educación sanitaria principalmente 
para hombres jóvenes negros y gays. Está ubicada en un discreto edificio del centro 
de Los Ángeles. Se enfoca en jóvenes de entre 14 y 29 años y es una organización 
que ha sido particularmente importante en el trabajo con la comunidad local gay 
que asiste a las sesiones de baile House/Ballroom y latino, lo que ha llevado a una 
presencia significativa de hombres jóvenes negros en ese espacio. Al pasante, el 
7  Estos bailes estaban asociados a la LGTB African American House/Ballroom. Los bailes eran competencias entre varias 

“casas” e individuos que competían en varias categorías (véase Bailey 2013).
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edificio le parecerá poco más que un depósito común, pero al entrar se topará 
con una escalera que conduce a una serie de oficinas de la organización. Un 
pequeño letrero en la puerta con el nombre de la organización que es el único 
signo externo.

Hombres jóvenes de todo el condado de Los Ángeles (a veces también de 
condados vecinos), asisten semanalmente en esta organización a reuniones de 
liderazgo y a los servicios de pruebas de VIH. Los jóvenes que llegan temprano 
esperan en una sala junto al espacio de reuniones, allí comparten comida, charlan 
sobre los últimos chismes y ven televisión. Cuando va a comenzar la reunión, los 
participantes pasan a la sala principal donde los asientos han sido dispuestos en 
círculo.

Estas reuniones semanales de liderazgo versan sobre tópicos como la 
prevención del VIH y enfermedades de transmisión sexual (ETS), cómo manejar 
“las cartas” que te han tocado en la vida, cómo establecer una relación gay positiva 
y sobre los roles sexuales. Además de estas reuniones de liderazgo, UpLiftLA 
ofrece servicios de prevención de VIH/SIDA, educación sanitaria, pruebas de 
ETS y consejería individualizada. Dado que identificar comunidades LGBT de 
color puede ser difícil (Moore 2006, 2010a, b, 2011), he elegido a la organización 
UpLiftLA porque es una organización bien conocida entre la comunidad gay 
negra, porque se ocupa de la población que yo buscaba y porque me ofrecía una 
muestra consistente en el tiempo.

Durante el tiempo que pasé en UpLiftLA observé a 125 diferentes jóvenes 
gay de color (principalmente negros) en las reuniones semanales de liderazgo. 
Casi el 70 % de estos jóvenes solo asistieron a entre una y tres reuniones, lo cual 
limitó mi capacidad para hacer entrevistas de seguimiento de toda la muestra. 
Finalmente, hice 26 entrevistas en profundidad con hombres jóvenes negros que 
se identificaban a sí mismos como gays, bisexuales y pansexuales. En cualquier 
momento, cualquiera de ellos podía mudarse a otro estado, encontrarse en situación 
de vivir en la calle o casi desaparecer luego de encontrarse desempleados, todo lo 
cual dificultaba el proceso de localizar a los individuos. Al momento de realizar 
las entrevistas, 56 % de los sujetos estaban empleados, 26 % eran estudiantes a 
tiempo completo y el restante 18 % estaban desempleados. Aunque las entrevistas 
resultasen en una muestra no representativa del grupo, al combinar las respuestas 
a las entrevistas con la observación etnográfica, fui capaz de registrar cómo las 
personas hablan sobre su espiritualidad y religión de manera individual, así como 
observar su comportamiento y acciones en el contexto del grupo más amplio.

La mayoría de los entrevistados se identificó principalmente como negro 
o afro-americano (n=24/26), y preferían descriptores masculinos (es decir, varón, 
hombre, pronombres personales masculinos, etc.) (n=25/26). Como parte de 
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los requisitos del estudio, todos los participantes entrevistados se identificaron 
como miembros de la comunidad negra más amplia, vía su ubicación geoespacial 
y su participación en círculos sociales dominados por otros jóvenes adultos 
identificados como negros. Setenta y ocho por ciento de los entrevistados 
se identificó a sí mismo como gay u homosexual, mientras que otro 22 % se 
identificó como bisexual o pansexual. A lo largo de este artículo, uso “gay” como 
un término que comprende a todos los que se identifican como pansexual o 
bisexual, dado que estos jóvenes frecuentemente se incluían a sí mismos como 
parte de la “Comunidad Negra Gay”. La mayoría de los entrevistados residía en 
California al momento de realizar la entrevista y casi el 80% eran originarios de 
Los Ángeles (n=20). Las entrevistas fueron hechas en persona con 24 miembros 
residentes en Los Ángeles en la locación de su preferencia (por ejemplo, en el 
hogar del entrevistado, café local, parque público, etc.), y dos entrevistados que 
vivían fuera del estado hicieron las entrevistas vía llamadas de video de Skype. 
Todos los nombres y características de identificación han sido cambiados para 
proteger la identidad de los participantes y su confidencialidad.

He organizado y analizado las notas de campo etnográficas y los datos de 
las entrevistas a través de un proceso de análisis abductivo que implica el análisis 
en detalle de los datos a la luz de la literatura teórica relevante (Timmermans 
y Tavory 2012). Para este estudio la literatura relevante incluí estudios sobre 
socialización sexual en el proceso de alcanzar la mayoría de edad, formación 
de la identidad sexual, interseccionalidad, actitudes entre los negros hacia la 
homosexualidad y el papel de las instituciones en la formación de la identidad. 
A la luz de esta literatura se resaltaban situaciones específicas en las entrevistas 
en profundidad y en las observaciones etnográficas. El análisis se enfocó en 
las instancias en las que los jóvenes instruía a otros sobre cómo percibir sus 
identidades raciales y sexuales a través de las enseñanzas religiosas, las referencias 
específicas a palabras negativas tales como pecado, infierno y condena, y las 
exclamaciones religiosas o expresiones como por ejemplo gritar “Aleluya” y “¡Sí 
Dios!”. Agrupé todas estas instancias en documentos separados y las examiné 
buscando variaciones y factores comunes a través del proceso de codificación y 
escritura de memos. Luego reconstruí el análisis resultante basándome en cómo 
los jóvenes veían su propia sexualidad y cómo la interacción grupal sancionaba 
y valoraba las demostraciones y manifestaciones particulares del ser hombres 
negros y gays. Una vez surgido un grupo básico de temas analíticos, continué 
recogiendo datos buscando casos negativos. Codifiqué separadamente los datos 
de la observación etnográfica línea por línea de acuerdo a los temas emergentes 
que estuviesen relacionados con los datos de las entrevistas. Distingo los datos de 
las entrevistas de los etnográficos usando “entrevistado” o “E” para referirme a los 
primeros y “extractos de notas de campo” para los segundos.
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Pecando sin reconciliación

Dado que la idea predominante entre las comunidades religiosas cristianas 
en los Estados Unidos es que la homosexualidad es una desviación, los jóvenes que 
han crecido en comunidades y familias que asisten a las iglesias frecuentemente 
son el blanco de mensajes anti-gay desde edades muy tempranas. Tal exposición 
a relaciones variadas y a veces tenues entre jóvenes gays y las comunidades 
cristianas (Talvacchia y otros 2014). Mis hallazgos revelan conflictos sexuales 
y religiosos muy enraizados en muchos de mis entrevistados. Más de la mitad 
de ellos (15/26) afirmaron que sus familias, amigos y pares, tenían respuestas 
negativas a la homosexualidad. En cada entrevista, se pidió a los entrevistados (E) 
describir los mensajes que habían recibido al identificarse como gay, bisexual o 
pansexual. Algunas de las palabras que se usaron en esos mensajes para describir 
su sexualidad incluían “abominación” (E3, E25, E4, E21, E16), “un pecado” 
(E3, E8, E12, E19, E25, E2), “[todos los gays] se irán al infierno” (E8, E17, E25, 
E21, E20, E13, E11), “moralmente malo” o “inmoral” (E25, E21, E15, E13), “en 
contra de Dios” (E16), “[deberías] rezar hasta que se pase” (E3), “condena” (E17) 
y “[ser gay] está mal, de acuerdo con la Biblia” (E24). Estas respuestas denotan las 
enseñanzas religiosas profundamente negativas a las que estos hombres jóvenes 
negros estaban expuestos.

Identidades gay y comunidades eclesiásticas

¿Qué significan estos mensajes negativos para hombres negros y gays en 
tránsito hacia la adultez? Dos entrevistados dan ejemplos concretos de cómo estas 
interacciones han conformado sus identidades. Gary, quien tenía 26 años y era 
hijo de un pastor, hablaba con cierto dolor de sus experiencias de niño y de 
cuando se dio cuenta de que era gay:

Esto va a sonar un poco cliché, pero siempre supe que yo era diferente. Y recuerdo 
haber aprendido sobre la homosexualidad en la iglesia y siempre me interesaba 
mucho porque yo crecí en la iglesia de la que mi padre era el pastor. De modo 
que como me interesaba mucho la homosexualidad, siempre estaba buscando 
cosas sobre eso en la Biblia. Y aunque probablemente no me identifiqué como 
gay hasta que llegue a la universidad, ya me había enamorado de otros chicos en 
la secundaria, pero en aquel momento no me había dado cuenta de lo que era.

De este ejemplo queda claro que las tempranas experiencias de Gary 
en la iglesia le despertaron el interés en su propia sexualidad, la cual siguió en 
estado latente sin realizar hasta llegar a la universidad. Es bien sabido que a las 
personas que pertenecen a comunidades profundamente religiosas, en las que la 



205

CA
PÍ

TU
LO

 II
I: 

Re
si

gn
ifi

ca
nd

o 
la

s 
id

en
tid

ad
es

 e
st

ig
m

at
iza

da
s

Te
rr

el
l J

. A
. W

in
de

r

homosexualidad es rechazada, les es más difícil aceptar sus propias identidades 
homosexuales (Buchanan y otros 2001; Clarke y otros 1989; Wagner y otros 
1994). Gary señalaba que la Biblia era su punto de referencia para entender la 
homosexualidad. Aunque algunas personas LGTB han llegado a interpretar 
textos religiosos de forma que validan su sexualidad (Yip 2005), usar la Biblia 
para entender la sexualidad, especialmente la homosexualidad, resultó frustrante 
para Gary. Además, el hecho de ser hijo de un predicador aumentaba la 
conflictiva interacción entre religión, raza y sexualidad. A pesar de su propio 
interés de “buscar” a la homosexualidad en la Biblia, esto no le ayudo a reconocer 
estos sentimientos u orientaciones de “enamoramiento” en sí mismo. Tal como 
afirmó en la entrevista, Gary recibió mensajes específicos que igualaban la 
homosexualidad al “pecado”, “abominación” o simplemente a lo “moralmente 
mal”, a medida que maduraba dentro del ambiente de la iglesia. Me contó la 
historia del día en que encontró con el obituario de un tío suyo gay y de la 
conversación que tuvo con su madre al respecto:

Le estaba preguntando a mi mamá cómo había muerto y él era gay. Había algo 
al respecto [su sexualidad] y fue asesinado. Creo que era algo relacionado con 
que era gay y muy extravagante, ese tipo de cosas. Así que le pregunté si eso 
quería decir que él estaba en el infierno, y me contesto que sí. Así que esas eran 
el tipo de cosas, los más tempranos mensajes que recibí y, de alguna manera, sigo 
recibiendo.

Este pasaje ilustra que las formas en las que ser gay y extravagante son 
vistas como reprensibles. La madre de Gary le explicó a este que su tío había sido 
asesinado por ser gay y por expresar su sexualidad de manera extravagante. En 
vez de condenar un acto de violencia contra un miembro de la familia, la madre 
juzgaba a la víctima y sugería su condena eterna en el infierno.

Estas experiencias tempranas tendían a ser particularmente derogatorias 
para estos hombres jóvenes quienes recordaban que otros, y ellos mismos, eran 
comúnmente condenados al infierno. Un hombre bisexual de 21 años, Rahsaam, 
me invitó a su casa y me repitió algunos de los mensajes despreciativos que recibió. 
En el modesto piso al fondo de una calle ciega en el que vivía me contó:

Bueno [respecto a ser] negro y bisexual el primer mensaje que recibí era que me 
iba al infierno, era un pecado y una elección que hacía yo solo. Mis padres no 
lo aprobaban. Bueno definitivamente no aprobaban la homosexualidad en lo 
absoluto. El mensaje que recibí después de eso era que cualquier hombre gay tenía 
VIH y que eran enfermos y repulsivos. Esos fueron más o menos los dos primeros 
mensajes que recibí.

Rahsaan, como Gary, hace hincapié en que su sexualidad era percibida no 
como un pecado o una condena al infierno, sino también como algo “repulsivo” 
que conducía a la enfermedad. De su respuesta es evidente que los mensajes que 
Rahsaan recibía sobre su homosexualidad no solo eran desaprobatorios, también 
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asociaban la homosexualidad con estar enfermo y ser moralmente deficiente. 
La conexión entre la homosexualidad y la enfermedad es de larga data. La 
familia de Rahsaan se nutría del discurso popular sobre la homosexualidad 
como enfermedad que a menudo tiene sus raíces en enseñanzas bíblicas, 
historias biológicas y evaluaciones sicológicas de la sexualidad humana. Aunque 
la homosexualidad fue oficialmente removida del Manual de Diagnóstico y 
Estadísticas de la Asociación Americana de Siquiatría a principios de la década 
de los 70, la aparición del VIH en la década siguiente efectivamente redefinió a 
la homosexualidad no solo como una enfermedad, sino como una “sentencia de 
muerte” (Colvin 2001). Como el SIDA/VIH fue conocido inicialmente como 
Deficiencia Inmunológica Relativa a los Gays (GRID por su acrónimo en inglés), 
fue inevitable equipara la homosexualidad con la enfermedad (Altman 1982). La 
asociación de las identidades gay con el VIH y la enfermedad estigmatiza aún 
más esas identidades y complica las identidades religiosas.

Las experiencias de Gary y Rahsaan, unidas a otras muy extendidas 
lecciones religiosas anti-gays entre los jóvenes, demuestran que las experiencias 
individuales compartidas crean necesidades de espacios donde estos jóvenes 
puedan aprender y practicar sus religiones y dar sentido a sus vidas. En la 
siguiente sección trato sobre los datos de la observación participativa dentro de 
UpLiftLA, donde estos hombres jóvenes vienen a reconciliarse algunos mensajes 
negativos, readaptar las enseñanzas religiosas y practicar su devoción religiosa 
como un grupo.

La recarga: paralelos estructurales en el espacio de 
desarrollo

Aunque ciertamente los hombres jóvenes se enfrentan a mensajes anti-gay 
que reciben del clero religioso, siguen dando valor a los aspectos emocionales 
y comunales de la experiencia religiosa. El sociólogo Timothy J. Nelson ha 
explorado el servicio religioso como “devoción emocional”. En particular, su 
trabajo de 1996 sobre la devoción afroamericana examinaba cómo estos servicios 
espirituales siguen un orden emocional (Nelson 1996). A pesar de enviar 
mensajes anti-gay a la juventud LGBT, las instituciones religiosas con frecuencia 
despertaban la sed por una experiencia espiritual continuada y la seguridad de 
una comunidad moral (Foster y otros 2011). Aunque los hombres jóvenes se 
sentían incómodos con los mensajes religiosos anti-gay, aún buscaban un entorno 
comunal que les recordara la espiritualidad religiosa colectiva de la iglesia. Estos 
aspectos de las instituciones religiosas pueden salpicar a otros espacios sociales 
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y así ayudar a estos jóvenes a lidiar con y explicar las variadas experiencias de 
sus trayectorias de vida. Esta sección explora estas expresiones individuales de 
devoción religiosa y aspectos de colectividad religiosas dentro de organizaciones 
no religiosas.

UpLiftLA es un espacio secular en el que la juventud puede discutir cómo 
negociar los retos sociales, políticos e institucionales de sus vidas generados 
por aparentemente incompatibles identidades raciales y sexuales. En muchas 
ocasiones, los hombres jóvenes que acuden a UpLiftLA evocan comportamientos 
y tradiciones que tienen claras raíces en ambientes religiosos. Basados en los 
lenguajes y experiencias claramente negativos a los que muchos estuvieron 
expuestos desde la infancia, cabría esperar que estos jóvenes rechazasen las 
asociaciones y afiliaciones religiosas. Sin embargo estos jóvenes que acuden a 
UpLiftLA han reencausado sus experiencias en ambientes religiosos y luchan por 
mantener los aspectos de sus comunidades religiosas que les son favorables.

Una instancia particular de creación religiosa se da en el cómo los 
participantes usaban todo el espacio y el tiempo de reunión como una salida 
emocional y de devoción. Estos hombres jóvenes negros y gays trataban el espacio 
como un santuario, aunque no explícitamente religioso, y significaban el espacio 
con un énfasis religioso. A menudo escuché sobre el sentido de reverencia que 
estos jóvenes sentían por el espacio cuando los llevaba a sus casas o a la estación 
de trenes más cercana. Durante uno de tales trayectos, Darrius me contó sobre 
la importancia de UpLiftLA para sus progresos semanales diciéndome, “odio 
perderme la reunión. No quiero blasfemar, pero es como una iglesia. Me siento 
energizado cuando salgo de allí”. Tales comentarios sobre UpLiftLA resaltaban la 
importancia que el espacio tenía en su vida semanal. Al igual que la experiencia 
en la iglesia, las reuniones de UpLiftLA eran energizantes para Darrius. Quizás 
esto sea porque las reuniones semanales sean un reflejo de los oficios religiosos 
en cuanto estructura, comportamiento y temática. Las reuniones se hacen a la 
misma hora todas las semanas, los jóvenes acuden a ellas para aprender cómo 
dar sentido a sus vidas y aprenden cómo gestionar sus retos sociales. Otros 
participantes se hacían eco de los sentimientos expresados por Darrius sobre el 
impacto “energizante” de las reuniones semanales. Por ejemplo en esta interacción 
entre Avery y Torian:

Avery: Sí, yo voy a la iglesia y doy limosna, y bebo de allí y veo. Pero 
necesito meterme algo más. Al venir al grupo, aprendemos a beber por nosotros 
mismos, a añadir algo a nosotros mismos antes que nada. Venir al grupo es como 
venir a recargarse. Vienes aquí y no hay sesgo, no hay malicia, o mierda, es sobre 
estar con la familia y ser tú mismo y crecer.
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Torian: ¡Como la iglesia!
En esta conversación hay muchos elementos que definen las reuniones 

en UpLiftLA como un lugar que invita a crecer y a “recargarse”, y que asiste a 
los participantes en la gestión de sus propios retos de vida. Estos son aspectos 
de las reuniones que sirven un propósito similar a la iglesia para estos jóvenes, 
aquí pueden usar el espacio para prepararse para el mundo exterior, como en 
los servicios del domingo en las iglesias. Adicionalmente Avery señala que venir 
a las reuniones es como estar con la familia y poder ser “uno mismo”, lo que 
indica que los que es más valorado es la camaradería y la comunidad creadas 
por la organización. Aunque el papel de las reuniones semanales es claro en este 
intercambio, Avery también señala que él continúa asistiendo a la iglesia y dando 
limosnas. Esto sugiere que las reuniones no llenan completamente el papel de la 
iglesia y en cambio, es claro que estas sesiones son suplementarias a los espacios 
religiosos.

La importancia de las reuniones semanales para estos hombres jóvenes es 
clara y se motivan entre ellos, del mismo modo como lo hacen las iglesias negras, 
a difundir el mensaje sobre los servicios y oportunidades ofrecidas por UpLiftLA. 
Se les motiva para convertirse en evangelistas organizacionales. Una semana en 
específico, los jóvenes discutían las historias de cuando habían salido del closet y 
las experiencias que habían tenido con sus familias y amigos cercanos. Luego de 
una discusión de dos horas con el grupo el facilitador, Henry, resumió la reunión 
y animó a los jóvenes a traer a otros jóvenes para la semana siguiente:

Henry: Traigan a sus amigos porque nunca se sabe quién pueda necesitar…
Justin: Sanación…
Henry: ¡Sí!
Justin termina la frase del facilitador con “sanación”, colaborando con lo 

que él creía que las reuniones podían hacer por los asistentes. La sanación a la 
que se refiere no es médica sino espiritual. Henry también anima a los asistentes 
a traer gente de vuelta al grupo, tal como en los servicios de las iglesias se crean 
metas comunes para convencer a los otros del poderoso trasfondo religioso del 
espacio. Se urge a los jóvenes a que compartan la experiencia que han tenido con 
los otros, con aquellos que puedan necesitarla o con otros hombres jóvenes negros 
y gays que buscan lugares como estos. En la siguiente sección resalto los aspectos 
de comportamiento que pueden ser traspasados de las tradiciones religiosas afro-
americanas e incorporados a las prácticas religiosas vividas de las organizaciones 
comunitarias, tales como la llamada y respuesta y el grito.
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Llamada y respuesta

Además de servir como substituto de la iglesia para la comunidad gay negra 
y como fuente de recarga espiritual, para los jóvenes las reuniones semanales 
cubrían también otros aspectos propios de una iglesia. Cuando el facilitador 
del grupo, Henry, les habló a los jóvenes sobre la importancia de porqué había 
elegido este tópico de discusión, los jóvenes reforzaron el mensaje con elogios y 
lo animaron a dar su “sermón” o lección semanal. En el siguiente ejemplo, en el 
momento en que el facilitador del grupo cerraba la reunión con una lección para 
la semana, los participantes Marquis, Jalen, Patrick y Justin todo responden a 
viva voz a la lección sobre las bendiciones que les deparará la vida:

Henry: Nos quedamos atrapados en los momentos porque tendemos 
a revivir una historia, creemos que eso nos define. Muchas cosas están por 
sucedernos… otras bendiciones.

Marquis: ¡Aleluya!
Jalen: ¡Tú lo has dicho! ¡Sí! ¡Dios os envía todo eso!
Aquí, las exclamaciones de los participantes reforzaban y animaban a Henry 

a continuar con su lección. Así lo hizo desarrollando la idea de las bendiciones 
futuras con un ejemplo que involucraba una cita con la misma persona del 
pasado, lo cual despertó adicionales expresiones de apoyo por parte del grupo. 
Con exclamaciones de “¡Sí Dios!” y “¡Alabad a Dios!” los jóvenes hacían llamados 
abiertos y respuestas con Henry, quien asumió el papel de pastor del grupo. Uno 
de los participantes animó el discurso de Henry exclamando “¡Sí! ¡Sí Dios! ¡Que 
sermón Henry!” Al describir el mensaje de Henry como un “sermón” los jóvenes 
se posicionaban a sí mismos para recibir un mensaje “enviado por Dios”, tal cual 
como si estuviesen en una lección en la iglesia. A través de expresiones verbales 
de acuerdo tales como “¡Aleluya!” y “¡Sí, Dios!” los participantes recreaban una 
experiencia similar a la de la iglesia pero en un espacio organizacional secular. 
Estas llamadas y respuestas espontáneas han sido vinculadas a los fundamentos 
de las tradiciones y la predicación de las religiones afro-americanas, vinculando 
las prácticas religiosas negras con sus orígenes africanos (Pattillo-McCoy 1998).

Pasadas casi dos horas, Henry terminó la reunión cerrando con un mensaje 
que quería dejar al grupo. Dijo, “Las personas son sus personajes, ustedes deciden 
lo que ellas puedan hacer en sus historias. Ustedes tienen que tomar el poder 
y tomar la pluma. Continúen escribiendo”. El “sermón” de Henry no solo se 
enfocaba en el papel que cada persona tenía en su propia vida, sino que también 
animaba a su “rebaño” a recordar que Dios aún tiene su mano en la construcción 
de la trayectoria vital de cada uno. Como facilitador, Henry usaba su posición 
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para enseñar el mensaje de la aceptación por parte de Dios y su involucramiento 
en la vida de los jóvenes que van en contra de los mensajes y lecciones que había 
recibido y que fueron expresados en las entrevistas individuales. Estos mensajes 
evidencian que los espacios organizacionales imitan los de la devoción religiosa 
de muchas maneras. Al igual que la de un pastor de iglesia, la posición de Henry 
como líder del grupo le da autoridad para expresar mensajes religiosos a los 
hombres jóvenes Negros y gays de la organización. Las reuniones semanales le 
daban a Henry la oportunidad de hacer de pastor dentro de un espacio y de 
inculcar su propia interpretación, conocimiento y lección religiosa individual en 
la vida de estos jóvenes. Al igual que un pastor es visto como un guía religioso y 
espiritual, Henry cumplía esta función para los jóvenes que asistían a UpLiftLA.

Los patrones de llamada y respuesta también sucedían cuando un 
participante del grupo decía algo con lo cual estaban de acuerdo los otros 
jóvenes, tanto cuando la afirmación tenía que ver directamente con la iglesia y la 
religión como cuando se refería a una visión general de la vida. En uno de tales 
casos, los jóvenes usaron exclamaciones religiosas para expresar acuerdo con la 
visión de mundo del otro. Tal cosa ocurrió en una reunión en diciembre cuando 
los jóvenes discutían qué propósitos tenían para el año nuevo. Aunque muchos 
participantes compartían el deseo de conseguir un trabajo nuevo, educarse o 
incluso hallar nuevas relaciones, Kyle, un miembro más joven del grupo, habló 
de cosas de él mismo que quería dejar atrás en el nuevo año:

Kyle comparte con el grupo que quería deshacerse de esa actitud y de esa maldad. 
Henry, el facilitador del grupo, exclamo, “¡Sí Dios! ¡¡Sí Dios!!” Kyle, sentado a mi 
lado, estaba visiblemente molesto por tal exclamación, pero continuó hablando: 
“Me voy a deshacer de mi feminidad, voy a darle un descanso [en el año nuevo]”.

Aunque las exclamaciones de “¡Sí Dios! ¡Sí Dios!” molestaron a Kyle, 
evidenciando que quizás la gente podía estar de acuerdo en que fuese “malo” 
o tuviese una mala actitud, también mostraban el apoyo de Henry al deseo de 
Kyle por cambiar. Este intercambio verbal entre el facilitador y Kyle puede ser 
hallado en los ambientes religiosos en los que uno da un testimonio o expresión 
de cambio guiado por la intervención divina. En este caso, aunque el llamado y la 
respuesta fuesen usados para ilustrar un acuerdo fuera de la conversión religiosa 
explícita, trajo a la religión al frente al llamar a “Dios” y al apropiarse de los 
símbolos de la adoración religiosa. Expresiones como esta demuestran que las 
prácticas y enseñanzas religiosas en los ambientes religiosos son traducibles a 
otras experiencias de vida de estos jóvenes y que pueden ser reajustadas a los usos 
cotidianos.

Las exclamaciones religiosas también pueden darse cuando el contenido 
es explícitamente religioso. Un ejemplo de esto se dio en una reunión en la que 
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observé a los participantes cuando hablaban de sus experiencias de crecer en la 
iglesia. Dos participantes, Ian y Avery, discutían sus ideas sobre las diferencias 
en las citas entre sexualidades y grupos raciales. Específicamente Ian, un joven 
latino que asistía frecuentemente a las reuniones, estaba de acuerdo con la idea 
de Avery de que las similitudes entre las comodidades gays y heterosexuales en lo 
relativo a las citas y expresaba este acuerdo apelando a exclamaciones religiosas. 
De manera similar Henry dijo en voz alta los nombres de aquellos que tenían la 
mano levantada para hablar y les asigno a Avery y Ian turnos sucesivos. Avery 
dijo “vas a la iglesia y actúas como un ‘chico’8, la gente lo ignora y actúa como 
que no lo ve, ‘Él tiene novia y se va a casar’”. Llegó el turno de Ian, quien estaba 
visiblemente emocionado por compartir su experiencia con el grupo. Comenzó 
por hacer hincapié en cuán diferente era esa experiencia en la iglesia de latinos. 
Dijo: “Es completamente diferente. Un vez que el Pastor se entera ¡estás fuera!” El 
grupo se mostró impresionado por este comentario y todos estuvieron de acuerdo 
en que sus propias experiencias habían sido muy diferentes.

Esta reunión en particular fue impactante porque, en un grupo que era 
por lo general exclusivamente negro o afroamericano, Ian era tenido por una 
autoridad en la experiencia latina. Al proporcionar la claramente divergente 
narrativa de la iglesia latina, Ian inadvertidamente fortaleció la experiencia 
común entre estos jóvenes hombres negros y gays. Avery hizo notar que entre las 
iglesias negras, los pastores saben de miembros gays pero generalmente lo ignoran 
o asumen una postura de “no preguntes, no digas”. Pero Ian argumentaba que en 
las comunidades religiosas latinas eras expulsado de la iglesia, lo cual sugería un 
fuerte contraste con la experiencia de la mayoría en el sitio. Aunque se ha afirmado 
que las iglesias proporcionan los fundamentos morales dentro de las comunidades 
negras, organizaciones como UpLiftLA proporcionan una alternativa al “no 
preguntas, no digas” o a las relaciones románticas encubiertas que tienden 
a darse en los ambientes de las iglesias Negras. Este punto es particularmente 
importante porque sugiere que la función central de la organización es ofrecer 
a los participantes un espacio en el que expresar abiertamente e integrar sus 
identidades religiosas, sexuales y raciales. 

Otra idea expresada en este intercambio entre los jóvenes es la importancia 
de la religión y de los espacios religiosos para las relaciones románticas, tanto gay 
como heterosexuales. Siguiendo orgánicamente al tema de las relaciones, Avery 
y Rahsaan discutían como la iglesia era un “lugar para encontrar pareja”. Avery 
dijo que entre sus amigos los “chicos” asistían a la iglesia para mantener el estatus 
en la comunidad y para ser vistos por otros dentro del espacio. Cuando Rahsaan 
expresó su asombro por el hecho de que la iglesia fuese considerado un lugar 

8 Aquí “chico” (kid) significa gay u homosexual (véase Hawkeswood 1996; Johnson 2008) 
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para conocer a otros hombres gays, Avery replicó, “¡Oh sí! Mis amigos los llaman 
“Chays”9, los gays de la iglesia, van a los clubs pero nunca sacan a sus parejas de los 
clubs, siempre consiguen a sus hombres en la iglesia. Ian exclamó “Amen” como 
respuesta. Avery compartió que las iglesias pueden servir un como lugar para 
conocer a parejas potenciales, en particular a aquellos que usan aplicaciones de 
localización geoespacial de las comunidades LGBT entre los hombres que tiene 
sexo con hombres (Holloway y otros 2014). Esta información y la creencia de 
que la iglesia es un ligar típico para encontrar parejas románticas fue secundada 
por Ian, que dio su “Amén” típico de los patrones de responsorios en las iglesias.

 Estos ejemplos de responsorios son reveladores porque identifican los 
múltiples temas y patrones dentro del espacio. Primero, estos jóvenes usan 
exclamaciones derivadas de la religiosidad para apoyar a otros dentro del espacio 
de los mensajes compartidos, tanto religiosos como no religiosos. Segundo, la 
existencia de narrativas contrastantes por algunos grupos participantes conectan 
a su vez a los participantes negros al resaltar las experiencias comunes del grupo 
mayoritario. Tercero, las experiencias de vida raciales, sexuales y religiosas 
convergen en las reuniones semanales y permiten una rica discusión entre los 
participantes, reflejando las importantes socializaciones religiosas que han 
ocurrido en sus vidas y cómo crean sentido en el espacio.

Gritando

Las expresiones de acuerdo dentro del espacio también pueden ser religiosas 
pero no verbales. Avery también usó otra forma de expresión común a los espacios 
religiosos afro-americanos, el grito, para apoyar una intervención sobre la amistad 
hecha por Torian quien buscaba consejos del grupo por un reciente conflicto con 
un amigo cercano. Torian contó que cuando murió su madre, el padre de una 
amiga le ofreció dinero por su pérdida. El padre le entregó el dinero a su amiga 
pero esta nunca se lo dio a Torian. Muchos de los presentes exclamaron, “¡No! 
¡Por todos los infiernos!”. Avery se dirigió directamente a Torian y le preguntó, 
“¿Cómo puedes llamarla amiga? No es para montar un escándalo, pero tienes 
que reevaluar esa llamada amistad, ¡porque eso no es ninguna amistad!” Otros 
expresaron su acuerdo exclamando “¡Amén!” y “¡Sí!”. Avery se puso de pie he hizo 
una “danza de alabanza”, moviendo los pies de forma rápida alrededor de la silla 
y levantando los brazos hacía el cielo.

 En la escena, los jóvenes usaban tanto exclamaciones religiosas como 
danzas de alabanza religiosa para enfatizar sus acuerdos sobre las definiciones 

9  De church, iglesia, y gays. (N. del T.)
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de amistad en cuestión. De nuevo, la conversación no era sobre religión sino 
sobre cómo ayudar a un miembro del grupo en un aspecto de sus relaciones 
interpersonales. Al usar el estilo de expresiones de danza típicos de las iglesias 
afro-americanas, Avery añadía un elemento religioso a su expresión de acuerdo 
y adaptaba tal práctica religiosa a un espacio secular. El gritar, en este espacio, 
señalaba varios mensajes. Primero, como marcador de la tradición religiosa 
afro-americana, el gritar y comportamientos similares (como por ejemplo los 
responsorios) resaltan la conexión con la comunidad afro-americana más amplia 
y su religiosidad. Segundo, los miembros del grupo que son vistos como los 
más “religiosos”, una percepción basada en su comportamiento externo y en la 
frecuencia con la que dicen asistir a la iglesia, a menudo usaba estas expresiones 
(a menudo a los miembros más religiosos se les apoda “Hermana Gloria” en 
el espacio). Como ejemplos de devoción religiosa, estos participantes “santos” 
imponían el patrón expresivo de las formas de conexión emocional con Dios. El 
mensaje final sugiere la cohesión de identidades sexuales, raciales y religiosas para 
estos jóvenes.

 Las anteriores observaciones ilustran cómo el lenguaje y las expresiones 
religiosas son usadas en las conversaciones cotidianas en las reuniones semanales 
de UpLiftLA. Ponen el foco en las similitudes entre el espacio de la iglesia y el 
espacio de la organización para estos hombres jóvenes gays y negros. Se pueden 
hallar muchos paralelos institucionales entre las dos instituciones sociales: 1) 
Las reuniones se dan semanalmente y en el mismo día, 2) Los acuerdos son 
frecuentemente expresados por medio de responsorios y de danzas de alanza y 
3) Un líder (un pastor o un facilitador) actúa como guía a través de revelaciones 
personales y espirituales. Además, estas reuniones semanales dan a estos jóvenes 
una oportunidad para que usen sus expresiones religiosas para discutir relaciones 
y temas cotidianos y para enfrentar los mensajes religiosos negativos.

Reclamación y reinterpretación 

A pesar de las muchas experiencias negativas de hombres jóvenes negros 
y gays en las iglesias, muchos intentan rescatar aspectos religiosos, espirituales 
y organizacionales propios de la iglesia y llevarlos fuera de ella. Estos resultados 
replican otras narraciones sociológicas de las prácticas religiosas de mujeres 
queer en Los Ángeles quienes, más allá de su individualismo religioso, buscaban 
sentirse en comunidades religiosas (Wilcox 2009). Las reuniones en UpLiftLA 
presentaban a los jóvenes con oportunidades semanales para interpretar los eventos 
afortunados que les ocurrían en sus vidas cotidianas. Tal como hemos visto, los 
participantes frecuentemente usaban “bendiciones” religiosas para explicar estos 
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cambios positivos en sus vidas. Esta noción de las “bendiciones” está tomada de 
las enseñanzas de la iglesia, en las que las bendiciones son usadas para designar 
eventos positivos y celebrados colectivamente en la comunidad. En este contexto, 
los jóvenes sugerían que Dios les favorecía a través de regalos inesperados y de 
cosas positivas. De manera notable, en la readaptación del lenguaje y prácticas 
de la iglesia estos hombres jóvenes negros y gays atribuía estas bendiciones a su 
aceptación de sí mismos como gays.

Un ejemplo de esto se dio en una reunión en la que Henry guió a los 
participantes en un ejercicio interactivo para desarrollar estrategias para enfrentar 
los retos. Henry formó un patrón cuadrado con tarjetas de notas en la pared 
principal del espacio de discusión. Cada tarjeta tenía una palabra distinta escrita 
en ella. Pude leer palabras como “juicio”, “negatividad” y “relaciones fracasadas”. 
Para iniciar la conversación, Henry invitó a los presentes a hablar sobre los diferentes 
retos que pueden crear “muros” o “barreras” en la vida. Cada vez que alguien 
hablaba Henry le pedía que tomase una de las palabras de la pared que reflejara 
su propia barrera. Uno de los participantes, Reginald, habló sobre la superación 
de sus propias dudas personales e inseguridades. Henry volvió a repetir la palabra 
“inseguridades” y él mismo le entregó una tarjeta con esa palabra. Pero detrás de 
esa tarjeta había otra con un mensaje más positivo, decía “bendiciones”. Reginald 
empezó a hablar sobre cómo justo esa noche una mujer en el tren le había dicho 
que podía y debía ser actor. Habló sobre cómo la mujer le había alabado por su 
energía y le había dado una tarjeta de un director que seguro le contrataría al 
momento. Malachi respondió con gritos de acuerdo y otros jóvenes animaron a 
Reginald a que diera más detalles de la historia. Reginald continuó “ya saben que 
soy malo contando historias…” Pero apoyándose en la propia admisión por parte 
de Reginald de que todo era parte de una historia, Malachi dijo que la mujer le 
había dado a Reginald la tarjeta y le dijo a Reginald que hiciera como si conociera 
personalmente al director. Reginald tomó su tarjeta y dijo que se había deshecho 
de sus inseguridades y que ahora diferentes bendiciones como la experiencia en el 
tren estaban empezando a suceder en su vida. 

Esta actividad abrió una oportunidad para que Reginald construyese 
su experiencia en el tren ese día como una bendición que solo podía hacerse 
realidad después de haber superado sus dudas personales. Henry facilitaba esta 
interpretación implantando la palabra bendición como parte de la estructura 
analítica. Pero estos jóvenes también discutían las bendiciones orgánicamente a 
medida que interpretaban sus propias vidas. En el siguiente pasaje, Jalen decía 
que cuando finalmente admitió abiertamente su sexualidad, nuevos cambios o 
“bendiciones” llegaron a su vida:

Dios ha empezado a bendecirme, y mis brazos están abiertos: Dios simplemente 
me bendice tanto ahora mismo. Das los pasos y Dios, o en quien creas, estará 
allí para ti.
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Las exclamaciones de Jalen sobre el trabajo de Dios en su propia vida 
fueron la consecuencia de su propia aceptación de sí mismo. Jalen enfatizó sus 
bendiciones como el resultado de la aceptación de su propia sexualidad, una 
interpretación que está en franco contraste con las muchas formas en las que 
estos jóvenes han sido instruidos sobre Dios y la sexualidad.

La comprensión del amplio espectro de las relaciones de los otros 
participantes con la religión también era evidente dentro del grupo. Esto jóvenes 
trabajaban para asegurarse de ser inclusivos de las creencias de los otros sin importar 
lo que estas fueran para así reconocer los diferentes caminos que se pueden seguir 
para responder a los mensajes anti-gays que habían escuchado en sus vidas. Jalen 
enfatizaba esto al decir no simplemente “Dios”, sino añadiendo “en quien creas”. 
Aunque estas afirmaciones eran inclusivas, no había duda de que aún había una 
expectativa implícita en que todos creían en algo. Como tal, se reforzaba la norma 
de la religión y espiritualidad dentro del espacio organizacional.

Los participantes del grupo también reinterpretaban las similitudes entre 
sus propias vidas y las de figuras religiosas. Los jóvenes en el espacio reconciliaban 
las lecciones negativas de las enseñanzas religiosas que habían acumulado en el 
tiempo con los muchos retos que Jesús había enfrentado. Algunos jóvenes sentían 
que, aunque podían ser diferentes a otros, no podían estar errados porque Jesús 
mismo había sido ridiculizado. Una noche, los participantes recordaban sus 
narrativas sobre cuando habían revelado su sexualidad. Elijah contó al grupo:

Dios creó a todos y creó cómo vivo mi vida. Ya estoy muy viejo para rogarle a la 
gente que sea mi amiga; tengo que primero ser feliz yo antes de tratar de hacer 
a los otros felices. Yo mismo ¡Yo estoy primero! ¡Déjalos que hablen! Hablarían 
de mí si fuera millonario y también hablarían de mí si estuviera en la quiebra. 
¡Déjalos que hablen! ¡También hablaban de Jesucristo! 

Elijah resalta aquí que él debe encontrar su propio camino a la felicidad 
y él sabe que la gente continuará hablando de él sin importar las circunstancias. 
Arguye que todas las personas son creadas por Dios y por lo tanto deben ser 
aceptadas por los otros. Elijah sugiere que él ha llegado a aceptarse a sí mismo y 
que es “muy viejo” para luchar por amistades sin reciprocidad. Al alinear su propia 
experiencia con la de Jesucristo, Elijah expresa una actitud de perseverancia y de 
apatía hacia la opinión de los demás.

Los hombres jóvenes negros y gays explorando su sexualidad dentro de 
familias que asisten a la iglesia enfrentaban un dilema. Era probable que hubieran 
escuchado denuncias sobre sus sexualidades tanto en casa como en la iglesia. Sin 
embargo, todavía mantenían adhesión a ciertos aspectos de la religión organizada. 
Los jóvenes de este estudio mantenían al menos una conexión mínima o creencia 
en un ser divino, así no practicasen en una iglesia o con una congregación 
religiosa. Además, para reconciliar las incongruencias en sus identidades raciales, 
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sexuales y religiosas, estos jóvenes se apropiaban de las prácticas y enseñanzas 
religiosas y las importaban al espacio secular. Al crear un lugar para la discusión 
de las enseñanzas religiosas dentro de un ambiento afirmador de lo gay, estos 
jóvenes eran capaces de retener el elemento de apoyo de la experiencia religiosa 
de la iglesia: la participación colectiva y la comunidad.

Conclusión

Este análisis ha revelado las muchas formas en que las organizaciones 
comunitarias locales pueden servir como espacios espirituales y religiosos para 
hombres jóvenes negros y gays. El espacio organizacional de UpliftLA ofrece a 
estos jóvenes una oportunidad para recargar, redirigir, y participar con los otros 
en las creencias espirituales, así como los recursos para resistir la homofobia 
enraizada en la religiosidad que los jóvenes de este estudio han experimentado. 
En vez de rechazar la religión de plano, la mayoría de estos jóvenes han elegido 
redirigir las lecciones negativas que han recibido sobre sus sexualidades para 
crear nuevos sentidos que explican los retos de sus experiencias cotidianas. Es 
decir, mientras que algunos jóvenes han rechazado los mensajes religiosos y se 
han enfocado en una relación más personal con Dios, simultáneamente han 
establecido relaciones con un discurso religioso comunal entre ellos mismos de 
manera afirmativa dentro de estos contextos religiosos.

Muchos de los jóvenes de este estudio, bien permanecían en sus iglesias 
que sostenían sentimientos anti-gay, o bien habían abandonado por completo esas 
iglesias. La tendencia por parte de los negros LGTB a asociarse en comunidades 
étnicas y no LGTB (Moore 2010b) significa que no es fácil tomar la decisión de 
dejar la iglesia. En los últimos 40 años, han abierto en Los Ángeles iglesias para 
las personas LGTB negras, tales como la Iglesia Renovada de Los Ángeles y la 
Iglesia de Cristo Comunidad Unida, entre otras. A medida que estas iglesias 
ganan adeptos en las comunidades locales, se hará imperativo investigar sobre 
las nuevas generaciones de adultos jóvenes devotos LGTB en estas comunidades.

Aunque este estudio se limita a un solo espacio organizacional, sus hallazgos 
resaltan como los hombres jóvenes negros y gays crean espacios religiosos en 
las organizaciones LGBT, a pesar de que ese no sea el foco de la organización 
en sí misma. Las organizaciones que tiene como objetivo a los negros LGBT 
deben reconocer el importante papel que pueden tener en las trayectorias 
religiosas de estos jóvenes al continuar dando espacios donde sus ideas puedan 
ser discutidas y negociadas colectivamente. También este estudio sugiere que 
trabajar explícitamente para proporcionar espacios religiosos alternativos para esta 
población ofrece una conexión más fuerte con una población que a menudo está 
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buscando formas de dar sentido espiritual fuera de los ambientes eclesiásticos 
negros tradicionales. El marco interseccional ha permitido una comprensión más 
profunda de cómo los hombres negros gays negocian sus identidades. Tal como 
ha hallado Schnoor (2066) en su análisis interseccional de hombres judíos gays, 
estos hombres jóvenes usan los valores y prácticas religiosas para dar sentido, 
propósito y significado a sus identidades gays.

En escenarios religiosos Pitt (2010) ha argüido que los hombres negros y 
gays pueden deslegitimar a los portadores de mensajes religiosos anti-gay. Otras 
investigaciones sugieren que estas experiencias pueden llevar a una relación 
personal o individualista con Dios. Los investigadores han hallado que los 
aspectos comunitarios de la experiencia religiosa son de enorme importancia 
para los jóvenes adultos de minoría sexual (Yip y otros 2013). Yo he hallado 
que adicionalmente a estos procesos en escenarios religiosos, los hombres jóvenes 
negros y gays en este estudio importan elementos sobre los aspectos emocionales 
y comunitarios de los espacios religiosos para construir nuevas comunidades 
y dar autoridad a nuevos mensajeros de Dios. Los elementos estructurales de 
las reuniones semanales establecen paralelos con las enseñanzas y sermones de 
las iglesias tradicionales cristianas y permiten a los jóvenes retener y recrear 
los aspectos de sus experiencias religiosas por los que sienten aprecio. Aquí los 
jóvenes han aminorado la credibilidad de la clerecía religiosa al rechazar los 
mensajes incompatibles y han transferido la credibilidad a un nuevo espacio 
con un nuevo líder religioso y espiritual. Al hacerlo, estos participantes hacen 
un trabajo religiosos, dan sentido a sus experiencias cotidianas a través de una 
lente religiosa y a través de la práctica de la religión (Bender 2003), creando así 
caminos de resiliencia.
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8
GUERREROS Y TERRORISTAS: EL 

ANTAGONISMO COMO ESTRATEGIA EN EL 
HARDCORE CRISTIANO Y EL PUNK ROCK 

“TAQWACORE” MUSULMÁN*

Amy McDowell

La juventud sub-cultural cristiana y musulmana de Estados Unidos está 
haciendo música rock punk al margen de la cultura religiosa y juvenil tradicional. 
Tal música es parte de un fenómeno global más amplio en el que jóvenes expresan 
la religión en una diversidad de formas musicales desafiantes, como el hip hop y 
el thrash metal. Estudios recientes muestran que la juventud comunica la religión 
a través de géneros musicales subversivos teniendo “fines culturales y políticos 
variados” (Solomon 2011, 28; véase también LeVine 2008), tales como oponerse 
a los conceptos morales tradicionales (Hecker 2011), promover valores culturales 
conservadores (Giagnoni 2009) y/o hacer proselitismo entre los no creyentes 
(Ackfeldt 2012; Luhr 2009). Sin embargo, se ha estudiado menos cómo la juventud 
usa la sub-cultura musical para expresar a las religiones tradicionales en formas y 
lugares no convencionales.

 En este trabajo comparo cómo los punks cristianos y musulmanes 
estadounidenses toman motivos del antagonismo punk Hardcore (ideas oposicionales, 
símbolos y rituales) para apropiarse de lo religioso dentro de sus propias subculturas 
punk. Estudio los discos, afiches, páginas web y conciertos en vivo de las dos escenas 
musicales: rock punk hardcore cristiano y “taqwacore” Musulmán (taqwa significa 
“consciencia de dios” en árabe). Muestro cómo los jóvenes del hardcore cristiano 
y el taqwacore se apropian de la religión en dos aspectos: se examina cómo usan 
la actitud oposicional del punk hardcore para entenderse a sí mismos como punk/
religioso, y cómo desarrollan un antagonismo hardcore que expresa la religión 
en forma de rock punk. Pero antes de avanzar, quiero definir un par de términos 
que uso en este trabajo. Aquí me refiero como “escena musical” a una comunidad 
difusa de individuos de pensamiento similar que se reúnen alrededor de la música 

* Originalmente publicado como Amy McDowell. Warriors and Terrorists: Antagonism as Strategy in Christian Hardcore 
and Muslim “Taqwacore”. Qualitative Sociology 37, 225-276 (2014) Traducido y publicado aquí con permiso de Springer 
Nature.
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para compartir ideas y experiencias (Anderson 2009; Bennett y Paterson 2004; 
Futrell y otros 2006; Haenfler 2006; Khan-Harris 2007; Simi y Futrell 2010). 
Ocasionalmente, usaré el término “escena” a secas que, como “escena musical”, 
quiere indicar el cambiante (Creasap 2012) mundo social expresivo en el que 
las personas construyen sentido a través de la experiencia compartida de una 
actividad como la música en vivo (Irwin 1977).

Los punks hardcore cristianos y los “Taqwacore” musulmanes usan el 
punk hardcore para apropiarse de la religión por motivos diferentes. Los jóvenes 
hardcore cristianos dicen estar en una misión para salvar a los punks que han sido 
rechazados por la sociedad por ser punks. Expanden la iglesia a las subculturas 
underground al vincular las creencias evangélicas sobre la guerra espiritual en 
el llamado fin de los tiempos a las ideas hardcore sobre el honor social. Los 
taqwacore, por otro lado, quieren crear una escena musical para los jóvenes 
musulmanes estadounidenses que se sienten alienados tanto del islam tradicional 
como de la sociedad estadounidense. Crean una comunidad para musulmanes 
social y culturalmente rechazados por el exagerado imaginario sobre el terrorismo, 
lo cual combinan con ideas punk sobre inconformismo social.

Los jóvenes hardcore cristianos y taqwacore tienen relaciones distintas 
con sus respectivas instituciones religiosas y con la sociedad estadounidense 
establecida, lo cual los hace casos excepcionales contrastantes para comprender 
como los jóvenes de la religión dominante (cristiana) y marginal (musulmana) 
se apropian de la religión y la hacen suya. Aunque los punks cristianos por lo 
general sostienen que son independientes de la religión establecida, muchas 
bandas hardcore cristianas están apoyadas financiara y/o ideológicamente por 
instituciones protestantes evangélicas de blancos10. El punk cristiano comenzó en 
la década de los 80 y es parte de la industria de la música contemporánea cristiana 
(MCC) que surgió del Movimiento Jesús de los años 70 (Howard y Streck 1999; 
Luhr 2009; Stowe 2011). Pero a diferencia de sus predecesores del MCC punk, 
quienes hacían música para “llegar a los perdidos” y que sin embargo eran 
escuchados principalmente “por los que ya habían sido encontrados” (Howard 
y Streck 1999, 71) en los retiros y festivales rock cristianos, los punks Hardcore 
cristianos de hoy en día por lo general tocan en bares y clubs nocturnos junto a 
bandas seculares y atraen a audiencias cristianas, pero también a seculares, a sus 
presentaciones.

El taqwacore es un movimiento mucho más de bases comunitarias, un 
esfuerzo mucho más de hazlo-tu-mismo que el hardcore cristiano. El taqwacore no 
está apoyado, ni ideológica ni financieramente, por las instituciones tradicionales 
10  Los evangélicos valoran mucho el proselitismo entre los no creyentes y creen en la experiencia de “volver a nacer” que 

descansa en la decisión individual de aceptar a Jesucristo como salvador personal (Balmer 1989). Muchos de los jóvenes 
cristianos a quienes conocí crecieron en iglesias protestantes evangélicas y creen en el espíritu bautismal, la sanación 
por la fe y en la teología del Fin de los Tiempos. Pero se llaman a sí mismos “cristianos” no “evangélicos” porque 
creen que el términos “evangélico” innecesariamente divide a los cristianos (Putman y Campbell 2010), y señalan que 
algunos católicos también forman parte de su movimiento.  
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islámicas, las cuales consideran ese tipo de música como haram (contra la ley 
islámica), también es un movimiento mucho más pequeño y menos estable que 
el hardcore cristiano. Es un movimiento mayoritariamente de estadounidenses 
inmigrantes de segunda generación del sur de Asia y de países árabes. El 
movimiento se formó como una red en línea de jóvenes inspirados por The 
Taqwacores, una novela publicada en 2004 por Michael Muhammad Knight, 
un hombre blanco convertido al Islam. La novela (Knight 2004) describe un 
imaginario local punk musulmán en la ciudad de Búfalo en el estado de Nueva 
York, donde una subcultura de jóvenes, desde góticos hasta Straight-Edge11, que 
participaban en sesiones de oración mixtas de hombres y mujeres, hacían música 
y daban fiestas salvajes. Al igual que en la novela, los taqwacore de la vida real 
no se definen por un sonido particular o un solo punto de vista religioso (Fiscella 
2012) sino por una actitud común no conformista, religiosamente herética y 
por una experiencia compartida de rechazo social. La escena incluye una 
variedad de géneros musicales, punk anarco-crust, rap, o incluso música country 
independiente, que dan testimonio más de la protesta simbólica y del estatus del 
ser extraño, que de la calidad de sonido o de estilo de vestir (Clark 2003a). En 
efecto, los taqwacore consideran a los artistas y músicos que rechazan la guerra 
o la islamofobia, o que simplemente se identifican como “marrones”, como parte 
de la escena no porque parecen o suenan como punks, sino porque su mensaje 
es contestatario.

La amalgama punk cristiana hardcore y taqwacore de significantes 
religiosos con el sufijo “core” (núcleo) propio del subgénero del rock punk es 
notable por el carácter hazlo-tú-mismo de su música. El hardcore estadounidense, 
cuya escena está dominada por bailes y música agresiva, comenzó en los años 80 
con jóvenes blancos ventilando su repudio a la comercialización del rock punk 
y el conservadurismo social propio de la presidencia de Ronald Reagan. En las 
presentaciones hardcore, jóvenes golpeaban a otros jóvenes con sus guitarras, o 
bailaban salvajemente en el escenario, rompiendo sus instrumentos con puños y 
pies. La postura violenta del hardcore revelaba su actitud: los jóvenes sentían que 
tenían que luchar por construir su propia cultura (Blush 2010; Rachman 2006). 
Varias escenas musicales que están bajo el paraguas del punk (queercore, emocore 
y taqwacore), han desde entonces adoptado el sufijo “core” del punk hardcore, 
pero no por eso son necesariamente igual de violentas, ni todas despliegan la 
misma música abrasiva y de ritmo rápido. En cambio, en estas escenas lo 
“core” significa códigos fundacionales del punk: actitudes confrontadoras y la 
producción cultural del hazlo-tu-mismo.

Los jóvenes hardcore cristianos y los taqwacore se aproximan a la religión 
de maneras distintas, pero ambos grupos asumen las posturas antagonistas del 

11 Subcultura de tendencia ascética dentro del punk. Sus seguidores se abstienen de beber alcohol, fumar tabaco y 
consumir otras drogas. (N. del T.)
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hardcore para expresar su religiosidad en ambientes punk. Veámos estas dos 
escenas de conciertos en vivo:

“¡Si alguien no se está moviendo, empujadle!”  Ordenó el fornido cantante de War 
of Ages, una histórica banda de hardcore/metalcore cristiano. Bajo su dirección, 
un enjambre de jóvenes blancos se movió hacia el escenario con sus pechos 
arqueados, describiendo círculos con los brazos. War of Ages tocaba en el Altar Bar 
de Pittsburgh, una iglesia transformada en sala de conciertos, para una multitud 
de unas 500 personas, en su mayoría jóvenes varones que movían las cabezas al 
ritmo de la feroz y ensordecedora música. El cartel incluía dos bandas más: Una 
reconocida banda “anti-cristiana” y otra que no hacía referencia a la religión. Es 
sabido que las bandas seculares hardcore detestan a las bandas cristianas, pero 
en este concierto War of Ages se había ganado el respeto de todos. Todos, jóvenes 
cristianos y no cristianos, aplaudieron al grupo, ya que usaban símbolos, rituales 
y cualidades sonoras violentas propias del hardcore y el metal para expresar un 
cristianismo masculinizado, una visión de mundo cristiano basado en ideales 
masculinos hegemónicos sobre el poder físico y la guerra (véase Putney 2001).

En Cambridge, Massachusetts, los punks musulmanes The Kominas (que significa 
“canalla” o “persona poca clase” en Urdu y Punjabi) fueron la banda principal 
en un espectáculo para unas 100 personas en un club nocturno y restaurant de 
Middle East. Luego de una banda de rock punk de ritmo rápido compuesta por 
jóvenes varones blancos, el cantante de The Kominas subió al escenario llevando 
un turbante y una kurta (vestido tradicional del sudeste asiático), se inclinó en 
el micrófono y gritó: “¡Esto va para los chicos marrones!” Ante esta declaración 
lo miembros de la audiencia blancos, quienes habían estado bailando toda la 
noche, de repente se detuvieron y se miraron unos a otros, dándose cuenta que 
esta canción no era para ellos. Un zapato voló del fondo de la sala y cayó en 
la tarima, junto al guitarrista de The Kominas. En reconocimiento y gratitud 
por lo que parecía ser un gesto anti-George W. Bush12, el guitarrista recogió el 
zapato y gritó “¡Uuuuju!” y procedió a interpretar la provocadora canción de 
la banda “Bombardeo Suicida contra la Brecha”, que audazmente parodia el 
tratamiento mediático sobre suicidas con explosivos de piel marrón y se burla de 
una gran tienda por departamentos notoria por sus pantalones kaki, camisetas 
polo y maniquíes blancos para gente bien. Junto a la tarima se reunió un grupo 
de mujeres y hombres jóvenes que gritaban haciéndose notar como “los chicos 
marrones”. En minutos por toda la sala había recomenzado el baile al provocador 
ritmo del “punk musulmán”.

Las actuaciones en vivo de War of Ages y The Kolimas son evidencia de 
cómo el hardcore cristiano y el taqwacore toman de los motivos antagonistas del 
rock hardcore punk para expresar la religión en subculturas seculares. Los grupos 
hardcore cristianos saben que el punk y el metal seculares son por lo general 
poco receptivos al cristianismo, el cual es asociado a la conformidad social y a 
12   En diciembre de 2008 el presidente George W. Bush aparecía en una conferencia de prensa junto al primer ministro 

iraquí Nuri Kamal al-Maliki en Bagdad. Para ese momento hacía ya cinco años desde la invasión de Irak por Estados 
Unidos y el presidente Bush visitaba Bagdad para firmar un tratado de seguridad entre los Estado Unidos e Irak. En el 
evento, un reportero iraquí, Muntade al-Zaidi, arrojó un par de zapatos a Bush, aunque no llegó a golpearle. Cuando 
arrojaba el primer zapato, Zaidi gritó en árabe, “¡Este es un regalo de parte de los iraquíes y un beso de despedida, 
perro!” y cuando arrojó el segundo gritó “¡Este va por las viudas, los huérfanos y aquellos que fueron asesinados en 
Irak!” (Myer, Steve y Alissa Rubin 2008). Esta historia fue titular de los medios internacionales porque el arrojar un 
zapato a alguien significa que este está por debajo de la tierra que uno pisa. 
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la pasividad. Muchos del público se dan cuenta de que War of Ages es cristiano 
porque buscan a la banda en internet, leen las letras de las canciones o porque 
conocen de la orientación cristiana de Facedown Records, el sello discográfico que 
edita los álbumes de la banda. Para obtener credibilidad hardcore, los miembros 
de War of Ages a menudo usan rituales violentos (animan a su público a empujarse 
unos a otros) y presentan a los cristianos como guerreros dispuestos a luchar 
por sus ideales. Incluso el belicoso nombre de la banda, War of Ages, vincula 
la naturaleza conflictiva del hardcore con la creencia evangélica sobre la guerra 
espiritual del fin de los tiempos. Como resultado, la banda forja un espacio donde 
jóvenes cristianos y seculares bailan slam y cantan juntos profecías bíblicas.

A diferencia de los hardcore cristianos, los taqwacores sufren la hostilidad 
tanto de sus comunidades religiosas tradicionales por ser punks, como de la 
sociedad establecida estadounidense por ser musulmanes. En un esfuerzo por 
desacralizar las ideas dominantes en los Estados Unidos, grupos de rock punk 
como The Kominas juegan con el miedo estadounidense al terrorismo como una 
forma de protesta contra las injustas guerras en los países del medio oriente y 
contra el imperialismo estadounidense. Cantan sobre “atacantes suicidas”, las 
tiendas de ropa Gap, una cadena de tiendas basada en los Estados Unidos que ha 
sido acusada de emplear a niños por pagas mínimas en lugares en vías de desarrollo 
como Nueva Deli, India. Los taqwacore a veces parecen agresivos, al igual que 
los grupos Hardcore cristianos, pero su ferocidad es mantenida dentro de límites 
satíricos para evitar caer en listas del FBI (Oficina Federal de Investigación) o 
incluso en prisión, una preocupación que surge de sus experiencias como un 
grupo religiosamente radicalizado en la sociedad estadounidense. Los taqwacores 
usan el antagonismo para integrar la religión y el punk, pero lo hacen con un 
toque de sarcasmo para formar lo que Futrell y otros (2006, 276) han denominado 
una “escena musical de movimiento”, en la cual usan el punk Hardcore para 
apoyar las ideas e identidades Taqwacore que van en contra de las convenciones 
religiosas y que buscan cambiar a la sociedad estadounidense.

En la siguiente sección conecto mi trabajo con los nuevos estudio 
sociológicos sobre la religión en los Estados Unidos y discuto porqué la gente 
puede usar la música, particularmente el rock punk, para enmarcar sus enfoques 
de la religión en espacios seculares. En la subsiguiente sección sobre métodos, 
describo mis datos cualitativos y explico que gran parte de mis datos del Hardcore 
cristiano provienen de observaciones cara a cara y que la mayor parte de mis 
datos del taqwacore proviene de una variedad de materiales textuales, incluyendo 
la novela, una webzine y de blogs, así como también sobre filmaciones de la 
escena musical. A partir de allí introduzco mis hallazgos sobre el antagonismo y 
arguyo que tanto el hardcore cristiano como el punk taqwacore usan actitudes, 
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símbolos y rituales del punk para apropiarse de sus propias tradiciones religiosas 
en dos dimensiones: como Rechazados y como Guerreros/Terroristas. Los punks 
cristianos se ven a sí mismos como rechazados porque condenan a otros cristianos 
por denunciar al punk y usan una imaginería guerrera para construir su propia 
“iglesia” para punks seculares “rechazados” dentro de la subcultura punk. A 
diferencia de los hardcore cristianos, los taqwacores no solo se sienten rechazados 
por las instituciones religiosas establecidas por ser punks, sino también por la 
sociedad estadounidense establecida y el punk dominado por los blancos por ser 
musulmanes. Al satirizar la imaginería terrorista, los taqwacores se bregan un 
espacio cultural donde los marrones alienados y los jóvenes musulmanes pueden 
expresar su ira sobre la intolerancia religiosa en la sociedad de los Estados Unidos 
y cultivar identidades musulmanas estadounidenses no conformistas que ellos 
llaman “taqwacore”.

Religión y la música rock punk

Esta investigación sobre el punk cristiano y musulmán considera a la 
religión y a la cultura secular como instancias que interactúan y se refuerzan 
mutuamente. Se nutre de investigaciones de sociología de la religión que 
sostienen que el foco de las organizaciones y las congregaciones religiosas reducen 
el significado de la religión a creencias y modos de ver el mundo y en efecto se 
pierden de las expresiones religiosas de la gente en contextos seculares (Bender 
y otros 2013; Lichterman 2012). Los individuos y los grupos no reducen las 
experiencias y expresiones religiosas a las instituciones religiosas; practican la 
religión y afirman sus identidades religiosas en contextos seculares. Por lo tanto, 
nuevos estudios de sociología de la religión están mirando a la esfera “publica” 
para evaluar cómo el objeto mismo de la religión es producido, e incluso reforzado, 
desde las instituciones y la cultura secular (Bender 2003; Lichterman 2013). 
En el estudio de la religión en los contextos seculares, los estudiosos pueden 
evaluar cómo “las ideas y discursos religiosos activamente permean la cultura y 
la política” (Dillon 2012, 561; Bender y otros 2013), incluso al tiempo que más 
y más estadounidenses informan no estar afiliados a ninguna tradición religiosa 
particular (Chaves 2011).

 La juventud estadounidense está buscando una experiencia religiosa 
que se sienta “verdadera” (Roof 1999; Wuthnow 2007) y algunos jóvenes 
abandonan instituciones y organizaciones tradicionales religiosas porque las 
encuentran falsas o sofocantes (Chaves 2011; Putnam y Campbell 2010). Los 
jóvenes que abandonan las instituciones religiosas pueden ser espiritualmente 
individualistas, no religiosos o estar entre dos religiones; pero también hay 
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jóvenes que abandonan porque piensan que las instituciones religiosas en las 
que crecieron son muy conservadores, muy permisivas o poco interesantes 
(Madsen 2009), no porque rechacen su herencia religiosa por completo. Algunos 
jóvenes pueden escoger representar la religión en escenarios y formas inusuales, 
un fenómeno contemporáneo que se ha descuidado en los estudios y encuestas 
congregacionales.13

En efecto, algunos jóvenes eligen “hacer” religión en los espacios seculares. 
Una de las formas en las que los jóvenes practican la religión en locaciones 
no convencionales es atando la religión a la cultura popular, en vez de a un 
tiempo o lugar específicos (Burke y McDowell 2012; Eickelman y Anderson 
2033; Einstein 2008; Hendershot 2004; Hoover 2006; Lynch 2007; Steinberg 
y Kincheloe 2009; Wuthnow 2003). Este cambio es significativo porque los 
estudiosos pocas veces se ocupan de cómo los jóvenes usan la cultura popular 
para desinstitucionalizar la religión, cómo usan la religión para transformar la 
cultura popular o, si vamos al caso, cómo los jóvenes construyen puentes entre 
la religión y la cultura popular en contextos “seculares” para apropiarse de la 
religión. Para explorar este último fenómeno, es lógico comenzar con la música 
popular ya que los estudios demuestran que los jóvenes usan la música para 
comunicarse con Dios (Wuthnow 2003) y que usan la música para formar sus 
identidades sociales, hacer amigos y fortaleces la solidaridad política (Frith y 
otros 1996; Haenfler 2006; Marcus 2010).

Este estudio considera la música punk como una “caja de herramientas”, 
dependiente del contexto, y que incluye símbolos, historias, rituales y formas 
de ver el mundo (Swidler 1984, 273), que los punks cristianos y musulmanes 
usan de acuerdo a los tipos de problemas que quieren resolver o de las metas que 
quieren alcanzar (Blee 2012). Los punks cristianos y musulmanes se nutren de 
la misma caja de herramientas punk para oponerse a sus respectivas tradiciones 
religiosas y para apropiarse de su religión. Pueden usar la música para crear 
prácticas religiosas no convencionales e identidades fuera de las instituciones 
religiosas porque la música es “un proceso, una actividad” que la gente moviliza 
“para darse sentido a sí mismos y al mundo” (Roy y Dowd 2010, 186, 187; véase 
también Eyerman 2002; Roy 2010).

La música rock punk es notable por ser desafiante, lo cual la convierte 
en una herramienta particularmente útil para construir identidades y prácticas 
religiosas oposicionistas. La música punk surgió en los años 70 cuando el sistema 

13 Además, la investigación por encuestas no puede medir los cambios en la religiosidad entre los grupos de fe minoritarios, 
como por ejemplo los musulmanes estadounidenses, cuya popularidad es tan pequeña que los análisis cuantitativos 
disgregados son muy difíciles de realizar (Putnam y Campbell 2010). Estos vacíos en la investigación están siendo 
llenados por etnografías que muestran que los jóvenes musulmanes estadounidenses de manera creciente se adhieren a 
tradiciones islámicas y están creando un Islam estadounidense (Abdo 2006; Haddad 2007; Williams 2011). 



230

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

post-Segunda Guerra Mundial de compromisos entre las grandes empresas, los 
trabajadores organizados y el estado de bienestar, llegaban a su final en el Reino 
Unido y Estados Unidos y estaba siendo remplazado por una economía post-
Fordista de alcance y extensión globales (Moore y Roberts 2009). Este cambio 
vino acompañado por un viraje a la derecha política en el Reino Unido y en los 
Estados Unidos y en un esfuerzo sostenido por retroceder en las victorias de los 
movimientos sociales de los años 60 y 70 (Moore y Roberts 2009). Desde sus 
inicios, el rock punk confrontó simbólicamente, a través de su estilo y sonido, las 
“tradiciones y normas de los poderes fácticos” (Clark 2003a, 225; véase también 
Hebdige 1979). Musicalmente, el punk es de un volumen ensordecedoramente 
alto y de ritmo rápido. Muchas personas se identifican con el punk por sus 
actitudes e ideas no conformistas (Haenfler 2006; Hebdige 1979; Leblanc 1999; 
Moore y Roberts 2009; Rosenberg y Garofalo 1998), no porque aparenten 
ser o suenen punk (Andes 1998; Clark 2003a). Otros se llaman a sí mismos 
punk porque les gusta su rebeldía, los manierismo y la vestimenta, o porque les 
gusta la música, no porque quieran transformar a la sociedad. Estos pueden ser 
considerados punks “hot topics” porque compran la vestimenta y la música en 
tiendas llamadas Hot Topics en los centros comerciales. Los punk “verdaderos” 
(no comerciales) operan con una ética independiente, una serie de prácticas 
hazlo-tu-mismo de producción cultural (Moore 2007) que definen y cultivan 
la autonomía punk alejados de los sellos disqueros corporativos y de las marcas 
establecidas de ropa. En efecto, los jóvenes pueden adaptar el punk hazlo-tu-
mismo para aproximarse a la religión de manera diferente a como lo hacen las 
instituciones tradicionales.

Materiales y métodos

Para esta investigación recabé cuatro tipos distintos de datos cualitativos 
de la escena punk cristiana hardcore y musulmana taqwacore14, apliqué y recogí 
información a través de: observación participativa, entrevistas en profundidad, 
conversaciones informales, artefactos tales como discos, páginas web, artículos 
de periódico y películas sobre las dos escenas musicales. Pasé alrededor de 350 
horas conduciendo investigaciones etnográficas en el medio oeste y noroeste 
de los Estados Unidos, observando conferencias sobre subculturas cristianas, 

14 Aunque mi propósito inicial era estudiar a los cristiano Hardcore, hallé que esta escena intersecta con el metal y en 
algunos casos ambas forman el “Metalcore”, un nuevo género de música en cuyo desarrollo los jóvenes cristianos han 
tenido un papel destacado. El Metalcore mezcla el punk Hardcore con el metal extremo, los cuales están “basados en 
ideologías de poder, independencia y autocontrol personal” (Khan-Harris 2007, 44). La música Metalcore cristiana 
incluye la base pesada del punk Hardcore, particularmente la del straight edge Hardcore (Haenfler 2006), pero también 
las rápidas e intrincadas secuencias de acordes del metal extremo (Khan-Harris 2007). Incluso las partes vocales de los 
dos géneros se mueven entre los cantos Hardcore y los fantasmales e infernales gritos a elevado volumen. 
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festivales de rock cristianos, proyecciones y discusiones de películas taqwacore 
y presentaciones en vivo de hardcore cristiano y punk taqwacore. En estos 
eventos conversé con músicos y público sobre música y el lugar de la religión 
en la música punk. En cuanto a las entrevistas en profundidad, hice entrevistas 
intensivas personales con varias personas vinculadas al hardcore cristiano y al 
punk taqwacore (cristianos 23; taqwacore 29). Los entrevistados eran miembros 
de bandas punk musulmanes y cristianos, miembros religiosos y no religiosos 
del público, promotores de discos y de giras, pastores cristianos y ministros de 
la juventud, blogeros Taqwacore y cineastas. Realicé cinco entrevistas grupales 
con punks Hardcore cristianos y analicé 25 entrevistas publicadas de Hardcore 
cristianos y punks Taqwacore15. La mayoría de los participantes en la investigación 
tenían entre 20 y 26 años de edad, sin embargo, más de 10 individuos tenían 
más de 30 y algunos más de 40. De modo que no uso la categoría “joven” 
para referirme a un grupo de edad sino a un estilo de vida y gustos que son 
comúnmente asociados a subculturas juveniles, tales como el hip hop, rave y rock 
punk (Gelder y Thornton 1997; Muggleton y Weinzeirl 2003).

Aunque el grueso de mis datos sobre la música cristiana hardcore proviene 
de contactos cara a cara hechos en las presentaciones en vivo, la mayor parte 
de mis datos sobre el taqwacore proviene de blogs, páginas de redes sociales y 
películas que conforman la escena virtual del taqwacore (Murthy 2010). La red 
del hardcore cristiano es más grande y tiene más apoyo monetario que la del 
taqwacore y por lo tanto los grupos cristianos salen a menudo de gira. Por ejemplo, 
es común que una banda cristiana esté en el mismo programa que una banda 
secular hardcore o metalcore. Por esta razón pude asistir a casi un show semanal 
son alejarme de mi residencia en Pittsburgh, Pennsylvania. Las presentaciones 
en vivo taqwacore, en cambio, ocurren con mucha menos frecuencia porque los 
grupos son menos y carecen de dinero para giras. Los taqwacore reúnen dinero 
y usan sus vacaciones para viajar a los ocasionales eventos taqwacore, tales como 
conciertos en vivo y proyecciones de películas, donde pueden conocer a sus amigos 
virtuales en persona. Al igual que estos taqwacore, yo también viajé a Boston, 
Chicago y Cincinnati, Ohio, a estos eventos Taqwacore para encontrarme con 
los participantes en persona.

En total, tuve más interacciones con mujeres en el taqwacore que en el 
hardcore cristiano. El punk hardcore es una subcultura dominada por hombres 
y esto es especialmente así en el caso del hardcore cristiano. La escena Hardcore 
cristiana está centrada en bandas lideradas por hombres y en música y bailes 
agresivos, lo que puede explicar por qué mis contactos con mujeres hardcore 

15 Para asegurar la confidencialidad de los participantes, he usado seudónimos para referirme a los entrevistados con 
quienes hablé en privado. Sin embargo uso nombre reales de los individuos que aparecen en entrevistas publicadas. 
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cristianas fueron limitados. Por ejemplo, para las entrevistas personales uno a 
uno (N=23) y las entrevistas a pequeños grupos (N=5) de punks cristianos, solo 
encontré a 8 mujeres. En taqwacore, siete de mis 20 entrevistas uno a uno fueron 
con mujeres y la mitad de las entrevistas publicadas, blogs y críticas de álbumes 
y películas eran escritas por mujeres taqwacore. La presencia casi igualitaria de 
mujeres y hombres en taqwacore pude deberse a que los medios y redes sociales, y 
no solo las bandas punk, tienen un papel central en la construcción de taqwacore. 
Dicho esto, la mayor parte de la atención mediática que recibe taqwacore está 
fuertemente enfocada en un puñado de bandas punk lideradas por hombres.

Antagonismo

El punk hardcore descansa en el motivo del antagonismo, construido 
sobre ideas antiautoritarias y simbolismo violento (Blush 2010; Haenfler 2006; 
Rachman 2006). Como ejemplo, consideremos Minor Threat, una banda punk 
hardcore que se inició en los años 80 luego de que dos de sus miembros fundadores, 
Ian MacKaye y Jeff Nelson, asistieran a su primer concierto punk. MacKaye dice 
que el concierto lo inspiró a convertirse en punk y a formar su propia banda 
porque “aquí estaba una comunidad que era políticamente beligerante, que era 
artísticamente beligerante, sexualmente beligerante, físicamente beligerante, 
musicalmente beligerante” (Azerrad 2001, 122).

En la siguiente sección muestro cómo los cristianos hardcore y los 
taqwacore toman de los motivos de antagonismo Hardcore para apropiarse de la 
religión en torno a dos dimensiones. Primero, en el apartado titulado Definiendo 
a los Rechazados, muestro como los punks cristianos hardcore y los taqwacore 
adaptan la óptica oposicional para entenderse a sí mismos como religiosos/punk. 
En el segundo apartado titulado Guerreros y Terroristas: Expresando la Religión 
en el Punk, evalúo cómo los productores de ambas escenas usan una imaginería 
violenta para expresar la religión a través del punk.

Definiendo a los rechazados

Los cristiano hardcore y los taqwacore se ven a sí mismos como rechazados 
de manera particular. Los jóvenes cristianos hardcore afirman que “la iglesia 
establecida” –los cristianos que no aprueban el punk secular o el cristiano –les 
rechaza por ser punks. Piensan que esto está mal porque creen que Cristo les ha 
llamado para que sean punks, para puedan representar a la iglesia cristiana en el 
punk, en el que jóvenes rechazados socializan y construyen un sentido juntos. Al 



233

CA
PÍ

TU
LO

 II
I: 

Re
si

gn
ifi

ca
nd

o 
la

s 
id

en
tid

ad
es

 e
st

ig
m

at
iza

da
s

A
m

y 
M

cD
ow

el
l

definirse a sí mismos en oposición a la iglesia establecida, los jóvenes cristianos 
hardcore extienden el cristianismo a la cultura rock punk. Para los taqwacore, el 
sentido de rechazo es multifacético y puede ser mejor descrito como alienante. 
Esto es porque los taqwacore se sienten excluidos de su comunidad religiosa 
tradicional por ser punks, y de la cultura establecida estadounidense, incluso de 
la cultura del rock punk, por ser musulmanes. Al definirse en oposición a varias 
esferas culturales a la vez, los taqwacore crean una escena musical exclusiva para 
musulmanes estadounidenses punks alienados.

Punks hardcore cristianos como rechazados

Los jóvenes cristianos hardcore se definían a sí mismos como “rechazados” 
porque querían distinguirse del cristianismo “establecido” y llevar el evangelio 
a los punk seculares, a quienes también consideran como rechazados. Desde 
2007, los miembros de Esperanza para los Rechazados, una rama subcultural de 
Baltimore de Jóvenes para Cristo, han organizado el Subterráneo Organizado 
(Unified Unerground, UU), un evento que dura un fin de semana de oraciones 
en grupo, talleres pastorales y punk duro cristiano. La meta de la reunión es “unir 
a las tres más grandes comunidades subterráneas –punk, gótica y hardcore– en 
una sola comunidad y fortalecer a los líderes de estas comunidades a través del 
discipulado”. Los participantes en UU por los general creen que Dios quiere que 
el punk tome una dirección cristiana antes de que Jesucristo regrese a la tierra y 
deje atrás a los no creyentes. Durante uno de los servicios religiosos en UU, un 
reconocido predicador rock punk afirmaba que los cristianos necesitan ser como 
los zombis de la película de horror El Regreso de los Muertos Vivientes. Los zombis 
tiene “una misión” decía: están “enfocados en comer cerebros” y los cristianos 
necesitan estar enfocados de la misma manera en “servir a Jesús”, llegando a la 
juventud subcultural antes de que esta se vaya al infierno.

Los punk hardocre cristianos arguyen que usan la música hardcore para 
llevar la iglesia cristiana a los jóvenes rechazados de las subculturas musicales 
subterráneas. La noción de que usan la música para llegar a los rechazados 
desinstitucionaliza el concepto mental de lo que significa “ser una iglesia” y al 
mismo tiempo centraliza la colectividad de la iglesia. Tómenos como ejemplo 
el rústico panfleto construido con retazos publicado por la Take Hold Church. 
En la primera página, la iglesia usa el desafiante lenguaje del rock punk para 
oponerse a la idea de que la iglesia es un lugar de adoración. Dice: “La iglesia es 
literalmente ‘EL PUEBLO DE DIOS’, NO UN EDIFICIO”. El panfleto propone 
a continuación que la iglesia es una relación con Cristo y con los cristianos. De 
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modo que la iglesia puede darse en cualquier lugar, en cualquier momento, a 
través de la música y de las conexiones formadas por la música.

 De acuerdo a la juventud cristiana hardcore, los cristianos deben llevar la 
casa de Dios a la esfera secular, incluso a los más oscuros rincones subterráneos. 
Creen que los cristianos que no apoyan esta misión son unos intolerantes 
insinceros. Desde su perspectiva, la “iglesia establecida” representa mal a Jesús 
cuando denuncia a los punks en vez de intentar comprenderlos y amarlos. En 
conversaciones informales y entrevistas privadas, los jóvenes cristianos Hardcore 
hablan de la iglesia establecida como si se tratase de un individuo inmoral 
que sostiene estereotipos ignorantes y malvados sobre la juventud subcultural. 
Sostienen que “la iglesia” los ha rechazado y juzgado por ser punks y que “la 
iglesia” los ha intentado cambiar a favor de lo establecido. Al caracterizar a la 
iglesia como una persona, los cristianos hardcore señalan que es la gente, no 
Dios, quien hace las reglas (no tocar música rock o ir a bares seculares, etc.) que 
limitan a la comunidad cristiana y a su ministerio.

Desde la perspectiva del punk hardcore cristiano, la música rock hecha por 
cristianos para cristianos es insuficiente porque los jóvenes rechazados, que son 
quienes más necesitan del evangelio, no van a las iglesias tradicionales ni escuchan 
las emisoras de radio religiosas. Es por ello que algunos punks hardcore cristianos 
son críticos de la Música Cristiana Contemporánea (MCC). La ven como una 
rama de la música “establecida” que tan solo apoya música para iglesias, retiros 
juveniles y estaciones de radio cristianas. Es más, sienten que la MCC hace más 
daño que bien espiritual porque intenta mantener a los jóvenes cristianos alejados 
de la gente y música no cristiana, la experiencia y relación misma que fuerza a 
los cristianos a practicar el evangelicalismo (Smith 1998). Por ejemplo, Jacob, un 
músico hardocre, arguye que mientras que la MCC fue originalmente establecida 
para “proteger a la gente joven de las tentaciones de la cultura secular”, de hecho 
debilita la fe de los jóvenes cristianos en Cristo. Jacob piensa que la MCC es 
demasiado separatista (Howard y Streck 1999) y obstaculiza la devoción a Cristo 
porque mantiene a los jóvenes cristianos aislados de quienes no comparten sus 
creencias. Jacob explica su música y sus giras así: “La música y los espectáculos y 
cambiar las llantas en la nieve y dormir en la camioneta: todo eso es tan solo un 
puente. Es tan solo una oportunidad para amar a la gente, servirla, compartir a 
Cristo con ellos a través de la acción”. Igualmente Paul, un músico hardcore, dice 
que quiere tocar música para los no cristianos e ir de gira con bandas seculares. 
En una entrevista señalaba, “Si eres una linterna y tan solo iluminas un cuarto 
que ya está iluminado ¿qué sentido tiene? ¿Tan solo juntarse con personas que 
ya están en la luz?”. Paul no solo insiste en que los punks cristianos pueden usar 
música rebelde para anunciar el evangelio, sino que también al usar esta música, 
revigorizan el propósito primario de la iglesia: discipulado y comunidad.
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Punks taqwacore como rechazados

A diferencia de los hardcore cristianos quienes se consideran a sí mismos 
rechazados de la iglesia establecida por ser punks, los taqwacore se ven a sí mismos 
como rechazados en dos frentes: de la América Blanca por ser musulmanes, y del 
Islam establecido por ser punks. La juventud taqwacore se define a sí misma 
como “rechazada” porque quieren abrirse un espacio donde los musulmanes 
jóvenes no conformistas puedan expresar el Islam de maneras que van contra las 
instituciones islámicas tradicionales así como contra el rock punk dominado por 
los blancos. En el documental Taqwacore: el Nacimiento del Islam Punk (Majeed 
2009), Michael Muhammad Knight levanta su dedo medio en dos direcciones 
distintas y exclama “Le dedicamos este dedo a ambos lados. Jódete tú y Jódete 
tú”. Tal como indica la exclamación de Knight, los taqwacore no solo se sienten 
alienados de la sociedad americana, señalando que los musulmanes han sido 
injustamente demonizados luego de los ataques terroristas del 11 de septiembre 
de 2001, sino de los musulmanes convencionales que condenan los valores y 
prácticas punk por la asociación del punk con la cultura occidental. Jehangir, 
un personaje prominente en la película Los Taqwacores (Zahra 2009), expresa de 
manera inmejorable este sentimiento de alienación. Él explica que el taqwacore 
es donde “todos los locos y jodidos rechazados de la comunidad se juntan… 
Nadie los quiere. Los musulmanes dicen que no son verdaderos musulmanes. 
Los punks dicen que no son verdaderos punks”.

Cuando los taqwacors re refieren al punk cristiano, lo hacen para señalar 
que taqwacore es “la voz de la alienación”, no un dogma religioso. Saima, una 
cineasta punk musulmana y artista de teatro, dice que quiere “¡gritar!” cada vez 
que se compara a los punks taqwacores y cristianos. Ella aclara:

El punk cristiano tiene que ver con meter moral y decirte que tienes que amar 
a Jesús, taqwacore es simplemente un espacio para los punks musulmanes que 
son inmigrantes o hijos de inmigrantes y que no se siente aceptados en la escena 
punk de los blancos y que tampoco se siente aceptados por otros musulmanes o 
gente de color, así nació la escena taqwacore, para que los punks no blancos, no 
cristianos, no WASP, pudiesen expresarse a sí mismos y cantar sobre su cultura, o 
identidad, o política, algo con lo que todos se pudiesen relacionar.

De manera similar un blogero taqwacore dice: “El punk cristiano es todo 
sobre alabar al Señor”, pero el taqwacore es “este espacio que te ofrece la red de 
apoyo para explorar lo que significa los musulmán, o lo que no ser musulmán 
significa. No creo que la escena punk cristiana permitiría eso”.

Al paso de la idea de que el taqwacore no es un espacio para el dogma 
religiosos, un editorial en un webzine menciona al taqwacore como “la expresión 
de una lucha… no un género de proselitismo”. Mucho de esa lucha responde 
a la islamofobia, la “actitud hostil hacia el islam y los musulmanes basada en 
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la imagen del Islam como el enemigo y como una amenaza vital, irrefutable y 
absoluta a ‘nuestro’ bienestar, e incluso a ‘nuestra’ existencia, independientemente 
de cómo se defina a los musulmanes, en base a criterios religiosos o étnicos” 
(López 2011, 570; véase también Allen 2012). De hecho, una encuesta Gallup 
de 2009 encontró que el 53 % de los estadounidenses dijo que veían al Islam 
desfavorablemente y Lori Peek (2011), autora del libro Beyond the Backlash, 
afirma que los musulmanes estadounidenses, especialmente aquellos que tienen 
piel oscura o que visten símbolos religiosos, son regularmente sometidos a acoso, 
amenazas verbales y a caracterizaciones raciales. Esto se debe a que luego de los 
ataques del 9/11 al World Trade Center en Nueva York, más y más individuos e 
instituciones estadounidenses no musulmanes comenzaron a unir el Islam con 
el terrorismo, la misoginia y el extremismo religioso (Esposito y Kalin 2011; 
Peek 2011)16. Consciente de estos estereotipos, Zahira, una bloguera taqwacore 
y activista política describe al Islam como “una identidad cultural, espiritual y 
política” pero la política, afirma, “es la que más se siente en los Estados Unidos”17.

Muchos taqwacores sentían el embate de la islamofobia en los conciertos 
de rock punk, espacios subculturales en los que se supone que los grupos 
estigmatizados pueden sentirse en casa. Varios Taqwacores de piel oscura afirman 
que los punks blancos se les acercaban en los conciertos y hacen señalamientos 
ignorantes sobre el Islam y sobre la cultura del sur del Asía, o les retan sobre sus 
conocimientos de la historia del rock punk, insinuando que los jóvenes de piel 
oscura no pueden saber nada sobre el rock punk. Una entrevistada me dijo:

Recuerdo una vez que alguien se me acercó y se presentó. Pensé, “Oh que bien. 
Alguien quiere conocerme”. Pero luego nos sentamos [a hablar], y él fue y me dijo 
algo así como, “¿Tú crees en el Islam?” y yo respondí “Si”. Y él entonces me dijo 
“No lo sé, no creo que se puede ser punk y musulmán”.

Otros taqwacores señalan que aunque sus amigos punk blancos no odian 
al Islam, por lo general están mal informados o son indiferentes sobre su herencia 
étnica. Una entrada en un webzine taqwacore dice:

16 Algunas asociaciones hechas por no musulmanes del Islam con el fanatismo están tan extendidas que hay expresiones 
de molestia cuando los medios no presentan a los musulmanes estadounidenses como cualquier cosa que no sean 
islamistas devotos o terroristas. Cuando el canal de televisión TLC (The Learning Channel) lanzó su serie documental 
“Musulmán Americano” sobre musulmanes ordinarios de clase media en Dearborn, Michigan, la Asociación Familia 
de Florida (un grupo cristiano conservador), pidió a las agencia publicitarias boicotear la serie porque sentían que el 
programa “amenaza con esconder la clara agenda Islámica, la cual presenta un peligro para las libertades y valores 
tradicionales americanos”. Luego de que el grupo hiciera su petición de boicot, Lowes, una cadena de artículos para el 
hogar, retiró sus anuncios del programa. Luego de tan solo una temporada, TLC canceló el programa, citando como 
razón una caída pronunciada en el número de televidentes (Bauder, David 2011). 

17 A pesar del auge de la islamofobia en la sociedad estadounidense, los estudios etnográficos muestran que en vez de 
esconder sus identidades religiosas y asimilarse, los musulmanes estadounidenses están afirmando sus tradiciones 
religiosas en la esfera pública (Abdo 2006). Haddad (2007, 254) arguye que luego del 9/11, las mujeres jóvenes 
musulmanes estadounidenses de segunda generación empezaron a usar el hiyab porque rechazaban permitir a los 
medios occidentales definirlas y querían garantizar “la libertad de religión y de palabra”. Pero los Taqwacores no se han 
conformado ni han afirmado las tradiciones y estilos islámicos convencionales. Los Taqwacores usan el antagonismo 
Hardcore para expresar su identidad musulmana en la cultura del rock punk. 
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Siempre fui la chica “rara” en mi grupo de amigos, por la religión, raza o creencia, 
o lo que sea… Con mi círculo de amigas (blancas) solía ir a los conciertos y ellas 
no entendían por qué yo tenía que regresar a casa antes de la puesta del sol para 
poder rezar el Maghrib. No entendían por qué no se me permitía salir con chicos, 
por qué no podía usar camisetas sin mangas o pantalones cortos, ni por qué no 
podían traer a sus novios a mi casa a mi fiesta de cumpleaños.

Los taqwacores también enfrentan el rechazo de sus comunidades 
religiosas tradicionales porque desafían a los musulmanes convencionales que 
piensan que la música rock punk está prohibida por el Islam. Cuando son 
confrontados por otros musulmanes que creen que la música eléctrica y de alto 
volumen es cosa del demonio, los taqwacores arguyen que la forma más pura 
del Islam no está definida por la sumisión a la autoridad humana o a los mitos. 
Sanji, un autor de un webzine taqwacore, quien se describe a sí mismo/misma 
como una musulmana tradicional educada por imames, arguye: “La piedad en el 
Islam siempre ha significado más que simplemente la obediencia adecuada. De 
modo que parece apropiado tomar el punk, una música nacida de la ética anti-
establishment y del rechazo a lo establecido, y transformarla en algo en un asunto 
de la consciencia de Dios”.

De acuerdo a los taqwacores, a los musulmanes tradicionales les molesta 
el hecho de que los taqwacores usen la ética anti-autoritaria del rock punk para 
argüir que le interpretación universalizante y ortodoxa del Corán no es un asunto 
de Alá, sino una ley hecha por los hombres (Fiscella 2011). Un ejemplo es esta 
conversación en línea sobre el podcast producido por la radio pública (NPR): 
“Taqwacore: The Real Muslim Punk Underground”, un programa que presentó 
un resumen del libro y de la primera gira de bandas en Estados Unidos (Crafts, 
Lydia 2009). Un comentarista escribió en la discusión en línea:

Uno de los principios básicos del Islam es que una persona puede alcanzar la paz 
en su alma solo sometiéndose a la voluntad de Dios. ¿Cómo se pude afirmar ser 
musulmán (literalmente, uno que se somete) si se contorsiona la religión hasta 
que se ajuste a los propios deseos? Si realmente se quiere agradar a Dios, debe 
hacerse en los términos de Dios.

 Como musulmán devoto, este individuo objeta la noción de que los 
musulmanes puedan cambiar el Islam para ajustarlo a sus estilos de vida, en 
vez de ajustar sus estilos de vida al Islam. Al comentario anterior, otra persona 
quebró una lanza por el taqwacore, arguyendo que experiencias culturales 
distintas lógicamente llevan a diferentes lecturas del Corán. Él o ella pregunta:

 “¿Cómo pueden todos los que han leído el Corán creer todos en la [misma] 
interpretación exacta? Todos tenemos experiencias de vida distintas que reflejan 
nuestras perspectivas,” y continúa, “los individuos definen a Dios” y depende de 
ellos “interpretar el significado de los libros que siguen”.
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En una entrevista privada conmigo, Sam, un taqwacore de Australia, 
resume la actitud punk autónoma que los taqwacores adaptan para definir el 
Islam: “Para mí no es realmente el desarrollo que hizo el hombre a partir de 
los textos originales. En mi creencia, el Islam no tiene rangos ni jerarquías y 
eso es esencial para el punk también”. Las afirmaciones de Sam resuenan con 
las de otros participantes taqwacores quienes señalan que las ideas y creencias 
institucionalizadas sobre los musulmanes son antitéticas a su aproximación del 
Islam. En efecto, los entrevistados rápidamente señalaban que los musulmanes 
son presionados desde muchos grupos diferentes: la comunidad, familia, los 
medios, la cultura blanca estadounidense, para que sean musulmanes de una 
manera específica. Como lo decía un entrevistado: “Como musulmán no se 
te permite realmente explorarlo para hacerlo tuyo”. Con las herramientas del 
hardcore, los taqwacores pueden hacer exactamente eso: apropiarse de la religión.

Contrastando definiciones de los rechazados

Tanto los cristianos hardcore, como los jóvenes taqwacore adaptan la 
actitud oposicional del punk hardcore para definirse a sí mismos como punks/
religiosos, pero por diferentes razones. Muchos de los entrevistados cristianos 
hardcore creen que Dios les hizo punks para que pudiesen alcanzar a los 
rechazados de las subculturas undergound. Como punks estos jóvenes piensan 
que la iglesia establecida carece de sinceridad, incluso es sacrílega al condenar 
al punk. Y al sugerir que la iglesia “establecida” le da a Satán la oportunidad 
de ganar para sí a la música underground, los punks cristianos se establecen a 
sí mismos como los cristianos anti lo establecido que llevan a cabo la verdadera 
voluntad de Dios: Construyen espacios en los ambientes subculturales en los que 
los jóvenes rechazados se puedan sentir cómodos. A diferencia de los cristianos 
hardcore, el sentimiento de rechazo de los taqwacores no está circunscrito por 
el proselitismo o por las creencias religiosas convencionales. En cambio, quieren 
crear un espacio cultural para los jóvenes musulmanes estadounidenses que 
no se ajustan a la sociedad estadounidense establecida o al Islam establecido. 
Esta experiencia colectiva de primera manos y expresión de rechazo cultural/
religioso, es el vínculo que une a la juventud musulmana secular y religiosa en 
esta escena musical. De hecho, algunos taqwacores ni siquiera son musulmanes, 
un fenómeno que habla del sentido compartido de alienación social que surge de 
la exclusión religiosa, racial o cultural.
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Guerreros y terroristas: expresando la religión en el 
punk 

Los hardcore cristianos y los taqwacores usan las imágenes violentas del 
punk hardcore para expresar la religión en el punk, pero de maneras distintas. 
Los cristianos hardcore por lo general usan la imagen del “guerrero” para expresar 
el cristianismo, dado que esta imagen funciona bien en una subcultura que 
glorifica al hombre que lucha por su honor social. Los taqwacores se presentan 
a sí mismos como terroristas de manera humorística para expresar identidades 
musulmanas estadounidenses que aún no son representadas en la cultura popular 
de los Estados Unidos o en las comunidades islámicas tradicionales.

Guerreros hardcore cristianos 

La música hardcore punk es descrita por los entrevistados como una 
“hermandad de pensadores independientes” que no temen defender sus creencias. 
Para representar la “hermandad” cristiana en la cultura musical, los cristianos 
hardcore describen a Jesús como a un macho guerrero que va a la batalla por 
Dios. En un taller evangelizador subcultural, Rebecca (una de las pocas líderes 
mujeres del taller) le explicaba a los asistentes como presentar a Jesús a los hombres 
jóvenes: minimiza la idea de que Jesús era un pacifista. Rebecca aclaraba: “Si les 
dices a los chicos que Jesús era rudo. Que no era un tío debilucho, blanco y de 
ojos azules, que Jesús probablemente te noquearía, eso los atrapa. Los chicos 
pequeños no quieren adorar a un debilucho. ¡Tienen que saber que es un malote! 
¡Si estuviera aquí ahora, sería un chicho hardcore!”. 

El énfasis que la juventud cristiana hardcore pone en un cristianismo 
macho y agresivo recuerda a los educadores religiosos de principios del siglo 
veinte quienes creían que “la imagen del cristianismo ha sufrido entre los 
americanos, particularmente entre chicos americanos, por la emasculación de 
Jesús” (Morgan 2007, 199; véase también Putney 2001). En 1908, renovadores 
(revivalists) como Billy Sunday prometían que lucharían “contra el infierno hasta 
que este se congele” (Morgan 2007, 204). Sunday incluso hizo que esta frase 
fuese plasmada en una postal que lo mostraba a él con el puño cerrado listo para 
golpear a su adversario imaginario (Morgan 2007). Con su agresiva posición, 
Sunday mostraba que no tenía miedo de luchar por Jesús. De manera similar 
Mattie, el cantante de la banda cristiana Harcore/Metalcore For Today, sugiere 
que los no creyentes siente demasiado miedo para comprometerse con Dios; la 
devoción a Dios requiere coraje. En una entrevista pública Mattie decía, “Creo 
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que el miedo es algo que estás devastando a nuestra generación. Sea el miedo al 
fracaso o el miedo al abandono, nos mantiene atados, separados del verdadero 
compromiso con Dios y sus intenciones”. Cuando For Today actuó en un club 
nocturno de Pittsburg, Mattie llevó una camiseta con un “SIN MIEDO” escrito 
en letras grande. Durante el concierto cantó “Firme e imperturbable, proclamo el 
nombre de Cristo a un mundo muerto y agonizante”, luego se dirigió al público 
y les indicó que gritasen a una: “¡No siento vergüenza! ¡No siento vergüenza! ¡No 
siento vergüenza!” A Alex, un agnóstico de 19 años, le gusta esta canción porque 
es desafiante [gutsy]. Él, al igual que otros jóvenes hardcore seculares que asistían 
al concierto, aprecia y se identifica con este tipo de actitud combatiente. Luego 
del concierto, Alex exclamaba “¡Son valientes sobre su fe y yo respeto eso!”. 

Los hardcore cristianos se presentan a sí mismos como “agentes de Dios” 
(Riesebrodt 1998, 62) en una lucha apocalíptica contra Satán. El anuncio de 
la UU de su conferencia de 2011 titulada “El Final está Cerca”18 dice: “Como 
cristianos somos llamados para siempre vivir con el conocimiento de que ‘El 
Final está Cerca’. Este sentido de inminencia nos llama a prepararnos para el 
retorno de Jesús –cuando quiera que sea ese regreso –viviendo completamente el 
propósito para el cual nos llamó a cada uno de nosotros, ser parte de las acciones 
[business] del Padre y esparciendo el Evangelio hasta en los confines del mundo”. 
Este mensaje sugiere que los cristianos hardcore creen que son llamados por 
Dios para destruir a su némesis maligno en el underground estadounidense antes 
de la Segunda Venida de Cristo. Para destruir esta maldad en el underground 
los punks Hardcore cristianos retan a la juventud subcultural a que se hagan 
guerreros en lucha por Dios. Hacen esto haciendo que la batalla por Cristo suene 
como algo peligroso, incluso mortal. Una publicidad de un grupo del ministerio 
subcultural afirma: “Este grupo es para personas que están enraizadas en sus 
creencias en Cristo. No tienen miedo a dar la cara por lo que creen. Morirían por 
su fe; enfrentarían balas; serían mártires”. La imagen de un guerrero impávido, 
enfrentando balas, posiciona a los punks cristianos como valiente creyentes 
dispuestos a ir a la batalla por sus creencias, una posición que les defiende contra 
el juicio negativo de otros cristianos que cuestionan su dedicación a Cristo y de 
los punks seculares que les llaman “débiles” por obedecer a la Biblia. 

Conscientes de la necesidad de mantener una apariencia de dureza, las 
bandas cristianas hardcore por lo general usan imágenes de destrucción corporal 
para enfatizar una perspectiva ominosa cristiana19. En las presentaciones en vivo, 

18   Mis entrevistados no afirman saber exactamente cuándo llegará “el fin” pero creen que es inminente. Hacen referencia 
a los ataques terroristas, al crimen y tiroteos en las escuelas para apoyar sus creencias de que Jesús planea regresar para 
el juicio final (véase Boyer 1992) 

19   La violencia es tan omnipresente en la cultura popular que ha abierto un espacio para el auge de las profecías 
más oscuras. Monahan (2008) muestras que la multimillonaria industria apocalíptica “alimenta los miedos de los 
cristianos al jugar con sus creencias de fin del mundo. En un artículo publicado en el New York Times Almond (2013) 



241

CA
PÍ

TU
LO

 II
I: 

Re
si

gn
ifi

ca
nd

o 
la

s 
id

en
tid

ad
es

 e
st

ig
m

at
iza

da
s

Po
oy

a 
S.

 D
. N

ad
er

i

es común leer en las camisitas “Trágate una Bala” y “Jódete” [Fuck you], lo que 
subraya porqué los nombres de las bandas cristianas hardcore y metalcore son 
identificables por sus términos violentos. Bandas Metalcore como Después del 
Entierro y Con la Sangre Viene la Limpieza, adoptan un oscuro lenguaje de fin 
de los tiempos de la teología de las Revelaciones para sugerir que la destrucción 
física trae la promesa de la vida después de la muerte. Las cualidades sonoras 
de las bandas hardcore/metalcore cristianas también son explicadas en términos 
horripilantes. Una publicidad de Después del Entierro describe la música de la 
banda como “un tren de carga de brutalidad y pura fuerza bruta” que “incendia 
tu cerebro en todos sus cilindros para que pueda procesar la cantidad de material 
que es machacado en tus oídos.”

El tema bíblico más prominente en las letras de las canciones del hardcore 
cristiano es el de la guerra espiritual y el derramamiento de sangre. “¡Habrá 
violencia!” es una canción de la banda de metalcore Destrucción Inminente la 
cual asegura que su Dios es un Dios iracundo. La carátula del álbum de la 
banda muestra la imagen de los cielos desplomándose sobre la tierra y connota 
un proceso de purificación sobrenatural en el que Jesús regresa para masacrar a 
los demonios terrenos. La canción “Ejercito de Uno” de Gigante Dormido, un 
grupo de hardcore cristiano, es sobre “la lucha buena”. Relata los más oscuros y 
malignos días del fin de los tiempos, cuando los cristianos serán oprimidos por 
sus creencias:

Hay una agenda del anticristo
Notarás el día
Cuando sigas la idea de tu Dios de tu propia manera
[…] Todos sabíamos que esto vendría
Pero no pensamos que llegaríamos a verlo
El último cristiano amordazado y fusilado en TV
[…] ¡Bienvenidos al Nuevo Orden Mundial!

Aunque la canción comienza con una narrativa que sugiere que los 
cristianos serán perseguidos por sus creencias por gobiernos autoritarios, 
los cristianos ganarán finalmente esta espectacular guerra entre el bien y el 
mal cuando regrese Cristo. De manera similar, Para Hoy, una banda famosa 
por su “música aplastante”, canta sobre sufridos y luchadores cristianos como 
la manifestación última de la liberación espiritual. Su canción “El Vigilante”, 
la cual incluye la frase “levanta tu espada y escoge tu bando”, específicamente 
advierte a los estadounidenses que acepten a Jesús como su salvador personal 
antes del Juicio Final. Cuando tocaron la canción en un local de rock secular en 
Austin, Texas, Mattie le dijo a la audiencia “Esto es para cada persona de este 

arguye que la industria apocalíptica no se limita a creencias sobre cómo ser mejores personas a los ojos de Dios. En 
cambio, “la más reciente ola de visiones apocalípticas, tengan la intención de hacernos reír o gritar de miedo, están casi 
todas basadas en actos de violencia sádica.” 
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país” y que era su esperanza que los fans del grupo llegasen a conocer “el mismo 
arrojo, la misma autoridad” que él había encontrado en Jesús. Luego Mattie gritó 
“¡Estamos de pie aquí esta noche en nombre de la libertad, la libertad desatada 
que nadie, jamás, será capaz de sacudir y si no conoces a mi Jesús: encuéntralo 
esta noche!”.

En efecto, la asociación entre cristianismo y guerra no está limitada a las 
canciones del cristianismo hardcore; el valiente guerrero cristiano es una de las 
más constantes imágenes en la música popular de los protestantes. Los himnos 
protestantes, nuevos y viejos, comúnmente urgen a los adherentes a luchar en la 
guerra en favor del Dios cristiano, literalmente (Crabtree 1989). Juergensmeyer 
(2000, 169) señala: “los predicadores protestante en todas partes han animado 
a sus rebaños a luchar en la guerra contra las fuerzas del mal, y las homilías 
son seguidas de himnos sobre “solados cristianos” luchando “la buena pelea”, 
“avanzando virilmente”. Lo que es particular del cristianismo hardcore es la 
manera en la que se representan en el escenario estos temas de guerra espiritual. 
Durante los conciertos, los miembros de las bandas cristianas personifican la 
lucha del bien contra el mal con sus cuerpos. Los ejecutantes se desplazan desde 
los movimientos victoriosos, orgullosos y de sacrificio, a movimientos más 
cerrados, introspectivos, protectores. La fórmula consiste en extender los brazos 
hacia afuera y moverlos ligeramente de lado a lado –de manera que recuerda a 
Cristo crucificado –y luego ir recogiendo los brazos hacia el cuerpo, abrazados 
a sí mismos y gritando, terminan agachados, mirando al suelo. Con voces de 
sargento militar, los cantantes también ordenan a sus audiencias a “¡Moverse!” 
Siguiendo esta orden los punks cristianos y seculares patean el piso y se mueven 
formando un círculo y moviendo los puños en el aire.

Terroristas taqwacore

A diferencia de la juventud cristiana hardcore que usa una imaginería 
violenta para presentarse a sí mismos como guerreros que luchan por Jesús, los 
taqwacore juegan con los estereotipos destructivos de sobre los musulmanes 
para expresar la religión a través del punk, una cultura musical que motiva “ira 
justificada y rabia que pueden ser movilizadas para la acción política (Moore 
y Roberts 2009, 276). Por ejemplo la siguiente canción tomada de Taqwacore: 
El Nacimiento del Islam Punk (Majeed 2009), la cual suena de fondo mientras 
unos taqwacore viajan de gira en un bus y las personas en los coches cercanos les 
lanzan miradas intimidatorias.
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Noto que todos me están mirando
Y me pregunto porqué
De repente alguien atrás se levanta
Y empieza a señalarme
Y los ojos de todos se vuelven rojos
Están llenos de ira
O quizás de miedo

Esta canción no hace referencia al Islam, en cambio, habla sobre la 
racialización de los musulmanes en los Estados Unidos. Canciones como esta, 
que describen los peligros a los que se enfrentan los musulmanes en los Estados 
Unidos, hacen que Saima sienta que finalmente ha hallado una comunidad 
de musulmanes no definidos por creencias religiosas y prácticas, sino por 
una experiencia compartida de marginalización racial/religiosa. Afirma: “Ser 
musulmán es simplemente sobre el racismo y odio hacia todo el que es considerado 
o percibido como ‘musulmán’. No soy una musulmana religiosa y rechazo el 
Islam como religión organizada pero me sigo llamando a mí misma musulmana 
por razones puramente culturales, raciales y políticas”. De acuerdo a Saima, los 
de tez oscura [brown] del sudeste asiático como ella no tienen otra opción que ser 
musulmanes debido a la racialización de aquellos percibidos como islámicos por 
los no musulmanes (Selod y Embrick 2013). 

Durante una entrevista pública Shaj, el guitarrista de The Kominas, 
explica que antes del 9/11, se sentía como un “chico Americano normal de 
los suburbios” pero ahora siente que siempre tiene que defenderse a sí mismo 
como estadounidense y como musulmán. En un panel público sobre la película 
documental Taqwacore, Basim, el cantante de The Kominas, narró una historia 
sobre una vez que se le dijo que “regresara a casa” cuando esperaba en fila para 
comprar una donut. Otros taqwacore informan de haber escuchado a gente 
murmurando “terrorista” en la escuela, en el bus urbano o en el supermercado. 
Aún aquellos quienes no han experimentado agresiones verbales relatan que 
regularmente son objeto de miradas. Los taqwacore piensan que los medios son 
en gran medida responsables de alentar la islamofobía en los Estados Unidos. 
Señalan que la mayoría de los estadounidenses blancos no sabe mucho sobre el 
Islam, más allá de lo que ven por los medios establecidos, los cuales por lo general 
retratan a los musulmanes como fanáticos religiosos que oprimen a las mujeres.

Dado que los musulmanes son en gran parte presentados como extremistas 
en la cultura popular estadounidense, los Taqwacores deben tener cuidado al usar 
la imaginería terrorista para abrirle espacio a la identidad musulmana en el punk. 
En otras palabras, no están en libertad para “explotar” de la misma manera que 
los blancos cristianos punks. En cambio, usan la ironía para transmitir oposición 
(Michael 2011) en el ambiente punk. La canción “Ley Sharia en U.S.A.” de The 
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Kominas es un ejemplo de ello. Se inicia con una grabación de noticias sobre 
la caída de las torres gemelas del World Trade Center en el 9/11. Con el fondo 
sonoro de helicópteros y sirenas de policía, la canción sigue con una melodía al 
estilo Rock-a-Billy:

Soy un islamista
Soy el anticristo
Muchos normales [squares] no llegan a la listas de los más buscados
¡Pero yo! Yo sí que tengo estilo

 Jugando con el tema de la amenaza islámica, este verso convierte en rock 
punk el ser percibido como peligroso, el ser cuestionado por los Estados Unidos 
blanco. Aquellos que no son objeto de escrutinio son considerados “square”, 
convencionales y poco cool.

 Mucha de la música Taqwacore puede ser considerada como “humor 
de patíbulo”, una forma de “humor que surge de una situación trágica en la que 
un grupo oprimido intenta transformar su miseria mofándose de su opresor” 
(Fine 1983, 173). Por ejemplo, en su canción “Blues post-9-11”, Riz M.C.20 
hace un comentario sobre la racialización reductiva propia de la islamofobia. 
Riz M.C. rapea “los morenos son terroristas. ¿Qué tan simple es?” El artista 
toma prestado el pánico sobre el terrorismo para hablar sobre cómo los gobiernos 
occidentales hacen uso de la violencia para asegurar su seguridad y libertad. Al 
son de una canción de cuna que dice: “Jack y Jill se subieron a un árbol; B-E-
S-A-N-D-O-S-E”, el coro del “Bules post-9-11” dice “Bush y Blair en un árbol; 
M-A-T-A-N-D-O”. Otra canción taqwacore que usa el “humor de patíbulo” 
es el álbum “Noches Salvajes en la Bahía de Guantánamo” de The Kominas, 
un disco que enfatiza los estereotipos unidimensionales (Véase Goffman 1963; 
también Waldner et al., 2006) usados por los medios y analistas políticos para 
describir a los Musulmanes y hacer que lo estereotipado sea visto como el mal. 
Con un título en tono de burla sobre las torturas en las prisiones militares de 
los Estados Unidos, el álbum incluye una advertencia escrita en el estilo de la 
censura: “Taqwa Explosivo”. ¿Es un álbum pacifista? ¿Es una burla al miedo 
estadounidense a lo musulmán? Mezclando símbolos occidentales con orientales, 
la carátula del álbum fusiona lo ininteligible, invitando al público a reflexionar 
sobre sus miedos a los híbridos culturales. El sujeto sexualmente ambiguo en la 
imagen de la cultura combina un vestido corto a rayas de cebra con una burka 
negra. Ella/él está de pie orgullosa con un arma en un alto al fuego, un gesto que 
habla de un desafío frente a un ataque.

 Mientras que la juventud cristiana hardcore representa la guerra como 
espiritualmente liberadora, los taqwacore la presentan como cruel e injusta. 
20 Riz M.C. (también conocido como Riz Ahmed) fue el actor principal de una comedia llamada Cuatro Leones que 

sigue las aventuras de cuatro británicos ordinarios en su travesía hasta convertirse en yijadistas. 
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Por ejemplo en el panfleto del “descaro apocalíptico experimental sin vuelos 
programados de Chicago” de Al-Thawra (La Revolución en árabe), un grupo 
multiétnico que quiere dar la impresión de que sus miembros son una amenaza 
para la seguridad nacional de Estados Unidos. Al jugar con temas como el 
peligro, el grupo crea conciencia sobre los perfiles étnicos y religiosos que 
comenzaron a formarse después de la guerra de Irak, al tiempo que llama la 
atención sobre el imperialismo estadounidense. En este panfleto, el Ojo de la 
Providencia es puesto sobre una mano abierta que simboliza que la avaricia, no 
Dios, determina el destino humano. Frente a esta imagen, hay una aterradora 
interacción entre dos niños. Uno de alrededor de ocho años de edad, sostiene 
una pistola apuntando a la cabeza de otro aún más joven. El niño más pequeño 
está aterrado, tiene una mano tapándose la boca y parece temer por su vida. 
No queda claro si el violento acto del niño mayor es un juego, es producto del 
hambre de la nación estadounidense por las armas, o un símbolo de militancia 
terrorista. En cualquier caso, alineada con la política de Al-Thawra, esta imagen 
violenta vincula el consumismo estadounidense con la guerra global. Una de sus 
canciones en el álbum Edificio, “Amenaza de Odio”, termina con este verso:

Hagámonos los ciegos frente a todos los crímenes de guerra
Que podamos tolerar para mantener nuestras vidas
Así podrás tener una vida feliz
Dentro de las limitaciones de la ignorancia

En efecto, los taqwacore expresan la identidad musulmana en el punk a 
través de uso de la sátira para condenar la guerra liderada por Estados Unidos 
en el Oriente Medio. Juicio Secreto Cinco, ha adaptado la imagen del fanatismo 
religioso a la protesta contra las guerras y las medidas de seguridad nacional que 
amenazan a los musulmanes en todo el mundo. La banda obtuvo su nombre 
de cinco sospechosos de terrorismo que fueron detenidos bajo un certificado de 
seguridad, un dispositivo legal del gobierno canadiense que permite la detención 
indefinida y/o deportación de sospechosos de terrorismo, sin cargos y sin juicio. 
Indignados por estas injusticias legislativas Juicio Secreto Cinco escribió la 
canción “Zombis de Oriente Medio”, una canción sobre venganza. La letra 
dice: “Has matado a muchos y ahora han perdido la cabeza”. Esta narrativa une 
los estereotipos sobre el extremismo islámico –“han perdido la cabeza”–con la 
fijación con lo sobre natural propia de la cultura juvenil (Clark 2003b) para 
alertar a las audiencias punk sobre las vidas perdidas en la guerra.
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Contrastando las expresiones religiosas

Los productores de hardcore cristiano y de taqwacore usan el simbolismo 
violento del hardcore para expresar la religión en el rock punk, pero lo usan de 
maneras distintas. Los jóvenes hardcore cristianos se dan cuenta de que los punks 
hardcore seculares no quieren escuchar historias sobre un Jesucristo amoroso 
y pasivo, estas historias hacen parecer a Dios femenino. Por esta razón, los 
punks cristianos hardcore adaptan las ideas antiautoritarias del punk hardcore 
para mostrar a Dios como el “amo del universo” y por esta razón “Él” es al 
único al que los jóvenes hardcore deben temer y obedecer. A través del violento 
simbolismo de sus letras, portadas de álbumes, actuaciones en escena y bailes, los 
hardcore cristianos se presentan a sí mismos como valientes guerreros en la lucha 
contra Satán en el Fin de los Tiempos. Los punks cristianos usan estas imágenes 
para crear escenas en las que los cristianos y no cristianos se unen para bailar 
empujándose, chocar las manos y liberar las frustraciones al son de una música 
hecha para que suene agresiva. A diferencia de la juventud cristiana hardcore, los 
taqwacore no usan una imaginería violenta para promover su particular conjunto 
de creencias religiosas. En cambio usan las imágenes violentas para protestar 
contra la islamofobia, las convenciones religiosas y la guerra liderada por los 
Estados Unidos en el Oriente Medio. Al satirizar la imaginería terrorista, los 
taqwacores construyen escenas en las que los musulmanes culturales, políticos y 
espirituales pueden intercambiar ideas y expresar sus sentimientos sobre lo que es 
sentirse excluido de varias esferas culturales al mismo tiempo.

Conclusión

A través del foco teórico de la sociología cultural, muestro que los cristianos 
hardcore y los taqwacore usan en punk hardcore para apropiarse de la religión. 
He hallado que no solo tienden un puente entre las religiones tradicionales y las 
subculturas de la música punk, también hacen complementarios estos mundos 
sociales aparentemente incompatibles. Los cristianos hardcore y los taqwacore son 
conscientes de la “serie particular de prácticas” (Goffman 1967,13) en la que hace 
hincapié la subcultura de la música punk y usan este conocimientos para afirmar 
y expresar sus identidades religiosas punk en una subcultura notable por su 
desprecio a la religión. Ambos grupos adaptan una serie de prácticas oposicionales 
propias del punk hardcore para verse a sí mismos como punk/religiosos y 
presentarse como tales en las subculturas punk. Los cristianos hardcore toman de 
la actitud antagonista del punk hardcore cuando afirman que Dios les ha llamado 
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para desafiar a la iglesia establecida y para extender a la iglesia a las subculturas 
underground a través de una música osada y agresiva. Con sus representaciones 
antagonistas, estos jóvenes cristianos se presentan como guerreros en la lucha 
contra el mal y en efecto hacen congruentes con las actitudes hardcore de 
“mantener virilmente” los principios con las creencias evangélicas de una guerra 
por Jesús. A diferencia de los jóvenes hardcore cristianos, los taqwacore no están 
tendiendo puentes entre la religión y el punk para crear espacios para los valores 
y creencias tradicionales islámicas en las subculturas underground. En cambio, 
combinan la religión y el punk con finalidades variadas. Por un lado, se oponen 
al estereotipo de los musulmanes como terroristas y por lo tanto justificadamente 
oprimidos, perfilados o asesinados en el nombre de la libertad y de la democracia. 
Por otro lado, protestan contra las autoridades y comunidades musulmanas que 
piensan que todos los musulmanes deben seguir su religión de una única manera. 
Satirizando las representaciones del terrorismo, los taqwacore unen a la juventud 
de tez oscura que no se conforman a la sociedad estadounidense establecida, al 
punk dominado por los blancos y/o al Islam convencional.

Las locaciones estructurales del hardcore cristiano y del taqwacore 
modelan cómo estos usan el punk hardcore para apropiarse de la religión y 
hasta qué punto lo hacen. Los jóvenes cristianos hardcore tienen una conexión 
profunda con la más amplia subcultura evangélica, lo cual explica por qué sus 
prácticas y creencias religiosas no se apartan de las de la mayoría de los cristianos 
evangélicos. Al igual que sus predecesores del Movimiento Jesús, los jóvenes 
cristianos hardcore están apoyados por las organizaciones del ministerio de 
jóvenes, iglesias establecidas y disqueras cristianas. Adicionalmente, las iglesias 
regularmente permiten a bandas usar sus espacios y equipos de grabación de 
manera gratuita, lo que es especialmente atractivo para las bandas que están 
comenzando y no han logrado aún un contrato con alguna disquera. De igual 
manera, la juventud cristiana hardcore que mantiene grupos de estudios bíblicos 
en sus casas u organizan conciertos hardcore a menudo reciben fondos por sus 
“ministerios” de la iglesias. Constreñidos por las exigencias ideológicas de sus 
patrocinadores evangélicos y libres de la marginalización racial o religiosa de la 
sociedad estadounidense, los jóvenes cristianos hardcore no siempre se apartan de 
las tradiciones religiosas establecidas y en cambio abren un nuevo espacio para el 
cristianismo en las subculturas musicales.

El taqwacore representa un estilo de hazlo-tu-mismo asi como el 
hardcore cristiano. En efecto, las bandas taqwacore no cuentan con el apoyo 
de las comunidades musulmanes establecidas y su exclusión de la sociedad 
estadounidense en términos amplios significa que no son tan económicamente 
estables como las bandas hardcore cristianas y que no cuentan con los recursos 
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para dejar el trabajo, irse de gira, grabar discos y producir mercancía. La ética 
independiente de los taqwacore les permite usar el antagonismo punk en formas 
que retan abiertamente la percepción pública del Islam, las creencias y reglas 
conservadoras islámicas y lo que significa ser punk. En el proceso, habilitan 
espacios públicos para una identidad musulmana estadounidense contra lo 
establecido que incluye a creyentes, ateos y a todo el que se sienta identificado 
con taqwacore en lo personal o en lo político. En consecuencia, su sentido de la 
religión es más abierto y flexible que el del hardcore cristiano porque aprecian 
los peligros de minimizar lo que debería ser el Islam. Por lo tanto su apertura y 
flexibilidad hacen que el sentido de la religión y la religiosidad de la identidad 
taqwacore sea más difusa y efímera que la del hardcore cristiano.

Los estudiosos de la religión deberían investigar más sobre cómo 
los jóvenes se apropian de lo colectivo en sus espacios seculares y cómo estos 
espacios modelan sus creencias, expresiones y prácticas religiosas (Bender 2003; 
Lichterman 2012). Por ejemplo, examinando cómo los grupos expresan la 
religión en locaciones públicas los estudiosos pueden evaluar de mejor manera 
cómo la religión se intersecta con identidades y culturas seculares. En un estudio 
cuantitativo a gran escala sobre las tendencias contemporáneas de la religión en 
los Estados Unidos, Putnam y Campbell (2010, 135) arguyen que “la identidad 
religiosa en los Estados Unidos es ahora menos heredada y fija y más elegible y 
cambiable”. De acuerdo a Putman y Campbel (2010), las personas que eligen sus 
identidades religiosas son “liminales” porque a menudo tiene un pie dentro y otro 
fuera de la religión tradicional:

A veces los encontramos pensando de sí mismos que son ‘algo’ (baptistas, 
católicos o lo que sea), y otras veces piensan que son ‘nada’ (Putman y Campbell 
2010, 135-6). ¿Están los jóvenes sintiéndose religiosos tan solo cuando les 
convienes o cuando se siente bien? Mi estudio demuestra que algunos jóvenes no 
solo están pensando liminalmente sobre la religión sino que están colectivamente 
creando prácticas y expresiones religiosas que activamente retan los límites entre 
los religiosos y lo secular.

Mi análisis de cómo los jóvenes toman de las actitudes, símbolos y 
rituales del punk para tender un puente entre las identidades religiosas y punk 
plantea cuestiones que ameritan mucha más atención académica. Los estudiosos 
interesados en entender las vidas religiosas de los jóvenes subculturales deben 
no sólo revaluar qué es la religión más allá de las instituciones religiosas sino 
también cómo estudiar a la religión en contextos subculturales. Al principio de 
mi recolección de datos, entendí que preguntarle directamente a alguien “¿te 
consideras una persona religiosa? ¿Por qué? ¿Por qué no? Demasiado pronto o 
demasiado directamente no era una buena forma de construir una buena relación. 
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Esto se debe a que los sujetos no querían ser “encasillados” o “estereotipados” por 
su religión. Por ejemplo, en una conversación informal en un concierto hardcore, 
un taqwacore dijo que no todos los taqwacore son religioso y que estaba cansado 
de que la gente le preguntara sobre religión. De igual manera un punk cristiano 
me dijo “todas las revistas me preguntan sobre religión”, un comentario que 
usaba para hacerme saber que estaba harto de tales preguntas. Al final logré que 
mis entrevistados hablasen sobre religión, pero lo hice investigando sobre sus 
luchas y conflictos. Preguntar sobre sus luchas era no solo un buen método para 
hacer que los jóvenes subculturales hablaran de religión, también les permitía 
ilustrar cómo usan la religión fuera de las instituciones religiosas.
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9HOMBRES MUSULMANES NO 
AMENAZANTES: MANEJO DEL ESTIGMA 

Y PRÁCTICAS RELIGIOSAS*
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Mucho después de los eventos del 9/11, los musulmanes que viven en los 
Estados Unidos y en otros países occidentales han sido sometidos a descripciones 
negativas en los medios, esfuerzos legislativos por restringir o prohibir prácticas 
islámicas y a una vigilancia extraordinaria de musulmanes “malos” (Banks 2005, 
Ibrahim 2010, U.S. Immigration and Customs Enforcement 2010, Lyon 2002, 
Mamdani 2005, Obeidallah 2014, U.S. Congress 2011, Wajahat y otros 2011). 
Mientras que la islamofobia tiene una larga historia en los Estados Unidos (Bali 
2014), los ataques terroristas continuados alrededor del mundo previos a las 
elecciones presidenciales estadounidenses de 2016 significan que los musulmanes 
han debido enfrentarse a los efectos generalizados y estigmatizadores de estos 
eventos (Barkdull y otros 2011, O’Brien 2011, Peek 2011, Ryan 2011). Sin embargo, 
nuestro conocimiento de cómo los diferentes subgrupos musulmanes han sufrido 
esta estigmatización colectiva es todavía limitada, en particular en el caso de las 
generaciones jóvenes de musulmanes estadounidenses que viven en comunidades 
etnoreligiosas menos establecidas (Hermansen 2003, Peek 2005, Shams 2015). Un 
resultado importante y contra intuitivo del efecto post 9/11 en musulmanes en los 
Estados Unidos ha sido una identificación con el Islam y un mayor compromiso 
con identidades religiosas entre esta población (Peek 2011). El aprendizaje de las 
reglas islámicas sobre el género y la reconciliación de estas reglas con la demostración 
de genero normativo en las sociedades occidentales parece ser una parte integral 
de este proceso (por ejemplo, Fadil 2009, Meer y otros 2010, Winchester 2008). 
Estos estudios han acrecentado nuestro conocimiento de las experiencias de vida, 
la formación de identidad y las trayectorias sociales de los musulmanes en los 

* Originalmente publicado como Pooya S. D. Naderi. Non-threatening Muslim Men: Stigma Management and Religious 
Observance in America. Qualitative Sociology 41, 41-62 (2017) Traducido y publicado aquí con permiso de Springer 
Nature.

21 Departamento de Sociología, Universidad de Kansas, 716 Fraser Hall, 1415 Jayhawk Blvd, Lawrence, KS, 66045, Estados 
Unidos.
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Estados Unidos, pero son necesarias más investigaciones empíricas para evaluar 
las formas personalizadas y situacionales en las que los musulmanes muestran 
su compromiso al Islam y realizan el género en la interacción cotidiana con el 
público no musulmán. Con la mirada puesta en las dinámicas y demostraciones 
de género, este estudio examina las formas estratégicas en las que los jóvenes 
musulmanes practicantes en el medio oeste de los Estados Unidos se enfrentan 
a un entorno social crecientemente hostil asociado a sus cuerpos, creencias y 
prácticas.

Haciendo género en el Islam

Los estereotipos anti-islámicos a menudo se enfocan en el género. Las 
caracterizaciones del Islam en los medios occidentales, por ejemplo, de manera 
recurrente presentan a los hombres musulmanes como agresivos y opresivos y 
sugieren que la manera musulmana de hacer el género es inherentemente desviada 
(Merod 2016, Mishra 2007, Naber 2008). La barba Sunna o lihyah es una 
característica de la masculinidad musulmana que despierta estos estereotipos de 
género negativos. De acuerdo a maestros islámicos prominentes, la barba Sunna 
representa piedad, cercanía con el profeta Mahoma, una diferencia fundamental 
entre hombres y mujeres y es algo considerado obligatorio (wajib) para todos los 
hombres capaces de dejárselas crecer (Bhala 2011, Khalilullah 2011). Afeitarse es 
por lo tanto prohibido (haram) por la religión y señalado como violatorio de las 
costumbres de la ummah o comunidad musulmana (Bilici 2012, 98-99, Winchester 
2008, 1772-1173). En el contexto post 9/11 de la cultura estadounidense, tales 
muestras externas de género son vistas como signos de extremismo religioso que 
“convierte a estos hombre y niños en extranjeros y extraños a la nación, al mismo 
tiempo que vinculados con ‘el terrorista’” (Khosravi 2012, 69). El sistema de 
apartheid de género de algunos países de mayoría musulmana, especialmente 
de aquellos acusados de apoyar el terrorismo por las autoridades occidentales, 
también ha contribuido a la denigración del ghad al-basar, el edicto religiosos que 
prohíbe estrictamente estrechar la mano y hacer contacto visual con personas del 
sexo opuesto que no sean parte de la familia. Aunque se aplica tanto a hombres 
como a mujeres, el edicto de (no) estrechar la mano es visto en Occidente como 
un reflejo e indicación del patriarcalismo extremo del Islam y de las tendencias 
controladores de los hombres musulmanes. Ciertamente el estigma que rodea 
a esta prácticas es anterior al 9/11 (Shaheen 2001), pero el creciente escrutinio 
y vigilancia sobre el Islam en los años siguientes ha enmarcado estas prácticas 
como incompatibles con valores y normas occidentales. De modo que, de manera 
similar a como sucede con otros grupos religiosos en los Estados Unidos (véase 
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por ejemplo Irby 2014, Nielsen y White 2008), el modo en el que los musulmanes 
practicantes manejan esas muestras en la vida cotidiana es un asunto de gran 
importancia, un asunto que confirma o contradice los estereotipos y que impacta 
como se enfrenta a las consecuencias sociales de esos estigmas tanto dentro como 
fuera del grupo de referencia.

 Tanto en cuanto los roles de género y las relaciones en el Islam 
son continuamente criticadas en Occidente, se convierten en componentes 
significativos del estigma anti-islámico. A su vez, la manera en la que 
los musulmanes practicantes manejan el estigma en sus vidas cotidianas 
necesariamente involucra demostraciones de masculinidad y feminidad durante 
los contactos-mixtos o “los momentos en los que lo estigmatizado y lo normal se 
dan en la misma situación social” (Goffman 1963, 12). Aquí, específicamente, los 
contactos-mixtos denotan encuentros con personas ajenas a la religión que ayudan 
a revelar las bases situacionales, relacionales y personales del hacer el género de 
acuerdo con la fe personal. Al igual que la fe y el estigma personalizados, la lihyah 
provoca las demandas de audiencias tanto musulmanas como no musulmanas de 
adherirse a las creencias y reglas apropiadas en estas situaciones. De hecho, los 
estudios han demostrado la importancia de las prácticas personalizadas para la 
práctica religiosa apropiada entre minorías musulmanas y conversos y presupone 
investigaciones de tales prácticas en otros contextos (Fadil 2009, Winchester 
2008). Estas investigaciones deberían incluir cómo el género influye y conforma el 
comportamiento de otros subgrupos musulmanes estadounidenses en contactos 
mixtos. Que tan exitosos son estos musulmanes mitigando los efectos de las 
etiquetas de estigma en gran medida depende de su habilidad para presentar 
las expectativas de información y control sobre sí mismos en estas situaciones, 
especialmente en términos de género. Por ejemplo, O’Brien (2011) ha descrito 
cómo los jóvenes musulmanes anticipan estas situaciones en parte imaginando 
escenarios hipotéticos y ensayando distintas réplicas, incluyendo comentarios 
preparados para educar a los no musulmanes sobre las creencias y prácticas 
musulmanas legítimas. Este informativo estudio muestra cómo los musulmanes 
encaran incidentes estigmatizadores a través de la discusión privada sobre los pros 
y los contras de defensas de la identidad musulmana agresivas o pasivas y distingue 
las estrategias dominantes de manejo de estigma de los musulmanes devotos de 
acuerdo a estos parámetros. La respuesta de O’Brien a la pregunta “¿qué factores 
modelan la estrategia dominante establecida?” incluye las posiciones ideológicas 
defendidas por líderes de grupos, la deseabilidad percibida y las consecuencias de 
ciertas estrategias (305). Tales afirmaciones podrían beneficiarse de estudios que 
especifiquen más los factores que afectan estas estrategias dominantes, como por 
ejemplo las interpretaciones de los musulmanes de y las reacciones a las muestras 



258

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

normativas de género. En este artículo examino las estrategias de manejo del 
estigma de hombres jóvenes musulmanes practicantes en un medio particular, 
con el objetivo de delinear las dimensiones interseccionales y de género de la 
islamofobia en los Estados Unidos.

Datos y métodos

En 2011 y 2012 hice una serie de entrevistas a veintiséis jóvenes musulmanes 
que vivían en el Medio Oeste de los Estados Unidos con el propósito de entender 
sus experiencias cotidianas e identificar las estrategias con las que manejaban 
sus encuentros con el público no musulmán. El foco de este aspecto de la 
investigación era la manifestación y el manejo del estigma en la vida diaria de 
hombres jóvenes musulmanes practicantes. Los entrevistados contaban con entre 
diecinueve y veintiocho años y diferían en términos de origen nacional y étnico22. 
El grupo se dividía en partes más o menos iguales entre participantes que seguían 
las tradiciones sunita o chiita del Islam, y entre los que se identificaban como 
hombres y mujeres. La mayoría eran ciudadanos estadounidenses de segunda 
generación o ciudadanos inmigrantes naturalizados. Tres participantes estaban 
en proceso de aplicación para la ciudadanía estadounidense y dos tenían visas 
de estudiante tipo F123, ambos expresaron interés en encontrar trabajo en los 
Estados Unidos una vez terminados sus estudios. En términos religiosos, casi 
todos los participantes (20) expresaron su compromiso con la práctica diaria de 
la religión, incluyendo salah y namaz (la oración musulmana), wudu (ablución 
parcial), asistencia regular a los servicios religiosos en la mezquita (por ejemplo, 
oraciones de los viernes), participación en grupos juveniles (como la Asociación 
de Estudiantes Musulmanes - MSA) y guardar los días de fiesta islámicos 
incluyendo Ramadán y Eid24. Las entrevistas se hicieron en el área metropolitana 
de una gran ciudad del Medio Oeste, un lugar que fue escogido por haber sido 
recientemente recomendado como un lugar adecuado para el estudio de la 
identificación etnoreligiosa entre las diásporas nuevas y emergentes (Braziel y 
Mannur 2003, Moghissi y Ghorashi 2010, Shams 2015). Más allá de algunas 
comunidades grandes de musulmanes en la región de Medio Oeste (por ejemplo 
en Dearborn, Michigan), esta región ha sido considerada como una nueva puerta 

22 Las etnias representadas entre los participantes incluían árabes, azerí, bengalí, pastunes, persas y punjabi. Las 
nacionalidades de los participantes incluían países del Oriente Medio y del Sur de Asia, incluyendo Paquistán, India, 
Irán, Arabia Saudita y Palestina. 

23 Las visas F1 son un tipo específico de las visas F para no-inmigrantes que permiten a la persona estudiar en los Estados 
Unidos siempre que lo hagan a tiempo completo. Para detalles véase The ABC’s of Immigration – F3 and M3 Non-
immigrant Visa – 18 de agosto, 2003. http://www.visalaw.com/immigration-resources/abcs-of-immigration/. Visitado 
el 14 de enero de 2014. (Hay versión en español: http://www.visalaw.com/visalaw-en-espanol/ )

24 Los otros participantes asistían a reuniones de la MSA para mantenerse en contacto con la comunidad, pero admitían 
que lo hacían irregularmente. Es estos casos las presiones de los estudios y el trabajo, las inseguridades individuales y 
las preocupaciones familiares, fueron citadas como razones para el bajo nivel de participación.

http://www.visalaw.com/immigration-resources/abcs-of-immigration/
http://www.visalaw.com/visalaw-en-espanol/
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de entrada para musulmanes y otros inmigrantes (Waters y Jimenez 2005). En 
comparación con aquellos que viven en enclaves más establecidos, se sabe menos 
sobre cómo los musulmanes manejan la islamofobia en estos nuevos enclaves. 
Vale señalar que, con las excepciones de Arizona, Alaska y Maine, todos los 
veintitrés estados de los Estados Unidos en los que se ha propuesto legislación 
anti-Sharia al momento de hacer este estudio, estaban ubicados en el medio oeste 
o en el sur del país (Wajahat y otros 2011, 38). Tales propuestas no solo sugieren 
grandes miedos de y hostilidad contra el islam es estos estados, sino también que 
los musulmanes que residen en ellos manejan los sentimientos anti-islámicos de 
maneras particulares.

Los participantes son miembros de la Asociación de Estudiantes 
Musulmanes (MSA) de dos grandes universidades del medio oeste, de un centro 
islámico y de una mezquita25. Estos círculos sociales han sido escudriñados 
por políticos estadounidenses, personalidades de los medios, expertos contra-
terrorismo y comentaristas como lugares en los que se facilita la radicalización 
de hombres jóvenes e incluso por instigar el “terrorismo yihadista” (Por ejemplo: 
Center on Security Policy 2009, Coalition to Honor Ground Zero 2010, 
Emerson 2006, Geller 2015, Grantham 2010, Pipes 2010, Post y Sheffer 2006, 
Seibold 2011, Silber y Bhatt 2007, Spencer 2014, U.S. Congress 2011). Esto se 
hizo evidente con el descubrimiento de que la policía espiaba a las MSA de varias 
universidades estadounidenses y la controversia que siguió a ese descubrimiento 
(Devereaux 2012, Powell2012). Esto llevó a varios líderes musulmanes a creer 
que hay informantes en casi todas las mezquitas de los Estados Unidos (véase 
Ewing y Grady 2013). El grado en el que los espacios musulmanes son percibidos 
como facilitadores e instigadores del terrorismo es indicativo de su importancia 
como puntos de entrada para esta investigación. Adicionalmente, la mayoría de 
los jóvenes con los que hablé eran estudiantes de disciplinas técnicas aplicadas, 
como por ejemplo ingeniería, y por lo tanto “se ajustaban” al perfil de los 
secuestradores del 9/11 y de otros yihadistas en cuanto a edad, educación y clase 
social (Aslan 2009, Kimmel 2005). Tomadas en conjunto, estas identidades y 
espacios musulmanes siguen siendo el blanco de vigilancia y control social.

Recogí los datos usando el muestreo de bola de nieve, un método 
establecido para estudiar temas sensibles en poblaciones internamente aisladas 
(Bailey 1994, 438, Biernacki y Waldorf 1981, 141, Lee y Renzetti 1993, 5, 
Oliver 2006, Platzer y James 1997, Sadler y otros 2010). Comencé reclutando y 
entrevistado a un número pequeño de informantes clave de las MSA26. Después 
25 Como iraní de segunda generación, era aceptado por los participantes como alguien conocedor de sus situaciones y 

se me dio acceso a los lugares y eventos que por lo general están vetados a extraños (por ejemplo a las oraciones de los 
viernes y a las reuniones de la MSA).

26 Al momento de las entrevistas, a cada persona se le entregó una planilla con información sobre el propósito, 
procedimientos y riesgos de este estudio y un consentimiento escrito que debían firmar y devolver.
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de las entrevistas, les pedí a los informantes que me recomendasen a otras 
personas apropiadas y dispuestas a participar en el estudio. Se citaron reuniones 
por medio del correo electrónico y teléfono y la mayoría de las entrevistas se 
realizaron en cuartos privados reservados en las universidades o la mezquita. Las 
restantes entrevistas se hicieron en residencias privadas. Todos los participantes 
hablaban el inglés fluidamente o con suficiente competencia y, con la excepción 
de un converso al Islam, todos pertenecían a familias musulmanas27. También 
me reuní con participantes en cafés, restaurantes y otros lugares públicos de su 
elección. Al entrevistar a estos jóvenes musulmanes practicantes me interesaba: 
1) narraciones detalladas de cómo se percibían, sentían y manejaban discursos 
occidentales sobre el Islam, yihad y terrorismo y 2) descripciones densas de 
cómo definían y negociaban sus identidades sociales en contactos mixtos. Para 
logar esto, les pedí a los participantes que compartieran conmigo sus recuerdos, 
pensamientos y sentimientos sobre el 9/11, sus experiencias con prejuicios anti-
islámicos y discriminación, si las hubiesen tenido, y la manera en que encararon 
las actitudes anti-islámicas. Al principio del estudio el tema de género surgió 
como un factor clave en el proceso de estigmatización. Es decir, ser un musulmán 
practicante significaba conocer y actuar apropiadamente las pautas de género 
para contactos mixtos. Preguntas de seguimiento sobre el tema de género 
fueron por ello añadidas a las entrevistas para conceptualizar empíricamente las 
relaciones entre constructos culturales (por ejemplo, masculinidad y feminidad) 
y las estrategias de manejo del estigma (por ejemplo, pasar y cubrir). En lo que 
sigue ilustraré estas relaciones en términos de las reacciones de los participantes a 
las representaciones occidentales de identidades musulmanas.

Representaciones discursivas del yihadismo 
militante y la ruina de las identidades musulmanas

Mientras que los musulmanes en Occidente, incluyendo los hombres y 
mujeres jóvenes estudiados aquí, sufrieron de manera aguda la experiencia del 
9/11, la comprensión de cómo manejan los discursos anti-musulmanes y el 
impacto negativo en la opinión pública sobre el Islam como resultado de esa 
fecha, es aún limitado. Algunos estudios recientes sugieren que el género tiene 
una parte importante en ese proceso (Meer y otros 2010, Ryan 2011, Winchester 
2008). Por ejemplo, al enmarcar el 9/11 y otros actos como “terrorismo islámico” 
en Occidente e invocar representaciones negativas de los roles y relaciones de 
género musulmanes (Mishra 2007, Ryan 2011). En términos de recepción, mis 

27   Todos los nombres de los participantes dados aquí son seudónimos o falsos. Para facilitar la revisión de nombres, 
permití a cada participante elegir su seudónimo. Menos de un tercio lo hizo y el resto dejó la elección de su seudónimo 
en mis manos.
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entrevistas apoyan observaciones sobre un discurso “muy enfocado en el género” 
sobre el Islam (Ryan 2011, 2), especialmente en las representaciones negativas 
de los hombres y la masculinidad musulmana en los medios. Por ejemplo, 
cuando se les preguntó sobre cómo los hombres musulmanes eran representados 
en los principales medios occidentales, los participantes usaron términos como 
“violentos”, “locos”, “atemorizantes”, “opresores”, “intolerantes”, “hostiles”, 
“abusivos”, “extremistas”, “no americanos”, o tal como me dijo Maryam, una 
mujer musulmana practicante de 21 años, “sus identidades todas terminan bajo la 
etiqueta de terroristas”. Aunque distinguían estas caracterizaciones en términos de 
retratos del Islam de antes y después del 9/11, las afirmaciones de los participantes 
hacían hincapié en las formas en las que los ataques masivos eran llevados adelantes 
por militantes yihadistas y en cómo los medios occidentales han efectivamente 
arruinado las identidades de los hombres musulmanes. Por ejemplo, Karim, una 
inmigrante de primera generación de Bangladesh, musulmana de 28 años, decía: 
“Antes del 9/11, realmente no veía ninguna representación de mí como hostil a 
la cultura americana, ideología americana, o los intereses nacionales de América. 
Pero después del 9/11, todas las representaciones mediáticas de mi identidad han 
sido puestas en términos de atraso, hostiles e intolerantes”. Por culpa del 9/11, las 
identidades sociales interseccionadas de Karim se habían vuelto repentinamente 
visibles y problemáticas.

En otra entrevista, Naseem, un musulmán de 20 años, estadounidense de 
segunda generación de origen iraní, describía la caracterización de su identidad 
junto a sus atribuciones negativas:

Siento que somos representados como superiores a las mujeres tan solo porque 
usualmente son los hombres los que se hacen estallar o algo así. Y aparte de eso, 
pienso que con toda la situación sobre la hijab con las mujeres, y luego escuchan 
que gobiernos como el de Arabia Saudita no deja a las mujeres conducir o votar. 
Creo que eso puede que haya cambiado. No estoy seguro, pero creo que todas 
esa leyes y reglas tontas sobre como las mujeres no pueden hacer esto o aquello 
pero los hombres lo pueden hacer todo… Yo creo que eso hace que los hombres 
musulmanes parezcan agresivos y aplastantes sobre las mujeres y que no hay 
derechos para las mujeres y que simplemente tratamos mal a las mujeres.

De manera similar, Yasmine, una mujer inmigrante musulmana de origen 
pakistaní decía:

Creo que los hombres musulmanes son vistos como actores irracionales por los 
medios. Siempre se los representa en algún tipo de papel amenazante, bien sea 
un dictador del que tenemos que deshacernos, o cualquier joven revolucionario 
que usa medios violentos para derrocar a un dictador, o hasta una persona que 
se siente junto a ti en un avión con la intención de hacerte daño. Y creo que no 
importa como lo mires, él es irracional, amenazador, atemorizante y siempre está 
opuesto a todo lo que representa Occidente. Nunca cree en la libertad o en los 
ideales que Occidente tiene en alto como ideales sinceros.
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Estas citas ilustran cómo los hombres musulmanes son caracterizados 
como terroristas potenciales y desviantes en cuanto a temas de género 
cuyas vidas diarias están signadas por la resistencia a, y la disrupción de las 
instituciones sociales occidentales, incluyendo el orden relativo a los géneros 
en estas instituciones. La forma hegemónica de masculinidad en Occidente es 
caracterizada por el estoicismo, racionalidad, individualismo feroz, proclividad a 
una sexualidad libertaria y racialmente blanca (Connell 2005, Connell y Wood 
2005, Goffman 1963, 128). En contraste, la masculinidad islámica, tal como 
es descrita arriba, definida como “irracional”, “amenazante”, impredecible e 
indisciplinada. La desviación y la masculinidad están tan fundidas que forman 
un marco conceptual que reduce las identidades de los hombres musulmanes, 
en las mentes de las audiencias occidentales, de “lo completo y usual” a lo 
“contaminado y descartado” (Goffman 1963, 3). Los participantes en el estudio 
eran muy sensibles al impacto de este marco sobre el islam, sus comunidades 
musulmanas y en ellos mismos como musulmanes practicantes. Veían la 
cobertura noticiosa del 9/11 y de otros actos violentos de yihadistas como cosas 
que desacreditaban sus identidades sociales entrecruzadas haciéndolas parecer 
amenazadoras para las sociedades occidentales. Los participantes musulmanes 
chiitas a menudo atribuían este problema al fundamentalismo sunita y a la fusión 
por parte de los medios y los gobiernos occidentales del Islam sunita y chiita. 
Por ejemplo, Naseem afirmaba que, a diferencia de los mártires inspirados por el 
wahabismo de los movimientos yihadistas que han surgido en países como Arabia 
Saudita, “nunca ha habido un terrorista suicida iraní”. Rara vez los participantes 
sunitas hacían esta clase de afirmaciones. A pesar de tales argumentos sectarios, 
la mayoría de los participantes estaban de acuerdo en que las caracterizaciones 
anti-musulmanas en gran parte mostraban a los hombres musulmanes como 
un grupo único y desviante, un grupo inherentemente volátil, resueltamente 
antiamericano y fácilmente llevado al extremismo. Tal como más adelante lo 
diría Maseem, “nunca verás a los medios decir ‘Oh, un hombre musulmán ha 
salvado a diez personas’, siempre veras algo así como ‘un hombre musulmán mata 
a diez personas’”. La noción de que los hombres musulmanes se inclinaban más 
a matar que a salvar vidas era una narrativa poderosa contra la que él y los otros 
jóvenes intentaban definirse a sí mismos y a sus situaciones.

 El dilema al que se enfrentan estos hombres jóvenes despierta importantes 
preguntas sobre la construcción y negociación de las identidades musulmanas 
en los contextos occidentales. Por ejemplo ¿cómo se muestra el género tanto 
en las actitudes anti-islámicas y en las estrategias de manejo de esas actitudes 
por parte de hombres musulmanes practicantes estadounidenses? Y ¿hasta qué 
punto la normatividad masculinos y los cuerpos masculinos tienen que ver en 
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la formación de estas actitudes y estrategias? Las respuestas a estas preguntas 
presuponen un viraje empírico del examen de cómo las sociedades occidentales 
perciben a las minorías musulmanas a la determinación de cómo diferentes 
grupos y generaciones de musulmanes sienten que son percibidos por audiencias 
occidentales, asunto que paso a tratar a continuación.

Exhibiendo la masculinidad musulmana en Occidente

Al analizar estas declaraciones e historias, hallé que las percepciones de 
estereotipos anti-islámicos entre los participantes les llevaban a adoptar estrategias 
personales, relacionales y situadas para manejarse en contactos mixtos. Las tres 
estrategias más importantes podrían ser denominadas: 1) personificación mitigante, 
la alteración física de la manifestación del estigma para neutralizar los miedos y 
sospechas de las personas normales, es decir, de los públicos no musulmanas; 2) 
acomodo venial, la modificación o el simple descarte de prácticas religiosas que 
violan las normas culturales prevalentes y; 3) afirmación de la normalidad, resistir 
los estereotipos distanciándose de las demostraciones desviantes de extremismo 
religioso y en cambio ajustar las creencias y modos de ser a los roles tradicionales 
en la sociedades occidentales. Estas estrategias estaban notablemente signadas 
por el género, o más exactamente, invocaban demostraciones normativas del 
género. Por ejemplo, casi todo estos hombres y mujeres jóvenes querían alejar la 
masculinidad musulmana de las acusaciones de sexismo y sadismo. En cambio, 
describían a los hombres musulmanes “reales” como pacíficos, tolerantes, 
respetuosos de la mujer y, sobre todo, como “hombres de familia”. Aunque los 
participantes a menudo hablaban de una combinación de estrategias, las presento 
aquí como formas distintas de manejo del estigma. También me enfoco en las 
narraciones de los participantes que más clara y convincentemente ilustran estas 
estrategias.

Atenuando la personificación del cuerpo y ajuste 
venial: desde el afeitarse a estrechar la mano

Una estrategia usada por los hombres jóvenes para manejar los contactos 
mixtos tenía que ver con la alteración de la presentación personal, en particular 
con respecto a dos aspectos de la práctica islámica: mantener el lihyah, que es 
una forma de devoción al Profeta Mahoma basada en sus propias palabras en el 
Hadith, y evitar los apretones de mano en contactos mixtos, un acto considerado 
haram por varios estudiosos islámicos que representan diferentes escuelas de 
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jurisprudencia28. Parecido a lo que sucede con los nombres musulmanes o los 
velos (Khosravi 2012, 66; MacDonald 2006), estas prácticas eran vistas como 
cargadas de información negativa sobre las identidades sociales, alterando las 
interacciones sociales y posiblemente produciendo confrontación pública y daños 
a la persona. Estos temores contribuían a crear un sentimiento de presión para 
controlar tal información desacreditadora en la interacción cotidiana con el 
público no musulmán y hacían que los sujetos intentaran influenciar las creencias 
de los otros y sus reacciones hacia ellos (es decir, no quiero parecer un potencial 
terrorista y no quiero ser tratado como tal). Por ejemplo, cuando pregunté 
cómo habían respondido a la imagen que presentaban los medios occidentales 
de los musulmanes, Salem, un musulmán estadounidense de generación 1.529* 
originario de Qatar, habló de un ahora conocido punto relativo a la interacción 
con él y con otros musulmanes:

Bueno, cuando voy al aeropuerto, trato de asegurarme de llevar la barba afeitada. 
Bien arreglado. Así, con buena pinta. Ya sabes, trato de ser cool… de modo que 
la gente me vea como un tipo cool… No culpo a la gente por pensar así, se les ha 
entrenado para que piensen así, ya sabes, que alguien con barba que es musulmán, 
es un terrorista y cosas así… Quiero decir, [el 9/11] tuvo un impacto grande en 
mucha gente y ¿ves? Si me dejo crecer la barba, no quiero que mis amigos, o mis 
compañeros de trabajo, o mis colegas, o quién sea, piense que yo soy uno de 
ellos [terrorista]. Así que termino debatiéndome si debo vivir como se supone 
que tengo que vivir, mi forma de vida… Ese es el reto, [pausa] es un asunto 
importante de hecho, tener que lidiar con esto en mi vida diaria.

El asunto de tener que afeitarse fue mencionado por la mayoría de los 
hombres jóvenes30. Para Salem, una consecuencia clara del 9/11 había sido el 
cambio de significado de la barba Sunna, de un símbolo de piedad a uno de 
extremismo. La aparición de esta barba podía provocar controles especiales 
por parte de los agentes de seguridad de los aeropuertos y de otros pasajeros. 
Este proceso es expresado en la cita anterior sobre el vínculo entre la imagen de 
“alguien con barba que es musulmán” y la conclusión de que “es un terrorista”. 
Temiendo que su barba trajera a la mente tal estereotipo, especialmente en sitios 
vigilados como los aeropuertos, Salem decidió afeitarse para aparecer como “cool”. 
Aquí la palabra “cool” significaba aceptable, reconocible, bajo perfil, pacífico y 
especialmente, no violento. La lihyah era considerada aquí como incorporación 
de una información que podía ser interpretada por el público no musulmán 
como una amenaza inminente. Una forma de manejar esta información en los 
contactos mixtos era literalmente extirparla del cuerpo. Varios de los hombres 
jóvenes, incluyendo a Salem, realizaron esta “transformación del rostro” 
[facework] (Goffman 1967, 9) para evitar incidentes.

28   Por ejemplo, Imam Hanifah, Imam Malik, Imam Ash-Shafi’i, Iman Ahmand ibn Hanbal (Khalilullah 2011).
29 *  La generación de inmigrantes 1.5 se refiere a los llegados al país antes de cumplir la mayoría de edad. (N. del T.)
30   De los 12 hombres entrevistados, nueve mencionaron el tema sin necesidad de que se les preguntase.
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El manejo de la identidad musulmana en un aeropuerto es posiblemente 
distinto a otros lugares, pero la mayoría de los participantes expresaron 
incomodidad y aprensión frente a contactos mixtos sin importar en donde se 
dieran estos. Cada situación presentaba riesgos y presuponía un programa de 
demostraciones de sus verdaderos sentimientos y lealtades frente al público no 
musulmán. Tal como decía Salem: “Donde quiera que vaya, ya sabes, tengo que 
dar estos pasos y tomar precauciones adicionales para no ser percibido como 
uno de ellos… para que no me perciban como un furiosos terrorista de mirada 
iracunda”. En el trabajo, viajando, haciendo diligencias de rutina, haciendo vida 
social en público, estos hombres jóvenes expresan ansiedad sobre cómo los otros 
van a reaccionar frente a la barba Sunna. De modo que no importa tanto en 
dónde se encuentran con el público no musulmán como qué tan flexibles pueden 
ser manejando sus apariencias. Dramatúrgicamente el afeitarse se pensaba que 
influía en la definición de la situación, permitiendo a los hombres musulmanes 
evitar “disrupciones definicionales” durante los contactos mixtos y proceder con 
éstos sin perturbaciones (Goffman 1959, 13). Estas disrupciones eran descritas 
desde formas sutiles de humillación (por ejemplo, miradas odiosas y suspicaces) 
hasta más abiertos actos de exclusión (acoso y violencia). En este sentido, afeitarse 
constituía un intento por pasar o, más específicamente “adaptar ciertos aspectos 
de la identidad para poder pasar ‘sin marca’ de musulmán” (Khosravi 2012, 78).

Es interesante que, mientras que algunos hombres jóvenes señalaban el 
hijab (la práctica musulmana de usar velo) como un marcador de identidad 
musulmana más perjudicial que la lihjah, algunas mujeres jóvenes expresaron 
justo lo contrario. Aunque reconocían el obvio estigma que acarrea el velo en 
el contexto occidental, estas mujeres resaltaban las situaciones problemáticas 
a las que se enfrentaban los hombres. Por ejemplo, Sana, una musulmana 
estadounidense de segunda generación decía:

Muchas veces las chicas dicen, “Bueno, es más difícil para mí. Yo soy la que anda 
por ahí con un hiyab en la cabeza”. Eso no es muy justo. Los chicos también 
cargan con su hiyab y tenemos que entender la lucha que eso implica… Quiero 
decir, es difícil despertar todas las mañanas y tener que andar por ahí con el hiyab 
en la cabeza, pero luego de un tiempo se convierte en parte de uno y se hace más 
fácil, aunque puede que tengas que enfrentarte a la reacción de alguna persona 
que nunca haya visto una chica con hiyab. Pero yo sigo sintiendo esa comodidad 
que da el saber que, ¿sabes?, todo el mundo sabe que soy musulmán. No tengo 
que explicarme a mí misma todo el tiempo, pero los pobres hermanos con lihyab, 
ellos sí que lo tienen que hacer.

La sensibilidad de Sana hacia las dificultades de sus “pobres hermanos” es 
conmovedora y revela cómo el estigma corporizado representa un reto singular 
para los hombres musulmanes. Siendo cercana a los retos que los hombres 
musulmanes en Occidente, mujeres jóvenes “sabias” como Sana intentaban 
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compartir el peso de un “estigma de cortesía” (Goffman 1963, 31). Tal como lo 
decía Sana: “Los chicos también cargan con su [versión de] hiyab” en la lihyah. 
Aunque ciertamente el velo crea problemas para estas mujeres jóvenes, éstos no 
están directamente asociados al peligro, de modo que no acarrean el mismo tipo de 
vigilancia. Tales testimonios sirven para corroborar la evidencia de compensación 
emocional por las experiencias negativas de los hombres musulmanes practicantes 
en los Estados Unidos, de nuevo, basada en problemáticas demostraciones de 
género.

Aunque afeitarse era considerado por muchos hombres jóvenes como 
una manera efectiva de manejar el estigma, no era una solución unánimemente 
aceptada. Hablando de su decisión, Ahmed, un palestino estadounidense 
musulmán de 21 años y miembros de la MSA, decía:

Para mí, yo veo eso de los aeropuertos y en mi opinión, no respeto eso porque, 
en primer lugar, ninguno de ellos [por ejemplo, los yihadistas responsables por el 
9/11], ninguno llevaba barba. Segundo, es una marca roja en tu nombre, sin que 
importe nada más, así llegues desnudo… El hecho de que te cambies a ti mismo, 
de que te pases al otro lado, digamos que al gobierno de los Estados Unidos. 
Demuestra dos cosas, o estás escondiendo algo y por eso nos estás tratando de 
engañar, o que no eres lo suficientemente fuerte. No tienes fuerza. No tienes 
orgullo de ser lo que crees. De cualquiera de las dos formas, es algo negativo. 
Algo malo.

Para Ahmed, afeitarse la barba Sunna con el propósito de evitar 
interacciones negativas con el público no musulmán es tan cobarde como 
contraproducente. Desde su punto de vista hacerlo demuestra falta de inteligencia 
(por ejemplo, desconocimiento de las bases concretas para la vigilancia adicional 
en los aeropuertos y la seguridad a la que se enfrentan los musulmanes), o bien 
demuestra una falta de fortaleza (al no mostrar compromiso con el Islam). Al 
describir a estas personas como “que se esconden” o “tratando de engañar” a los 
otros, Ahmed asociaba esta estrategia específica para lidiar con la situación como 
debilidad, cobardía, y apaciguamiento, todas características que van en contra 
al ideal de masculinidad islámico (Aslam 2012; Gerami 2005; Ouzgane 2006). 
Tal punto de vista también corresponde a las afirmaciones de que actos des-
identificadores representan una trampa para los hombres musulmanes: “Para los 
musulmanes conservadores”, como Ahmed, “les falta autenticidad y han vendido 
su fe verdadera al precio de la admisión a Occidente. Para el grupo dominante 
de sus hogares occidentales, son sospechosos que merecen ser vigilados” (Gerami 
2005, 455). El rechazo a afeitarse como estrategia sugiere que el asunto de las 
distorsiones sociales causaba tensión y conflicto entre los hombres musulmanes. 
Unos pocos participantes, como Ahmed, veían los riesgos del revelarse en 
la apariencia en términos de religiosidad, es decir, el costo de ser musulmán 
deshonesto y desleal pesaba más que los beneficios de rebajar los miedos y 
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ansiedades personales. En otras palabras, es mejor manejar las consecuencias 
sociales que la información social producida por las demostraciones de género. 
El desacuerdo sobre la racionalidad para afeitarse, aunque limitado, revelaba 
en este caso el estigma corporizado y sugería lo que estaba en juego para los 
participantes que usaban esta estrategia, dos puntos importantes sobre los que 
volveré luego. Algunos pocos participantes que no parecían estereotipadamente 
musulmanes (es decir, musulmanes árabes), tomaban ventaja de sus apariencias 
racialmente ambiguas durante los contactos mixtos. Por ejemplo, no mencionaban 
voluntariamente sus antecedentes musulmanes o creencias, a menos que se les 
preguntase directamente. Muchos consideraban la posibilidad de desmarcar 
sus cuerpos para bajar las ansiedades percibidas y las sospechas del público no 
musulmán. Al describir sus motivos y sus dudas sobre el afeitarse, estos hombres 
jóvenes claramente se enfrentaban con la realidad de que sus cuerpos eran vistos 
como “verdaderamente malos o peligrosos” (Goffman 1963, 3) y por tanto sujetos 
a “vigilancia policial, control y exclusión de formas particulares para minimizar 
la amenaza” (Howarth 2006, 445). A pesar de que afeitarse-para-pasar era solo 
una estrategia “momentánea” (Goffman 1963, 80) y no era unánimemente 
aceptada por los participantes, era sin embargo vista como una cubierta efectiva 
para contactos diarios con el público no musulmán. Los hombres jóvenes que se 
afeitaban admitían sentir menos incomodidad y más tranquilidad al enfrentarse 
a situaciones de contactos mixtos.  

Además del lihyah, los hombres jóvenes discutían las prácticas religiosas 
específicas que ellos sentían que debían modificar o abandonar totalmente en los 
contactos mixtos. Una preocupación común eran las ghad al-basar y otras reglas 
islámicas referentes a la interacción entre los géneros. Por ejemplo, estrechar la 
mano a personas del sexo opuesto es considerado haram por varios académicos 
islámicos, así como cualquier contacto físico entre hombres musulmanes y 
mujeres que no sean parientes cercanos. Las ghad al-basar también pide a los 
hombres “bajar la mirada” para evitar hacer contacto visual con mujeres 
musulmanas (Bhala 2011; El Guindi 2005). A pesar de que estas reglas relativas 
al contacto entre géneros son vistas por los musulmanes practicantes como signos 
de respeto y disciplina moral (véase Deeb 2006; Fadil 2009), han sido vistas 
como lo opuesto por culturas occidentales (Mishra 2007; Razcak 2004). Muchos 
hombres jóvenes expresan recelos respecto a las contradicciones que surgen de 
estas reglas y sienten presión para abandonarlas. Para Hani, un musulmán 
estadounidense de segunda generación de 20 años de edad, el estrechar o no la 
mano representa dilemas parecidos al de afeitarse o no:

Quiero decir, estrechar la mano no está permitido en el Islam, un hombre 
musulmán no pude estrechar la mano de una mujer, ok, eso está ahí… Pero 
cuando alguien, una mujer americana u otra mujer musulmana viene y quiere 
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saludarte y decir hola, solo presentarse, y yo le digo “Oye, no puedo estrechar tu 
mano”, eso es insultante para ella. Así que tiene que hacerlo. Yo personalmente 
esto es lo que hago, de hecho, cuando conozco a alguien [se sienta ligeramente 
hacia atrás]. Yo no me aproximo. Hago lo posible por no involucrarme físicamente, 
sea con un apretón de manos o de cualquier otra manera. Si se me aproximan con 
la mano extendida, entonces sí lo hago, pero no lo hago por mí mismo… Quiero 
decir, tengo que, así como, asegurarme de que sepan que soy una buena persona. 
Que no estoy siendo sexista o algo así.           

Como en el caso de muchos otros hombres jóvenes, la elección de Hani en 
los contactos mixtos era clara: cometer haram estrechando la mano de mujeres, 
sean musulmanes o no, o correr el riesgo de ser considerado “uno de ellos” (es 
decir, extremista islámico). Hani sopesaba este riesgo cuidadosamente y buscaba 
una estrategia efectiva. “Yo no me aproximo” [con la mano extendida a una mujer], 
dice Hani, [pero] “si ella se me aproximan con la mano extendida, entonces si 
lo hago”. Sin intentar esconder sus creencias, Hani intentaba presentarse a sí 
mismo como un participante voluntatio de las normas de identidad, un proceso 
que Goffman (1963, 30-31) denominaba “normación”. Mostrarse de acuerdo con 
la participación en tales rituales demostraba mente abierta y reverencia hacia 
los códigos de conducta externos a las culturas islámicas. En este sentido, los 
apretones de mano codificados eran una forma de “cambio de códigos” (St. 
Claire y Guadalupe 1980) que señalaba el acuerdo con el público no musulmán. 
Al igual que en el caso de las observaciones del (no) estrechar la mano entre 
las mujeres practicantes musulmanas de Bélgica observadas por Fadil (2009, 
444), mis entrevistados expresaron el “deseo de no perturbar o transgredir las 
sensibilidades dominantes” ejerciendo la conciencia de las demostraciones de 
genero desviadas o aceptando las normas de género prevalecientes en la sociedad 
liberal-secular en donde se encuentran. 

Al preguntarles sobre cómo, si tal era caso, la caracterización de los 
musulmanes por parte de los medios afectaba sus comportamientos, tanto 
Karim, como Khalid, un musulmán de generación inmigrante 1.5 de la India de 
23 años de edad, también mencionaron este ritual: 

Así que, por ejemplo, respecto a estrechar la mano de una mujer. Es algo muy 
pequeño. Así que en situaciones así trato de evitar la idea [islámica] de que no 
debería estrechar la mano de una colega o de alguien del género opuesto. Trato 
de evitar esta idea. Trato de evitar esa idea por miedo a que, okei, ella va a pensar 
que soy uno de esos que son retratados por los medios. (Karim, 28)

Sí, siento que tengo que esforzarme para disipar los estereotipos negativos. 
Quiero decir, mi opinión sobre saludarse estrechando las manos ha cambiado con 
el tiempo. Antes, no lo hubiera hecho nunca… pero cuando alguien, una dama 
americana u otra dama musulmana quieren ser amables contigo y saludarte y, ya 
sabes, tan solo presentarse. Si le digo que no puedo estrecharle la mano, eso es 
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insultante para ella, y hay algunos estudiosos que han dicho que eso es peor que 
estrechar la mano. (Kahlid, 23). 

El riesgo y miedo de parecer irrespetuoso con las mujeres llevaba a estos 
hombres jóvenes a reconsiderar el estrechar (o no) las manos. Mientras que Karim 
intentaba “evitar la idea” de que los apretones de manos codificados estaban 
completamente prohibidos, Khalid hacía sinceros intentos por explicar a las mujeres 
no-musulmanas su decisión de evitar ciertas formas de saludos. Finalmente, 
sin embargo, la presión situacional para “actuar” el género apropiadamente les 
forzaba las manos, literalmente. La posibilidad de que el estrechar la mano (o 
no) para causar perturbaciones de definición no solo era un problema en los 
contactos mixtos, sino también en términos de la práctica religiosa apropiada. 
Sus padres y familiares, líderes religiosos locales y otros agentes socializadores 
reconocían la importancia de ghad al-basar, pero los participantes a menudo 
atribuían sus opiniones personales a surahs específicos del Corán, Hadith y a las 
opiniones de los estudiosos islámicos a los que seguían tanto en las MSA como 
en línea. Por ejemplo, Karim señalaba las enseñanzas de un alim de la ciudad 
estadounidense de St. Louis que explicaba esta práctica como “una muestra de 
respeto a ambos géneros” y como lo opuesto al sexismo. Rehusarse a estrechar la 
mano con una mujer también era algo problemático para Omar, un inmigrante 
de segunda generación de Paquistán de 20 años, por lo que percibía como sexismo 
en contactos mixtos y por algunos desacuerdos que mantenía con los códigos 
de conducta de género del Islam. “Yo personalmente pienso que, si una mujer 
extiende la mano, yo la estrecho,” dijo, “trato de mirarla a los ojos, lo cual es muy 
difícil. Es un hábito al que hay que acostumbrarse y algo en lo que aún estoy 
trabajando”. Omar explica que aprendió sobre el ghad al basar de su padre y de la 
ulama como reglas importantes para musulmanes practicantes. La incomodidad 
que experimentaba en los contactos mixtos reflejaba la tensión producida por 
tales reglas y expectativas. Aunque la tensión sobre la práctica de la cultura 
mundana del apretón de manos pueda parecer sorprendente, se corresponde con 
la visión de muchos musulmanes practicantes en otras sociedades occidentales 
(Fadil 2009). También es indicativa de un más elevado nivel de religiosidad y 
refleja los puntos de vista raciales, étnicos y generacionales de estos participantes, 
la mayoría de los cuales son hijos de inmigrantes recientes del sur del Asia y del 
Oriente Medio, y “parecen musulmanes” (Shams 2015, 381). Por ejemplo, al 
contrario de los afroamericanos estadounidenses musulmanes que pueden tener 
una interpretación y aceptación del (no) estrechar la mano más culturalmente 
situada, la posición interseccional de estos hombres jóvenes parecía hacer 
tales transgresiones religiosas más llevaderas. Omar narró una historia de una 
interacción cargada de mucha ansiedad que había tenido con una conferencista 
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invitada a un evento copatrocinado por la MSA. La conferencista, una mujer 
no musulmana, estrechaba manos con un grupo mixto antes de su conferencia 
y eventualmente se acercó a Omar. “Allí estaba yo pensando ¿qué debo hacer? 
¿Qué haces? Y fui y le estreché la mano”. 

Estos hombres jóvenes estaban entonces preocupados por las reglas y 
ritos religiosos que se desviaban de las normas occidentales, de modo que desde 
sus perspectiva estrechar la mano y hacer contacto visual con mujeres durante 
contactos mixtos facilitaba el ajuste con audiencias no musulmanas. Tal como 
en el caso del afeitarse, este ajuste era contingente a la norma de demostración 
de género. La decisión de los participantes de abandonar la ghad al-basar era 
racionalizada como una deferencia cultural y como tolerancia religiosa. Como 
tal, el estrechar la mano de una mujer era considerado una trasgresión perdonable. 
El rechazo a la significación religiosa asociada a (no) estrechar la mano coincide 
con las afirmaciones de musulmanes en otros contextos culturales (Deeb 2006; 
Fadil 2009; 444-46). En el grado en el que los participantes interpretaban estas 
transgresiones como permisibles o justificables, las percibían también como 
benignas o veniales. Esta estrategia de acomodo constituía otra forma en la que 
los participantes intentaban influir en sus situaciones, usando gestos y poniendo 
los rituales entre corchetes para tranquilizar a las audiencias no musulmanas. 
Preferían esta estrategia a la de personalización mitigante por varias razones, 
incluyendo la justificación y excusa religiosa superior al apretón de manos mixto 
y la aceptación de otros pares masculinos. A diferencia el caso de afeitarse, el 
apretón de manos tenía un costo menor, estos hombres jóvenes admitían sentirse 
menos ambivalentes, culpables y falsos en sus intentos estratégicos por eludir los 
estereotipos de géneros sobre ellos.

Afirmando la normalidad: los hombres musulmanes 
son hombres de familia

La tercera estrategia puede ser resumida en una única cita y afirmación 
de Omar: “Solo somos personas normales, promedio”. Es decir, los hombres 
musulmanes jóvenes y practicantes son comunes, típicos y aceptables, así como 
también lo son sus maneras de “hacer el género” (West y Zimmerman 1987). En 
contraste con otras estrategias, esta aproximación se refiere a resistir el estigma a 
través de un proceso de “afirmar lo normal” (Ryan 2011, 3). Este proceso tiene 
dos vertientes, por un lado los participantes denuncian las demostraciones de 
género de los extremistas islámicos y, por el otro, asimilan sus roles de género y 
relaciones con el Islam a los arreglos tradicionales en la cultura estadounidense 
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del tipo “patriarquía suave” (Wilcox, 2004). Por ejemplo, tanto las mujeres 
como los hombres jóvenes rechazaban las nociones de honor, gloria y altruismo 
usadas por los yihadistas violentos para definirse a sí mismos y sus acciones, 
en cambio llamaban a estos hombres “cerebros lavados” y “cobardes”. A partir 
de allí, tomaban pasajes del Corán, Hadith y de sus experiencias de la realidad 
para rechazar el término yihad y definir el rol de los hombres musulmanes en 
términos de proveedores y cuidadores de la familia. 

Primero, la interpretación y exhibición de la yihad por parte de grupos 
militantes era vista como una equivocación trágica y alejada de la creencia en 
la no violencia, la cual percibían como el centro de los principios islámicos. La 
perspectiva correcta sobre el yihad, explicaban los participantes, era la de una 
lucha personal por superar los deseo profanos y llevar una vida piadosa, esto era 
denominado el “gran yihad” (Aslan 2006, 81). Notablemente, la desaprobación 
de los movimientos yihadistas era a menudo articulada en términos de rechazo 
de las demostraciones de género de los yihadistas mismos. Por ejemplo, al 
preguntarles qué intentaban lograr los ejecutantes del 9/11, Fatimah y Omar 
respondieron así:

Aún se me hace difícil de tragar que se considerasen a sí mismos musulmanes. Y 
todo eso de que se prometen todas estas vírgenes. Estoy segura de que eso es una 
metáfora, pero se lo toman como literalmente, setenta y dos vírgenes, lo que te 
hace algo así como un pervertido. (Fatimah 21) 

Eso no es lo que me han enseñado a mí, como yo aprendí a ser musulmán, a 
ser hombre. Yo no aprendí a matar gente para obtener estas mujeres… Ellos 
definitivamente pensaban que lo que hicieron estaba lleno de honor y querían 
obtener respeto de otra gente y de otras naciones y religiones. Definitivamente 
querían demostrar poder, pero al final no me siento, siento que simplemente 
humillaron nuestra religión. Usaron el nombre del Islam y humillaron la religión. 
(Omar, 20)   

Lejos de restaurar el honor de la ummah, a los yihadistas violentos se les ve 
socavando el Islam, parcialmente a favor de sus propios ilusorios deseos sexuales. 
Por ejemplo, el prospecto de setenta y dos vírgenes prometidas a los mártires 
musulmanes (shahid) en la vida después fue mencionado a menudo, y rechazado 
como base sagrado para actos violentos, es decir, era indicativo de perversión, no 
de devoción. La interpretación yihadista del martirio perpetuaba la falsa creencia 
de que en el Islam la violencia te da sexo, y de que tal violencia era una forma 
aceptable de demostrar masculinidad islámica. Sin embargo, tal como afirmaba 
Omar, tales demostraciones se desviaban de la forma apropiada de socialización 
de género en el Islam. Su expresión de un sentimiento de humillación fue 
replicada por varios participantes cuando recordaban el 9/11 y otros actos de 
violencia masiva perpetuados en nombre del Islam. Esto es notable, considerando 
que los yihadistas a menudo enmarcan su violencia como una forma de enfrentar 
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la humillación a la que los musulmanes han sido sometidos (véase Hafez 2007; 
Khosrokhavar y Macey 2005; Capítulo 3; Sageman 2008). En estos casos, el 
afirmar la normalidad era rechazar contundentemente a esos hombres y sus 
“elusivas”31 demostraciones de hombría.

 Los participantes también se enfrentaban a las descripciones de los 
hombres musulmanes y la hombría hechas en medios occidentales. Por ejemplo 
Salem (21) afirmaba: 

No veo a musulmanes como yo en la TV, o musulmanes como mis amigos, para 
nada… estos tíos con turbantes en la cabeza, o con barbas, haciendo esto, con 
pistolas o con espadas en las manos, y dando estos discursos, por lo general si han 
secuestrado a alguien, esos son los musulmanes que muestran. Quiero decir, no 
veo a musulmanes como yo, esos tipos, ¡ni siquiera son musulmanes!

Tales afirmaciones demuestran lo extendido y generalizado de las 
caracterizaciones anti-musulmanas en los medios, y la manera constante en la que 
estas caracterizaciones son vinculadas a las prácticas corporales de los hombres 
musulmanes practicantes (la barba, el turbante, y taqiyah). Salem y otros hombres 
jóvenes argüían que las imágenes de yihadistas militantes transmitidas por la 
televisión occidental en nada se parecían a ellos. Como musulmanes practicantes, 
ellos no comparten el gusto yihadi por la violencia o el desprecio fundamental por 
la vida humana. Sus afirmaciones son parecidas a las estrategias de distanciamiento 
social de las mujeres musulmanas entrevistadas por Ryan (2011). En ese caso, los 
participantes afirmaban su normalidad distinguiendo entre demostraciones de 
género aberrantes de las genuinas. Cuando se le preguntó qué tan importantes, si 
era el caso, las nociones de honor, gloria y coraje eran para los autoproclamados 
hombres “musulmanes”, como los que perpetraron los ataques del 9/11, Yasmine, 
una musulmana estadounidense de primera generación de 26 años, dijo:

Nadie los está glorificando. Nadie los honra, aparte de los que pertenecen a ese 
grupo terrorista. Eso es todo. Así que es solo el grupo el cual, cuando lo miras 
bien, no es mucha gente. Pero como lo presentaron en nuestro país, pareciese 
que hay millones de ellos por ahí, pero nadie los está glorificando, nadie más los 
honra. ¡No se le llama a eso coraje! Incluso su propia gente, en sus propios países, 
los llaman cobardes. Quiero decir, todos los están llamando cobardes, excepto 
por ese grupo, los terroristas. 

El tono y la terminología usados por Yasmine para describir a los 
secuestradores del 9/11 lo dice todo: Esos hombres son definidos como “terroristas” 
y “cobardes”, y la etiqueta “ellos” aparece seis veces en cuatro oraciones. La 
cobardía, en particular, es una marca de poca hombría en las culturas tanto 
islámicas como cristianas occidentales (Aslam 2012; Nagel 2005; Ouzgane 

31   En el Islam, el concepto de “eludir” [shirk] se refiere a una acción que directamente socava la unidad de Dios (Aslan 
2006).
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2006). De tal manera que los participantes afirman la normalidad directamente 
des-islamizando la masculinidad de los hombres yihadistas.

Además de afirmar la distancia social entre las identidades de hombres 
musulmanes concretos y los hombres virtuales de la yihad, estos participantes 
también enfatizaban cómo los roles de género y las relaciones en el Islam eran 
compatibles con los arreglos tradicionales de la cultura occidental. Esto se 
expresaba a través de historias personales, anécdotas y consejos sobre cómo que 
debían ser los verdaderos hombres musulmanes, así como en invocaciones a las 
virtudes y valores de los profetas musulmanes (todos hombres). Mohamed, un 
musulmán estadounidense de segunda generación de 22 años, afirmaba:

Le diría [a los otros] que el punto final de nuestros deseos es el mismo… Creo, 
obviamente, que debido a las caracterizaciones de los medios, es difícil ver a un 
hombre de familia en un hombre musulmán. Pero es así, es lo que queremos. Tan 
solo queremos trabajo, cuidar a los niños, cuidar a nuestras familias y vivir vidas 
felices. No creo que muchos americanos vean eso.

De manera similar Omar, de 20 años, afirmaba:
Los medios nos presentan como violentos, arrogantes y qué se yo que más, pero 
solo somos tipos promedio normales. Quiero decir, yo no soy al-Qa’ida. No estoy 
aquí para establecer la ley Sharia… quiero obtener un grado e ingresar en una 
escuela de leyes prestigiosa y después de eso quiero trabajar, trabajar, trabajar y 
cosechar los beneficios de mi trabajo. Estoy muy seguro de que eso es lo que tú 
quieres también.

A pesar de las caracterizaciones occidentales de que los hombres 
occidentales sugieren otra cosa, estos jóvenes expresaban sus deseos de seguir 
por caminos aceptados y respetados en las sociedades occidentales. Al igual que 
las afirmaciones hechas por estudiosos islámicos entrevistados por Aslam (2012, 
109), los jóvenes hacían hincapié en “el papel del que se ocupa de la familia en 
vez del guerrero como ideal para los hombres jóvenes musulmanes”. El énfasis en 
los roles y responsabilidades de familia es un claro intento de des-identificación, 
el establecimiento de una identidad por medio de “hacer dudar gravemente la 
validez de una identidad virtual” (Goffman 1963, 44). Los jóvenes hablaban 
de la importancia de unirse a sociedades profesionales y a grupos cívicos que 
los confirmasen como hombres honorables. Básicamente, estos hombres jóvenes 
musulmanes no hacían propaganda por la Sharia o planeaban actos terroristas, 
porque estaban demasiado ocupados preparándose para ser buenos proveedores 
de sus familias.

Muchas de las mujeres jóvenes también se resistían a los estereotipos 
de normatividad de género de los hombres musulmanes verdaderos. Cuando 
discuten sus perspectivas y experiencias de ser presentadas como objetos de un 
régimen de género opresivo, por lo general señalan las luchas y privaciones de los 
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hombres musulmanes, el origen aparente de sus miserias. Por ejemplo, Noor, de 
20 años, describe como se ha enfrentado a estereotipos de hombres musulmanes 
en contactos mixtos:

Te encuentras con estas mujeres que actúan como, oh pobre, tengo que liberarte. 
Me siento tan mal por ti. Apuesto a que tu marido te pega. Apuesto a que te viola, 
o apuesto a que te pones el velo, te vistes así, porque estos hombres necesitan 
que lo hagas. No lo hacía antes, pero ahora las corrijo. Les digo, no necesito ser 
liberada y, ya sabes, los chicos nos tratan muy bien, ¡gracias!

Encuentros como este significaban no solo piedad y escarnio dirigidos 
a su identidad, sino también suspicacia y aversión dirigidos a sus hermanos 
musulmanes. Cuando esto ocurría, Noor desafiaba las etiquetas de estos 
hombres como terroristas, rebeldes y violadores. Al respecto, ella y otras mujeres 
musulmanas, afirmaban que los hombres musulmanes “lo pasan peor” que ellas. 
Maryam, de 21 años, argüía: “Tienen sus propias vidas, llevan a sus chicos a la 
escuela y los van a buscar, aman a sus esposas y a sus trabajos, llevan sus negocios 
y al mismo tiempo van a sus oraciones. No aterrorizan nadie. No matan a nadie”. 
Ella señalaba los surahs (capítulos) del Corán que específicamente animan a los 
hombres a cumplir sus roles familiares y aminorar las controversias en torno al 
qawwam (tutela de los hombres sobre las mujeres en el Islam) como una base 
legítima para la desaprobación social. En vez de representar los privilegios de 
supermachos en el Islam, Noor explicaba que el qawwam ponía una presión 
significativa en los hombres para que cumpliesen con sus familias y actuasen 
honoradamente32. En otras palabras, esta regla religiosa era vista como una forma 
de hacer que los hombres musulmanes fuesen más responsables para con las 
mujeres musulmanas, en vez de servir como un pretexto para que las exploten 
y abusen de ellas. Cuando se les preguntaba acerca de los roles de género en 
el Islam, estas jóvenes intentaban educar a los demás en cómo el qawwam y 
sus prácticas relacionadas son compatibles con los arreglos tradicionales de las 
culturas occidentales.

Esta estrategia requería trabajo en equipo y reflejaba el poder de la audiencia 
para vigilar las normas de género y los límites. Primero, al retar ellas mismas los 
estereotipos sobre los límites de la acción y el poco valor de las mujeres en el 
Islam, estas jóvenes afirmaban la normalidad de los hombres. Al contrario de la 
dicotomía desviante de “hombres musulmanes opresores/mujeres musulmanas 
‘víctimas’” (Khosravi 2012, 69), definían a los hombres musulmanes y su 
hombría como fundamentalmente no-violenta, orientada a la familia, y en todo 
compatible con la vida social en Occidente. Aunque no podían controlar las 
caracterizaciones negativas de los hombres musulmanes en los medios, podían 

32   El principio islámico del qawwam define el papel de los hombres como proveedores (véase Brekke 2012, 257).
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enfrentarlas con algunas “medidas de protección” a través de la corroboración de 
afirmaciones de identidad dentro del grupo en los contactos mixtos (Goffman 
1959, 212). Considerando el poderoso papel que tienen las voces de las mujeres 
musulmanas legitimando u ofreciendo correcciones a los estereotipos sobre las 
relaciones de género en el Islam (Bartowski y Read 2003), tales testimonios eran 
indispensables para los esfuerzos de los hombres musulmanes por afirmar su 
normalidad. Así, los hombres jóvenes gestionaban los contactos mixtos a través de 
las presentaciones personales y las actuaciones que coincidían como los guiones 
aceptados de masculinidad en las culturas occidentales, por su lado las jóvenes 
lo hacían tomando de sus propias experiencias y observaciones para validar esas 
presentaciones y actuaciones de los hombres. Las expresiones de frustración por 
parte de Noor, Yasmine y Omar muestran cómo, para estos participantes, las 
audiencias occidentales33 tiene una comprensión limitada del género en el Islam 
pero a su vez un poder considerable para definir (léase: arruinar) sus identidades 
sociales en intersección.

Así que, junto al rechazo a los objetivos y actos de los militantes yihadistas 
y las caracterizaciones asociadas a los hombres y a la virilidad musulmana en 
los medios occidentales, los participantes también gestionaban el estigma 
enfatizando las dimensiones normativas de la masculinidad en el Islam. Tomadas 
en conjunto, estas estrategias revelan como las demostraciones de género 
formaban e influenciaban cómo se enfrentaban a la estigmatización colectiva 
en la vida diaria. Con estos casos y conexiones en mente, paso a discutir los 
hallazgos de este estudio. 

Discusión y conclusión

Tal como proclamó Gerami (2005, 450) luego del 9/11, “las culturas 
populares occidentales han visto sus propios demonios, y estos son hombres 
musulmanes”. La facilidad y la angustia con la que los participantes describen este 
proceso de demonización apuntan a una importante intersección entre género y 
estigma. A través de una aproximación dramatúrgica, clarifico esta intersección 
relacionando las reacciones de los jóvenes practicantes a la islamofobia con 
las formas desacreditadas en las que los jóvenes musulmanes despliegan su 
masculinidad, revelando así el impacto personal, relacional y situacional de 
la identidad de género o “generismo” (Goffman 1979, 9) en la gestión de las 

33 Ahí dos audiencias que considerar: las audiencias discretas, encausadas a través de los medios y los discursos sobre 
políticas públicas, y las audiencias inmediatas, aquellas que se encuentran cara a cara. Aunque los participantes 
culpaban a las audiencias discretas por crear y perpetuar estereotipos sobre el género en el Islam, su foco y concentración 
estaba puesto sobre las audiencias inmediatas. Era en los contactos mixtos en los que estos estereotipos podían ser 
probados y en los que ciertas demostraciones de género podían influenciar ciertas actitudes y reacciones de los otros.
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identidades estigmatizadas en la vida diaria. Para estos jóvenes musulmanes los 
contactos mixtos eran un espacio trascendental para el encuentro de actitudes 
anti-musulmanas y una ocasión para encontrarse con estereotipos negativos 
sobre los musulmanes practicantes, principalmente a través de la demostración 
y alineación con el generismo prevaleciente. Sus estrategias de gestión pueden 
ser conceptualizadas como de personalización mitigante, acomodación venial y 
afirmación de la normalidad con llamados a colaborar con las formas occidentales 
de hacer el género. Paso ahora a discutir el papel del género en la conjuración y 
confrontación de la islamofobia y cómo las estrategias observadas aquí elaboran 
las afirmaciones más recientes sobre la negociación de las identidades musulmanas 
en el contexto occidental. También propongo y cualifico la aplicación de estos 
hallazgos por parte de otros hombres musulmanes y minorías a través de la 
explicación de la interseccionalidad del estigma. Cierro la discusión considerando 
las limitaciones e implicaciones de esta investigación, incluyendo cómo el manejo 
del estigma es contrarrestado por un juego complejo de demandas y expectativas 
de grupos internos y externos.

Primero que nada, estos hallazgos revelan el papel fundamental de las 
demostraciones de género en la creación, confrontación y control de la información 
descalificadora. También indican cómo y porqué estas demostraciones son 
invocadas para gestionar las identidades dañadas en diferentes contextos, 
explicaciones que no son comunes en la literatura sobre el estigma (véase 
Lebel 2008, 420). Estas estrategias a las que llamo personalización mitigante y 
acomodación venial, en particular, revelan los cuerpos y gestos hechos género de 
los hombres como dimensiones críticas del manejo del estigma. Estos participantes 
estaban muy conscientes de que la barba Sunna y otras muestras físicas de la 
identidad musulmana habían llegado a significar diferencia y peligrosidad para 
las audiencias occidentales y consideraban el desmarcarse de esas muestras 
para así apaciguar y calmar a estas audiencias y evitar las sanciones sociales 
negativas. Esta estrategia refleja el poder general de las audiencias para aceptar 
o negar las actuaciones de género y las formas precisas en las que los cuerpos 
masculinos pueden significar o mitigar el estigma (Gerschick 2005). Aunque 
justificadas con base en la religión, las decisiones de dejarse o cortarse la barba 
eran situacionales, basadas en el nivel de amenaza estereotípica que enfrentaban 
estos individuos e invocaba cualidades asociadas con la masculinidad ideal en las 
culturas tanto islámicas como cristianas occidentales, incluyendo autenticidad, 
honor, compromiso, coraje y autodeterminación (Aslam 2012; Connell 2005; 
Nagel 2005; Ouzgane 2006). Las consecuencias de ignorar cualquiera de los 
lados de este dilema eran por tanto sustanciales. Por un lado, comprometerse 
en estrategias pasajeras de encubrimiento puede facilitar la aceptación social y, 
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presumiblemente, la movilidad social que permite a estos jóvenes vivir de acuerdo 
a los roles esperados de sostén de familia, mientras que rechazar estas estrategias 
podría, aparentemente, minar sus capacidades para lograr esas cosas. Por un 
lado, tal como indicaba Ahmed más arriba, afeitarse para poder pasar, pude ser 
visto como ingenuo e indicar la voluntad de abandonar la fe y el respeto a uno 
mismo, lo cual puede resultar en la pérdida de apoyo del grupo de referencia más 
importante. En este sentido, el dilema al que se enfrentan estos hombres es similar 
al de otras minorías cuyos cuerpos son representados como inherentemente 
amenazadores por parte de las autoridades culturales, especialmente los hombres 
jóvenes latinos y negros (Anderson 1998; Chavez 2013; Howarth 2006), y cuyas 
prácticas corporales están caracterizadas por presiones para que se conformen a 
las expectativas de los grupos internos y externos (Nielsen y White 2008). En 
efecto, esta estrategia refuerza al cuerpo blanco estadounidense como el requisito 
necesario de normatividad masculina y al criterio esencial(ista) de juicio de la 
demostración de género de otros hombres. Mientras el cuerpo es tanto un signo 
de fe, como una fuente de estigma, la consciencia y capacidad para proyectar 
las normatividad masculina corporeizada es crítica para que los hombres de las 
minorías puedan transitar los contactos mixtos en la vida cotidiana.

Los jóvenes también gestionaban las identidades dañadas modificando 
ciertos códigos religiosos de conducta que violaban las costumbres de género 
prevalecientes en la cultura huésped, principalmente modificando la ghad al-
basar. La sensibilidad de estos jóvenes hacía las demostraciones que pudieran 
significar sexismo llevaba a muchos a apegarse a estas costumbres, como por 
ejemplo estrechar la mano y hacer contacto visual con las mujeres durante 
los contactos mixtos. Aunque aplicable a ambos géneros, esta regla concernía 
principalmente a los hombres jóvenes que se encontraban a sí mismos cargados 
de significados socialmente negativos. Como en los atributos estigmatizados 
de los hombres gays en los Estados Unidos (Gowen y Britt 2006), el foco aquí 
era en los aspectos negativos de ciertos gestos y acciones involuntarias. Tal 
como hace tiempo dejó dicho Mead (1934, 141), “la conversación gestual es el 
principio de la comunicación”, y esta comunicación estructura las experiencias 
cotidianas de la persona. El uso de esta estrategia sugiere que el manejo del 
estigma conlleva la comunicación de un generismo normativo en los contactos 
mixtos. Los participantes también se resistían a los estereotipos sobre los hombres 
musulmanes y la masculinidad en el Islam estableciendo una distancia social y 
enfatizando la normatividad de género. El hombre de familia es, por supuesto, 
un ideal casi universal y expresión de la masculinidad en las culturas cristianas 
(Bartkowski 2004; Wilcox 2004) y sirve para alinear los valores de género del 
Islam con ellas. Esta estrategia era colaborativa, en el sentido de que las mujeres 
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jóvenes se unían a los hombres en su afirmación. En otras palabras, exhibía una 
“lealtad dramatúrgica” compartiendo la “definición divisional del trabajo” con 
los hombres (Goffman 1963, 9.24). Este hallazgo también obliga a reconsiderar 
ciertas afirmaciones sobre la gestión y formación de la identidad entre las minorías 
musulmanas que viven en Occidente. Similar a lo que ha teorizado Ryan (2011, 
4-7) sobre las mujeres musulmanas en Gran Bretaña, estos participantes se 
distanciaban de lo “anormal” afirmando sus cualidades compatibles con las 
posturas morales de los hombres musulmanes practicantes. Sus relatos sugieren 
que la conceptualización de Ryan sobre “afirmar la normalidad” puede extenderse 
a las estrategias de gestión de otros subgrupos musulmanes.

Tomadas en conjunto estas estrategias arrojan luz sobre el ímpetu y 
racionalidad en el manejo del estigma entre jóvenes musulmanes en los Estados 
Unidos. Por ejemplo, la personalización mitigante y la acomodación venial 
implican el ocultamiento y la revelación selectiva y no presentan un reto a 
las etiquetas del estigma, lo cual es similar a las técnicas usadas por minorías 
musulmanas en otras sociedades occidentales (Khosravi 2012; Kunst y otros 2012). 
Tales estrategias resaltan las dificultades por mantener identidades musulmanas 
que probablemente son relevantes para otras actividades profesionales y de 
descanso, tales como (no) consumir alcohol o (no) bailar con personas del sexo 
opuesto, a menos que sea tu esposa, (no) privilegiar las demandas individuales 
por encima de las familiares, etc. A diferencia de otras estrategias, sin embargo, 
el afirmar la normalidad supone una confrontación directa y una resistencia a 
la información descalificadora. Era más probable que las mujeres discutiesen 
esta estrategia que los hombres, lo cual revela el peligro y contingencia de las 
estrategias más agresivas de manejo del estigma (O’Brien 2011). Estos esfuerzos 
eran también parte de la gestión de las experiencias de estigma como mujeres 
musulmanas y una muestra del mayor impacto que sus voces pueden tener en 
contrarrestar estereotipos, comparado con el de los hombres musulmanes. De 
cualquier manera, el potencial de los estereotipos de género para constituirse en 
parte de la verdad sobre los hombres y mujeres musulmanes puede hacer que estas 
estrategias parezcan necesarias en la vida cotidiana. Esto también puede explicar 
por qué los participantes expresaban un compromiso fuerte a las identidades 
religiosas y sin embargo, consideraban alterar sus apariencias y acciones en los 
contactos mixtos. A pesar de estas diferencias, las tres estrategias sugieren una 
cierta apuesta y riesgo para las minorías religiosas que no logran entender y/o 
efectivamente manejar el “generismo” prevaleciente. Parte integral de este proceso 
dramatúrgico es proyectar una forma de masculinidad no amenazante que a la 
vez tranquilice el orden de género de la cultura anfitriona y que se apoye en las 
digresiones supuestas sobre los códigos de género de la conducta en el Islam.
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El hecho de que estos participantes fuesen principalmente inmigrantes 
de segunda generación del sur de Asia y del Oriente Medio también apunta a la 
dimensión interseccional del manejo del estigma. En otras palabras, las creencias 
de los participantes sobre el género en el Islam y las manifestaciones de estas 
creencias en sus interacciones con las audiencias no musulmanas reflejaban 
las relaciones mutuas y correspondientes (o co-construcciones) entre el género 
y otras categorías de identidad social, por ejemplo la edad, raza, religión, 
nacionalidad y ciudadanía. La personalización mitigante por medio del género, 
por ejemplo, indica el grado en el que un símbolo de estigma varía de significado 
de un apersona a otra y de un grupo a otro (por ejemplo, la barba Sunna no 
tiene el mismo significado o estatus social que la llamada “barba hípster” usada 
por hombres blancos estadounidenses), y la idea de que las identidades sociales 
son fluidas, contextuales y toman su significado en relación de unas con otras. 
Esto lleva a preguntarse por los efectos estigmatizadores de la lihyah para otros 
subgrupos musulmanes. Por ejemplo, ¿en qué grado los hombres musulmanes 
afro-americanos y los fenotípicamente blancos se preocupan por lo mismo y usan 
estrategias similares en contactos mixtos? El trabajo empírico aquí presentado 
sugiere que diferencias entre para quién y entre cuáles marcos se hacen las 
demostraciones de identidad musulmana son problemáticos. Los hallazgos 
también aclaran y extienden afirmaciones recientes sobre la negociación de las 
identidades musulmanas en contextos occidentales. Por ejemplo, este estudio 
ilustra las formas específicas en las que los jóvenes musulmanes estadounidenses 
manejan sus identidades “escogidas” y “declaradas” en la vida cotidiana (Peek 
2005). No sorprende que estos jóvenes entraran en un manejo de estigma, sino 
el cómo, cuándo y porqué eligen hacerlo: el uso de estrategias para reducir las 
divisiones de género en los contactos mixtos. Este proceso de estigma involucra y 
resuelve la cuestión sobre qué es obligatorio, recomendado, permitido, mal visto 
y prohibido en el Islam, y quién determina cuáles comportamientos caen en 
cuál categoría (Asad 2009, 221). Adicionalmente, los hallazgos reflejan lo que 
Bilici (2012, 111-114) llama una “morada del acuerdo” que cubre “un espectro 
de existencia desde la participación renuente hasta el compromiso seguro y 
esperanzado con el ambiente americano.” Esto es importante para posicionar las 
trayectorias religiosas de los jóvenes practicantes musulmanes estadounidenses 
de cara al futuro, por ejemplo, cuando se enfrentan al mercado de trabajo de 
los Estados Unidos y se ven forzados a entrar en contactos mixtos regularmente. 
¿Continuarán apelando a estas estrategias de gestión? ¿En cuánto las ajustarán? 
Estas conexiones y preguntas empíricas sugieren la importancia de la vecindad 
del estigma, es decir, qué tanto y de qué manera el discurso estigmatizador se 
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inmiscuye en la vida cotidiana y estigmatiza a la persona, y qué pueden hacer las 
personas en la vida cotidiana sobre ello.

En esta investigación se reconocen las limitaciones de los datos y del abordaje 
analítico. Los participantes entrevistados fueron reclutados usando el método no 
probabilístico de bola de nieve que, aunque apropiado para estudios cualitativos 
de este tipo, limita la generalización de los resultados. Estos resultados también 
vienen restringidos por la forma, la extensión y la verificabilidad de las prácticas 
religiosas. Por ejemplo, estos eran miembros activos de los MSA y sus niveles de 
religiosidad expresados por ellos mismo probablemente afectaban las estrategias 
de gestión que mencionaban usar. Dado que la proveniencia de la mayoría de los 
participantes era el sudeste asiático, es probable que también experimentasen el 
estigma personalizado y abordasen las estrategias de gestión de manera distintiva. 
Hay algo de debate entre los estudiosos musulmanes contemporáneos sobre si la 
lihyah es o no obligatoria para los hombres musulmanes (por significar austeridad 
religiosa) y evidencia de que los hombres musulmanes afro-americanos (que no 
estuvieron entre los entrevistados) tienen actitudes y reacciones más culturalmente 
sensibles hacia tales prácticas. Estos debates es importante considerarlos en este 
caso y en futuros estudios sobre el estigma anti-islámico. Adicionalmente, las 
entrevistas concretas pueden introducir sesgos que limitan la fiabilidad de los 
hallazgos (véase Ryan y otros 2011). Esto es especialmente relevante para preguntas 
“que atrapan” la lealtad dramatúrgica, como por ejemplo, cómo mujeres jóvenes 
musulmanas practicantes en occidente ven y experimentan el género en el Islam. 
La verificación de las explicaciones de los participantes por lo tanto se beneficiaría 
de más observación directa y de técnicas de triangulación. Aunque importantes, 
estas cuestiones son consideradas aspectos comunes y posiblemente inevitables de 
las entrevistas de investigación que intentan poner sus resultados en un contexto 
más amplio en vez de bajo una nube de sospechas.

Dado que un número creciente de estudios buscan explicar el rango de 
experiencias que afectan a la islamofobía en Occidente, se debe prestar más atención 
empírica a las dinámicas de género de los subgrupos musulmanes en diferentes 
contextos sociales. Este estudio contribuye a la literatura al delinear la gestión 
personalizada, relacional y situacional del estigma entre jóvenes musulmanes en 
los Estados Unidos, incluyendo qué tipos y consecuencias estos jóvenes perciben 
y preparan para los contactos mixtos y cómo sus habilidades para manejar 
expectativas de género tanto de sus grupos como de los grupos externos son 
críticas para este proceso. Esta investigación también propone conceptos basados 
en lo empírico (definidos aquí como personalización mitigante, acomodación 
venial y afirmación de la normalidad) para dar sentido a las estrategias específicas 
usadas para enfrentar la islamofobia y negociar las identidades musulmanas, las 
cuales pueden extenderse a otros grupos estigmatizados y a contactos mixtos. 
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La inclusión y análisis de hombre y mujeres, tanto Shi’a como Sunni, también 
de persistentes diferencias sectarias (por ejemplo, que las interpretaciones y 
experiencias de islamofobia entre las mujeres de las minorías musulmanas varía 
de acuerdo a estas diferencias), indican la importancia de la solidaridad a lo 
interno del grupo para gestionar el estigma que rodea a la masculinidad y a 
los hombres musulmanes. Estas nuevas revelaciones empíricas y conceptuales 
son importantes dado que la investigación en torno al género y el Islam tiende 
a centrarse en las experiencias de las mujeres (Bartkowski y Read 2003; Byng 
1998; Williams y Vashi 2007), y las historias y condiciones contemporáneas 
diferenciadas de la islamofobia en los países occidentales, especialmente con el 
surgimiento y normalización de las organizaciones extremas anti-musulmanas 
en los Estados Unidos (Bail 2014; Barkdull y otros 2011; Kunst y otros 2013). 
Los futuros estudios sobre el manejo del estigma se beneficiarían, por lo tanto, de 
considerar tales hallazgos y planteamientos dramatúrgicos.
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Frecuentemente considerada una forma de particularismo, históricamente la 
religión es una de las principales formas de ampliar comunidades humanas y una 
de las principales fuentes de globalización. Fueron las “religiones del mundo” (world 
religions) las que desarrollaron comunidades amplias y la Iglesia Católica que fue uno 
de las principales fuerzas globalizadoras en la conquista de América. El Islam ahora 
es la fe de más que mil millones de personas. 

Rachel Rinaldo examina debates sobre moralidad en Indonesia mostrando como 
los discursos globales del Islam y del feminismo ofrecen un repertorio que actores 
locales acomodan según sus realidades locales. Es una perspectiva que narra a los 
discursos globales con un poder causal pero no determinante, entre actores sociales 
que enfrentan los retos de su contexto y arman sus propias estrategias. Prema Kurien 
rastrea como una versión del cristianismo de la región Kerála, India, sirve de contexto 
para reafirmar la identidad étnica de los inmigrantes. Sin embargo muchos de la 
segunda generación de inmigrantes de la India, terminan dejando de un lado esa 
reafirmación étnica y afiliándose a congregaciones religiosas evangélicas más típicas 
estadounidenses que, en lugar del ritualismo, enfatizan la búsqueda personal de sí 
mismo.

Turkmen examina la relación entre la etnicidad y la religión en el conflicto kurdo 
en Turquía. Muchos han visto en la religión, en este caso en el Islam, un potencial 
para superar los conflictos dando una identidad común a grupos en conflicto. Pero 
Turkmen muestra que no hay una primacía causal natural de la religión sobre la 
etnicidad. Dependiendo del contenido de las ideas religiosas, la religión puede 
afirmar la identidad étnica y no contribuir a construir un sentido de pertenencia 
común para superar el conflicto. 

IVCapítulo
GLOBALIZACIÓN, ETNICIDAD Y CONFLICTO





10MUJERES MUSULMANAS, PERSPECTIVAS 
MORALES: CONTROVERSIAS DE GÉNERO 

Y GLOBALIZACIÓN EN INDONESIA*

Rachel Rinaldo

Creo que la mujer indonesia ideal debe ser inteligente, moral, y en cuanto a la religión, 
shalehah1. De modo que con su inteligencia ella pueda desarrollarse a sí misma, a su 
familia y a la sociedad, y con su bondad y moral, pueda influir en las generaciones 
futuras, porque de su vientre nacerá la siguiente generación de la nación. Lo más 
importante de todo esto es su moral, porque el valor de esta moral es inconmensurable. 
Porque en esta era de tecnologías avanzadas, todo está permitido y me preocupa el 
altísimo nivel de inmoralidad.

-Mujer del Partido de la Justicia Próspera, 2005.

Los años siguientes al colapso del régimen de Suharto en Indonesia estuvieron 
signados por polémicos debates en el país. Desde 1998 los indonesios han estado 
ocupados en controversias sobre temas como la pornografía, la poligamia, la ley 
islámica, el aborto y la homosexualidad. Estos debates se dan en los medios, internet, 
el parlamento y en las calles de las ciudades más importantes, donde se convierten 
en detonantes de protestas y de otras formas de acción colectiva. Es claro que la 
democratización de Indonesia ha generado intensas luchas políticas. ¿Qué nos dicen 
estos debates sobre temas como género, política y globalización?

Estos son debates complejos que implican ideas sobre familia, género, la relación 
entre el islam y el Estado y el bien común. Sin embargo, este artículo se enfocará 
en estudiar cómo estos debates sobre la moral en Indonesia ilustran las maneras en 
que los procesos globales se manifiestan en contextos locales. Específicamente se 
examinará cómo las activistas mujeres musulmanas adaptan el discurso global para 
participar en tales debates2. Tal como veremos, estas controversias no sólo se centran 
en la mujer, sino que además involucran a mujeres provenientes de todo el espectro 
político. 
* Originalmente publicado como Rachel Rinaldo. Muslim Women, Moral Visions: Globalization and Gender Controversies 

in Indonesia. Qualitative Sociology 34, 539-560 (2011) Traducido y publicado aquí con permiso de Springer Nature.
1 Modesta, devota y obediente a Alá. Este adjetivo es usado a menudo para referirse a la mujer musulmana ideal.
2 Uso aquí una definición amplia de activismo femenino para referirme a mujeres que organizan a otras mujeres con propósitos 

que se piensa que beneficiarán a las mujeres. Esto incluye a las mujeres activistas que luchan por una mayor igualdad, así 
como el activismo de mujeres que quieren que el Islam juegue un mayor papel en el Estado.
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Recientemente, algunos estudiosos han examinado cómo el discurso global 
sobre los derechos humanos, religión y sexualidad conforma las identidades y 
la política local (Blackwood 2008; Wyrod 2008; Boellstorff 2005). Además, la 
literatura sobre el feminismo transnacional han generado preguntas sobre cómo 
las ideas del feminismo son transformadas en diferentes lugares (Davis 2008). 
Sin embargo, subsiste la necesidad de prestar mayor atención a los mecanismos a 
través de los cuales los procesos transnacionales se manifiestan en los contextos 
nacionales, así mismo hay la necesidad de narraciones más detalladas sobre cómo 
lo nacional y lo global se intersectan. En todo esto hay una pregunta clave: ¿En qué 
son relevantes los contextos nacionales para las formas en las que los miembros 
de la sociedad civil o de los movimientos sociales interpretan el discurso global?

El debate moral en Indonesia demuestra cómo los discursos globales 
son negociados en el ámbito nacional. En este artículo, examino dos discursos 
globales: el feminismo y las ideas relacionadas con el resurgimiento del Islam. 
Indonesia es un lugar ideal para el estudio de las manifestaciones locales de estos 
discursos. El país cuenta con la más grande población musulmana del mundo y 
en años recientes nuevas libertades religiosas han permitido el surgimiento de un 
vibrante debate en el ámbito público. Mi foco aquí apunta a cómo las mujeres 
activistas se apropian de discursos globales como parte de sus peticiones de 
reformas políticas. De interés particular aquí es la manera en que el activismo de 
estas mujeres está conformado por su membrecía en organizaciones nacionales, en 
especial la interpretación particular de textos islámicos que las mujeres aprenden 
en estas organizaciones. En los debates, algunas mujeres devotas utilizan discursos 
feministas y del Islam liberal para exigir la igualdad de las mujeres, mientras que 
otras usan el Islam para reclamar que la sociedad ejerza una mayor regulación 
moral. Mi argumento central es que los discursos globales del feminismo y del 
resurgimiento del Islam se presentan mediados por organizaciones nacionales 
que conforman el activismo político de las mujeres y que encauzan ese activismo 
en diferentes direcciones.

Este artículo se centra en las mujeres activistas pertenecientes a dos 
organizaciones nacionales, Fatayat Nahdlatul Ulama y el Partido de la 
Justicia Próspera, y cómo estas mujeres han intervenido en los debates sobre la 
pornografía y la poligamia3. También se examina aquí las consecuencias más 
generales para la comprensión de las conexiones entre lo global y lo local. Los 
científicos sociales que estudian los procesos globales a menudo suponen que los 
individuos simplemente hacen una selección a partir de una variedad de ideas 
que circulan globalmente o, por el contrario, suponen que las subjetividades 

3  Estas organizaciones han dado su permiso para utilizar sus nombres reales aquí. Los nombres de todos los individuos 
mencionados han sido cambiados.
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están estrictamente conformadas por discursos globales. Mi análisis sugiere 
que las subjetividades políticas de las mujeres son conformadas a través de su 
participación en organizaciones nacionales que estructuran las formas en las que 
se vinculan con los discursos globales. El caso de Indonesia muestra, no solo que 
lo nacional no debe ser confundido con lo local, sino también la importancia del 
contexto nacional para la compresión de los procesos globales.

Globalización, feminismo e Islam

La globalización puede ser estudiada de muchas maneras, pero la literatura 
sobre la globalización y la cultura hace énfasis en los discursos transnacionales 
y movimientos sociales. Los sociólogos se han interesado cada vez más por la 
circulación de las ideas, así como también por las movilizaciones transnacionales, 
tales como el Foro Social Mundial (Moghadam 2009; Smith 2008; Naples y 
Desai 2002). Aunque estos estudios son extremadamente valiosos, creo que 
existe la necesidad de una narración más sofisticada sobre cómo lo global hace 
intersección con lo nacional. Esto implica distinguir más cuidadosamente entre 
lo local y lo nacional, cosas que se confunden a menudo.

En parte de la literatura más reciente se ha enfatizado la comprensión de 
la intersección entre lo global y lo nacional. Sassen (2008) ha contribuido a este 
viraje en los términos del debate sobre la globalización y la gobernanza al mostrar 
como el orden global actual ha sido conformado y posibilitado por instituciones 
y redes que había sido originalmente diseñadas para construir el Estado nación. 
Sassen (2008a) también arguye que el aspecto clave de los procesos globales 
contemporáneos es el surgimiento de estructuras especializadas de territorio, 
autoridad y derechos que constituyen lo que denomina marcos normativos 
alternativos. Mientras que conceptos de territorio, autoridad y derechos ahora 
son bastante congruentes con el Estado nación, Sassen sostiene que actualmente 
presenciamos el surgimiento de órdenes normativos que no se ajustan exactamente 
al Estado nación. Este desarrollo, de acuerdo a Sassen, reta a la autoridad moral 
del Estado nación y representa un movimiento hacia la transnacionalización de 
las identidades y de las formas de pertenencia.

El trabajo de Sassen, por lo tanto, ofrece nuevas formas de pensar sobre la 
relación entre lo global y lo nacional como instancias que se refuerzan mutuamente 
en lugar de oponerse. Yo me he basado en el trabajo de Sassen para resaltar la 
importancia de las mujeres activistas en la adaptación de dos discursos globales: 
el feminismo y las ideas relativas al resurgimiento del Islam. Sostengo que estos 
procesos son mediados por las organizaciones de los movimientos sociales que 
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encauzan los vínculos de las mujeres activistas con el feminismo y el Islam. El 
feminismo y el resurgimiento del Islam pueden también ser vistos como marcos 
normativos que unen los debates morales a las diferentes perspectivas sobre el 
Estado nación de Indonesia.

Mi análisis de cómo las mujeres activistas indonesias se vinculan al 
feminismo también se apoya en la literatura feminista transnacional4. Estas 
investigaciones han trazado el itinerario de la difusión de las ideas feministas por 
todo el globo y, especialmente a partir de la década de 1980, han sido incorporadas 
a las agendas de organizaciones internacionales, nacionales y de base. Ciertamente 
esta no es la primera vez que las ideas feministas se han globalizado pero, tal 
como sostiene Moghadam (2998), las redes internacionales feministas proveen 
de nuevos modelos de movilización a los movimientos feministas en todo el 
mundo. Aunque se ha prestado menos atención a los contextos nacionales que 
conforman estos procesos, un aspecto importante de estas investigaciones ha sido 
el énfasis en cómo los discursos feministas son transformados en los contextos 
locales (Davis 2008; Naples y Desai 2002).

Sin embargo, hay un grupo relacionado de literatura académica feminista 
que examina las conexiones entre el género y el Estado nación. Los estudiosos 
sostienen que las mujeres a menudo son vistas como la encarnación de la identidad 
nacional o comunitaria. En tiempos de convulsiones sociales a menudo el cuerpo 
y el comportamiento de la mujer se vuelven el centro de atención (Yuval-David 
1997; Moghadam 1994). Los cambios sociales también generan tensiones que se 
reflejan en debates sobre los roles sociales “apropiados” de la mujer y en discursos 
que vinculan la sexualidad de la mujer a la reproducción nacional. Esta literatura 
es valiosa para comprender por qué la tumultuosa Indonesia posterior a Suharto 
ha estado caracterizada por controversias sobre concepciones morales que a 
menudo giran en torno a cuestiones de género y sexualidad.

El segundo discurso global examinado en este artículo está relacionado 
con el Islam. Enfoco mi análisis en el resurgimiento islámico, un movimiento 
religioso que en la década de 1970 ha enfatizado las formas visibles de las prácticas 
de culto. El movimiento surgió en el Oriente Medio  y ha sido influyente en Asia 
y África (Juergensmeyer 2005; Roy 2004). El resurgimiento islámico incluye 
muchas corrientes, pero la que ha atraído mayor interés es el Islam político o el 
movimiento que busca llevar el islam al Estado. Sin embargo, algunos estudiosos 
también han dejado constancia del movimiento pietista, el cual subraya el 
dakwah (llamado religioso) y busca llevar valores islámicos a todos los aspectos 

4 Siguiendo a Ferree y Trip (2006), uso el término feminismo internacional para referirme a un conjunto de ideas e 
instituciones que buscan retar la subordinación de las mujeres a los hombres, ideas que están basadas en la teoría 
feminista y que pueden ser utilizadas por individuos y organizaciones de diferentes maneras.
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de la vida, pero que no necesariamente se involucra en política (Mahmood 2005). 
Menos visible en las discusiones académicas es el Islam liberal, el cual aplica 
una aproximación crítica y contextual a los textos islámicos para compatibilizar 
el Islam con las ideas de los derechos humanos (Kurzman 1998). Una de sus 
vertientes más dinámicas es el feminismo islámico o musulmán, que integra las 
ideas feministas al Islam (Badran 2008; Mir-Hosseini 2006).

Al igual que el feminismo, el resurgimiento islámico coincide con cambios 
sociales y políticos más amplios, lo que ha contribuido a alimentar debates sobre 
el género y la sexualidad en países de población mayoritariamente musulmana 
desde los años 80 (Ong 1995). Los movimientos islámicos, comparables a otros 
movimientos sociales a partir de la década de los 60, establecen un puente entre 
la política formal y el ámbito cultural (Tugal 2009), se ocupa de las políticas 
estatales al tiempo que también critica la vida diaria de la gente y traslada 
discursos morales al ámbito público (Salvatore y LeVien 2005).

El feminismo transnacional y el resurgimiento islámico tienen en común 
que ambos son corrientes éticas que demandan cambios en los arreglos sociales, 
especialmente aquellos relacionados a los roles de género y familia. Ninguno de 
los dos discursos es monolítico e incorporan prescripciones sobre cómo hombres 
y mujeres deberían relacionarse unos con otros, la organización del hogar y la 
reproducción. La circulación de estos discursos globales alimenta debates sobre 
el comportamiento y derechos de la mujer. Es precisamente en tales debates en 
los que vemos al contexto nacional conformando cómo las mujeres activistas 
indonesias interpretan y negocian estos discursos globales.

El contexto indonesio

Con una población de 230 millones, 90 % musulmana, Indonesia es el 
país del mundo con más musulmanes. Fue gobernada por un régimen autoritario, 
liderado por el General Suharto, de 1965 a 1998. La crisis económica asiática 
ayudo y espoleó al movimiento de oposición democrático y obligo a Suharto a 
apartarse del poder en 1998. Después de ese año, Indonesia sufrió una oleada 
de atentados con bombas ligados al extremismo musulmán. En años recientes, 
el país ha retornado a la estabilidad y al crecimiento económico y ha celebrado 
elecciones directas en 2004 y 2009. La democratización ha fomentado un 
ámbito público abierto en el cual las organizaciones musulmanas tienen un papel 
significativo.

El Islam llegó a Indonesia en el siglo XIV y se practica en el país de diversas 
maneras. Desde la década de los setenta, el resurgimiento islámico ha llevado a 
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los indonesios a practicar el Islam de una forma más visible y devota (Van Door-
Harder 2006; Brenner 1996). Sin embargo, el Islam en Indonesia mantiene una 
identidad distintiva, especialmente en relación a su énfasis en la fiqh, la ciencia de 
la ley islámica, la cual incluye los fallos e interpretaciones de los juristas islámicos 
a lo largo de muchos siglos.

Se suele distinguir en el Islam entre “modernistas” y “tradicionalistas”. 
Aunque tales categorías son objeto de debate, tradicionalista se ha convertido 
en la etiqueta para aquellos que incorporan las prácticas “locales” y se basan en 
las interpretaciones académicas, mientras que los modernistas son aquellos que 
integran el Islam a las instituciones modernas al tiempo que apelan a una lectura 
más literal del Corán. La organización Nahdlatul Ulama, formada en reacción 
a la ola de reformismo islámico de principios del siglo XX, es considerada 
tradicionalista, mientras que Muhammadiyah, inspirada en ese reformismo 
centenario, es considerada modernista (Ricklefs 2009). Se estima que estas 
organizaciones agrupan a 45 y 35 millones de miembros respectivamente y tienen 
un papel vital en la vida pública.

Ambas organizaciones se han acomodado al nuevo orden político. Sin 
embargo, el resurgimiento islámico contribuyó al surgimiento del activismo 
islámico en las décadas de los 80 y 90, incluyendo la aparición de un movimiento 
devocional, llamados a la creación de un Estado islámico, así como también de 
abordajes más liberales Islam (Sidel 2006; Hefner 2000). En los años 90 hubo 
intercambios de ideas entre estudiantes musulmanes y defensores de los derechos 
humanos e igualdad de géneros y ambientalistas (Aspinall 2005; Brenner 2005). 
Estos activistas se agruparon en un movimiento democrático llamado reformasi.

Desde 1998 Indonesia ha estado transitando un proceso de redefinición. 
Se ha debatido sobre el lugar que el Islam debe ocupar dentro del Estado, 
especialmente con el surgimiento de partidos políticos musulmanes como el 
Partido de la Justicia Próspera (Sidel 2006). De hecho, las discusiones sobre 
si Indonesia debería ser gobernada por un Estado secular o por la ley islámica 
se vienen dando desde 1945, el año en el que el país declaró su independencia 
de Holanda. El primer presidente de Indonesia, Suharto, resolvió el asunto 
adoptando una filosofía de Estado que denominó Pancasila, una doctrina de 
cinco componentes: monoteísmo, humanitarismo, unidad nacional, democracia 
representativa por consenso y justicia social. Los partidarios de un Estado islámico 
ganaron popularidad luego de la caída de Suharto, pero en 2002 el parlamento 
rechazó la propuesta de que la constitución sancionase la ley Shariah para los 
musulmanes. Sin embargo, la descentralización política implementada en 2001 
creó muchas nuevas legislaturas provinciales y otros cuerpos de gobierno y, desde 
entonces, algunas de estas instancias han adoptado regulaciones inspiradas en la 
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ley islámica, incluyendo ordenanzas que obligan a las mujeres a llevar velo o que 
incluyen el estudio del Corán en las escuelas.

Los debates sobre el papel de las mujeres en la vida pública y en la 
familia han sido una constante desde los años 90 y feministas sugieren que los 
movimientos islámicos representan el intento de reinstaurar lo privilegios de los 
hombres (Robinson 2009). La pregunta de qué tipo de nación debe ser Indonesia, 
incluyendo el lugar de las mujeres en la sociedad y el ámbito público, está lejos 
de ser resuelta.

Después de 1998 los debates morales se convirtieron en una parte 
constitutiva del ámbito público. La pornografía y la poligamia, cuestiones que 
examino en este artículo, han sido dos de los temas más contenciosos. El debate 
sobre la ley de pornografía fue alimentado por la idea de que ciertas exhibiciones 
del cuerpo de la mujer violan los valores islámicos. De similar manera, el debate 
sobre la poligamia se da en torno a ideas sobre la familia e interpretaciones 
religiosas, así como a críticas sobre los efectos de la poligamia en las mujeres. Los 
participantes principales en estos debates pertenecen a las clases medias urbanas, 
con una participación especialmente notable de mujeres activistas.

Feminismo e Islam en Indonesia

Indonesia siembre ha estado influenciada por fuerzas globales, pero la 
naturaleza y configuración de esas fuerzas ha cambiado con el tiempo. Por lo 
tanto es importante poner en contexto los discursos globales actuales sobre el 
feminismo y el resurgimiento islámico en Indonesia para examinar las múltiples 
formas en que las activistas mujeres son influidas por esos discursos y para 
entender lo que revelan sobre la era actual de la globalización. No es que yo 
considere en este artículo el feminismo y el Islam como algo ajeno a Indonesia, 
al contrario, quiero explicar las diferentes formas en que las mujeres feministas 
interactúan con estos temas.

Aunque las activistas en Indonesia no usan necesariamente el término 
feministas para describirse a sí mismas tienen, sin embargo, una tradición 
de interacción con ideas de igualdad de género, así como una historia de 
movilización de mujeres. Los ideales de los derechos de las mujeres tuvieron por 
primera vez importancia en Indonesia en la década de 1920 entre grupos de 
mujeres holandesas. Rápidamente esas ideas se diseminaron entre organizaciones 
nacionalistas, muchas de las cuales tenían alas femeninas. Globalmente, en 
aquel tiempo, las ideas de igualdad política para las mujeres solían ser parte 
de las plataformas de los grupos nacionalistas, e Indonesia no era la excepción 
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(Jayawardena 1986)5. En las décadas de los años 20 y 30, las mujeres en Indonesia 
también comenzaron a participar en organizaciones musulmanas. Pero las 
mujeres musulmanas y seculares a menudo estaban divididas, especialmente en 
torno a temas como la poligamia (Robinson 2009).

Después de la independencia, la constitución garantizó la igualdad 
de derechos ciudadanos a hombres y mujeres, pero pocas mujeres sintieron la 
llamada de la política. Muchas, sin embargo, ingresaron al Partido Comunista 
de Indonesia y para 1957 el ala femenina del partido, Gerwani, tenía 650.000 
miembros. Las mujeres pertenecientes a Gerwani rara vez se veían a sí mismas 
como feministas, pero estaban inspiradas en la ideología comunista, que incluía 
la idea de la igualdad de la mujer (Wieringa 2002).

Luego de un intento de golpe de Estado en 1965 y su secuela de represión 
violenta, el gobierno de Suharto acorraló la participación de las mujeres en 
organizaciones controladas por el Estado que enfatizaban el papel de las mujeres 
como esposas y madres. Sin embargo, la expansión del sistema educativo facilitó el 
surgimiento de más mujeres que podían participar en la vida pública. Cediendo a 
la presión internacional en torno a los derechos de las mujeres, el gobierno creó el 
Ministerio para Roles de las Mujeres en 1978, y en 1984 ratificó la “Convención 
sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer”.

El activismo femenino independiente reavivó en los años 80. Las mujeres 
indonesias que asistieron a las conferencias sobre la mujer de las Naciones Unidas 
se sintieron motivadas a formar organizaciones no gubernamentales (Robinson 
2009; Brenner 2005) y algunas recibieron apoyo de donantes internacionales. 
Para los 90 ya existía una red de ONGs activa en Indonesia y “feminismo” e 
“igualdad de género” eran términos de moda dentro el creciente movimiento 
estudiantil.

Hasta mediados de la década de los 90, la típica “mujer activista” indonesia 
era una mujer secular de elite (Robinson 2009; Blackburn 2004). En esa época 
hubo una reacción contra el feminismo, que fue acusado por sus oponentes de 
destruir los valores religiosos. Sin embargo, en la más reciente década algunas 
activistas musulmanas se han ocupado del discurso de igualdad de género. 
El feminismo no solo ha encontrado un terreno fértil en la historia nacional 
indonesia de movilización de las mujeres, sino que el activismo democrático de 
los 90 reintrodujo a muchas mujeres indonesias en ideas de derechos e igualdad. 
Esto contribuyo a establecer las bases para las redes actuales de organizaciones de 
mujeres, algunas de las cuales se ven a sí mismas como parte de un movimiento 
transnacional de derechos de la mujer.

5  Las activistas indonesias se nutren de tradiciones culturales que permiten la movilidad pública de las mujeres y cierta 
autonomía económica. Sin embargo, esto no se traduce necesariamente en que las mujeres tengan más autoridad en 
asuntos públicos o más igualdad dentro de los hogares. Mientras que el trabajo femenino fuera del hogar es rara vez 
discutido, las interpretaciones convencionales del Islam en Indonesia enfatizan el papel de las mujeres como esposas y 
madres (Robinson 2009).
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Las corrientes islámicas transnacionales siempre han sido influyentes en 
Indonesia, pero en dos periodos, a principio del siglo XX y desde finales de la 
década de los 70 hasta el presente, estas corrientes han sido particularmente 
importantes (Ricklefs 2009; Feener y Sevea 2009). Al igual que el feminismo, 
estos discursos tradicionales se han cruzado con ideas nacionales y locales, 
incluyendo una lectura más contextual del Islam, la aceptación de la separación 
entre Estado y religión y la inclusión de las mujeres en la vida pública. A principio 
de los 90 los reformistas, inspirados por los modernizadores musulmanes egipcios, 
tales como Mohammad Abduh, intentaron depurar al Islam indonesio de lo que 
consideraban prácticas preislámicas y reconciliarlo con las ideas de progreso. 
Muchos reformistas indonesios creían que la modernización del Islam ayudaría 
en la lucha contra el régimen colonial (Ricklefs 2009).

El reformismo islámico también abrió espacios para las mujeres. En 
1917 la organización modernista Muhammadiyah fundó Aisyiyah, la primera 
organización formal Musulmana para mujeres. Aisyiyah promovía la educación 
religiosa para niñas y mujeres (Van Doorn-Harder 2006). Nahdlatul Ulama 
fue fundada en 1926 como reacción a Muhammadiyah y no incorporó mujeres 
hasta que estableció la organización Muslimat (para mujeres mayores) en 1946 y 
Fatayat (para mujeres jóvenes) en 1950.

Aunque el movimiento nacionalista incluía corrientes tanto seculares 
como religiosas, después de la independencia en 1947 predominó el nacionalismo 
secular. Las influencias transnacionales islamistas recobraron su influencia 
al final de la década de los 70, como parte del resurgimiento islámico (Sidel 
2006; Hefner 2000). En Indonesia el resurgimiento islámico fue alimentado por 
indonesios que habían recibido becas para estudiar en el Oriente Medio. Algunos 
de estos estudiantes trajeron de vuelta a Indonesia las ideas de la Hermandad 
Musulmana, que considera el Islam como un modo de vida y rechaza la separación 
entre religión y política (Machmudi 2008, Sidel 2006)6. Estos estudiantes 
contribuyeron a establecer una amplia red de grupos dakwah en los campus de las 
universidades y adoptaron una lectura más literal del Islam, prácticas de devoción 
como las oraciones regulares e infundieron en sus miembros el sentimiento de 
resurgimiento islámico.

El Partido de la Justicia Próspera (PKS) había sido fundado por veteranos 
de los grupos dakwah, los cuales continuaban siendo su principal fuente 
de reclutamiento. El PKS no tenía conexiones formales con la Hermandad 
Musulmana de Egipto, pero las traducciones de pensadores de la Hermandad, 
como por ejemplo Yusuf al-Qaradawi, son ampliamente leídas dentro del partido, 

6  La Hermandad Musulmana es actualmente un movimiento más diverso y ha aceptado la democracia electoral.
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y los artículos de Qaradawi y de otras figuras de la Hermandad se publican en 
periódicos y revistas vinculadas al partido (Machmudi 2008; Rinaldo 2008).

Aunque muchas descripciones del resurgimiento del Islam tratan sobre 
el Islam político, uno de los desarrollos más interesantes en Indonesia fue la 
liberalización de NU en los años 80. Las jóvenes activistas de NU querían 
reconciliar el Islam con los derechos humanos, la democracia y el pluralismo. 
Se inspiraban en reformistas musulmanes como Fazlur Rahman, quien había 
enseñado en la Universidad de Chicago y tutorado a varios futuros líderes. Para 
los 90 las activistas de UN estudiaban los escritos de intelectuales musulmanes 
liberales como Abdulfarim Soroush y Mohammed Arkoun, quienes popularizaron 
una lectura contextualizada de los textos islámicos (Van Doorn-Harder 2006; 
Ali 2005).

Además, los escritos de las feministas de Oriente Medio Fatima Mernissi 
y Nawal el-Sadaawi, que incluían el feminismo en el Islam reformado, estaban 
siendo traducidos a la lengua indonesia. Estas escritoras hacían lecturas 
revisionistas de los textos religiosos para promover la igualdad de las mujeres. Los 
escritos de las feministas musulmanas se hicieron populares entre grupos a favor 
de los derechos de las mujeres y entre activistas estudiantiles de principios de los 
90 (Brenner 2005). Al mismo tiempo, donantes internacionales hacían talleres 
para grupos de mujeres musulmanas, incluyendo Fatayat, en los que se introducía 
el concepto de la construcción social del género.

Para principios de los años 90, un creciente número de indonesios se estaban 
incorporando a los grupos dakwah. Cada vez más los grupos musulmanes pedían 
a las mujeres vestirse y comportarse con recato. Fue una época de manifestaciones 
por parte de mujeres que demandaban el derecho a usar el velo en las escuelas. 
Estas manifestaciones estuvieron entre las primeras muestras de resistencia al 
gobierno desde la década de los 70.

De este modo, el resurgimiento islámico contribuyó a impulsar debates 
en los que a menudo el tema central era el comportamiento de las mujeres. El 
velo era tanto un símbolo de devoción como una forma de identificación con la 
comunidad global musulmana. Como tal, era un reto a un gobierno visto como 
autoritario, secular, y occidental (Brenner 1996). El éxito de los llamados a usar 
el velo se hizo evidente en el número creciente de mujeres que empezó a usar el 
vestido musulmán, particularmente en las áreas urbanas (Smith-Hefner 2007).

¿Qué es exactamente lo que ha cambiado con respecto a los procesos 
globales en Indonesia desde el final de la década de los 70? Primero, la clase 
media indonesia ha crecido considerablemente en los últimos treinta años. 
Millones de indonesios se han beneficiado de la bonanza económica de finales 
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de los 80 y de la expansión del sistema universitatio (Sidel 2006). La clase media 
está en capacidad de acceder a los discursos globales a través de las instituciones 
educativas, la sociedad civil y los medios de comunicación.

Las instituciones educativas son el medio principal por el cual las 
mujeres han adquirido familiaridad con los discursos islámicos globales, tanto 
liberales como conservadores. Van Doorn Harder (2006) sostiene que el 
Estado ha generado una cohorte de mujeres que manejan con familiaridad los 
textos islámicos y los enfoques interpretativos al permitir que las egresadas de 
internados entrarán en la universidad gracias a la expansión del sistema estatal de 
universidades islámicas. De hecho, muchas líderes de Fatayat son graduadas de 
las universidades islámicas públicas. Muchas mujeres pertenecientes al PKS han 
estudiado árabe y otras asignaturas en internados privados como Lembaga Ilmu 
Pengetahuan Islam dan Arab, fundado en 1980 con financiamiento del gobierno 
de Arabia Saudita (Machmudi 1008).

El segundo cambio tiene que ver con el relajamiento del control estatal 
sobre el discurso público. Aunque el gobierno de Suharto controlaba los medios, 
en la década de los 90 hubo una explosión de materiales fotocopiados ilegalmente 
que eran muy populares entre los estudiantes. Muchos de mis informantes 
participaron en grupos de estudio en los que se leía desde Marx hasta teoría 
feminista. El Estado no regulaba demasiado el material religioso y libros y casetes 
de pensadores musulmanes de Oriente Medio inundaban las tiendas y mercados, 
diseminando nuevas ideas sobre las prácticas musulmanas apropiadas y sobre 
cómo el Islam debía integrarse a la sociedad. En 1998 el nuevo gobierno de 
Habibie había suspendido los principales mecanismo de censura de los medios, 
lo que generó una explosión de medios populares.

La liberalización de los medios ocurrió en un periodo de rápido crecimiento 
de información y tecnología, especialmente a través de Internet. Aunque el acceso 
a internet sigue siendo limitado, han proliferado los cafés y los teléfonos celulares. 
Los indonesios de clase media son especialmente adeptos a los blogs y a las redes 
sociales, pero estos cambios tecnológicos también han tenido un impacto más 
allá de la clase media.

Los discursos globales sobre el feminismo y el Islam, por lo tanto, se 
vienen entrecruzando desde hace ya bastante tiempo con el imaginario nacional  
de Indonesia. Pero estos discursos globales hoy confluyen con cambios mayores 
a nivel nacional en el país, incluyendo el crecimiento de la clase media, la 
democratización y los cambios en las tecnologías de la información. Aunque 
el feminismo y el Islam están vinculados a redes transnacionales, son también 
discursos domesticados por los indonesios. Aquí, investigo cómo las mujeres 
indonesias musulmanas adaptan el feminismo y el Islam para participar en 
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debates sobre pornografía y poligamia. Las organizaciones nacionales a las que 
están afiliadas estas mujeres tienen, sostengo aquí, un papel clave en cómo estos 
discursos globales son interpretados y puestos en acción. En la siguiente sección 
hago un breve resumen de la historia de dos organizaciones nacionales, el Fatayat 
Nahdlatul Ulama y el Partido de la Justicia Próspera, para luego presentar los 
hallazgos fundamentales de mi investigación.

Fatayat NU y el Partido de la Justicia Próspera

En este artículo comparo a las mujeres de la sede central de Fatayat 
Nahdlatul Ulama y del Partido de la Justicia Próspera. He elegido estas 
organizaciones porque a nivel nacional las mujeres pertenecientes a ambas 
presentan características demográficas similares, pero expresan diferentes 
opiniones respecto temas como género, religión y política.

Fatayat, fundado en 1950, es una organización  de mujeres de entre 25 
y 45 años de edad pertenecientes a NU y se estima que cuenta con 3 millones 
de miembros7. Durante muchas décadas, las mujeres fueron marginadas dentro 
del socialmente conservador NU y Fatayat era esencialmente considerada una 
organización auxiliar de mujeres. Sin embargo, el liderazgo de Fatayat se vio 
muy afectado por la incorporación de ideas sobre la sociedad civil y los derechos 
humanos a los programas de NU (Van Doorn-Harder 2006). Por ejemplo, 
a principio de los 90, la activista de NU, Mansour Fakih, empezó a dictar 
talleres de sensibilización a los temas de género entre el personal de Fatayat. 
Los líderes de Fatayat también se toparon con ideas de igualdad de géneros en 
los talleres que organizaban la Fundación Ford y la Fundación Asia, y en los 
escritos de pensadores musulmanes liberales. Hoy día Fatayat asume una lectura 
contextual y revisionista de los textos islámicos y sus afiliadas entienden la lucha 
por los derechos de la mujer como su misión. Muchos de entre el personal y 
voluntarios de Fatayat que conocí eran graduados de la universidad y trabajaban 
como educadoras, y en muchos casos, provenían de familias que habían estado 
vinculadas a NU por varias generaciones.

El Partido de la Justicia Próspera (PKS) fue fundado en 1998 y es uno 
de los partidos políticos nuevos más exitosos de Indonesia. La organización 
inicialmente pedía la creación de un Estado islámico, pero luego de pobres 
resultados electorales en 1999, se reconstituyó con una plataforma más 
moderada. Abandonó los llamados a imponer la ley Shariah, pero en cambio 

7  El liderazgo de NU está compuesto por eruditos religiosos hombres. Fatayat tiene cierto nivel de autonomía, pero sus 
actividades deben seguir los principios de NU. Al igual que NU, Fatayat tiene ramas por todo el país. En las ciudades 
grandes muchos de sus líderes son graduados de las universidades, pero la mayoría de los miembros proviene de la clase 
baja.
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continuó pidiendo que el Islam fuese la fuente de las políticas de Estado. En 
las elecciones de 2009 el partido recibió cerca del 8 por porciento de los votos 
nacionales (Indonesian Election Commission 2009).

Las mujeres a las que estudié estaban vinculadas a la División de Mujeres, 
aunque hay mujeres también participando en otras secciones del partido. Las 
mujeres del PKS a las que conocí en su mayoría habían estudiado en la universidad, 
estaban casadas, tenían hijos y muchas trabajaban como educadoras. Pero, y esta 
es una distinción importante, la mayoría de las mujeres del PKS a las que conocí 
provenían de familias que no estaban afiliadas al PKS.

Parece extraño hacer una comparación entre mujeres pertenecientes a una 
organización voluntaria y a un partico político. Pero, tal como lo indican sus raíces 
dakwah, el PKS es similar a un movimiento social. Presta servicios comunitarios 
y su misión es reformar a la sociedad indonesia. De hecho, las organizaciones 
musulmanas como Fatayat y PKS se mueven en la frontera entre la política y 
otras esferas de la vida. Otra razón para comparar estas organizaciones es que sus 
líderes mujeres tienen muchas cosas en común. Aunque surgieron de contextos 
islámicos diferentes, pertenecen a la misma clase media urbana y comparten el 
compromiso de practicar el Islam en todos los aspectos de sus vidas. Sin embargo, 
la noción de qué significa una sociedad más islámica es muy distinta para los dos 
grupos de mujeres (Rinaldo 2008, 2010).

Métodos de investigación

Este artículo se basa en una investigación etnográfica llevada a cabo entre 
mujeres activistas en Indonesia durante un año y medio. Es parte de un estudio 
más amplio sobre mujeres activistas en cuatro organizaciones nacionales. La 
investigación inicial se hizo en Yakarta entre agosto de 2002 y agosto de 2003, 
con visitas de seguimiento de tres meses en 2005 y dos meses en 2008.

Mi trabajo de campo fue principalmente de observación participativa. El 
trabajo de campo con Fatayat consistió en actuar como voluntaria en la oficina 
nacional y asistir a eventos como reuniones, talleres y conferencias. No pude pasar 
mucho tiempo en las oficinas del PKS y por lo tanto mis entrevistas se limitaron 
a mujeres seleccionadas por las líderes de la división de mujeres. Sin embargo, 
pude asistir a eventos como la conferencia nacional y a talleres y manifestaciones.

La observación participativa fue reforzada con 48 entrevistas a 
profundidad, incluyendo entrevistas a 8 miembros de Fatayat y 12 miembros 
del PKS. Se hicieron entrevistas de seguimientos en 2005 y 2008 a 3 miembros 
de Fatayat y 5 del PKS. Las entrevistas tuvieron una duración de entre 45 a 
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90 minutos y todas fueron hechas en la lengua indonesia. Todas las entrevistas 
fueron grabadas, transcritas y traducidas al inglés por mí o por un transcriptor 
profesional indonesio.

Mantengo contacto con muchos de mis informantes y desde que regresé 
del campo he seguido de cerca los eventos en Indonesia. Así que también me nutro 
de fuentes secundarias tales como reportes de los medios y estudios académicos 
relevantes para el tema. Continúo este artículo con una discusión sobre la 
pornografía y la poligamia en Indonesia para luego investigar las intervenciones 
multifacéticas de las mujeres activistas en estas controversias públicas.

Mujeres activistas y debates morales: pornografía y 
poligamia

La legislación sobre pornografía que se aprobó en 2008 desató protestas 
aireadas y una avalancha de artículos en periódicos y revistas, así como acalorados 
debates en el parlamento. La pornografía se convirtió en el tema de creciente 
preocupación por parte de muchos indonesios con el surgimiento de medios 
libres después de 1998. Allen (2009; 2007) ha resaltado que el interés en la nueva 
legislación sobre la pornografía se vino fermentando desde finales de los 90, y 
Blackwood (2007) arguye que el punto álgido para la legislación llegó luego de 
que los intentos de grupos religiosos conservadores por reformar las regulaciones 
nacionales sobre la sexualidad quedaran estancados a principios de este siglo. 
Leyes antiguas que permitían algunas formas de censura seguían vigentes, 
pero algunos indonesios empezaban a sentir que los programas de televisión y 
las revistas se arriesgaban más y más con temas que antes eran tabú, como el 
sexo antes del matrimonio y las mujeres que usan minifaldas o bañadores. En 
un artículo publicado en el semanario Tempo, por ejemplo, Syamsul Muarif, 
el Ministro para la Información y la Comunicación, decía que el 60% de los 
indonesios estaban accediendo a pornografía a través de internet y de otros 
medios. “Y como eso es lo que les gusta, tales espectáculos también están siendo 
permitidos en la televisión”, advertía el ministro (Sunudyantoro 2003).

La ansiedad parecía estar concentrada en torno a la disponibilidad de 
DVDs pornográficos y en la aparición de presentadoras femeninas con pocas 
ropas en los programas de televisión (Allen 2007). Pero lo que contaba como 
pornografía también parecía haber cambiado, tanto como había cambiado el tipo 
de vestido usado por las mujeres. En Indonesia se había usado ropa relativamente 
conservadora por mucho tiempo, pero en los años 70 y 80 algunas mujeres 
jóvenes a menudo se vestían de manera casual, con camisetas cortas y vaqueros 
o con faldas hasta las rodillas. Esos estilos eran ahora rechazados por muchas 
mujeres devotas por ser demasiado atrevidos.
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La ira desatada por el caso de la cantante Inul Daratista en 2002 y 2003 
fue indicativo de la reacción por parte de algunas mujeres musulmanas, y 
también demostró el grado en el que la presentación del cuerpo de la mujer se 
estaba convirtiendo en un tema problemático. A medida que Inul se convertía 
en la cantante más popular del país, despertó el pánico moral de muchos con su 
particular paso de baile llamado goyang ngebor y sus vestidos ajustados. En las 
oficinas de Fatayat había un pequeño aparato de televisión al que el personal a veces 
prestaba atención. Por lo general estaba sintonizado a programas de variedades y 
celebridades y las historias sobre Inul eran una constante. Recuerdo un programa 
en el que se afirmaba que el estilo de Inul era influyente y se mostraban imágenes 
de mujeres en Yakarta llevando vaqueros extremadamente ajustados. La cosa se 
puso más seria cuando el cantante rival de Inul, Rhoma Irama, un musulmán 
abiertamente devoto, la denunció. El Consejo de Ulemas de Indonesia (MUI), 
un cuerpo cuasi gubernamental que sanciona en asunto relativos la ley islámica, 
declaró el estilo de baile de Inul, haram (prohibido). El asunto se calmó luego de 
una reunión entre Inul y Rhoma y de que ella dejase de actuar en público. Pocos 
meses después, en su retorno a la televisión, Inul mostraba una nueva imagen y 
una rutina de baile más recatada.

La intervención de Rhoma en el asunto hizo que muchas mujeres activistas 
salieran en defensa de Inul. Como parte de las demostraciones en mayo de 2003, 
activistas bailaron el goyang ngebor en una rotonda de Yakarta. Pero las mujeres 
de Fatayat estaban divididas: muchas se sentían incómodas con la censura, pero 
también lamentaban la sexualización del entretenimiento en los medios. Algunas, 
en cambio, afirmaban que les gustaba Inul. Una miembro de Fatayat me dijo: 
“Yo digo, déjala ser, porque hasta ahora no hay una definición del erotismo o de 
la pornografía”. Le pregunté si pensaba que los bailes tradicionales indonesios 
también eran eróticos: “Si, moviendo las caderas, Inul es enérgica. Y no busca 
excitar a la gente. Tan solo está siguiendo la música. Yo creo que es apropiado. 
Mis hijos la pueden ver”.

En cambio, las mujeres del PKS consideraban a Inul una vergüenza. Una 
integrante del PKS explicaba:

He visto un video de Inul. Inul en kampung [vecindario o aldea pobre] es aún peor 
que en la televisión porque no hay ninguna censura. Esto se debe al bajo nivel 
educativo, de modo que el entretenimiento va más en la dirección de la auto-
gratificación y no del desarrollo intelectual. Si tuvieran una buena educación, 
no les interesarían cosas así, porque escogerían cosas de desarrollo intelectual. 
Si entiendo bien, todas las religiones prohíben cosas que explotan la sexualidad 
de esa forma. No creo que contribuyan a la dignidad de la mujer y en cambio 
la destruyen. Así que es muy desafortunado que se admire a las mujeres por las 
curvas de sus cuerpos y no por su agudeza intelectual, es muy desafortunado, 
muy triste.
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 Las mujeres del PKS sentían que Inul era un signo de una cultura 
crecientemente sexualizada, una en la que los niños veían pornografías en cafés 
de internet y compraban películas piratas en la calle. No es sorprendente que el 
impulso para una nueva legislación sobre pornografía proviniera de las bases del 
PKS.

En 2003 asistí a un seminario y a una manifestación de la división de 
mujeres del PKS contra la pornografía. Entre los oradores había representantes 
del Consejo de los Ulemas. En el seminario se habló de la pornografía como 
una amenaza a la nación. La líder de la división de mujeres del partido abrió el 
evento diciendo: “Nos enfrentamos al reto de construir una Indonesia que sea 
moral”. Una legisladora del PKS afirmó que Indonesia enfrentaba la amenaza 
de “exportaciones culturales americanas”; incluyendo pornografía. “No debemos 
tener miedo de expresar el deseo de la mayoría”, dijo la legisladora, “tenemos 
la responsabilidad para con la siguiente generación de construir una Indonesia 
mejor”.

Varios de los oradores definían la pornografía de manera amplia. Uno 
denunció la publicidad que mostraba a mujeres sin cubrir su aurat (un término 
árabe que describe las partes de la mujer que deben quedar fuera de la mirada 
pública, en Indonesia típicamente desde los hombros hasta los tobillos para las 
mujeres musulmanas). Aunque esto no se discutió en el seminario, muchas de 
tales preocupaciones ya estaban siendo incluidas en la nueva legislación que 
prohibiría la pornografía.

En febrero de 2006 miembros del parlamento, incluyendo varios 
legisladores del PKS, introdujeron una propuesta de ley que había sido escrita 
en colaboración con la MUI y con otras autoridades religiosas. Tal como estaba 
en el borrador de ley, se habrían prohibido, desde los besos en público, hasta los 
bikinis en las playas. Pero la indignación pública forzó que la ley fuera devuelta 
al parlamento para su revisión lo que llevó a que quedara estancada durante años. 
En el punto álgido de la controversia, Yoyoh Yusroh, una legisladora del PKS y 
secretaria ejecutiva del comité especial que discutía la ley, explicaba su apoyo a la 
misma en una entrevista publicada en el Jakarta Post:

Nuestra sociedad necesita con urgencia la ley sobre la pornografía. Los actos 
pornográficos (en la televisión) y en las publicaciones, que hasta ahora se han 
dado sin control, han dañado la moral de nuestros niños, y esto tiene que parar. 
La disponibilidad sin control de pornografía también ha arruinado matrimonios. 
Estamos en desacuerdo con los que opinan que la ley pondría en peligro el derecho 
de las mujeres a vestir como quieran. Una vez discutida la ley, protegeremos a 
las mujeres para que no sean víctimas de la globalización. Las protegeríamos de 
ser las víctimas de las firmas multinacionales que convierten a las mujeres en 
“mercados” para sus productos (de moda) (Suryana 2006).
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Finalmente, en noviembre de 2008 se aprobó una versión un tanto más 
liberal de la ley que exceptuaba de censura “materiales sexuales” que fueran parte 
de la cultura tradicional y de las bellas artes8. Los legisladores que aprobaron 
la ley también insistieron que los bikinis en la playa no estarían incluidos en la 
misma.

Tal como lo revelan sus declaraciones a lo largo del debate, los argumentos 
de las mujeres del PKS estaban imbuidos en el discurso islámico de la moralidad. 
Pedían la protección de las mujeres y los niños y recato en la exhibición de los 
cuerpos de las mujeres. Y aún más relevante, argüían que la ley era necesaria 
para crear una nación moral. Aunque sus declaraciones también se nutrían de 
preocupaciones generales sobre la familia y la globalización, las mujeres del PKS 
hacían fuertes conexiones entre la moralidad y el nacionalismo. Es también 
interesante que los hombres fueran rara vez mencionados en estos discursos. 
Lo cual es indicativo de cómo los discursos sobre la familia y la moralidad a 
menudo están atados a las ideologías de género que ponen a las mujeres como 
las principales responsables por los niños y por lo tanto como necesitadas de 
protección y guía moral (Yuval-David 197). Pero esto también debe ser entendido 
en referencia a los orígenes del partido. Inspirado por la lectora del Islam de 
la Hermanad Musulmana, las activistas dakwah de Indonesia enfatizaban que 
todos los aspectos de la vida, incluyendo la política, debían estar impregnados de 
ideales islámicos. Los argumentos de las mujeres del PKS reflejaban esta filosofía, 
así como una lectura literal de los llamados al recato en el Corán.

Las mujeres activistas en Indonesia se encontraban en lados opuestos 
del debate sobre la pornografía (Robinson 2009; Allen 2009; 2007). Mujeres 
activistas de los derechos humanos, así como artistas y cantantes se oponían a la 
ley y muchas, pertenecientes a los partidos políticos musulmanes como el PKS, 
la apoyaban. Aunque la pornografía también fue un asunto polémico para los 
movimientos feministas de los 80 en Estados Unidos y en Australia, el caso de las 
mujeres defensoras de los derechos humanos en Indonesia era un tanto diferente. 
Las activistas de derechos humanos, tanto religiosas como seculares, se oponían a 
la ley por preocupaciones sobre la censura y sus efectos sobre la igualdad de género. 
Aunque pocas mujeres indonesias asumieron posiciones como las “pro-porno” o 
“sexo positivo” que surgieron en los movimientos feministas en Estados Unidos 
y Australia, el apoyo a la libertad de expresión por parte de las organizaciones a 
favor de los derechos de las mujeres llevó a las activistas que habían expresado 
preocupación por la pornografía a sin embargo oponerse a la ley.

8  En la ley se define pornografía como el acto del coito, estimulación y diversiones sexuales relativas a las relaciones 
sexuales, violencia sexual, masturbación u onanismo, el desnudo o alusiones e ilustraciones del desnudo y los genitales. 
Una clarificación de la ley define el desnudo como “aparición o referencia a cuerpos desnudos” (Véase el texto completo 
de la ley en http://www.indonesiamatters.com/2474/porn-laws/).
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El interés del PKS en la pornografía refleja el deseo del partido de reformar 
Indonesia a través de una forma muy pública de moralidad. Para muchas mujeres 
la organización es un vehículo para inculcar valores islámicos en la sociedad. Tal 
como me dijo una de ellas, “Espero que la política en Indonesia esté apoyada 
en el Islam, porque la mayoría de la población es musulmana. Del Islam se 
dice que es rahmatan li al-`âlamîn, llevar el bien a todo el mundo. Así que si es 
implementado, estoy segura de que Indonesia progresará”. Los líderes del partido 
se referían a la ley como la salvaguarda de las mujeres y niños. Tal como dice 
un artículo en la página en Internet del PKS, “La Ley Anti-pornografía protege 
a las mujeres del negocio de la explotación sexual que ha estado creciendo en 
Indonesia” (Heriawan 2006).

Las mujeres del PKS participaron en demostraciones a favor de la ley, 
tales como una manifestación organizada por grupos musulmanes en mayo de 
2006 y que contó con un estimado de 100.000 asistentes (Ghani 2006). Allen 
(2009) afirma que las mujeres que apoyaban la legislación se movilizaban bajo 
organizaciones paraguas musulmanas, mientras que las oponentes se movilizaban 
como parte de grupos de mujeres y organizaciones seculares. Sin embargo, cuando 
hice entrevistas de seguimiento a principios de 2008, las mujeres del PKS con 
quienes hablé estaban unidas en su apoyo entusiasta por la legislación. Una de 
mis informantes me explicó su punto de vista: “Espero que sea ratificada, porque 
en verdad es representativa. Quiero decir, una vez más, es buena para las mujeres 
mismas y también es buena para el bien común. Quizás puedes imaginarte 
que si se continúa permitiendo este tipo de cosas, la generación futura de niños 
consumirá cosas que no son apropiadas”.

Las manifestaciones en contra de la ley, tales como la gran marcha que 
se realizó en el Día Internacional de la Mujer en 2006, estaban organizadas por 
grupos a favor de los derechos de la mujer que sostenían que la ley era un intento 
por endosar ideas particulares de conducta islámica a todos los indonesios (Allen 
2007). Al principio no estaba claro si las organizaciones de mujeres musulmanas 
apoyarían o rechazarían la legislación. En mayo de 2006, sin embargo, las líderes 
de Fatayat publicaron un texto cuidadosamente redactado en el que expresaban 
su oposición a la ley, precisamente porque no proporcionaba protección a las 
mujeres y niños víctimas de la industria sexual. También afirmaban que la 
legislación ya existente debía ser aplicada de manera más efectiva. Este texto fue 
republicado por todos los medios nacionales y fue ampliamente compartido en 
los blogs que habían surgido como parte de la oposición a la ley. Una activista de 
Fatayat explicaba la postura de su grupo reiterando la importancia de dar poder 
a las mujeres:
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En Fatayat estamos de acuerdo en que la pornografía no debe ser admitida, pero 
tampoco pensamos que esta ley deba ser aprobada a la carrera. No es que estemos 
de acuerdo con la pornografía, sino que hay muchos párrafos que son perjudiciales 
para la mujer… Por ejemplo, si las mujeres salen después de la media noche deben 
estar acompañadas, si no, serán arrestadas. ¿Para qué es eso? Mientras tanto salir 
por la noche sí está bien para los hombres, y yo creo que eso es injusto. De modo 
que creo que hay un número de puntos que son perjudiciales para las mujeres, por 
eso la rechazamos… Sí, hay cosas con la que estoy de acuerdo, pero estas leyes no 
dan poder a las mujeres, de hecho, es al contrario.

 Otra activista consideraba la pornografía como un asunto individual. 
Decía: “Creo que la pornografía debe ser un asunto de responsabilidad del 
individuo. Si hay problemas con los medios, entonces hay que regular los medios 
con políticas claras. Pero el problema, tal como lo ve Fatayat, es que las leyes 
deben ser racionales, no deben perjudicar a las personas”. También cuestionaba 
por qué el asunto había cobrado importancia, y culpaba al PKS, “que piensa de 
manera distinta a la comunidad NU”.

En las manifestaciones, líderes individuales de Fatayat expresaban críticas 
mucho más duras a la ley. Una activista relacionaba la ley con la adopción reciente 
en varias provincias de leyes inspiradas en la Shariah islámica: 

El fenómeno de la ley anti-pornografía comenzó con la aparición de leyes 
paralelas en algunas regiones. Aunque explícitamente no las han llamado anti-
pornografía, han aprobado leyes anti-prostitución, leyes morales e incluso leyes 
Sharia islámicas. Todos estos intentos de leyes tienen el propósito de devolver a 
las mujeres a sus hogares. (Koesoemawiria 2006)

Muchas mujeres de Fatayat consideraban que el debate sobre la pornografía 
era una distracción de problemas más serios. Cuando les preguntaba a las 
miembros de Fatayat cuál consideraban era el más importante problema al que 
se enfrentaban las mujeres y el país, a diferencia de las mujeres del PKS, rara vez 
mencionaban la moralidad. En cambio hablaban de la necesidad de reformas 
políticas y económicas. Esto está en consonancia con los intereses de Fatayat 
desde principios de los 90 a favor de la democratización y la sociedad civil, así 
como con su énfasis en organizaciones de base comunitarias. Tal como explicaba 
otra voluntaria de Fatayat, “Los ricos se están haciendo más ricos, los pobres se 
quedan pobres, y los pobres no están en una buena posición para negociar. La 
sociedad civil en Indonesia es aún débil… hasta ahora los programas sociales del 
gobierno han ido de arriba hacia abajo y no parten desde abajo, no canalizan las 
aspiraciones de la sociedad”.

Los discursos de las mujeres de Fatayat contra la ley de pornografía 
utilizaban argumentos feministas para cuestionar si la ley daba poder a las 
mujeres o no. Pero esos argumentos también revelaban preocupaciones sobre los 
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derechos individuales y el papel de la sociedad civil en la política nacional. En 
tal sentido estaban marcados por discursos liberales de libertad e igualdad que a 
menudo estaban entremezclados con el discurso feminista.

 La mayor parte de 2007 y 2008 transcurrió con la ley en revisión por 
parte de un comité parlamentario. A principios de 2008 pregunte a mujeres del 
PKS sobre su apoyo a la ley y por qué esta había resultado ser tan controversial. 
No pensaban que la ley estuviese en peligro porque fuese muy extremista, en 
cambio culpaban de la controversia a poderosos intereses mediáticos y a la pobre 
explicación de la ley por parte de los que la apoyaban. Un cuadro femenino del 
partido, quien se mostraba confiada en que la ley se aprobaría, explicaba:

Cero que pude ser por el factor comunicación, que no siempre es fácil. A veces hay 
obstáculos, debates desde varios lados, por lo que no siempre la comunicación es 
clara y entonces no nos entendemos bien entre todos, no somos abiertos los unos 
con los otros. El tema principal es que nosotros apoyamos la ley porque protege 
a la sociedad de los malos efectos de la pornografía y de la actividad porno… En 
los términos de nuestra posición, ya hemos sido muy claros en que nuestro apoyo 
está relacionado a cómo la siguiente generación de niños será protegida. De modo 
que nuestra sociedad sea moralmente mejor, porque la moralidad es algo muy 
importante para mejorarnos a nosotros mismos.

El ejemplo de la pornografía demuestra cómo las preocupaciones 
relativas a la globalización, en este caso la creciente disponibilidad de imágenes 
sexualizadas, son leídas como parte de asuntos y preocupaciones nacionales 
y producen debates morales sobre el género como algo atado al futuro de la 
nación. A medida que se abría y ampliaba el ámbito de lo público en Indonesia, 
se fue desatando el furor por la proliferación de imágenes del cuerpo de la mujer 
en los medios. El PKS y otros culpaban a la globalización por un incremento 
de la inmoralidad, en particular por lo que consideraban la diseminación de 
una cultura occidental preocupada por el sexo. El resurgimiento islámico y el 
poder de las organizaciones musulmanas también contribuyeron a conducir la 
creciente preocupación por el comportamiento moral a los espacios públicos. El 
nuevo interés por el recato se hizo visible en el creciente número de mujeres que 
adoptaban vestidos musulmanes desde principios de los 2000.

Aunque los procesos globales provocaban ansiedad sobre la pornografía, 
también estimulaban la participación de las mujeres en las discusiones. Las 
mujeres a ambos lados del debate adaptaban los discursos globales, especialmente 
el Islam y el feminismo, a sus argumentaciones. Eran capaces de hacerlo porque 
sus organizaciones servían de plataformas para diferentes formas de activismo 
femenino y porque sus argumentos se nutrían de las ideologías de sus organizaciones 
nacionales establecidas. Las mujeres del PKS hacían uso de discursos sobre el 
recato y la moralidad para sostener que las imágenes “pornográficas” eran una 
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amenaza a la nación y para enfatizar la necesidad de una regulación pública 
de la moralidad. Mientras que las opositoras a la ley se nutrían del feminismo 
internacional para argüir que la ley contravendría el progreso del fortalecimiento 
de las mujeres. En especial las mujeres de Fatayat usaban discursos liberales sobre 
libertad, la sociedad civil y los derechos para sostener que una mayor regulación 
estatal de la expresión no es la manera de alcanzar la igualdad de género. También 
tomaban de la herencia islámica para cuestionar si una particular interpretación 
del Islam debía ser la guía de la política y el desarrollo nacional. Es importante 
señalar que ambas formas divergentes en que las mujeres del PKS y de Fatayat 
interpretaban el discurso global, tenían credibilidad y legitimidad en gran 
medida precisamente porque tenían sus raíces en las ideologías de sus respectivas 
organizaciones nacionales.

Poligamia

Aunque el tema de la poligamia no estaba tan vinculado a la propuesta de 
ley como lo estaba el de la pornografía, había sido un tema de creciente interés 
para los musulmanes en Indonesia desde el 2000 (Nurmila 2009; Brenner 2006). 
De hecho, la práctica de la poligamia no es común en Indonesia, pero el tema 
reapareció periódicamente como un asunto de discusión moral durante todo el 
siglo XX. En los movimientos nacionalistas de las décadas de los 20 y 30, las 
mujeres activistas estaban divididas entre religiosas y seculares. De acuerdo a 
Robinson (2009), las mujeres musulmanas no eran entusiastas de la poligamia, 
pero se oponían a los intentos del Estado colonial por intervenir en las prácticas 
religiosas.

En las décadas de los años 60 y 70, las líderes de las organizaciones aquí 
estudiadas, apoyadas por el Estado, propusieron la prohibición de la poligamia. 
El gobierno respondió a esa propuesta en 1974 con una ley del matrimonio que 
permite al hombre tomar una segunda esposa si la primera es inválida, infértil 
o enferma terminal, pero se requiere la aprobación de un tribunal para poder 
hacerlo. En 1983 el gobierno empezó a exigir a los hombres empleados en la 
administración pública que pidieran permiso a sus superiores antes de divorciarse 
o de contraer segundas nupcias (Robinson 2009). Las nuevas regulaciones 
estaban en consonancia con la agenda desarrollista de Suharto, la cual promovía 
a las familias nucleares, con un marido que ganase el sustento y una mujer como 
ama de casa. Para los años 90, la creciente clase media indonesia por lo general 
veía la poligamia como un signo de atraso, aunque los intentos por parte del 
Estado por prohibirla directamente enfrentaban algo de resistencia.
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Sin embargo, después de la renuncia de Suharto en 1998, el debate moral 
sobre la poligamia reemergió. El vicepresidente de 2001 a 2004, Hamzah Haz, 
promovió su matrimonio polígamo como el ideal para los musulmanes. Mucho 
se ha escrito sobre los “premios a la poligamia” patrocinados por el empresario 
Puspo Wardoyo. Wardoyo, quien era dueño de una cadena de restaurantes de 
pollo, anunció un premio para promover la poligamia transparente, en la que 
el marido informaría a su esposa de su nuevo matrimonio. Los restaurantes de 
Wardoyo también asumieron el tema de la poligamia, sirviendo productos como 
el “jugo de poligamia”. En la gala de los premios, Wardoyo honró a 37 hombres y 
distribuyó libros pro-poligamia. Cientos de manifestantes, incluyendo miembros 
de Fatayat, marcharon frente al hotel donde se desarrollaba el evento con 
pancartas en las que se leía “Monogamia si, poligamia no”. Según los reportes de 
la protestas, muchas de las mujeres manifestantes llevaban velo y varias llevaban 
pancartas en las que se leía “La poligamia viola los derechos humanos” (Robinson 
2009; Brenner 2006; Nurmila 2005).

No mucho después, la académica feminista y antigua líder de Fatayat, 
Musdah Mulia, publicó un folleto titulado “El Islam Critica la Poligamia”. En el 
texto Mulia sostenía que en el Corán de hecho se quería eliminar la poligamia, y 
que aquellos que hacían uso del Corán para justificarla estaban malinterpretando 
su mensaje. En 2004 Mulia fue la coautora principal de un documento conocido 
como “Contra-Borrador de Ley”, un intento ambicioso por reformular la ley sobre 
la familia basándose en una interpretación revisionista de Shariah. El “Contra-
Borrador de Ley” incluía apoyo a los matrimonios interreligiosos y prohibía la 
poligamia, pero fue rápidamente rechazado por el Ministerio de la Religión 
(Robinson 2009).

En 2006 el debate se hizo aún más polarizado con el anuncio del conocido 
predicador musulmán, Aa Gym, de se había casado con una segunda esposa. 
Su popularidad se fue a pique y su imperio comercial se redujo dramáticamente 
(Hoesterey 2008). El debate desde entonces ha generado numerosos libros 
y panfletos exaltando los valores de las familias polígamas o por el contrario, 
sosteniendo que no hay lugar para la poligamia en Islam contemporáneo. Las 
declaraciones de Aa Gym inspiraron manifestaciones callejeras enfrentadas de 
mujeres, tal como lo describía un artículo:

El debate se llevó a las calles, con grupos opuestos marchando y llevando 
pancartas: “La poligamia es halal” (permitido en el Islam). Relaciones 
extramatrimoniales son haram (prohibidas), decía una pancarta pro-poligamia. 
Un momento después había otro grupo de mujeres en el mismo lugar, esta vez 
gritando consignas anti-poligamia. “Uno, amo a mi madre. Dos, amo a mi padre. 
Tres, amo a mis hermanos y hermanas. Uno, dos tres, rechazo la poligamia”, 
cantaban a la melodía de una conocida canción infantil (Female Beauty 2006).
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La poligamia también ha sido objeto de la cultura pop en Indonesia. 
En 2008, el filme Ayat-Ayat Cinta (Versos de Amor) fue visto por millones de 
indonesias que lo convirtieron en un rotundo éxito. Ayat-Ayat Cinta, que culmina 
con el matrimonio del héroe romántico con una segunda esposa, aparentemente 
ha servido de incentivo para para un género de historias y filmes islámicos 
románticos. Aunque el presidente actual Susilo Bambang Yudhoyono y líderes 
de las organizaciones musulmanas alabaron el filme por presentar la piadosa 
historia de un joven musulmán casándose de acuerdo a los preceptos islámicos, 
los grupos de los derechos de la mujer se sintieron incomodos por el tratamiento 
ambiguo de la poligamia en el filme. Ayat-Ayat Cinta era la segunda obra, la 
primera se titulaba Amor para compartir, de una de las cineastas independientes 
más importantes de Indonesia, Nia Dinata. Dinata se había nutrido de su propia 
experiencia habiendo crecido en una familia polígama para filmar Amor para 
compartir, película que sí condenaba inequívocamente la poligamia.

La poligamia también tuvo su parte en el las elecciones parlamentarias de 
2009. Durante la campaña, grupos por los derechos de la mujer públicamente 
“repudiaron” a 11 candidatos que supuestamente practicaban o apoyaban la 
poligamia. La lista incluía cuatro candidatos del PKS que, se decía, tenían varias 
esposas (Nurhayati 2009).

La crítica a la poligamia ha ganado algo de apoyo en el gobierno. 
El Ministerio de Asuntos Religiosos ha redactado un borrador de ley que 
requeriría a los hombres que quieran casarse con una segunda esposa a obtener 
el consentimiento de la primera y demostrar que poseen los medios para sostener 
a todas sus esposas. Oficiales del gobierno aseguran que esta medida tendría la 
intención de proteger los derechos de la mujer (IslamOnline.Net 2009).

Desde los años 70 muchos grupos de mujeres musulmanas de Indonesia 
han llegado a oponerse a la poligamia, incluyendo Fatayat (Van Doorn-Harder 
2006). Tal como lo indica el folleto escrito por Mulia, las líderes de Fatayat no 
disputan que el Corán permita al hombre tener cuatro esposas. Sin embargo, 
influenciadas por las interpretaciones revisionistas de reformistas como Fatima 
Mernissi y Ali Asghar Engineer, sostienen que los versos sobre la poligamia en el 
texto deben ser entendidos en su contexto histórico. Claramente estos argumentos 
también se derivan del deseo por promover una forma de practicar el Islam con 
más igualdad de género. Las líderes de Fatayat sostienen que el principal verso 
sobre la poligamia deja muy claro que al hombre solo se le permitirá tener más de 
una esposa si es capaz de mantener a todas sus esposas en igualdad de condiciones. 
Pero, afirman, lograr tal cosa en el mundo actual es básicamente imposible, 
especialmente cuando se tiene en consideración las necesidades emocionales de 
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cada esposa. Fatayat ha publicado libros y artículos para divulgar este punto de 
vista más extensamente.

Las activistas de Fatayat también han participado en manifestaciones y en 
otros eventos criticando la poligamia. Durante el caso de Aa Gym, por ejemplo, 
una coalición de grupos mujeres que incluía a Fatayat y Muslimat, dedicaron una 
celebración en el Día de la Mujer al tema del rechazo a la poligamia. El grupo 
publicó un comunicado titulado “La Poligamia es Discriminación y Violencia 
contra Mujeres y Niños”, que condenaba la poligamia por su discriminación y 
violencia contra la mujer (Perspektif Online 2006).

Un ejemplo de los argumentos de Fatayar contra la poligamia se puede leer 
en un artículo de periódico escrito en 2002 por Maria Ulfah Ansor, entonces la 
líder de Fatayat. Ella sostenía que la práctica de la poligamia por parte del Profeta 
Mahoma se debió a una circunstancia especial ya que en aquel momento había 
muchas viudas debido a los conflictos tribales. En cambio, afirmaba la autora, el 
“principio básico” del matrimonio en el Islam es la monogamia, y por lo tanto 
los versos sobre la poligamia deben ser entendidos en el contexto de su tiempo 
y lugar particulares (Ansor 2002). Ansor es citada en un artículo más reciente 
afirmando que “El Islam no la prohíbe, pero tampoco la apoya. El Corán tiene 
un verso sobre la poligamia, pero cuando se lee el verso completo, allí no se apoya 
la poligamia. Demanda un trato justo y dice que la poligamia no es necesaria” 
(Pambudy 2009).

La posición de Fatayat, como división femenina de Nahdlatul Ulama, 
complica las posturas sobre la poligamia. Aunque muchos líderes de NU 
desaconsejan la poligamia y reiteran la postura de que el marido debe contar con 
los medios para sostener a todas sus esposas, no necesariamente rechazan por 
completo la poligamia. NU es una organización con diversidad interna y algunos 
de sus miembros son polígamos. Aunque Fataya disfruta de bastante autonomía, 
debe transitar por la delgada línea que separa su propia oposición a la poligamia 
de la tendencia por parte de algunos miembros de NU a aceptarla.

Las mujeres del PKS expresan una posición muy diferente sobre la 
poligamia, aunque allí tampoco las opiniones sean monolíticas. Los líderes del 
PKS sostienen que la poligamia debería ser legal porque está permitida en el 
Corán. Se considera una práctica aceptable si la mujer no puede procrear o si 
el marido tiene un exceso de deseo sexual. Por ejemplo, un líder polígamo del 
partido comentaba sobre la controversia en un artículo de prensa: “Si una mujer 
encuentra una buena pareja, pero él ya está casado y está dispuesto a tomarla como 
segunda esposa ¿entonces por qué no? El Islam se asegura de que la canalización 
de los deseos personales se haga de una manera socialmente beneficiosa” (Female 
Beauty 2006).
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En 2003, cuando conocí a Nita, una de las fundadoras del partido, 
me decía orgullosa que ninguno de los líderes del partido era polígamo. Pero 
cuando regresé para continuar mi investigación en 2005, otros miembros del 
partido mencionaron el hecho de que algunas de las figuras principales del 
PKS, incluyendo Anis Matta, el secretario general, tenían más de una esposa. 
Más recientemente, en 2008, el antiguo líder del partido, Hadiyat Nurwahid, 
también se casó con una segunda esposa.

Las mujeres del PKS que conocí tenían opiniones distintas sobre la 
práctica de la poligamia, pero estaban decididamente en contra lo que veían 
como esfuerzos por prohibirla. Los sentimientos expresados por una de estas 
mujeres a quien entrevisté en 2003 eran ampliamente compartidos. Nita sostenía 
que la poligamia es una disposición importante para casos especiales:

El Islam, creo, representa las reglas provenientes de Allah. Es lo que llamamos 
Shariah. Allah conoce las debilidades de la humanidad y hace reglas para ellas. 
Así que para los humanos para quienes no es suficiente una esposa, el Islam abre 
la oportunidad de la poligamia… Si un hombre quiere tener niños, pero un 
doctor le ha dicho a su esposa que no es posible para ella tener niños, entonces 
Islam permite la poligamia. También si un hombre tiene altas necesidades 
sexuales, Islam permite la poligamia. Porque no es posible para una mujer servir 
a un hombre todo el día, de modo que el hombre puede tomar otra esposa… 
En la práctica, tenemos que prestar atención al contexto de la poligamia. Si 
solo es para satisfacer el deseo, entonces está en contradicción con el Islam. 
Desafortunadamente en Indonesia, mucha gente no entiende esto.

La preocupación por las disposiciones necesarias para las necesidades 
sexuales de los hombres es una característica común del discurso a favor de la 
poligamia en Indonesia, ya que algunos de sus defensores sostienen que esta 
disposición evita el adulterio. Algunas mujeres del PKS me dijeron que no les 
gustaba la idea de la poligamia, pero sentían que como musulmanas tenían que 
aceptarla (ninguna de las mujeres a las que entrevisté dijo estar en una relación 
polígama). Esto es algo diferente a lo que sostenían los grupos de mujeres 
musulmanas de las primeras décadas del siglo XX. Esas mujeres defendían la 
práctica contra un régimen colonial que quería imponer regulaciones religiosas, 
pero también actuaban para mitigar los efectos de la poligamia en las mujeres, 
por ejemplo, educando a las mujeres sobre sus derechos en un matrimonio 
polígamo (Locher-Scholten 2000). En cambio, las mujeres del PKS se apoyan 
en una lectura más directa del Corán que es parte central de la ideología del 
partido. Esto contrasta fuertemente con la lectura historizada y contextualizada 
del Corán defendida por Fatayat y por muchos reformistas musulmanes.

Por ejemplo, cuando le pregunté a Susanti su opinión sobre la poligamia, 
me dijo que los musulmanes no pueden simplemente seleccionar lo que les guste 
del Corán. “El problema es que solo podemos poner nuestra confianza en Allah. 
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Claro que un marido que quiera hacerlo tiene que considerar muchas cosas. 
Tienen que pedirles permiso a su esposa y a sus niños, si están listos para tal 
cosa. Individualmente, como musulmán, lo acepto. Esto es porque quiero que 
mi familia sea plena, integra, y no solo que escoja lo que es bonito dejando atrás 
lo que no es tan bueno. Quiero ser así.”

Algunas mujeres del PKS se mostraban más dispuestas a defender la 
práctica directamente. Una integrante con un largo historial de militancia, 
directora de un colegio musulmán, explicaba extensamente lo difícil que era 
para un hombre cumplir las disposiciones del Corán (en especial la de que debe 
mantener a todas sus esposas) y por tanto ella pensaba que el profeta Mahoma 
prefería la monogamia. Sin embargo también afirmaba que “en principio, si hay 
la necesidad y el hombre es capaz de mantenerlas, si él puede ser justo y lo ha 
discutido con su esposa, ¿por qué no? Se puede decir que la poligamia es como 
una puerta de emergencia, si hay necesidades que no pueden ser llenadas, ello 
puede llevar al sexo fuera del matrimonio, al sida y a un montón de cosas. Y creo 
que eso es más peligroso y puede tener efectos sociales más graves”. También 
citaba el ejemplo de una amiga en un matrimonio polígamo, “Respeto mucho 
que ella pueda demostrar que está bien y es ok para ella. La relación entre ellos es 
más armoniosa, creo que es un buen ejemplo”.

Recientemente parece haber un resurgimiento del debate dentro del PKS. 
La fundadora del partido Hidayat Nurwahid dio un discurso en 2008 en el que 
dijo que la poligamia no beneficia la imagen del partido (Inilah.com 2008). En 
2007 un miembro del partido publicó el libro Bahagiakan Diri Denga Satu Istri 
(“Se feliz con una sola esposa”), que provocó críticas dentro del partido. El libro 
no parece sugerir directamente que la poligamia esté mal, sino solo que a menudo 
causa problemas en las relaciones y termina en fracaso (Wartafeminis.com 2007). 
Dado que dentro del PKS la poligamia es probablemente una práctica poco 
común, el compromiso expresado por la práctica entre las mujeres del PKS es 
más bien retórico. Algunos estudios sobre las familias evangélicas en los Estados 
Unidos también han encontrado una brecha entre los ideales de la existencia 
de un jefe de familia en el hogar y las prácticas concretas. Gallagher (2004) 
propone que el compromiso con el ideal de la autoridad masculina es una forma 
de definir las fronteras alrededor de normas de género conservadoras. Yo sugiero 
que la defensa de las mujeres del PKS de la poligamia representa un compromiso 
con una particular forma de practicar el Islam, una que está basada en la lectura 
literal del Corán que define la identidad del PKS como organización nacional.

Como en el caso de la pornografía, los procesos globales tienen un impacto 
significativo sobre la poligamia. Pero, de nuevo aquí, los asuntos globales son 
filtrados por la lente nacional y el debate sobre la poligamia viene unido a un 
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percepción nacional de crisis del matrimonio y la moralidad y a un debate sobre 
cuál forma de familia es apropiada para la nación. Por ejemplo, para algunos la 
poligamia es un símbolo del estilo de vida islámico, autentico y devoto, mientras 
que para otros representa la opresión de la mujer, y aun para algunos nacionalistas 
seculares representa retraso. También es un reflejo de las luchas sobre cómo debe 
interpretarse la religión, literal versus contextual, un debate que continúa entre 
muchos musulmanes.

Hasta muy recientemente, muchos indonesios veían la poligamia como 
algo inconsistente con la sociedad moderna, aunque la mayoría también se 
opusiera a una prohibición directa. Aunque pocas mujeres del PKS eran defensoras 
directas de la poligamia, su oposición a ponerle límites a la práctica está basada 
en su compromiso a practicar el Islam tan plenamente como sea posible, lo 
que significa aceptar el texto del Corán literalmente. Los argumentos del PKS 
representan una lectura del Islam “pleno” que lleva la marca del resurgimiento 
islámico global y del énfasis en llevar una vida islámica plena. De allí que las 
mujeres del PKS favorezcan la lectura directa del Corán, lo que constituye su 
interpretación distintiva.

Otros discursos islámicos globales, así como marcos trasnacionales 
feministas, han contribuido a retar a la poligamia. Mientras que Fatayat se 
apoya en la tradición indonesia establecida para interpretar el Islam, usan estas 
tradiciones para impulsar metas explícitamente igualitarias. Influenciadas por 
feministas musulmanas, las mujeres de Fatayat entretejen lecturas historizadas 
y revisionistas de los textos islámicos con discursos de igualdad de género y 
de derechos de las mujeres para enfrentar la poligamia. Tanto las mujeres de 
Fatayat como las del PKS han sido educadas en la lectura contextual del Corán, 
lecturas que a su vez están influenciadas por los discursos globales del feminismo 
transnacional y del resurgimiento islámico. Las intervenciones a favor y en contras 
de la poligamia por parte de las activistas mujeres están por tanto profundamente 
estructurada por las organizaciones nacionales que las han entrenado para que 
adapten los discursos globales en formas específicas para sus propios propósitos.

Globalización, debates morales y género en el ámbito 
público

En un mundo cada día más interconectado, los discursos globales como el 
feminismo y el resurgimiento islámico no solo modelan las identidades locales, 
sino que son también transformados por contextos diferentes. Este artículo ha 
intentado iluminar estos procesos a través del examen del activismo de mujeres 
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musulmanas en los debates sobre la pornografía y la poligamia. El caso de 
Indonesia revela cómo las mujeres activistas encaran discursos globales distintos 
pero a veces solapados, y demuestra la importancia de las historias nacionales, 
organizaciones nacionales e imaginación nacional para las formas en las que las 
mujeres adaptan estos marcos discursivos.

Mientras que las mujeres de Fatayat UN afirman que la ley sobre la 
pornografía amenaza la libertad de expresión y discrimina contra las mujeres, 
las mujeres del PKS apoyan la ley y afirman que es necesaria para combatir la 
degradación moral de la nación y promover los valores islámicos. Las activistas 
de Fatayat NU sostienen que la poligamia contraviene los ideales de igualdad y 
justicia. Las mujeres de PKS arguyen que la poligamia es intrínseca al Islam y que 
el Estado no debe interferir en la práctica del Islam.

Ambas organizaciones tienen sus raíces en la política indonesia y en las 
tradiciones islámicas. Fatayat se nutre de una compleja historia de lecturas de los 
textos islámicos, así como de una larga historia de esfuerzos por dar poder a las 
mujeres, mientras que el PKS es heredero un Islam modernista y político. Ambos 
grupos también aprovechan la historia indonesia de movilización de mujeres en el 
ámbito público, tanto por motivos nacionalistas como de mejora de la condición 
de las mujeres.

Las mujeres pertenecientes a estos grupos adaptan los discursos globales del 
feminismo y del resurgimiento del Islam a estos debates, pero desde perspectivas 
morales sobre el futuro de Indonesia muy distintas. Las mujeres de Fatayat hacen 
uso de discursos sobre igualdad y derechos para afirmar que la ley sobre pornografía 
es discriminatoria. También toman del liberalismo, tanto secular como islámico, 
para afirmar que la ley sobre pornografía representa una interpretación cerrada 
del Islam y del Estado nación. En cambio, las mujeres del PKS hacen uso de 
discursos de recato y moralidad, inspirados por el resurgimiento islámico, para 
argüir que las imágenes sexualizadas amenazan la nación. Aunque los discursos 
islámicos no son cosa nueva en Indonesia, las mujeres del PKS se nutren de una 
perspectiva globalizada del Islam para demandar más separación entre hombres 
y mujeres y más recato en la presentación del cuerpo de la mujer.

En el curso del debate sobre la poligamia, las mujeres de Fatayat hacen 
uso de los discursos transnacionales del feminismo y del reformismo islámico 
para sostener que la poligamia no es inherente al Islam y que, en cambio, viola 
la igualdad femenina, la cual ven como parte del verdadero espíritu del Islam. 
En contraste, las mujeres del PKS, inspiradas por los discursos del resurgimiento 
islámico, se enfrentan a las limitaciones a la poligamia, sobre la base de que los 
verdaderos creyentes deben seguir el Corán al pie de la letra.



319

CA
PÍ

TU
LO

 IV
: G

lo
ba

liz
ac

ió
n,

 e
tn

ic
id

ad
 y

 c
on

fli
ct

o
R

ac
he

l R
in

al
do

Fatayat NU y PKS actúan como mediadores culturales. Estas organizaciones 
nacionales entrenan a las mujeres en diferentes lecturas interpretativas del Islam 
que están inspiradas tanto por tradiciones nacionales, como por corrientes globales 
tales como el movimiento dakwah y el feminismo islámico. Así, estructuran el 
compromiso de las mujeres activistas con los discursos globales y canalizan su 
activismo en diferentes direcciones. Las activistas de Fatayat y del PKS hacen 
uso de los marcos normativos del feminismo y del resurgimiento islámico para 
construir sus discursos sobre el futuro de Indonesia, presentando una visión de 
igualdad y democracia plural por un lado y de una nación islámica por el otro.

Las activistas musulmanas indonesias demuestran que los procesos 
transnacionales también tienen consecuencias en las relaciones entre la religión 
y el Estado. En los primeros años del régimen de Suharto había una división 
clara entre religión y política, pero en años posteriores el Estado intentó manejar 
la religión, especialmente el Islam (Sidel 2006). Desde 1988 muchos grupos 
islámicos han intentado redefinir esta relación. Grupos como el PKS abogan 
por lazos más cercanos entre Estado e Islam, mientras que Fatayat quiere que el 
papel del Islam en el ámbito público sea el de promotor de justicia e igualdad, y 
su activismo en torno a la pornografía y la poligamia reflejan esta perspectiva. Es 
un debate entre los musulmanes indonesios sobre lo que significa una sociedad 
islámica y que está profundamente influido por discursos globales, tanto liberales 
como conservadores.

El caso de Indonesia ilumina no solo cómo los procesos globales influyen 
en debates del ámbito público, sino también las maneras en que el tema de género 
está implicado en tales debates. Las activistas debaten en torno a visiones morales 
en competencia sobre qué tipo de nación debe ser Indonesia, y estás visiones 
están entrelazadas con ideas sobre los derechos de la mujer y la interpretación de 
los textos islámicos.

Investigar las diferentes formas en las que las mujeres musulmanas 
indonesias adaptan los discursos del feminismo y el resurgimiento islámico en 
sus intervenciones en el ámbito público revela cómo las subjetividades políticas 
son modeladas a través de organizaciones nacionales que estructuran las maneras 
en que la gente asume los discursos globales. Sin embargo, estas organizaciones 
también son parte de una historia nacional de implicación con la política islámica 
y la movilización femenina. Los discursos globales y las historias nacionales se 
intersectan en el activismo de las musulmanes indonesias, demostrando así la 
importancia de las organizaciones, contextos y política nacionales para el estudio 
de los procesos transnacionales.
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SEPARANDO RELIGIÓN Y ETNICIDAD: 
LOS ESTADOUNIDENSES CRISTIANOS 

ORIGINARIOS DE LA INDIA DE SEGUNDA 
GENERACIÓN*

11
Prema Kurien

La teoría de asimilación clásica en los Estados Unidos, basada en las 
experiencias de los inmigrantes europeos que llegaron al país a finales del siglo XIX 
y principios del XX, presuponía un modo individualista de adaptación. Se esperaba 
que los inmigrantes, o al menos sus hijos, se desprendiesen de sus lenguas y culturas 
étnicas y adoptasen el comportamiento y los “caracteres culturales extrínsecos” de 
los blancos protestantes de la clase media acomodada (Gordon 1964, 82). En el 
ámbito religioso, sin embargo, los inmigrantes europeos pudieron mantener sus 
tradiciones comunitarias y sus “caracteres culturales intrínsecos” (Gordon 1964, 
81) estableciendo sus propias denominaciones (protestantes), parroquias étnicas 
(católicos) o religiones (judíos). De hecho, estudiosos como Will Herberg (1960) y 
Andrew Greeley (1972) han sostenido que la estructura de la religión estadounidense 
permitía a los europeos de segunda y posteriores generaciones ubicarse socialmente 
en el país desarrollando identidades “americanas” al tiempo que mantenía sus 
peculiaridades distintivas.

Con la inmigración a gran escala de las últimas cuatro décadas, estudiosos 
y responsables de la formulación de las políticas públicas se han ocupado de nuevo 
por el tema de la incorporación de los inmigrantes. Pero ahora el multiculturalismo, 
la búsqueda espiritual y el postdenominacionalismo, han puesto el paradigma 
anterior patas arriba. El reconocimiento público del pluralismo como un ideal social 
(Klassen y Bender 2010, 2) ha significado que a los inmigrantes contemporáneos 
y a sus hijos se les permita, incluso se les anima, a desarrollar una identidad étnica 
pública y a mantener sus tradiciones. Pero, debido al impulso espiritual en las 
sociedades occidentales, la religión o la espiritualidad son percibidos como algo 
referido a una búsqueda individual y personal, mientras que la cultura es vista 
como un obstáculo para la práctica de la religión (Heelas 1996; Houtman y Auoers 

* Originalmente publicado como Prema Kurien. Decoupling Religion and Ethnicity: Second-Generation Indian American 
Christians. Qualitative Sociology 35, 447-468 (2012) Traducido y publicado aquí con permiso de Springer Nature.
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2007). En los Estados Unidos esta manera de entender la religión ha resultado 
en un tránsito desde el denominacionalismo al postdenominacionalismo y el 
surgimiento del cristianismo evangélico no denominacional. Como resultado de 
este cambio, muchos de los nacidos de inmigrantes occidentales ya no perciben 
su etnicidad e identidad religiosa como algo vinculado. En cambio, abrazan una 
religión depurada de las tradiciones culturales y prácticas propias de sus padres. 
Se ha publicado una gran cantidad de literatura que trata sobre el resurgimiento 
“de-culturizado” del Islam entre jóvenes musulmanes en Occidente (Kibria 
2008; Mandaville 2007; Roy 2004; Salih 2004). Sin embargo, el impacto de la 
desvinculación entre religión y etnicidad entre los jóvenes protestantes cristianos 
no ha despertado el mismo interés. Dado que los hijos de inmigrantes nacidos 
en el país de acogida son considerados como la generación clave en el modelaje 
de patrones de incorporación del grupo étnico inmigrante (Kasinitz et al. 2008; 
Portes y Rumbaut 2001), es importante entender como este cambio de paradigma 
afecta el comportamiento étnico y religioso de la segunda generación y como este 
comportamiento afecta a su vez a las instituciones religiosas en la sociedad en 
general.

 Las teorías contemporáneas de incorporación de los inmigrantes 
reconocen que el estatus racial no-blanco de la mayor parte de la inmigración a los 
Estados Unidos posterior a 1965 presenta una barrera potencial a su integración 
social (Alba y Nee 2003; Basch et al. 1994; Portes y Zhou 1993). Al mismo 
tiempo, los estudiosos han comenzado a examinar el papel que juega la religión 
en el establecimiento de vínculos entre los inmigrantes y su descendencia, y las 
instituciones y grupos de la sociedad en general (Alba et al. 2009; Foner y Alba 
2008; Schiller et al. 2006), dado que alrededor de dos tercios de estos inmigrantes 
son cristianos (Jasso et al. 2006) y como tales, son parte de tradiciones religiosas 
que están bien establecidas en los Estados Unidos. Mi artículo examina cómo el 
giro espiritual y el postdenominacionalismo han conformado la relación entre 
raza, religión e incorporación social de los cristianos estadounidenses de segunda 
generación. Está basado en una investigación cualitativa y trata sobre el impacto 
del cristianismo evangélico no denominacional entre los miembros nacidos en 
los Estados Unidos de una antigua comunidad cristiana proveniente de la India, 
los Cristianos Sirios de Malankara del estado de Kerala, el grupo más grande de 
cristianos provenientes de la India en los Estados Unidos (Williams 1996, 93). 
Aquí enfoco a una denominación en particular, la Iglesia Ortodoxa Reformada 
de Mar Thoma, considerada la mejor organizada y más activa denominación 
dentro de la tradición sirio-malankara en los Estados Unidos (William 1996, 
137). Dado que la iglesia Mar Thoma es parte de la tradición ortodoxa, hace 
énfasis en el episcopado histórico, el mantenimiento de la liturgia y el culto 
corporativo de los creyentes iniciados que pertenecen a una tradición religiosa 
particular y a un contexto etnolingüístico determinado.



327

CA
PÍ

TU
LO

 IV
: G

lo
ba

liz
ac

ió
n,

 e
tn

ic
id

ad
 y

 c
on

fli
ct

o
Pr

em
a 

K
ur

ie
n

 Mi investigación demuestra que los estadounidenses de segunda 
generación pertenecientes a Mar Thoma han sido influenciados por el evangelismo 
no denominacional, el cual les ha llevado a rechazar las prácticas “étnicas” del 
culto denominacional Mar Thoma y en muchos casos a abandonar la iglesia Mar 
Thomas una vez que se hacen adultos. Aunque estos adultos valoran su identidad 
étnica, sienten que su etnicidad debe estar confinada al hogar y a la esfera secular 
y no debe estar vinculada a la religión. Aquellos que permanecieron en la iglesia 
Mar Thoma están atrapados entre su crítica al carácter étnico de la iglesia y sus 
tradiciones y su aprecio por sus relaciones cálidas y familiares de comunidad. 
Este dilema es enfrentado de diversas maneras, pero a la larga, la iglesia Mar 
Thoma en los Estados Unidos e incluso la denominación como un todo, puede 
verse transformada por esta segunda generación influida por el evangelismo. 
De manera más general, esta investigación demuestra que la religión continúa 
proporcionando una ruta para la incorporación de estadounidenses de segunda 
generación contemporáneos, pero una ruta que tiene una forma distinta y que 
de hecho es el espejo de la que era proporcionada en el pasado por la “sociedad 
denominacional” (Greeley 1972).

Paradigmas de incorporación de los inmigrantes: 
antes y ahora.

La teoría de la asimilación proporciona una narración canónica del proceso 
de integración de los inmigrantes en los Estados Unidos hasta los años 60 del 
siglo XX (Alba y Nee 2003). De acuerdo a esta perspectiva, el mantenimiento de 
la etnicidad y de las comunidades étnicas era una carga a la hora de incorporar 
a los individuos de origen europeo a la sociedad porque obstaculizaba sus 
oportunidades de movilidad ascendente (Warner y Scrole 1945, 295). Aunque 
se esperaba que los hijos de los inmigrantes abandonaran el idioma y la cultura 
de sus padres y se convirtiesen en americanos, esto no significaba el abandono 
de sus tradiciones religiosas. Al contrario, Will Herberg (1960) sostiene en su 
conocido libro Protestant – Catholicc – Jew, que la estructura del pluralismo 
religiosos estadounidense significaba que se pedía a los hijos de inmigrantes que 
mantuviesen algo de su cultura étnica y que lograsen “un lugar identificable 
en la vida americana” a través de la religión (28). En su estudio clásico The 
Denominational Society, Andrew Greeley (1972) se apoya en el análisis de Herberg 
para sostener que la religión estadounidense fue exitosa precisamente “porque 
las denominaciones americanas son grupos étnicos… [en los cuales] miembros 
de las denominaciones son capaces de obtener de sus religiones medios para 
definir quiénes son y dónde se ubican en una sociedad grande y compleja” (108). 
En la sociedad denominacional estadounidense, cada denominación mantiene 
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su tradición singular, liturgia y teología, basadas en su historia y cultura pero 
desarrolladas en estructuras de organización similares para poder incorporarse 
al “dosel sagrado” nacional (Berger 1967). Ser parte de estas comunidades de fe 
era crucial para la identidad y conexión del individuo. Aunque la estructura de 
organización en denominaciones fue originalmente un fenómeno protestante, en 
los Estados Unidos se convirtió en el principio aceptado para todos los grupos 
religiosos, incluyendo católicos y judíos (Herbert 1960).

El periodo post-1960 fue testigo de grandes cambios, tanto en la filosofía 
de la identidad nacional, como en la estructura de la religión estadounidense. Los 
movimientos por los derechos civiles, feministas y étnicos de la década de los 60 
sentaron las bases para el desarrollo del pluralismo político en la educación y luego 
en la filosofía policía. Los Estados Unidos, a diferencia de Canadá y Australia, 
nunca adoptaron el multiculturalismo como una política nacional. Sin embargo, 
desde la década de los 80, el reconocimiento de que el país incluye a ciudadanos 
de origen diversos, cuyas identidades deben ser públicamente reconocidas 
y respetadas, ha sido un “signo de la política” en muchas áreas: la escuela, las 
corporaciones, las fuerzas armadas y las instituciones socioculturales (Dhingra 
2007; Newfield y Gordon 1996, 76-77). Como consecuencia, los modelos 
contemporáneos de incorporación de inmigrantes, tales como la asimilación 
segmentada y el transnacionalismo, han puesto al viejo paradigma de asimilación 
“cabeza abajo” (Waters 1999, 5). Ambos modelos, de manera diversa, sostienen 
que el conservar la identificación étnica, integrada a la familia, comunidad y 
redes transnacionales es beneficioso para la incorporación económica y social de 
inmigrantes contemporáneos y sus niños, en particular para grupos distintos a los 
blancos (Basch et al. 1994; Portes y Zhou 1993; Waters 1999). Incluso aquellos 
estudiosos que proponen un paradigma de asimilación modificado, reconocen 
que los inmigrantes obtienen muchos beneficios de la conservación de la cultura, 
las instituciones étnicas y los vínculos grupales (Alba y Nee 2003, 5-7).

Al mismo tiempo que el mantenimiento de la etnicidad ha sido adoptado en 
el ámbito secular, ha habido un retroceso de la cultura y las tradiciones heredadas 
en el área de la religión. Desde la década de los 80 del siglo XX, estudiosos 
estadounidenses notaron que los denominacionalismos perdían importancia y que 
un gran número de individuos estaban cambiando de denominación, a menudo 
más de una vez (Wuthnow 1988). Se ha llegado a un conceso en torno a que 
los Estados Unidos es ahora una sociedad “postdenominacional” (Miller 1998). 
Este giro al postdenominacionalismo se debió a dos factores, ambos vinculados 
al “giro espiritual” en Occidente que tuvo lugar durante el mismo periodo, 
caracterizado por la “sacralización del sí mismo” (Houtman y Aupers 2007). 
El primero fue el triunfo de un clima religioso voluntarista, anti-institucional y 
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consumista que animaba a los individuos a escoger su propia tradición religiosa 
y a combinar varias doctrinas y prácticas religiosas para satisfacer sus gustos. 
El segundo fue el desarrollo de la perspectiva terapéutica de la religión, la idea 
de que la religión debía satisfacer las necesidades psicológicas de los individuos 
(Ellingson 2007; Miller 1997; Roof 1999; Sargeant 2000). A diferencia de la 
sociedad denominacional, con su énfasis en que los individuos son formados y 
viven dentro de comunidades de memoria, la cultura religiosa contemporánea de 
los Estados Unidos y de muchas otras sociedades occidentales, es individualista 
y da importancia a la autonomía y la integridad del espíritu interior (Bellah et al. 
1985; Hervieu-Léger 2006; Roof 1999, 83; Taylor 2007). Tradiciones heredades 
y ritos son vistos como fuerzas que alienan a los individuos de sus sí mismos 
auténticos y, por lo tanto, como debilidades (Heelas 1996; Houtman and Aupers 
2007).

En respuesta a estos cambios generales, un modelo de iglesia protestante 
no denominacional y evangélica, que se enfocaba en aquellos que estaban en la 
“búsqueda”, con servicios religiosos informales, anti-litúrgicos y anti-ceremoniales, 
se desarrolló en los Estado Unidos. Estas iglesias recogen un concepto de religión 
que pone el énfasis en la salvación personal. Cuando se asiste a ellas, se lo hace con 
la idea de lograr “alimento espiritual” o de escuchar sermones que sean aplicables 
a la vida y que se cree, ayuden a los individuos a “crecer espiritualmente” para 
que sean más cariñosos, alegres y libres de ansiedades. Dado que la meta del 
cristianismo, se cree, es crear una nueva comunidad en Cristo, la etnicidad es a 
menudo vista como una barrera para lograr la identidad cristiana (Jeung 2005). 
La preponderancia de las mega-iglesias no denominacionales ha resultado en 
una pérdida de miembros, en especial jóvenes, entre principales denominaciones 
protestantes. En respuestas, muchas de ellas han intentado incluir la música, 
las prácticas rituales e incluso la teología del evangelismo no denominacional 
(Ellingson 2007). Incluso católicos y miembros de las iglesias ortodoxas han sido 
afectados por este giro individualista evangélico (Fisher 2005; Maurer 2010; Pew 
Forum 2007).

Multiculturalismo, espiritualismo y la segunda 
generación contemporánea

¿Cómo afectan a la transición generacional de “inmigrante” a “étnico” 
estos cambios de patrones y expectativas relativas a la etnicidad y la religión, 
particularmente en los grupos cristianos? A pesar del modelo dominante de 
separación entre religión y espiritualidad, para muchos inmigrantes la identidad 
religiosa y las tradiciones son partes inextricables de la identidad étnica. Las 
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organizaciones religiosas inmigrantes a menudo consagran tradiciones religiosas 
y culturales de larga data y los estudiosos han mostrado que, al igual que en el 
caso de los anteriores inmigrantes europeos, las instituciones religiosas tiene un 
papel importante en la adaptación de inmigrantes contemporáneos, ya que se 
convierten en medios para crear comunidad y para transmitir la cultura y los valores 
del país de origen a las nuevas generaciones. También proporcionan beneficios 
económicos al compartir información y construir redes entre sus miembros y 
para los inmigrantes no-blancos, actúan como un dique contra el racismo y la 
discriminación de la sociedad en general (Bankston y Zhou 1995; Ebaugh y 
Chafetz 2000; Hirschman 2004; Warner y Wittner 1998). ¿Considerarán los 
cristianos nacidos en los Estados Unidos estos beneficios como algo importante y 
permanecerán dentro de las instituciones étnicas religiosas o adoptarán el modelo 
más individualista de cristianismo que se ha hecho dominante y sentirán que las 
tradiciones y ritos étnicos son una debilidad para ellos?

La proliferación de literatura sobre estadounidenses originarios del este 
de Asia proporciona algunas pistas sobre el comportamiento de los protestantes 
estadounidenses de segunda generación pertenecientes a minorías raciales 
(Alumkal 2003; Ecklund 2006; Kim 2006; Kim 2010; Yang 1999). Aunque 
crecían en medio de iglesias de inmigrantes, jóvenes estadounidenses coreanos 
y chinos por lo general atendían servicios de habla inglesa en iglesias distintas, 
que usaban los estilos y música de las iglesias evangélicas (Chai 1998; Min 2010; 
Yang 1999). Ya de adultos, muchos priorizan la identidad religiosa por sobre la 
racial o étnica y se apartan de las prácticas étnicas de las iglesias de inmigrantes, 
lo cual resulta en un “exilio silencioso” de las iglesias de sus progenitores (Chai 
1998; Min 2010, 137). Pero aun así, prefieren integrarse a las organizaciones 
religiosas evangélicas que se dedican a los estadounidenses de segunda generación 
originarios del este de Asia, que a las iglesias de blancos o multirraciales. Esto fue 
el resultado de lo que sentían como la racialización de la sociedad en general, 
así como de sus experiencias de marginación en las iglesias predominantemente 
blancas, su falta de confianza con familias evangélicas blancas y la comodidad 
que sentían en continuar participando del culto dentro del grupo étnico de 
segunda generación (Alumkal 2003; Jeung 2005; Kim 2006; Kim 2010; Min 
2010). Por ejemplo, solo dos de los sesenta y seis coreanos estadounidenses de 
segunda generación entrevistados por Pyong Gap Min (2010, 138), pertenecían 
a una congregación predominantemente blanca. Karen Chai halló que algunos 
chinos estadounidenses de segunda generación en Nueva York asistían a iglesias 
multirraciales, pero estos individuos formaban minorías grandes dentro de esas 
iglesias y en consecuencia, todavía disfrutaban allí de “compañerismo étnico” 
(Chai 2004).

De acuerdo a Russell Jeung (2005, 74-76) los líderes de las iglesias 
evangélicas de los asiáticos estadounidenses de segunda generación que él 
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estudió, se referían al principio de homogeneidad evangélica (la idea de que 
la mejor manera de formar iglesias es centrarse en grupos homogéneos), para 
justificar la homogeneidad racial, cultural y de clases de sus congregaciones. 
Otros investigadores han afirmado que los asiáticos estadounidenses de segunda 
generación que asisten a iglesias étnicas sienten contradicción entre el separatismo 
étnico y el universalismo de la doctrina cristianan evangélica (Alumkal 2001; 
Chai 1998; Kim 2006; Kim 2010). Alguno estudiosos parecen sugerir, sin 
embargo, que en vez de ver a estas iglesias de asiáticos estadounidenses de segunda 
generación como “étnicas” de la misma manera que se veía a las de sus padres, 
puede que sea más exacto verlas como iglesias evangélicas con una predominante 
membrecía étnica. Pyong Gap Min (2010) por ejemplo, señala que las iglesias 
estadounidenses de asiáticos de segunda generación mantienen muy poco o nada 
de la cultura de las iglesias de sus padres y en cambio, adoptan las prácticas de 
culto y las canciones devocionales del evangelismo estadounidense más general. 
No hay, por lo común, mención alguna del tema de la etnicidad o de la identidad, 
ni siquiera en los sermones, y la mayoría de los pastores y miembros insisten 
en que la prioridad de estas iglesias es la fe cristiana, no la cultura étnica (Min 
2010, 146-147). Finalmente, estas iglesias están teóricamente abiertas a todos y 
a menudo incluyen a algunos miembros no-étnicos (Chai 1998, 322; Min 2010, 
147).

Grupos como los cristianos estadounidenses originarios del este de Asia 
que concentran números importantes de miembros de segunda generación 
agrupados en pocas áreas, tienen la opción de formar iglesias étnicas de segunda 
generación. Sin embargo, para miembros de otros grupos, la elección se limita 
a permanecer en la iglesia étnica multi-generacional o asistir a una iglesia no-
étnica. El caso de Mar Thoma muestra cómo las ideas y prácticas de los cristianos 
evangélicos estadounidenses de segunda generación están produciendo cambios 
en las iglesias en las que predominan los inmigrantes. También muestra que los 
miembros de grupos más pequeños no se identifican a sí mismos en los términos 
raciales de los grupos más grandes. En consecuencia, este caso demuestra que 
las iglesias evangélicas orientadas hacia la búsqueda, que restan importancia a 
la herencia cultural y denominacional, pueden potencialmente ofrecer una ruta 
para la incorporación de inmigrantes. En las más grandes iglesias evangélicas ha 
habido un énfasis reciente en el multiculturalismo y un abandono de la doctrina 
de la homogeneidad (Emerson 2009). La literatura sobre congregaciones 
multirraciales en la actualidad trata de la integración de miembros negros en 
las iglesias blancas (Edwards 2008; Emerson y Smith 2000). Sin embargo, es 
probable que aún más minorías raciales se integren a estas iglesias en el largo 
plazo, lo cual es otra razón para examinar cómo el evangelismo estadounidense 
puede ayudar a nuevos grupos étnicos a incorporarse a la sociedad en general.
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La denominación Mar Thoma

La denominación Mar Thoma es parte de la iglesia Malankara Siria 
Cristiana, que remonta sus orígenes a la legendaria llegada del apóstol Tomás a 
Kerala en el año 52 d.C. Es una iglesia Ortodoxa Oriental, pero fue “reformada” 
al final del siglo XIX bajo la influencia de misioneros británicos de la Sociedad 
Misionera de la Iglesia Anglicana (CMS). Seguidamente la iglesia tradujo su 
liturgia de San Jaime Siríaco al Malayalam, el vernáculo del estado de Kerala, y 
omitió o modificó pasajes que se referían a los poderes mediadores de los santos 
y de María. Qué es lo que esta identidad de “ortodoxia reformada” significa 
exactamente no está totalmente claro para los miembros seglares, o incluso para 
muchos del clero, un problema que se profundiza por el hecho de que la posición 
oficial de la iglesia Mar Thoma es que “la liturgia es la teología”. En los Estados 
Unidos, la mayoría de los miembros de la iglesia se identifican como protestantes.

La iglesia Mar Thoma mantiene una teología litúrgica Ortodoxa de 
devoción que enfatiza los elementos no racionales del culto y utiliza música, 
colores y olores, junto a gestos y acciones, para expresar el misterio de Cristo 
y manifestar el evangelio. El idioma litúrgico es un malayalam ornamentado y 
ceremonial, con algunas palabras en siríaco y en arameo. La ceremonia es cantada 
e incluye responsorios de la congregación. Los achens (sacerdotes) y obispos usan 
elaborados trajes, el altar y la sacristía están ricamente decorados, incensarios se 
balancean en varios lugares durante el servicio y la liturgia incluye varios gestos 
ritualizados (reverencias, estampar la firma en una cruz). En palabras de uno de 
sus obispos: “La comunidad Mar Thoma deriva su identidad y cohesión de… la 
liturgia que usa. Toda la teología de la iglesia está integrada en la liturgia” (Mar 
Theodosius 2000, 97). A través de su participación en la liturgia, el mensaje bíblico 
se planta en los corazones y mentes de los participantes, lo cual es considerado 
una forma más efectiva de impartir las escrituras que a través de la enseñanza 
formal. De modo que la liturgia de la iglesia cobra preponderancia por sobre la 
“predicación de la Palabra” (Mar Theodosius 2000, 96; Varghese 2004; Verghese 
1967), y se cree que los cristianos “experimentan el misterio, místicamente” (Mar 
Theodosius 2000, 98), a través del calendario litúrgico de la iglesia. La ceremonia 
dura aproximadamente dos horas y media, el sermón o mensaje es por lo general 
corto (entre quince y veinte minutos) y está basado en el leccionario de la iglesia.

El énfasis en el culto participativo y corporativo está basado en la idea de 
que la theosis (divinización, definida como hacerse consciente del centro divino 
interno de los humanos) opera en el individuo, pero se logra a través del culto 
corporativo y es otorgada a la iglesia como un todo (Mar Theodosius 2000, 99). 
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Mientras que las iglesias no denominacionales atienden a aquellos que están en 
búsquedas religiosas, la iglesia malankara siria enfatiza el culto comunitario del 
iniciado. De acuerdo a la doctrina de la iglesia: “Uno puede conocer las riquezas 
espirituales del culto solo a través de la total y repetida participación en una 
comunidad cultivada en la misma tradición litúrgica” (Mar Theorosius 2000, 
101), ya que “la eucaristía jamás fue pensada para los no creyentes o los no 
bautizados” (Verghese 1967, 20). Esto significa también que, al igual que en otras 
iglesias ortodoxas, el culto no es accesible de manera no mediada al no iniciado.

La iglesia Mar Thoma estadounidense

La denominación Mar Thoma tenía en 2007 varias diócesis y parroquias 
regadas por toda la India y en muchas otras partes del mundo y se estima que 
pertenecían a ella más de 900.000 personas (Mar Thoma Syrian Church 2007). 
Su administración, sin embargo, seguía siendo centralizada: El Metropolitano 
de la iglesia y el sínodo de obispos asentados en Kerala mantenían el control 
sobre la red global. Todos los achens (sacerdotes) son enviados desde Kerala a las 
distintas parroquias a otras partes de la India y al resto del mundo para cumplir 
periodos de servicio de tres años de duración. El resultado ha sido una notable 
uniformidad en el ritual y las prácticas organizacionales de las parroquias Mar 
Thomas en distintos países. La denominación estadounidense permanece así 
mismo con la vista puesta en Kerala y dominada y liderada por inmigrantes que 
crecieron en Kerala. La primera parroquia Mar Thoma en los Estados Unidos fue 
fundada en 1976 en la ciudad de Nueva York. La diócesis de América del Norte y 
la de Europa fueron formadas en 1988 y en 2012 respectivamente, de acuerdo a la 
página de la iglesia en internet, hay cincuenta y tres parroquias y congregaciones 
Mar Thoma en Estados Unidos que sirven a 23.000 individuos de 5.755 familias 
Mar Thoma residencialmente desperdigadas.

La primera ola de inmigrantes Mar Thoma a los Estados Unidos fue 
principalmente de enfermeras y sus familias provenientes de Kerala. Muchos de 
los maridos de estas enfermeras se emplearon en trabajos “de cuello azul” en 
fábricas, al menos inicialmente, porque muchos carecían de conocimientos del 
idioma inglés y de educación profesional. Sin embargo, a estas primeras familias 
les fue bien en términos económicos, porque las mujeres trabajaban muchas 
horas al día y la enfermería era una profesión lucrativa en los años 70 y 80, 
particularmente si se estaba dispuesto a trabajar horas extra. Hacia finales de los 
90 hubo una nueva ola de inmigración Mar Thoma, alimentada principalmente 
por gente que buscaba trabajo en el sector de las tecnologías de la información. 
Para ese entonces, la segunda generación de la primera ola contaba con activistas 



334

Po
st

se
cu

la
ris

m
o 

y 
la

 re
lig

ió
n 

vi
vi

da
: a

po
rt

es
 d

es
de

 la
 s

oc
io

lo
gí

a 
cu

al
ita

tiv
a 

no
rt

ea
m

er
ic

an
a

D
av

id
 S

m
ild

e 
/ H

ug
o 

Pé
re

z H
er

ná
iz

. C
oo

rd
in

ad
or

es

que querían reformar la iglesia y muchos la estaban abandonando. Aunque los 
inmigrantes de los 90 tenían generalmente la misma edad que los de segunda 
generación de la primera ola, entre los primeros había grupos vehementemente 
opuestos a las reformas. Los nuevos inmigrantes querían evitar los conflictos 
intergeneracionales que estaban sacudiendo a la iglesia y detener el éxodo de 
la segunda generación sumergiendo a sus hijos en el idioma y la cultura de su 
denominación tradicional.

Como la generación inmigrante y los líderes están interesados en mantener 
la herencia apostólica y la tradición litúrgica, la iglesia Mar Thoma, a diferencia 
de otras iglesias provenientes del este de Asia en los Estados Unidos, productos 
más recientes del evangelismo estadounidense en Corea y China, no permite una 
ceremonia separada para los jóvenes de la segunda generación: se exige a padres 
e hijos participar juntos en el culto litúrgico. Como una concesión a padres e 
hijos que han crecido fuera de Kerala y no tiene fluidez en el idioma Malayalam, 
algunas parroquias fuera de Kerala ahora ofician servicios cada dos domingos 
en inglés con una liturgia traducida. La iglesia Mar Thoma exige a todos los 
candidatos a sacerdotes que sepan Malayalam y que aprendan la liturgia en 
esa lengua, también deben asistir al seminario en Kerala. Como consecuencia, 
hay muy pocos pastores Mar Thoma estadounidenses de segunda generación. 
En cualquier caso, los estadounidenses de segunda generación de Mar Thoma 
son un grupo pequeño y a diferencia de los cristianos provenientes del este de 
Asia, no cuentan con los números o los recursos para formar sus propias iglesias. 
Debido a las diferencias históricas y a las tensiones entre las denominaciones 
cristianas sirias, estas no están en “completa comunión” las unas con las otras, 
es decir, mutuamente no aceptan que cada una pueda mantener la esencia de la 
fe cristiana, y no hay iglesias cristianas pan-sirias. También hay pocas iglesias 
no denominacionales estadounidenses originarias de la India que atiendan a la 
segunda generación de inmigrantes. Por lo tanto, los jóvenes cristianos siríacos de 
orientación religiosa deben escoger entre permanecer en la iglesia de inmigrantes 
o ir a iglesias no provenientes de la India.

A diferencia de otros jóvenes estadounidenses de origen asiático, para quines 
la familia es lo más influyente en lo relativo a la religión (Park y Ecklund 2007), 
la mayoría de los pertenecientes a las cohortes de más edad de los miembros de 
Mar Thoma de segunda generación en mi estudio indicaron que se “convirtieron 
al cristianismo” a través de sus vínculos a grupos e iglesias evangélicas cuando 
se mudaron de sus hogares paternos para ir a la universidad. Aunque mi estudio 
es cualitativo y no puede ofrecer el porcentaje de los que abandonaron la iglesia, 
todos los jóvenes de mayor edad que habían pasado por la universidad con los que 
hablé, indicaron que muchos de los pertenecientes a sus cohortes habían dejado 
la iglesia Mar Thoma. Este éxodo comenzó cuando se fueron de casa para asistir 
a la universidad, pero muchos no volvieron a la iglesia incluso cuando retornaron 
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a trabajar en empleos en las cercanías de sus hogares. Algunos se convirtieron en 
personas “sin iglesia”, otros migraron a iglesias más grandes, predominantemente 
de blancos o evangélicas multirraciales, cerca de sus hogares. En palabras de Anu, 
una mujer joven de casi treinta años que había crecido en la iglesia Mar Thoma 
pero que ahora asistía a una gran iglesia evangélica multirracial:

A medida que fui creciendo, comencé a ir a diferentes iglesias a ver qué tal eran… 
y siento que, una vez que vas a una iglesia distinta a Mar Thoma, mucha gente se 
aleja de la iglesia Mar Thoma… Como nuestra generación… la mayoría ya no va a 
la iglesia. Sí, muchos en verdad empezaron a ir a iglesias locales y se involucraron 
en ellas.

A partir del 2000, sin embargo, algunos activistas jóvenes evangélicamente 
influenciados por Mar Thoma comenzaron a retornar con el objetivo de servir de 
ministros para la segunda generación y para retar y transformar a la iglesia. Desde 
entonces, los miembros más jóvenes eligen, de entre otras, algunas ideas de la 
iglesia Mar Thoma. Los jóvenes líderes que dan clases en las escuelas dominicales, 
y que enseñan a otros jóvenes y a familias jóvenes, son los mismos que asisten, 
en algunos casos hasta el día de hoy, a grupos evangélicos universitarios como 
InterVarsity y grupos evangélicos de lectura de la Biblia como el Bible Study 
Fellowship, o a iglesias no denominacionales. Todas las clases y organizaciones 
en inglés de la iglesia Mar Thoma usan materiales de los grupos evangélicos. 
Por ejemplo, los cantos devocionales son tomados de materiales de las grandes 
casas editoriales evangélicas, como Indelible Grace, y las clases para Familias 
Jóvenes usan recursos de la serie Family Life. Tal como en el caso de las iglesias 
luteranas estudiadas por Ellingson (2997), los presupuestos teológicos de estas 
organizaciones, sus formas de devoción y educación, son muy diferentes a los de 
la iglesia Mar Thoma.

Métodos

Entre 1999 y 2003, y posteriormente entre 2006 y 2009, llevé a cabo 
investigaciones de campo y entrevistas para este proyecto en varios lugares de 
Estados Unidos y de la India. Asistí a los servicios de parroquias Mar Thoma en 
regiones del oeste y del este de los Estados Unidos por periodos de un año y medio 
y medio año respectivamente, e hice observación participativa y entrevistas. Dado 
que soy de origen cristiano de Kerala (aunque de una denominación distinta), 
podía entender y participar en los servicios de Mar Thoma. Adicionalmente 
entrevisté a miembros y pastores de Mar Thoma en cuatro parroquias del Medio 
Oeste y del Este. Asistí a tres conferencias nacionales en 2001, 2007 y 2008, en 
las que también hice entrevistas. Además hice entrevistas telefónicas, que me 
ayudaron a hacerme una idea de los asuntos a los que se enfrenta la iglesia Mar 
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Thoma a nivel nacional. Dado que trabajé a través de contactos en la iglesia, los 
individuos a quienes entrevisté en su mayoría asistían a los servicios de manera 
regular y eran activos dentro de la iglesia. A pesar de mis mejores esfuerzos, no 
pude hablar con individuos que habían dejado de asistir a los servicios de la 
iglesia Mar Thoma y que ya no mantenían contactos con sus miembros. En estos 
casos, o bien no tuve acceso a la información de contacto o aquellos con quienes 
logré hacer contacto, no mostraron interés en participar en el estudio. Esta es 
una limitación importante del estudio pues tales individuos parecen ser una 
porción significativa de la juventud de Mar Thoma y podían haber aportado una 
perspectiva importante sobre la iglesia. En total logré realizar ochenta y cuatro 
entrevistas con estadounidenses de primera y segunda generación pertenecientes 
a Mar Thoma y con achens Mar Thoma en los Estados Unidos, y cuarenta y nueve 
entrevistas en el sur de la India. Veinte de las entrevistas en los Estados Unidos 
fueron realizadas por asistentes de investigación cursantes de postgrado.

La discusión en este artículo se basa en gran medida en entrevistas con 
cuarenta y cinco estadounidenses de segunda generación Mar Thoma (veintiun 
mujeres y veinticuatro hombres) de edades entre quince y cuarentaicuatro años. 
Los participantes incluyen a cuatro individuos que asistían a otras iglesias 
regularmente, ocho que asistían a la iglesia Mar Thoma y también a alguna iglesia 
evangélica y dos individuos que no asistían a ninguna iglesia al momento de la 
entrevista. Treinta y un participantes asistían principalmente a la iglesia Mar 
Thoma cuando fueron entrevistados. Sin embargo todos, excepto uno, de este 
grupo habían asistido a servicios de iglesias evangélicas, a veces de manera regular 
y parecen haber tomado elementos del modelo evangélico de cristianismo. Con 
la excepción de dos chicas adolescentes (de quince y diecinueve años) que habían 
asistido a servicios evangélicos en compañía de sus padres o de amigos de la 
familia, todos en este grupo habían asistido a tales servicios mientras estudiaban 
en la universidad, trabajaban en otra ciudad o en algún otro periodo de sus vidas 
de jóvenes adultos.

Aunque estoy consciente de que existen diversos tipos de evangelicalismo 
cristiano, siguiendo a Ellingson (2007), Miller (1997) y otros, en este estudio 
hago uso de evangelicalismo no denominacional como un término genérico. Me 
atengo a tal término porque he escuchado ideas notablemente parecidas (con 
pequeñas variaciones) de miembros de segunda generación en las parroquias de 
distintas partes de los Estados Unidos, y de individuos que habían asistido a una 
amplia variedad de iglesias y grupos de lectura de la Biblia. Algunas de estas 
similitudes puede que tengan que ver con las redes internas Mar Thoma, donde 
tales creencias son compartidas y discutidas, pero también eran ideas sostenidas 
por individuos que no eran parte de estas redes. Las entrevistas tuvieron 
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una duración de una hora en promedio y fueron transcritas. Los nombres e 
información de identificación de los individuos han sido cambiados para proteger 
su confidencialidad. Analicé las entrevistas y las notas de campo de acuerdo a 
temas, siguiendo las líneas establecidas por Glaser y Strauss (1967) y Strauss 
(1987).

Perspectivas de la primera generación: las 
identidades religiosas y étnicas están entrelazadas

Aunque muy poco de lo que se ha presentado hasta aquí de la teología 
de devoción de Mar Thoma fue narrado en las entrevistas con la generación de 
inmigrantes, era evidente que muchos de ellos tenían una comprensión implícita 
de los elementos centrales del modelo religioso Mar Thoma. Para esta primera 
generación inmigrante ser cristiano estaba inextricablemente unido a ser sirio 
cristiano malayalis Mar Thoma. Hacían énfasis en que la iglesia Mar Thoma era 
parte de su herencia y en el valor de mantener el idioma, liturgia y tradiciones de la 
iglesia por esa razón, pero también porque encontraban esas cosas intrínsecamente 
hermosas y significativas. También señalaban la importancia de la comunidad 
de la iglesia en los Estados Unidos, la cual ofrecía apoyo emocional, social y 
espiritual en periodos difíciles en los que estaban lejos de sus familias en India.

En mis entrevistas en los Estados Unidos, la generación inmigrante por lo 
general se identificaba a sí misma como de la India, o más comúnmente, como 
Malayalis “viviendo en América”. Tendían a minimizar las situaciones de racismo, 
viéndolas como incidentes de prejuicio aislados, pero en cambio hablaban del 
abismo cultural que a veces sentían cuando interactuaban con otros miembros 
de la sociedad en general. Algunos miembros de la primera generación habían 
asistido a iglesias locales cuando vivían en áreas en las que no había iglesia Mar 
Thoma. Algunos habían sido miembros de iglesias de blancos estadounidenses, 
pero las habían abandonado y comenzado a asistir a la iglesia Mar Thoma aunque 
tuvieran que trasladarse grandes distancias. Todos estos individuos indicaban 
que, aunque en las otras iglesias las congregaciones habían sido amistosas, nunca 
se habían sentido parte de la comunidad debido a las diferencias culturales.

Perspectivas de la segunda generación: entrelazar la 
etnicidad y la religión compromete a la espiritualidad

Aunque los miembros de Mar Thoma estadounidenses de segunda 
generación crecieron en la iglesia y asistían regularmente a sus servicios durante su 
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niñez y adolescencia, entendía la relación entre la etnicidad y la religión de manera 
diferente a la generación inmigrante. Como muchos otros grupos estadounidenses 
de segunda generación orientados religiosamente (S. Kim 2010; Kibria 2008; 
Yang y Ebaugh 2001), casi todos los miembros de la segunda generación asistían 
regularmente a la iglesia (Mar Thoma o alguna otra iglesia no-étnica), separaban 
su identidad religiosa de su identidad de la India o Mar Thoma y consideraban 
su identidad cristiana como la principal. Tal como me decía Sheila: “Ser cristiana 
es más importante que ser de Mar Thoma. Mar Thoma es una parte secundaria 
de lo que soy. Ser cristiana es lo primero y principal, saber que nuestro señor y 
salvador es Jesucristo. Solo después de eso viene mi ser Mar Thoma”.

Debido a la idea de que el propósito de asistir a la iglesia es desarrollar 
una relación más cercana con Dios (“la devoción es un asunto de uno mismo 
y de Dios y de nadie más” es un tema que escuché recurrentemente) y no para 
formar vínculos sociales, la naturaleza de orientación comunitaria de la iglesia 
es vista como un atenuante de su objetivo espiritual. Muchos jóvenes parecían 
sentir que la iglesia Mar Thoma era solo un sitio “de reunión social” y no una 
comunidad de fe unida por la devoción. Eran críticos de amigos que, creían, solo 
asistían a la iglesia Mar Thoma por razones sociales. Por ejemplo, Anu (quien 
había abandonado la iglesia Mar Thoma) decía despectivamente: “tengo muchos 
amigos que todavía asisten a iglesias de la India porque quieren que sus niños 
crezcan con otros niños de su mismo tamaño y color y quién sabe qué más. Y yo 
siento… yo no siento que eso sea necesario”.

Todos los individuos que hacían estas críticas, contraponían la iglesia Mar 
Thoma a las iglesias evangélicas no denominacionales. Por ejemplo, Manju decía: 
“Vas a la iglesia a aprender sobre Dios, a acercarte a él, sentir su presencia y 
renovarte. No para todas estas cosas políticas y sociales”. Lo que a ella le gustaba 
de Millbury, una gran iglesia no denominacional a la que ahora asistía con su 
familia, era que podía “enfocarse solo en Dios”, porque “no tengo que pensar en 
nadie más, no tengo que preocuparme por lo que otros piensen o digan de mí”. 
En resumen, la segunda generación veía la etnicidad y los vínculos sociales como 
una distracción en el camino al logro de metas espirituales.

La barrera lingüística era otro obstáculo para el crecimiento espiritual 
mencionado por varios jóvenes. Incluso miembros de la segunda generación como 
Mary, que sabía malayalam bastante bien, mencionaban la barrera lingüística a la 
que se enfrentaba cuando asistía a servicios en Malayalam:

Yo entiendo el malayalam y todo, pero para mí, para realmente adorar a Dios 
y rezar a Dios, lo tengo que hacer en inglés. Sé malayalam, pero cuando rezo 
desde el fondo de mi corazón, es en inglés… Ya sabes, los padres siempre están 
diciendo que bueno, los niños deberían aprender malayalam. Pero una quisiera 
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preguntarles, es como si, mamá ¿tu serías realmente capaz de sentir el Espíritu 
Santo dentro de ti si cantaras una canción en inglés en vez de malayalam?

Una iglesia étnica no es una iglesia cristiana

En fuerte contraste con los estadounidenses cristianos provenientes 
del este asiático, que aparecen como articuladores de un sentido fuerte de 
marginación racial (Alumkal 2003; Min 2010, 152; Yep et al. 1998), muchos 
jóvenes de Mar Thoma se referían a su estatus racial tan solo indirectamente. 
Aunque mostraban conciencia de ser racialmente diferentes o “marrones”, solo 
una pequeña minoría (seis) de mis entrevistados relataron incidentes racistas, por 
lo general como algo a lo que tuvieron que enfrentarse cuando crecían, o como 
resultado de encuentros aislados con gente prejuiciada. De nuevo, a diferencia 
de los entrevistados estadounidenses del este de Asia, quienes hablan de sentirse 
marginados en las iglesias evangélicas grandes (Alumka 2003; Min 2010; Jeung 
2005; Yep et al. 1998), los jóvenes Mar Thoma que asisten a las grandes iglesias 
no denominacionales indican sentirse felices y bien integrados. Jóvenes que 
asisten a la iglesia Mar Thoma y que tiene amigos que la han abandonado por 
iglesias evangélicas, describen a estos como miembros activos y en posiciones 
de liderazgo de esas iglesias. En vez de subrayar, o incluso simplemente señalar 
sus diferencias étnicas o raciales con la sociedad en general, en las entrevistas 
los miembros de Mar Thomas nacidos en los Estados Unidos, implícita o 
explícitamente, contrastaban sus identidades “americanas” y su comodidad en el 
trato con individuos de diversos grupos étnicos y raciales, con la insularidad de 
sus padres. Luego de releer cuidadosamente las transcripciones de las entrevistas, 
me di cuenta de que ello iba más allá de simplemente mostrar que, a diferencia 
de sus padres, son “americanos” de mente abierta. Más importante para ellos 
es demostrar que entienden que el pluralismo es un indicador crucial del ser 
“verdadero” cristiano (de nuevo, en contraste con sus padres). Esto también 
puede ser visto en la importancia que le dan a que la iglesia sea “abierta”.

Viju, que asistía a una iglesia no denominacional, ponía el énfasis en el 
valor de la devoción junto a personas de otras culturas. Cuando se le preguntó 
por qué tal cosa era importante, respondió:

La razón principal es, quiero decir, el cielo será multicultural. Y por lo tanto, ya 
sabes, una de las cosas que siempre decimos de nuestra iglesia es que queremos 
que la gente anticipe cómo será el cielo y el cielo no será igual que cuando uno 
venera junto a gente que es igual a uno, pero con gente de todas las proveniencias. 
Como dice en la Biblia, tribus, lenguas, ya sabes, de todas las naciones.
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Satish era un joven de veinte y tantos años que asistía tanto a Mar Thoma 
como a una iglesia no denominacional. Estaba buscando un seminario porque le 
interesaba dedicarse al ministerio religioso a tiempo completo y quería convertirse 
en pastor. Decía que a largo plazo quería pertenecer a una iglesia que se basase 
“estrictamente en la fe” ya que sentía que el “aspecto político” de la iglesia Mar 
Thoma era una barrera para el crecimiento espiritual. Continuaba explicando:

Satish: Y no puedo… no puedo. No me veo a mí mismo en ese, en ese tipo de 
entorno.

LKM9: Ajá, entonces… ¿en qué tipo de entorno te ves a ti mismo? ¿Sería 
importante para ti tener una iglesia que incluyera a otros Malayalis, o…?

Satish: Ah… sí. Sería bonito, tener a otro Malayalis… pero para mí tiene que 
ver con… culturas mezcladas… todo el mundo… uniéndose… siento que con la 
iglesia [Mar Thoma] todo el mundo aquí, todo el mundo piensa que un día va ser 
solo gente Mallu [Malayali] allá en el cielo, ¡y eso es todo! [Risas] pero no puedo 
culparlos, porque todos llegaron de un país distinto… simplemente fue lo que se 
les enseñó… es duro. Pero la siguiente generación, sabemos mucho más, de modo 
que podemos pensar y hacer cosas fuera de lo establecido.

Satish, como Viju, hace énfasis en que el cielo será multicultural y que 
la presente generación reconoce la importancia de tener una iglesia “mezclada” 
que resulte de un compromiso entre gente de una variedad de orígenes, no solo 
Malayalis. Su explicación pone en claro que los jóvenes Mar Thoma nacidos 
en los Estados Unidos no ven a las iglesias mezcladas como un compromiso 
que tengan que aceptar porque no tengan suficientes miembros de la segunda 
generación para formar una iglesia étnica. En cambio Satish y Viju ven a las 
iglesias multirraciales como un mandato teológico de la Biblia. Esto en contraste 
con estadounidenses de segunda generación del este del Asia que aunque sostienen 
que las iglesias deberías abandonar sus lenguas y prácticas étnicas y que deben 
estar abiertas a todos, aún prefieren mantener una membrecía en su mayor parte 
étnica. Es interesante que Rebecca Kim (2011) recientemente señalara que la 
segunda generación de coreanos estadounidenses haga uso del mismo versículos 
del Libro del Apocalipsis (7:9) al que se refiere Viju (gente “de todas las naciones, 
tribus y lenguas” orando juntos en el cielo) para afirmar que la Biblia indica que 
las divisiones étnicas continuarán hasta el fin de los tiempos, ¡y que por lo tanto 
las iglesias étnicas están justificadas!

En cambio vemos que en la interpretación de Viju y Satish, el versículo 
citado significa que las iglesias no deben ser étnicas sino multirraciales. 
Pero una iglesia multirracial necesariamente significaría que muchas de las 
tradiciones Mar Thoma, que son asequibles solo a los iniciados, tendrían que ser 
abandonadas. Viju y Satish crecieron en dos iglesias Mar Thoma diferentes (Viju 

9   Esta entrevista fue hecha por Laurah Klepinger-Mathew, mi asistente de investigación.
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en el medio oeste y Satish en la costa este de los Estado Unidos) y ambos fueron 
entrevistados en 2008-2009. Varios otros jóvenes entrevistados después de 2007 
también afirmaron la importancia de tener iglesias multiculturales, porque “el 
cielo será multicultural”. No escuché esta justificación teológica en particular 
de miembros de la segunda generación entrevistados antes de ese año, aunque 
también estos afirmasen la importancia de tener una iglesia “abierta” y no-étnica. 
Esto puede deberse al reciente giro al multiculturalismo dentro de las grandes 
iglesias evangélicas y puede indicar que los jóvenes están siendo influidos por los 
discursos de estas iglesias (Emerson 2009).

Incluso aquellos que permanecen en la iglesia critican su naturaleza étnica 
y cerrada. Por ejemplo, Jacob declaraba, “creo en abrir nuestras puertas a todos. 
La fe Mar Thoma no lo hace. Está muy orientada a ser una iglesia de puertas 
cerradas. Para mí, eso no es ser muy cristiano”. Jacob se refiere a la incomodidad 
que siente la generación de inmigrantes con que miembros de la comunidad local 
entren en la iglesia. De manera similar Anisha sostenía que los jóvenes de su 
iglesia sentían que era importante para la congregación Mar Thoma no ser “tan 
cerrada”. Continuaba:

Creo que esto va a requerir [atravesar] la barrera del idioma. Definitivamente 
vamos a necesitar oficiar servicios en inglés si queremos abrirnos a la comunidad 
más amplia. Así que cambiar el idioma, y luego hay mucho [más] que también 
será necesario hacer para abrir las mentes de la generación más antigua.

Anisha pone el énfasis en la importancia de tener servicios religiosos en 
inglés de modo que sean accesibles a miembros de la comunidad estadounidense 
más amplia. Al igual que Jacob, ella también ve la mentalidad de la generación 
inmigrante como una barrera importante para lograr una iglesia “abierta”. 
Nos podemos percatar de que, desde la perspectiva de la segunda generación, 
la etnicidad no solo representa una distracción espiritual, sino que las iglesias 
étnicas como Mar Thoma son de hecho anti-cristianas por no ser abiertas a otros 
grupos étnicos y raciales.

Las características étnicas de la iglesia como algo 
negativo

Otras características étnicas de la iglesia, como su liturgia, son también 
el blanco de muchas críticas. Muchos de la generación nacida en los Estados 
Unidos comparan negativamente la devoción litúrgica de la iglesia Mar Thoma 
con la de las iglesias evangélicas a las que han asistido. Dicen que en Mar Thoma 
la devoción es “repetitiva”, “aburrida”, “regimentada” y “muerta”, en contraste 
con la devoción en las iglesias no denominacionales, que describen como 
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“encendidas para Cristo”, “inspiradoras”, “asombrosas” y “apasionadas”. Algunos 
otros también comparaban el mesurado estilo de la iglesia Mar Thoma con lo 
que describen como “devoción libre” (en la que la gente se pone de pie y aplaude 
durante el servicio). Reeba, una mujer de veintinueve años madre de dos niños, 
decía: “Siento que al ser una iglesia de la India eso me inhibe porque si levanto las 
manos, alguien va a decírselo a mi mamá algo así como, oh ¿es ella es pentecostal 
o qué? Así que adorar libremente es un asunto importante, ya sabes”.

Muchos de la segunda generación también parecen sentir que la generación 
de sus padres percibe la religión como un rito étnico o mágico y cuestionan si en 
verdad tienen una relación personal con Jesús. Por ejemplo, de acuerdo a Ravi, 
un joven veinteañero:

Tenemos la generación de los padres, ya sabes, y… no sé si han aceptado a Jesús 
como su salvador ¿sabes? Sino [que simplemente hacen] las cosas ritualistas como 
venir a la iglesia, mandar a los niños a la escuela dominical, cantar en el coro. 
Todo eso es grandioso, pero ¿tienes una relación personal?

 Al igual que otros en la iglesia, Ravi veía la religión de sus padres tan 
solo como una superficial “Iglesia de los Domingos”, en vez de como algo más 
profundo y personal.

No ser “espiritualmente alimentado” por la iglesia

Otra queja común entre los jóvenes de la iglesia Mar Thoma era que no 
estaban siendo “espiritualmente alimentados” y que no experimentaban ningún 
“crecimiento espiritual”. Esta crítica se refería principalmente a la naturaleza 
de los sermones de los achens de Mar Thoma que venía de la India que no 
hablaban suficientemente bien el inglés y carecían de conocimiento del contexto 
estadounidense y que por lo tanto hacían prédicas poco relevantes para las vidas 
de los miembros. Por ejemplo Chris, que además de Mar Thomas asistía a los 
servicios de una iglesia no denominacional, explicaba que, aunque le gustaba 
asistir a Mar Thoma por la comunidad que encontraba en ella, en cambio llenaba 
sus necesidades espirituales en la iglesia no denominacional. De acuerdo a Chris, 
“Pasas en la iglesia dos horas pero el mensaje dura tan solo quince minutos. 
Así que sentí que no estaba siendo alimentado. Quería sentirme comprometido 
con el mensaje. Quiero un mensaje evangélico de la Biblia”. Alex explicaba así 
el éxodo de jóvenes de la iglesia: “Buscaban más, en el sentido de que querían 
ser alimentados espiritualmente. Porque cada domingo venían y escuchaban un 
sermón que no les tocaba, no les enseñaba nada, solo les hacía sentir mal”. Amalia 
se enfocaba en la falta de habilidad de los achens de la India para relacionarse con 
la vida y dificultades de los jóvenes:
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Los sacerdotes que llegaban de Kerala, ellos no tenían ni idea de lo que pasaba 
aquí. No saben lo que es la vida en las universidades. No saben cómo es la vida 
social aquí. ¿Cómo podrían relacionarse con nosotros? Conocen la Biblia, pero 
tienen que ser capaces de relacionar la Biblia con lo que sucede en la vida normal. 
Para poder guiarnos y decirnos, lo que han hecho aquí está mal, lo que han hecho 
aquí está bien.

 Reeba había asistido a servicios de una iglesia Calvary10* cuando 
estudiaba en la universidad y daba importancia a tener una relación prolongada 
con el pastor y a escuchar sermones que tuviesen aplicación práctica en su vida:

Creo que lo más grande de la iglesia Calvary durante los cinco años que asistí 
a ella fue tener un solo pastor. Fue tan maravilloso. Construyes tu relación con 
él, llegas a conocer su estilo de enseñanza… Y lo otro es que todos los mensajes 
que escuchábamos en la iglesia Calvary estaban relacionados con nuestras vidas. 
De modo que todos los días íbamos con la convicción de que algo debía cambiar 
en nuestras vidas para hacerla más como la de Cristo. Te llegaba el mensaje. En 
cambio en Bethel [la iglesia Mar Thoma a la que pertenecía Reeba], el mensaje es 
más algo así como que Dios es bueno, y no me quedaba claro cómo eso se aplicaba 
a mi vida.

 Varios de los jóvenes fueron muy críticos con el mensaje teológico de los 
sermones y lo que, según ellos, eran herejías predicadas por la iglesia. Alex, quien 
continua en Mar Thoma por lealtad a la iglesia de sus padres, admitía que “la 
enseñanza aquí no es buena, no creo haber escuchado un solo sermón de nuestro 
reverendo actual que me impactase de manera alguna. Se debería predicar sobre 
Jesucristo todos los domingos en nuestra iglesia, pero no es así.” Preeti, treintañera 
con tres niños pequeños, asiste a una iglesia no denominacional a la que dice 
que adora. Dice que abandonó la iglesia Mar Thoma porque “el evangelio de 
Jesucristo no era predicado desde el púlpito.” Y añade:

He sido testigo de herejías, cosas completamente opuestas a los fundamentos de 
la iglesia cristiana. Los de Mar Thoma deberían creer que Jesucristo es el hijo de 
Dios, el único camino al cielo, al Padre, al perdón de los pecados, el aliento de 
la vida… había allí un sacerdote que creía en algo fundamentalmente diferente, 
creía que había varios caminos al cielo. Que Jesucristo es una de las maneras, no 
la manera, no la verdad y la vida.

 Mary siente que la iglesia Mar Thoma no pone suficiente énfasis en el 
evangelio y se pregunta: “¿a cuántos de nosotros se nos pide ir a nuestros puestos 
de trabajo y compartir? ¿Qué tan cómodos podemos sentirnos como para invitar 
a la gente a nuestra iglesia? No se nos incentiva a que lo hagamos. Y esto es parte 
del gran llamado del evangelio, es lo que nos pide que hagamos”. Muchos jóvenes 
también se quejaban de que la iglesia no se ocupara y tomara partido claro en 

10  Calvary Chapel, una de las grandes iglesias evangélicas no denominacionales de los Estados Unidos, fundada en 1965 
en California. (N. del T.) 
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asuntos contemporáneos como la evolución, el bautismo de niños, el aborto, la 
homosexualidad y las relaciones pre-matrimoniales. Por ejemplo, Tom decía:

Creo que en la actualidad la iglesia Mar Thoma no tiene una postura fuerte en 
un montón de temas claves. Por ejemplo, ¿qué papel tiene la evolución en todo? 
¿Qué hay del creacionismo? ¿Por qué bautizamos a nuestros niños? Son muchos 
porqués. ¿Por qué cantamos en la liturgia? ¿Por qué tenemos una liturgia?... 
[Queremos] más doctrina, más teología, enfocarnos más en, digo, cuáles son los 
asuntos.

Valorando los beneficios sociales de la iglesia

A pesar de las críticas a cómo las características “étnicas” de la iglesia 
Mar Thoma eran un obstáculo para el crecimiento espiritual, la mayoría de 
los estadounidenses Mar Thoma de segunda generación, incluso aquellos que 
habían abandonado la iglesia, hablaban de cuanto habían disfrutado, por razones 
sociales, ser parte de una congregación de la que eran los jóvenes. Para ellos la 
comunidad de la iglesia había sido como su familia extendida. Dado que los padres 
solía ser muy restrictivos, no permitiéndoles ir a las casas de sus compañeros de 
clases, la iglesia era el único lugar de libertad en el que podía pasar tiempo con 
los amigos. Reeba lo recuerda así: “Los padres te regañaban, te regañaban lo 
padres de los amigos, era todo muy comunitario. Y yo lo adoraba. ¡Lo adoraba 
completamente!” Los jóvenes que asistían a una universidad local y que por lo 
tanto seguía asistiendo a la iglesia Mar Thoma, hablaban entusiasmados por 
reconfortante entorno juvenil. Comparando su vida en los Estados Unidos con la 
de sus padres en la India, Rekha, una joven de diecinueve años, decía, “Tenemos 
vidas distintas y nos enfrentamos a pruebas distintas a las que nuestros padres 
tuvieron que enfrentar y por lo tanto nos hacemos preguntas distintas”. Pero 
ella encontraba respuestas a esas preguntas en el grupo de jóvenes Mar Thoma. 
Concluía Rekha: “Si no fuera por los jóvenes, no querría ir a la iglesia. Son mi 
segunda familia”.

Varias personas de la primera generación también hablaron de cuanto 
apreciaban la manera en la que los miembros de la iglesia se unían en tiempos de 
dificultades. Shelby, un treintañero que solo ocasionalmente asistía a los servicios 
de Mar Thoma, recordaba como la comunidad de la iglesia los había ayudado a 
él y a su madre cuando su padre falleció: “Me gusta que cuando ocurre alguna 
tragedia o algo así, la iglesia Mar Thoma es muy buena uniéndose en torno a eso. 
Llaman a la persona, todo el mundo acude y preparan una cena y tienen una 
sesión de oración y esto y aquello. Eso es muy, pero muy reconfortante”.
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La orientación comunitaria y la naturaleza familiar de la iglesia fue el 
factor de motivación primario para que algunos de los miembros de la segunda 
generación continuaran asistiendo a los servicios religiosos (a veces asistiendo 
también en paralelo a servicios de iglesias no denominacionales), regresaran para 
ayudar a otros jóvenes o para que sus niños crecieran dentro de la iglesia. Alex 
decía que había permanecido en Mar Thoma a pesar del hecho de que la mayor 
parte de su cohorte acudía a otras iglesias. Su padre le había enseñado que “tu 
iglesia es tu familia” y por lo tanto sentía que era su responsabilidad ser el tutor 
de otros “chicos jóvenes” de la iglesia. De igual manera declaraba Ravi:

He asistido a sesiones de un estudio de la Biblia llamado BSF, Bible Study 
Fellowship. Y allí es donde me convertí en cristiano. De modo que me hice 
cristiano fuera de la iglesia. Pero… todavía voy a la iglesia. Por la BSG, por los 
lazos familiares y por todos esos chicos de la iglesia.

Suja, una joven casada y madre de un niño, hablaba sobre como el haberse 
casado había cambiado sus ideas sobre a cuál iglesia debía asistir: 

Quiero decir, es interesante porque, antes de casarme fui a un millón de iglesias 
no denominacionales diferentes. Pero después de casarme y pensar en, bueno, 
dónde me gustaría tener una familia, ahora estoy inclinándome más hacia la 
iglesia Mar Thoma de la India.

Continúa diciendo Suja que este cambio de perspectiva no solo se ha 
debido a razones familiares, sino también a que ella y su marido sentían que 
tenían la capacidad de ayudar a los jóvenes de la iglesia:

Hemos hablado sobre, por ejemplo, como hay mucha gente joven en las iglesias 
ahora, que simplemente están, ya sabes, alejándose de ellas… y sentimos, quiero 
decir, por lo menos yo siento que… esa es gente a la que podemos llegarles de 
una mejor manera, porque nosotros hemos pasado por esa experiencia. Así 
que creo que tenemos algo… algo único que ofrecer a la iglesia Mar Thoma… 
algo diferente a lo que podríamos ofrecer, por ejemplo, a una iglesia totalmente 
interdenominacional, intercultural.

Algunos jóvenes también afirmaron que permanecían en la iglesia Mar 
Thomas para complacer a sus padres o para mantenerse cerca de los amigos. 
Johnny dijo que había pensado cambiar de iglesia luego de casarse, pero “no 
creo que en realidad lo considerase seriamente, porque no quiero defraudar a 
mis padres”. Sarah, quien acudía a una iglesia no denominacional y sólo asistía 
a la iglesia Mar Thomas una vez al mes con su marido, decía que la razón por la 
que continuaba haciéndolo era para mantenerse en contacto con la cultura de la 
India, el idioma Malayalam y sus amigos, y añadía: “Pero espiritualmente, en lo 
que respecta al crecimiento espiritual, queremos seguir asistiendo a la iglesia a la 
que vamos ahora”. También Raju, que asistía a una iglesia no denominacional 
con su esposa casi todos los domingos, describía el tiempo que había pasado en la 
iglesia Mar Thoma de esta forma: “Era una comunidad social y nos divertíamos 
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mucho relacionándonos y haciendo fiestas en la iglesia. Pero teníamos muy poco 
crecimiento espiritual”. Los comentarios de Sarah y Raju apuntan a una tensión 
compartida por muchos jóvenes Mar Thoma nacidos en los Estados Unidos 
quienes han absorbido el paradigma individualista evangélico y que por un lado 
sienten necesidades sociales y culturales y por el otro necesidades espirituales. 
Aquellos que permanecían en la iglesia Mar Thoma apreciaban la comunidad 
étnica y el apoyo social que la iglesia proporcionaba, pero sentían que la iglesia 
y los servicios religiosos proporcionaban un ambiente óptimo para el desarrollo 
espiritual.

Valorando la etnicidad, pero en ambientes seculares

Esta tensión es particularmente aguda entre los miembros Mar Thoma 
de la segunda generación porque estos valoran la herencia de Kerala. Muchos se 
han casado con otros miembros de la comunidad y al igual que en el caso de sus 
padres, casi todos sus amigos cercanos pertenecen a alguna de las denominaciones 
sirio cristianas. Luego de decirme que su identidad cristiana era más importante 
que su identidad de la India, Sarah me contaba lo que apreciaba de la cultura 
de ese país: “El respeto por los mayores, el énfasis en la familia. Yo disfruto 
cuando viajo de regreso a la India. La comida, la gente, todo eso. Los valores, 
me imagino. Creo que la cultura allá es muy diferente de la cultura americana y 
cuando regreso a la India, me siento como en casa”. Y añadía:

Quiero que mis niños mantengan los valores de la India, que sepan que son de 
la India, que sepan de donde vienen y que mantengan un contacto cercano con 
la cultura India. Por ejemplo, en el tema de los matrimonios, nosotros valoramos 
mucho casarse y mantenerse casado, y tenemos nuestro tiempo para casarnos y 
muchas otras cosas que no son iguales en la cultura americana.

Sin embargo, a diferencia de sus padres, los miembros de Mar Thoma 
nacidos en los Estados Unidos, sentían que sus objetivos espirituales se debilitaban 
si estos eran mezclados con metas seculares, tales como el aprendizaje del idioma 
o el mantenimiento de vínculos étnicos. En palabras de Sanjay, “Apoyo todo el 
tema del Malayalam. Aprender cinco idiomas, me da igual. Pero la iglesia no es 
el lugar para aprender idiomas. Enséñalos en casa. Pero eso no está sucediendo”. 
Miriam, quién tenía sentimientos encontrados con respecto a la iglesia Mar 
Thoma, pero permanecía en ella por deseo de su marido, expresaba claramente 
incomodidad por la mezcal de etnicidad y religión:

No me malinterpretes. Amo mi cultura. Soy más de la India que muchos de mis 
amigos… Pero no creo que la cultura y el cristianismo tengan que ir de la mano. 
Creo que puedo enseñarles [a mis hijas] la tradición de la India y de nuestros 
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ancestros sin comprometer su fe. Y a veces creo que cuando voy a la iglesia Mar 
Thoma eso es realmente lo que estoy haciendo.

Podemos ver claramente el concepto de una religión “no-étnica” en el 
modo en el que Miriam entiende la relación entre cultura y cristianismo. Ella 
arguye que mantener las tradiciones de Mar Thoma comprometería la fe cristiana 
de sus hijas. De igual manera Sarah, quien habla tan elocuentemente de su 
aprecio por la cultura de la India, es clara al afirmar que cuando tenga niños, los 
mandará a la escuela de domingo en la iglesia no denominacional a la que asiste 
en este momento.

No los mandaría a la iglesia Mar Thoma… porque, por sobre la cultura, la 
identidad y todo eso, tenemos una identidad en Cristo y el crecimiento espiritual 
necesita ser parte de ello. Y creo que esta iglesia [no denominacional] ofrece eso. 
Todavía haría cosas con gente de la India. Tengo primos. Hacemos muchas cosas, 
pero tienes que estar anclado en la palabra de Dios y creo que la iglesia Mar 
Thoma no ofrece eso.

En otras palabras, ésta segunda generación que ha abandonado la iglesia 
Mar Thoma ha intentado resolver la tensión entre su aprecio por su legado étnico 
y su oposición a las iglesias étnicas arguyendo que no necesitan ir a la iglesia 
para estar con gente de su misma etnia. Pueden hacerlo fuera de la iglesia, lo 
que significa que pueden atender sus necesidades espirituales en la iglesia y sus 
necesidades sociales y culturales a través de reuniones seglares. Por ejemplo, tal 
como se ha mencionado, Anu, quien asistía a una iglesia no denominacional, 
era despectiva respecto a sus amigas que continuaban asistiendo a la iglesia 
Mar Thoma para que sus niños tuviesen contacto con la comunidad Malayali. 
Respondiendo a la pregunta de si ella regresaría a la iglesia Mar Thoma una vez 
que tuviera niños, dijo:

Sé que siempre tendré a la comunidad Malayali… Pero no, quiero decir, no 
quiero que mis niño crezcan en la iglesia Mar Thoma… o en una iglesia de la 
India per se. Crecerán rodeados por… [niños de amigos Malayali]. Ninguno de 
nosotros va a la iglesia los domingos juntos. Pero nos vemos en reuniones sociales, 
por ahí, en cenas y cumpleaños y cosas así. Así que siempre estarán con otros 
niños [Malayali].

De igual manera Tony, un joven treintañero, me dijo que había dejado a 
la iglesia Mar Thoma por su “hipocresía” y había ido a la iglesia Calvary por un 
tiempo. Al momento de su entrevista conmigo, se describía a sí mismo como 
“básicamente sin iglesia”. Sin embargo, muchos de sus amigos cercanos eran 
cristianos siríacos, y decía que todavía se mantenía en contacto con ellos a través 
de encuentros en eventos seculares. Tony tampoco veía la necesidad de asistir a la 
iglesia Mar Thoma para mantenerse dentro de su comunidad social.
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Discusión

Vemos en esta selección de las entrevistas que los miembros de la generación 
de los nacidos en los Estados Unidos internalizaron la perspectiva individualista 
de la espiritualidad y el evangelismo contemporáneo y por tanto perciben las 
prácticas sociales, culturales e históricas de la iglesia Mar Thoma como una 
distracción de su misión espiritual. Hay tres razones principales por las que los 
miembros de la segunda generación internalizan las perspectivas evangélicas 
a pesar de haber asistido a la iglesia Mar Thoma en su infancia y juventud. 
Primero, los achens de Mar Thomas son incapaces de relacionarse con el contexto 
cristiano estadounidense en el que la segunda generación está inmersa. Segundo, 
los jóvenes nacidos en Estados Unidos aprenden sobre el cristianismo evangélico 
no solo asistiendo a las iglesias no denominacionales, sino también a través de la 
radio y la televisión cristiana y a través de internet. Por todo esto, se producen 
tensiones entre el carácter particular y los valores de la tradición Mar Thoma 
y los modelos de cristiandad en los Estados Unidos. Finalmente, he señalado 
que a partir de por lo menos el año 2000, los jóvenes han estado expuestos a 
la perspectiva evangélica en la misma iglesia Mar Thomas, ya que las escuelas 
de domingo y los programas para jóvenes de la iglesia son a veces dirigidos por 
miembros jóvenes de la segunda generación influenciados por el evangelismo.

Debido a su orientación evangélica, los jóvenes de Mar Thoma nacidos en 
los Estados Unidos separan su fe de su identidad sociocultural. Como resultado, 
aunque valoran su herencia y eventualmente se casan con otros cristianos siríacos, 
preservar la historia y la tradición de la iglesia Mar Thoma no es una prioridad 
para ellos. Tal como lo hallaban en las iglesias evangélicas, estos jóvenes esperan 
un servicio religioso emocionante, no litúrgico sino orientado a la búsqueda 
espiritual, con pastores que den un “mensaje” fuerte cada domingo y que pongan 
el énfasis en Jesucristo como la vía y no solo como una vía. También quieren 
mensajes que sean aplicables a sus vidas y que los ayuden a navegar a través de 
los temas candentes que deben confrontar hoy día. Por último, hacen énfasis 
en la importancia de que la iglesia sea “abierta” y “multirracial”, y sienten que 
las iglesias étnicas no son en verdad cristianas. Estas interpretaciones contrastan 
con las respuestas más ambivalentes dadas por estadounidenses provenientes 
del este asiático de segunda generación sobre las iglesias étnicas (por ejemplo 
en Alumka 2001), y probablemente es una consecuencia de las diferencias de 
opciones disponibles en ambos grupos para formar iglesias étnicas evangélicas.

Las expectativas de la segunda generación de las iglesias Mar Thoma en 
los Estados Unidos se enfrentan a la forma ortodoxa de entender las prácticas 
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que ponen el énfasis en la devoción litúrgica por sobre el sermón, la integración 
de la comunidad social y cultural con la comunidad de fe y las bases históricas 
y apostólicas de la iglesia, en contraposición a su posición doctrinal en asuntos 
sociales contemporáneos. Debido a este enfrentamiento de perspectivas 
religiosas, gran parte de la generación nacida en los Estados Unidos cuestiona las 
credenciales religiosas de la generación inmigrante y de los achens y se encuentran 
insatisfechos con los aspectos fundamentales de la iglesia Mar Thoma.

Sin embargo, aprecian a los amigos y a la comunidad que la iglesia ofrece. 
En consecuencia, están atrapados entre lo que consideran sus necesidades 
espirituales y sus necesidades sociales. Anteriormente he identificado cuatro 
estrategias distintas que tales individuos adoptan para abordar ésta situación. 
Primero está un grupo algo mayor que había abandonado la iglesia en los años 
90 (algunos ya no iban a ninguna iglesia, otros asistían a iglesias evangélicas), 
quienes mantenía pocos vínculos con la comunidad Mar Thoma más allá de 
su familia inmediata y que solo guardaban su identidad étnica en el hogar (no 
pude hablar con nadie perteneciente a este grupo). Hay también individuos 
de edades entre veinte y treinta años, como por ejemplo Anu, Preeti, Viju y 
Manju, quienes habían abandonado la iglesia Mar Thoma pero aún mantienen 
relaciones cercanas con gente de su misma edad dentro de la iglesia. Un tercer 
grupo, en la misma categoría de edad, al cual pertenecen Reeba, Alex, Ravi y 
Jacob, permanece en la iglesia pero, tal como hemos visto, son críticos de muchas 
de sus prácticas étnicas centrales. Muchos de ellos intentaron transformar su 
iglesia, pero al no lograrlo, se retiraron a subgrupos y organizaciones como “el 
grupo de parejas jóvenes”, donde se encontraban con otros miembros de segunda 
generación de mentalidad similar. Un cuarto grupo, el de Satish y Chris, es más 
joven, veinteañeros, solteros y que estudian o trabajan. Estos individuos asisten a 
la iglesia Mar Thoma y a una iglesia evangélica todas las semanas, probablemente 
porque la falta de obligaciones familiares así se lo permite.

Hemos visto que la segunda generación de miembros de Mar Thoma creció 
y se benefició de las ventajas de una comunidad acogedora proporcionada por la 
iglesia étnica. Los individuos con los que hablé que habían dejado la iglesia no 
habían tenido niños, o bien sus niños eran aún muy pequeños. Asistían a la iglesia 
Mar Thoma de manera ocasional, tan solo a eventos especiales y permanecían en 
contacto con sus amigos y familiares cristianos siríacos. A pesar de la confianza 
que expresaban en que serían de capaces de sumergir a sus hijos en la comunidad 
de cristianos siríacos a través de eventos seculares, está por ser visto si en realidad 
serán capaces de proporcionar una comunidad étnica de apoyo para sus hijos a 
través de este tipo de contacto intermitente. La única persona del grupo que tenía 
un niño un poco mayor (de cinco años), expresó esa preocupación en la entrevista 
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y había enviado a su niño a la escuela bíblica de vacaciones Mar Thoma el verano 
anterior como una forma de mantenerlo “en contacto cultural y en contacto con 
la comunidad”.

La situación de cada parroquia Mar Thoma difiere en algunas particu-
laridades, dependiendo de la composición de la congregación (la proporción de 
inmigrantes versus los nacidos en Estados Unidos y sus respectivos antecedentes 
educativos y ocupacionales) y la naturaleza de la localidad (urbana o suburbana 
y si allí hay suficientes puestos de trabajo como para retener a los jóvenes). De 
modo que las perspectivas a largo plazo pueden variar. Independientemente de 
estas variaciones, es probable que la diócesis estadounidense de Mar Thoma sea 
sustancialmente transformada a través de la influencia de sus miembros esta-
dounidenses a su vez influenciados por el evangelismo. Como la denominación 
está centralizada, un cambio en las parroquias estadounidenses probablemente 
cambiará las doctrinas tradicionales y las prácticas de la iglesia Mar Thoma como 
un todo. Se da además el caso de que algunas iglesias evangélicas estadounidense 
ahora tienen ramas en la India y los jóvenes Mar Thoma de habla inglesa en las 
ciudades de la India se sienten atraídos por iglesias que tienen conexiones con 
iglesias estadounidenses no denominacionales. En consecuencia, un conflicto 
entre dos paradigmas de religión también está teniendo lugar dentro de las pa-
rroquias Mar Thoma en la India.

Conclusión

Hoy en los Estados Unidos, la preponderancia del multiculturalismo 
significa que tanto los inmigrantes como sus hijos pueden hallar un sitio 
identificable en la sociedad estadounidense, al tiempo que conservan sus 
identificaciones étnicas y grupales (Dhingra 2007, 82). Al igual que la estructura 
denominacional que permitió que anteriores grupos étnicos se incorporasen 
a la sociedad estadounidense al mismo tiempo que mantenía sus diferencias 
religiosas, el multiculturalismo permite a los grupos contemporáneos hacerse 
estadounidenses permaneciendo o convirtiéndose en étnicos (Kurien 1988). 
La religión, por otra parte, se ha desprendido del componente étnico y se ha 
individualizado en la sociedad postdenominacional. He mostrado que en vez 
de “desculturizarse”, como han sugerido algunos estudiosos respecto al Islam 
(por ejemplo Roy 2004), para los grupos protestantes desprenderse de lo étnico 
significa desprenderse de idiomas, teologías y culturas denominacionales étnicas, 
y adoptar la teología, la música y las prácticas devocionales de los evangélicos 
blancos de clase media alta. Más en general, algunos estudiosos han señalado que 
en el periodo contemporáneo, miembros de la segunda generación de una variedad 
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de tradiciones religiosas tienden a abrazar una religión individualista y basada 
en textos, con una teología minimalista y purificada de casi todas las prácticas 
rituales (Hervieu-Léger 2006, 64; Kurien 2007). En consecuencia, sostengo que 
los patrones de integración de inmigrantes en los Estados Unidos después de 1965 
y sus descendientes son la imagen especular del caso de los inmigrantes europeos 
anteriores, con las dimensiones religiosas y seculares invertidas. Se esperaba de 
los hijos de los inmigrantes europeos que se asimilasen desprendiéndose de lo 
étnico y haciéndose individualistas en el ámbito secular y público, pero podían 
mantener sus comunidades, idiomas y tradiciones en el ámbito de la religión. La 
segunda generación contemporánea se incorpora a la sociedad estadounidense 
manteniendo su identidad étnica en contextos seculares, pero adopta identidades 
y prácticas religiosas individualizadas y desvinculadas de lo étnico.

¿Cómo afecta este cambio de paradigma la relación entre religión e 
integración de inmigrantes contemporánea en los grupos cristianos? Las barreras 
idiomáticas y culturales enfrentadas por los inmigrantes y el hecho de que 
experimentan su etnicidad y religión como entrelazadas, probablemente significa 
que la mayor parte de esta generación permanecerá dentro de las instituciones 
religiosas. En una sociedad denominacional las iglesias étnicas funcionan como 
espacios de integración. En una sociedad postdenominacional, sin embargo, 
las iglesias étnicas funcionan más como espacios de separación de la sociedad 
dominante. Si las iglesias étnicas continúan enfocándose principalmente en 
satisfacer las necesidades de la generación inmigrante, es más probable que la 
segunda generación de inmigrantes estadounidenses abandone sus iglesias étnicas. 
Los individuos que pertenecen a los grupos que no tienen la opción de formar 
iglesias de segunda generación pueden irse a las grandes iglesias evangélicas para 
satisfacer sus necesidades espirituales.

He sostenido que este proceso podría ser facilitado por el hecho de que los 
miembros de la segunda generación de grupos más pequeños pueden desarrollar 
diferentes estructuras de identidad debido a que no pueden segregarse a sí mismos 
en iglesias étnicas o formar subcomunidades en congregaciones más grandes, 
lo cual a su vez afecta su comodidad en comunidades religiosas no étnicas. 
Por ejemplo, los jóvenes Mar Thoma estadounidenses que asistían a grupos 
universitarios o iglesias evangélicas a menudo mencionaban que eran los únicos 
estadounidenses provenientes de la India en esos sitios. Como consecuencia, es 
probable que la visión del mundo de esos individuos fuera conformada más por 
organizaciones evangélicas blancas o interraciales que restaban importancia a la 
identidad racial, en vez de serlo por grupos cercanos de la misma etnia. Esto puede 
que explique la usencia de discurso racial o étnico y el énfasis en la importancia 
de iglesias multirraciales como manifestación de la identidad cristiana y 
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estadounidense de estos grupos, en contraste con grupos más grandes como los 
estadounidenses coreanos y chinos. Las iglesias multirraciales pueden ofrecer una 
ruta de incorporación a los miembros de segunda generación de grupos pequeños 
a través del cristianismo individualista. Los hijos de inmigrantes nacidos en los 
Estados Unidos puede que a su vez generen cambios en estas iglesias. Quizás 
una mera coincidencia que las mega-iglesias evangélicas hayan recientemente 
abrazado el multiculturalismo (Emerson 2009).

Mientras que los estadounidenses urbanos provenientes del este asiático 
son capaces de adoptar un evangelicalismo que resta importancia a lo étnico 
pero que preserva la comunidad étnica en las iglesias de segunda generación, la 
desvinculación de la religión y la etnicidad significa que los individuos de segunda 
generación que asisten a las grandes iglesias evangélicas tendrán que satisfacer sus 
necesidades sociales y culturales y las de sus hijos a través de reuniones étnicas 
seculares. Sin embargo, esta es una estrategia que requiere de mucho tiempo y 
trabajo y probablemente no es factible que se dé de manera regular entre aquellos 
con largas jornadas de trabajo. Sigue siendo incierto si los miembros recientes 
de las comunidades étnicas consecuentemente experimentarán una pérdida 
de la “cultura intrínseca” y la tradición comunitaria de los grupos étnicos y 
qué implicaciones tendrá esto para los grupos a largo plazo. Más en general, 
la universalización y globalización de las formas religiosas particulares pueden 
resultar en una eventual pérdida de muchas tradiciones religiosas, a medida 
que las prácticas, basadas en supuestos muy diferentes del modo dominante de 
entender la religión, son deslegitimadas.

Tal desvinculación entre la religión y la etnicidad también podría tener 
más amplias consecuencias. Pudiese resultar en la creación de una congregación 
genuinamente multiétnica y multirracial que, por su diversidad interna y mayores 
recursos, pueda ayudar a las minorías étnicas a superar las dificultades de vida 
y contribuir con procesos de incorporación más efectiva que las comunidades 
étnico-religiosas del pasado. Tales congregaciones multirraciales también pudiese 
ser que transformasen las relaciones raciales en la sociedad como un todo. Pero 
también existe el peligro de que las asambleas multirraciales de fe terminen 
siendo reuniones anónimas e impersonales, y en consecuencia sean incapaces de 
proporcionar a los individuos de las comunidades étnicas el apoyo que necesitan 
para integrarse de manera exitosa en la sociedad más amplia.
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12
NEGOCIANDO LAS FRONTERAS 

SIMBÓLICAS EN LA RESOLUCIÓN DE 
CONFLICTOS: RELIGIÓN Y ETNICIDAD EN 

EL CONFLICTO KURDO EN TURQUÍA*

Gülay Türkmen

“Los creyentes son hermanos. Por lo tanto, haz la paz con tus hermanos”. 

Corán 49:10 (Al-Hujurat)

Religiones supra-nacionales, como el Islam y el cristianismo, piden a sus 
seguidores unirse en sus identidades religiosas y no permanecer divididos. Sin 
embargo, la historia nos muestra en repetidas ocasiones que grupos pertenecientes 
a la misma religión fácilmente luchan entre ellos (Hanf 1994). Incluso entre 
grupos que pertenecen a la misma secta, la identidad religiosa no necesariamente 
tiene el papel unificador (Byrnes 2001) de otros marcadores de diferencia, como la 
etnicidad (Shtromas 1992). Por ejemplo, en conflictos étnicos entre grupos religiosos 
homogéneos, la religión a menudo falla como herramienta de resolución del conflicto 
(Aspinall 2009; Gürses 2015; Gürses y Rost 2017), una identidad supra-nacional 
que podría poner fin al conflicto. Enfocándose en porqué esto es así, este artículo se 
centra en el papel de las élites religiosas en zonas de conflicto y propone como factor 
explicativo las divergencias en las conceptualizaciones de la religión e identidades 
étnicas de esas élites. Empíricamente, examina el papel del Islam y de las élites 
religiosas musulmanas Suníes en el conflicto kurdo en Turquía.

Como actores de mucha influencia y legitimidad (Bercovitch y Kaayifçi-
Orellana 2009), las élites religiosas son indispensables en los procesos de resolución 
de conflictos (Svensson 2016). Tienen mucha influencia en la comunidad, 
particularmente porque son consideradas como actores por encima y más allá de las 
polarizaciones políticas, y porque tienen la capacidad para movilizar apoyo masivo 
para los procesos de paz (Johnston y Cox 2003). Además, dado que son quienes 
transmiten enseñanzas religiosas a la gente, la forma en la que interpretan estas 
enseñanzas importa inmensamente en sí los legos ven a la religión como una fuerza 
unificadora o divisoria. El foco en las élites religiosas y sus interpretaciones de las 

* Originalmente publicado como Gülay Türkmen. Negotiating Symbolic Boundaries in Conflict Resolution: Religion and 
Ethnicity in Turkey’s Kurdish Conflict. Qualitative Sociology 41, 569-591 (2018) Traducido y publicado aquí con permiso 
de Springer Nature.
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enseñanzas religiosas es aún más pertinente si se considera que las élites religiosas 
también tiene un papel vital en la formación de la identidad étnica (Hastings 
1997). Como “emprendedores étnicos” (Brass 1991) tienen la capacidad de 
cosificar tanto a los grupos religiosos como a los étnicos como “cosas substánciales 
en el mundo” (Brubaker 2002).

Los estudiosos de resolución de conflictos han resaltado la importancia del 
papel de las élites religiosas en procesos de paz (Abu-Nimer y Kadayıfçı-Orellana 
2008; Haynes 2009; Little 2007; Shore 2009; Toft et al. 2011). Sin embargo, 
estos estudios, en su mayoría trabajos cuantitativos realizados por estudiosos de 
las relaciones internacionales y científicos políticos, analizan el asunto con una 
lente macro que sobre dimensiona la importancia de los factores estructurales 
en detrimento de factores culturales de niveles medio y micro. Como resultado, 
hay una escasez de investigación cualitativa en profundidad sobre cómo las 
élites religiosas en zonas de conflicto conceptualizan las identidades religiosas y 
étnicas y qué repercusiones estas conceptualizaciones pueden tener en el papel de 
la religión en el logro de la paz. ¿Cómo construyen, negocian y navegan las élites 
religiosas los límites religiosos y étnicos? ¿Cómo distinguen entre los dos factores? 
(¿lo hacen?) ¿Cómo reconcilian el universalismo supranacional de las enseñanzas 
religiosas con el particularismo de las identidades étnicas?

Estas preguntas tienen importantes implicaciones, no solo para la 
investigación sobre la resolución de conflictos, sino también sobre la formación 
de la identidad y de los límites, la cual está aún por teorizar la relación entre 
religión e identidad, especialmente en zonas de conflicto. Señalando la dificultad 
de la definición de la etnicidad como una categoría analítica y construyendo 
sobre la presuposición de que las identidades religiosas y étnicas se solapan 
demasiado como para lograr una distinción analítica significativa (Hanj 1994; 
Watson y Boag 2000), los científicos sociales que trabajan sobre la formación de 
límites (Bail 2008; Bauböck y Rundell 1998; Lamont y Fournier 1992; Lamont 
y Molnar 2002; Lichterman 2008; Wimmer 2008, 2009, 2013) por lo general 
asumen una “postura generalizadora” (Brubaker 2015) que tiende a emplear la 
etnicidad como un término paraguas que cubre una amplia gama de marcadores 
de identidad, incluyendo la religión, la raza y la identidad nacional (Chandra 
2006; Horowitz 1985). Aunque es cierto que las identidades religiosas y étnicas 
por lo general se solapan y funcionan como identidades anidadas (Feldman 1979; 
Herb y Kaplan 1999), especialmente en casos como el conflicto palestino-israelí o 
el de Irlanda del Norte (Coakley 2002), en el campo de los estudios de conflictos 
“agrupar religión y etnicidad es no reconocer el carácter distintivo que cada uno 
trae a la distinción simbólica y a la división social (Ruane y Todd 2010, 2).
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No se pretende aquí cosificar la religión o la identidad, o afirmar que 
la religión y las identidades étnicas son entidades concretas e inmutables. Al 
contrario, este artículo suscribe la creencia de que las identidades son construidas 
y constantemente reconstruidas de acuerdo a los contextos, condiciones y 
oportunidades cambiantes (Barth 1969; Laitin 1998). Como tales, son “procesos” 
continuados que requieren un análisis relacional (Brubaker 2002). Precisamente 
por esta inestabilidad, es bastante difícil distinguirlas de otros casos. Sin embargo, 
los estudiosos han mostrado que hay diferencias importantes entre los conflictos 
movilizados religiosa o étnicamente (Stewart 2012; Brubaker 2015) y el ignorar 
lo que constituye los componentes “religiosos” o “étnicos”, puede resultar en 
conclusiones incorrectas sobre estos conflictos en particular y sobre la relación 
entre la religión, la etnicidad y la violencia en general. Poniendo atención en estas 
diferencias no solo es vital para comprender los orígenes de los conflictos, sino 
también para detenerlos. Sin el escrutinio sobre cómo las personas en las áreas de 
conflicto negocian, navegan y perciben los límites entre lo étnico y lo religiosos 
y cómo “suceden” (Brubaker 2002) estas identidades, no podemos entender la 
naturaleza divisiva o unificadora de estas identidades.

Con tal propósito, paso a considerar el papel de la religión en el conflicto 
kurdo en Turquía, un conflicto armado encabezado por el Partido de los 
Trabajadores del Kurdistán (Partiya Karkeren Kurdistan/ PKK) contra las 
Fuerzas Armadas de Turquía (TSK). Enfocándome en el periodo entre 2002 y 
2015, me baso en la observación participativa y en 62 entrevistas en profundidad 
que conduje con élites religiosas kurdas y turcas, la mayoría con clérigos 
suníes musulmanes (imans), pero también con miembros de ONG religiosas 
y de órdenes religiosas (tariqahs). Usando estos datos propongo una tipología 
tripartita que muestra como estas élites conceptualizan las identidades étnicas 
y religiosas: 1) religioso-étnica; 2) étnico-religiosa; 3) religiosa. Sostengo que 
las distintas conceptualizaciones en esta tipología tienen un papel importante 
impidiendo que el Islam suní actúe como una herramienta de resolución de 
conflictos específicamente entre las élites religiosas kurdas y turcas, pero más en 
general en el conflicto kurdo en Turquía. Esta tipología también complementa a 
las teorías sociológicas que ignoran la gradación en la convergencia y divergencia 
de la religión y la etnicidad al proponer una perspectiva más sofisticada sobre 
la relación entre identidades religiosas y étnicas, específicamente introduciendo 
la categoría de identidad “religioso-étnica”. En vez de confinar la investigación 
a la identidad “étnico-religiosa”, la cual privilegia la etnicidad como término 
omnicomprensivo que da pie a subcategorías, se sugiere que es igualmente 
importante comprender la identidad “religioso-étnica” la cual privilegia a la 
religión al trazar la identidad específicamente a Dios.
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Por razones analíticas, defino “etnicidad” como el nivel individual de 
identificación con el grupo étnico, donde el grupo étnico significa un auto-
definido o hetero-definido grupo que comparte cierta creencia subjetiva sobre 
su descendencia común dadas las similitudes de tipo físico, de costumbres o 
de ambas, o por memorias de colonización y migración” (Weber 1978, 389). 
Un conflicto étnico es “un conflicto violento entre grupos étnicos o entre 
grupos étnicos y fuerzas gubernamentales que consisten en uno o más grupos 
étnicos” (Byman, citado por Jesse y Williams 2011, 7). Asumiendo que cualquier 
intento por ofrecer una definición satisfactoria de religión está condenado al 
fracaso, siguiendo a Brubaker, uso el término religión para referirme a “religión 
organizada”.

El resto del artículo está estructurado de la siguiente manera: Primero hago 
una revisión de la literatura sobre religión, etnicidad y resolución de conflictos. 
Luego de una breve revisión del contexto histórico del conflicto kurdo y de una 
sección sobre metodología, muestro en la sección de hallazgos que las diferentes 
conceptualizaciones sobre religión e identidad étnica de las élites musulmanas 
suníes constituyen un factor importante en la explicación de sí el Islam puede 
tener un papel conciliador en el conflicto. Concluyo con las implicaciones teóricas 
y de políticas de mis hallazgos. 

Religión, etnicidad y resolución de conflictos: una 
revisión teorética

La literatura sobre resolución de conflictos, por mucho tiempo se ha 
enfocado en la religión como una fuerza divisoria. Bajo tal etiqueta, algunos 
estudiosos han analizado a la religión como el detonante de conflictos en lugares 
como Sri Lanka (Little 1994), Bosnia (Sell 1996) o Indonesia (Sidel 2006), y se han 
centrado en la relación de la religión con el “terrorismo” y el “fundamentalismo” 
(Juergensmeyer 2000; Pratt 2006; Stern 2003). Otros han sostenido que, en 
lugar de iniciar conflictos, la religión por lo general actúa como un factor de 
exacerbación del conflicto (Svensson 2013), especialmente cuando se combina 
con la etnicidad (Basedau et al 2011; Bernauer 2016; Fox 2000; véase Gorski y 
Türkmen- Dervişoğlu 2013 para una revisión bibliográfica), y dificulta el final 
de los conflictos (Hassner 2009; Svensson 2007; Toft 2007). Aún otros han 
llamado la atención sobre la débil correlación entre religión y conflicto (Ellingsen 
2005; Svensson 2013), afirmado que en vez de analizar las creencias religiosas o 
ideologías, se deberían analizar los mecanismos que subyacen a esta correlación 
(Véase Isaacs 2016).
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Reconociendo “la ambivalencia de lo sagrado” (Appleby 2000), en años 
recientes los estudiosos han comenzado a presentar a la religión como una 
herramienta de resolución de conflictos (Abu-Nimer 2001; Alger 2002; Coward 
y Smith 2004; Goldberg y Blancke 2011; Gopin 1997; Little y Appleby 2004; 
Omer et al. 2015; Philpott 2007). Bajo esta rúbrica, una rama importante de 
investigación ha ponderado cómo los actores religiosos influyen en las perspectivas 
de paz (Haynes 2009; Little 2007; Sampson 1997; Shore 2009; Toft et al. 2011). 
Esta línea de investigación por lo general explica el involucramiento de las élites 
religiosas en los procesos de resolución de conflictos a través del impacto de 
normas teológicas y valores religiosos (Gopin 2000; Ter Haar 2005; van Butselaar 
2005). Pero no todas la élites religiosas se involucran en la resolución de conflictos 
(Lee 2015). Para explicar esta variación, los estudiosos por lo general recurren a 
los análisis de nivel macro que estudian los factores estructurales, tales como 
las estructuras de oportunidad (Harpviken y Roislien 2008), las afiliaciones y 
redes institucionales, y los riesgos que conlleva el involucramiento activo (De 
Juan y Vullers 2012). Sin embargo, estos trabajos a menudo dan por sentada la 
“religiosidad” de las élites religiosas y no analizan cómo esas élites interpretan 
(o reinterpretan) las enseñanzas religiosas (Svensson 2016). Considerando que 
el papel del liderazgo religiosos en la resolución de conflictos es una espada 
“de doble filo” (Bock 2001), esta cuestión tiene implicaciones importantes, 
especialmente para conflictos religiosos homogéneamente étnicos, en los que la 
lealtad a identidades diferentes puede ser muy importante. Entender cómo las 
élites religiosas interpretan las enseñanzas religiosas en la construcción de límites 
religiosos y étnicos puede iluminar sí, y cómo, estas interpretaciones afectan el 
involucramiento de las élites religiosas específicamente en los procesos de paz y 
el uso de la religión como una herramienta de resolución de conflictos más en 
general.

Para lograr esta meta, tiendo un puente entre la literatura sobre resolución 
de conflictos y la literatura sociológica sobre la formación de identidad, la cual 
emplea una aproximación procedimental y culturalista para investigar cómo las 
identidades son formadas, mantenidas y negociadas (Alba 1990; Becker 2014; 
Bernstein 2005; Brubaker 2002; Nagel 1994; Özgen 2015; Sanders 2002; 
Wimmer 2009). Creo que las herramientas conceptuales desarrolladas en esta 
literatura, como por ejemplo el “trabajo de identidad” (Snow y Anderson 1987), 
los “límites simbólicos” (Lamont y Molnar 2002) y el “mapeo” (Lichterman 
2008), podrían ser de gran ayuda para el análisis del papel de las identidades 
religiosas y étnicas en la resolución de conflictos. Hago uso especialmente de la 
teoría de Andreas Wimmer (2008, 987-989) sobre la construcción de fronteras 
étnicas en la que este autor menciona cinco posibles estrategias por las que los 
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actores construyen fronteras simbólicas: expansión de la frontera, contracción 
de la frontera, inversión de orden jerárquico de grupo étnico, reposicionamiento 
del estatus personal dentro de un sistema de fronteras jerárquicas existente y el 
difuminar las fronteras para minar la importancia de las fronteras étnicas.

A pesar de lo útil que es esta literatura, ella emplea la “etnicidad” como 
un término expansivo que cubre un amplio espectro de identidades, incluyendo 
la religión (véase Wimmer 2013). Al hacerlo, glosa la compleja relación entre 
identidades religiosas y étnicas (véase la excepción de Ruane y Todd 2010)11. Tal 
relación constituye el tópico de tan solo un grupo de trabajos. Como lo resume 
Claire Mitchell (2010), algunos estudiosos han señalado que la religión es una 
etiqueta vacía que actúa como portadora de etnicidad (Gans 1994; Winter 1996; 
Kunovich y Hodson 1999), otros consideran a la religión como un instrumento 
empleado para aguzar, preservar y reproducir identidades étnicas (Min 2010; 
O’Malley and Walsh 2013), aun otros hacen hincapié en el papel vital de la 
religión para la construcción de identidades étnicas (Grosby 1991; Mitchell 2006; 
T. Smith 1978), al tiempo que también tratan sobre casos en los cuales, con el 
tiempo, la identidad religiosa sobrepasa a la étnica (Jacobson 1997; Peek 2005). 
La identidad religiosa también está en el centro de los trabajos que se enfocan en 
los grupos étnicos diversos que se vinculan religiosamente (Mahler y Hansing 
2005; Saunders 2008; véase Cadge and Ecklund 2007 para una revisión de la 
literatura) o de redes denominacionales que trascienden las diferencias étnicas y 
nacionales (Casanova 2005; Goh 2011; Rudolph y Piscatori 1997). 

Estos trabajos son de gran utilidad para comprender la relación entre la 
etnicidad y la religión, pero no buscan teorizar sobre la gradación entre ambas, 
tampoco las analizan en el contexto de la resolución de conflictos. Al demostrar 
que las elites religiosas difieren en sus conceptualizaciones de las identidades 
religiosas y étnicas en el conflicto kurdo y cómo estas conceptualizaciones afectan 
el papel de la religión como herramienta de resolución de conflictos, trato estos 
límites y complemento, tanto la literatura sobre la resolución de conflictos, como 
la que versa sobre la formación de identidad. Antes de pasar a mis hallazgos, 
siguen dos cortas secciones sobre el conflicto Kurdo y sobre la metodología de 
esta investigación.

11 Esta tendencia está enraizada desde mediados del siglo XX, cuando los sociólogos estadounidenses (por ejemplo Glazer 
y Moynihan 1963; Warner y Lunt 1941) usaron el término “grupo étnico” para referirse a “casi cualquier minoría 
discernible, religiosa, lingüística o de cualquier otro tipo” (Connor 1994, 101). Tal definición tan flexible llevó a la 
idea de que es fútil intentar separar las identidades religiosas y étnicas (Enloe1996). Así, mientras que Gans habla de 
“identidades judías y católicas” (1979, 2-3), Smith (1993) incluye en su lista de grupos étnicos a los Chiíes y Jesse y 
Williams (2011, 11) usan a los protestantes y a los católicos como ejemplos de “grupos étnicos”. 
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El conflicto kurdo en Turquía: una narración 
histórica.

Los orígenes del conflicto kurdo en Turquía están en la fundación del 
PKK en 197812. Desde el primer ataque armado del PKK en 1984, más de 
40.000 personas de ambos lados han muerto (Arjomand 2016). Aunque el 
conflicto comenzó como una lucha por la independencia, el movimiento kurdo 
ha remplazado esa demanda recientemente con un énfasis en la descentralización 
del Estado turco que deje espacio a una región autónoma kurda13. Siendo 
étnicamente heterogéneo y religiosamente homogéneo, el conflicto kurdo es un 
buen caso para estudiar la complejidad de los nexos religioso-étnicos y el papel 
de la religión en la resolución de conflictos. Esto es así especialmente porque el 
gobernante Partido de la Justicia y Desarrollo (AKP), proislámico, ha asumido 
activamente, desde su ascenso al poder en 2002, un discurso de “fraternidad 
musulmana”, el cual presenta al Islám Suní como una herramienta de resolución 
de conflictos que puede tender un puente entre las divisiones étnicas entre los 
predominantemente musulmanes suníes turcos y kurdos14. Como tal, el caso 
kurdo nos ayuda a entender un poco más cómo las identidades religiosas y étnicas 
coexisten sin problemas en las áreas libres de conflicto y son negociadas cuando 
las alianzas étnicas y religiosas se hacen importantes.

Desde hace tiempo los estudiosos han llamado la atención sobre el 
importante papel que tiene el Islam entre los kurdos en Turquía (Atacan 2001; 
Cizre-Sakallıoğlu 1998; Çevik 2012; Houston 2001; Jacoby y Tabak 2015; 
Özoğlu 2007; van Bruinessen 1992, 2000). Sin embargo, tanto el brazo ilegal del 
movimiento kurdo, representado por el PKK, como su brazo legal, representado 
por el HDP (Partido Democrático del Pueblo)15, han estado históricamente 

12 Sin embargo las raíces de la disconformidad kurda nos retrotraen al siglo XIX cuando se dieron las primeras revueltas 
kurdas contra el Imperio Otomano que tenía un carácter en su mayor parte feudal. Estas revueltas fueron organizadas 
por líderes tribales contra las tendencias centralizadoras del gobierno otomano. Luego de la fundación de la República 
Turca se produjeron tres notables revueltas kurdas: La Rebelión del Sheikh Said de 1925, la Revuelta del Monte Ararat 
de 1027-1930 y la Rebelión Dersim de 1937-8. Aunque estas revueltas buscaban “traer de vuelta el carácter islámico del 
Estado, el cual había sido destruido por (…) la abolición del sultanato (1923) y del califato (1924)” (Cizre-Sakallıoğlu 
1998, 79), la mayor parte de los historiadores concuerdan en que el objetivo de estas revueltas fue defender la identidad 
tradicional kurda, independientemente de su carácter religiosos o étnico (Cevik 2012; van Bruinessen 2984). Mientras 
que las primeras revueltas kurdas estuvieron todas marcadas por el discurso dominante religioso, junto al nacionalista, 
el período entre 1950 y 1980 fue testigo de la secularización del movimiento kurdo y la decreciente influencia de la 
religión entre los líderes kurdos nacionalistas (pero no entre la población kurda).

13   “Movimiento kurdo” se refiere en este artículo al complejo conjunto de prácticas legales e ilegales de las organizaciones 
kurdas asociadas a la lucha por mayores derechos políticos y culturales y por la autonomía política. Comprende al PKK 
ilegal [Partiya Karkerên Kurdistan/Partido de los Trabajadores Kurdos] y al KCK [Koma Civakên Kurdistan/Unión 
de Comunidades Kurdas] y los legales HDP [Halkların Demokratik Partisi/Partido Democrático del Pueblo], DBP 
[Demokratik Bölgeler Partisi/Partido Democrático de las Regiones], DTK [Demokratik Toplum Kongresi/Congreso de 
la Sociedad Democrática], y HDK [Halkların Demokratik Kongresi/Congreso Democrático del Pueblo]. 

14 Véase Atatürk 2018 para una compilación de discursos de Erdoğan en los que este promueve el Islam como “vínculo” 
entre kurdos y turcos.

15  El HDP fue establecido junto al Partido de la Paz y la Democracia (BDP), descendiente del Partido de la Sociedad 
Democrática (DTP) el cual fue prohibido por la Corte Constitucional en 2009. En las elecciones municipales de 2014 
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caracterizados por un firme secularismo. Como el PKK fue establecido como 
una organización marxista, su manifiesto fundacional no incluía referencia o 
mención alguna a la religión. La religión hizo su debut en el discurso del PKK en 
los años 80 y 90, con el surgimiento del Hizbullah kurdo como un importante 
rival en el campo político16. En 1995, el líder del PKK Abdullah Öcalan criticó 
al Hizbullah kurdo y declaro al PKK como “el verdadero luchador por el Islam 
entendido como una religión de justicia contra toda forma de opresión” (Özsoy, 
2010, 148).

Luego del arresto de Öcalan y su condena a prisión de por vida en 1999, 
el PKK declaró un cese al fuego unilateral y entró en un periodo de pasividad 
hasta el momento en que rompió el cese al fuego en 2004. Mientras tanto el 2002 
marcó un punto de inflexión al ganar el partido proislámico AKT las elecciones 
generales de forma contundente. Desde entonces ha estado en el poder. El 
AKT intentó calmar las aspiraciones kurdas cooptándolas al islamismo. Así, en 
diciembre de 2011, el presidente de Asuntos Religiosos [Diyanet İşleri Başkanlığı] 
–la más alta autoridad religiosa en Turquía –declaró su intención de contratar 
a 1000 meles (líderes religiosos locales) kurdos como imanes contratados por el 
estado17. En febrero de 2012, en una reunión del Consejo Nacional de Seguridad 
(NSC), el gobierno decidió dar a la Diyanet un papel más activo en “la lucha 
contra el terrorismo” (Çiçek 2013, 159).

La idea no era nueva. Ya en 1969, el antropólogo Nur Yalman había 
sugerido que si no fuese por los vínculos religiosos habría habido una “oposición 
turco-kurda de un tipo más decisivo” (1969, 59). Así mismo, en 1993 el líder 
del Partido del Bienestar Islámico (RP), Necmettin Erbakan, había ya dicho en 
una reunión del parlamento de su partido que solo “la fraternidad musulmana” 
podría combatir al PKK (Karmon 1997). Lo que si era nuevo, sin embargo, era 
la postura del PKK. En marzo de 2013, en una carta escrita en prisión, Öcalan 
recordaba al pueblo turco que “su coexistencia de mil años con los kurdos bajo la 
bandera del Islam descansaba en principios de fraternidad y solidaridad” (Akşam 
2013). En abril de 2014, el sucesor del partido HDP, el BDP (Partido de la Paz 
y la Democracia) organizó una reunión para celebrar el nacimiento del Profeta 
Muhammad durante la “Semana del Nacimiento Bendito”. Un mes después, en 

el BDP se presentó en el sudeste de Turquía, dominado por los kurdos, mientras que el HDP compitió en el resto del 
país. El 28 de abril de 2014, todo el grupo parlamentario del BDP se unió al HDP y se asignó al BDP exclusivamente 
la tarea de la representación en la administración local. En el Tercer Congreso del BDP, el 11 de julio de 2014, se 
le cambió el nombre al partido a Partido Democrático de las Regiones (DBP) y se adoptó una nueva estructura 
restringiendo sus actividades a los gobiernos locales y regionales.

16 Hizbullah kurdo estuvo envuelto en conflictos armados con el PKK durante los años 90. Formado por kurdos suníes, 
no está vinculado al Hizbullah del Líbano, el cual es una organización chiita. En el año 2000 su líder, Hüseyin 
Velioğlu, fue abatido en una redada policial en Estambul y cientos de miembros de Hizbullah fueron detenidos. En 
2013 los miembros restantes fundaron un partido llamado Hür Dava Partisi (Partido de la Causa de la Libertad). Para 
un detallado recuento véase Mehmet Kurt Kurdish Hizbullah in Turkey: Islamism, Violence and the State (2017).

17 Dado que las conversaciones de paz entre el gobierno y el PKK se dieron en secreto no es posible saber qué tan activo 
fue el papel que les fue encomendado a las meles en el proceso de paz. 



367

CA
PÍ

TU
LO

 IV
: G

lo
ba

liz
ac

ió
n,

 e
tn

ic
id

ad
 y

 c
on

fli
ct

o
G

ül
ay

 T
ür

km
en

mayo de 2014, el Congreso de la Sociedad Democrática (DTK), una plataforma 
de ONGs cercanas al movimiento kurdo, organizó el primer Congreso 
Democrático Islámico en Diyarbakir. En una carta de tres páginas enviada al 
congreso, Öcalan afirmaba que él “hallaba muy significativa la ‘unidad nacional’ 
de la ummah islámica moderna” (Bianet 2014). Bien sea por pragmatismo o por 
aceptación sincera, parecía que Öcalan ahora consideraba a la religión como una 
fuerza social demasiado importante para ser ignorada.

Aunque algunos comentaristas eran suspicaces de la implementación de 
la religión como un remedio para el conflicto por parte de AKP (Çakır 2011; 
Gürses 2015; Sarıgil y Fazlıoğlu 2013; Yavuz y Özcan 2006), una serie de 
iniciativas de paz, y los derechos culturales limitados que los kurdos han logrado 
durante el gobierno de AKP, “llevó a muchos observadores a concluir que los 
islamistas turcos tienen más potencial ideológico para exitosamente gestionar la 
diversidad étnica que sus contrapartes seculares” (Somer y Glüpker-Kesebir 2015, 
2). Esta línea de pensamiento se vio fortalecida cuando, en mayo de 2013, el 
PKK anunció su retirada más allá de la frontera turca, y en agosto 2014, Öcalan 
afirmaba que “la guerra que ha durado 30 años está por terminar por la vía de la 
negociación democrática” (BBC Türkçe 2014).

Sin embargo, hubo una salvedad a esta “exitosa historia”: las oraciones 
civiles de los viernes. Iniciadas como actos de desobediencia civil por las meles 
kurdas en 2011 para llamar la atención sobre las restricciones a la lengua kurda, 
y concluidas en julio 2013, estas oraciones se hicieron en espacios públicos (en 
lugar de en las mezquitas). Reusándose a leer los sermones en turco preparados 
por la Diyanet estatal, las meles prepararon sus propios sermones en kurdo y los 
basaron en los versos coránicos que hacen hincapié en la identidad étnica. Estos 
sermones se hicieron populares en las ciudades de mayoría kurda de la Anatolia 
del este y del sureste.

Fue como consecuencia de estos desarrollos que realicé mi investigación en 
la región y me percaté de que el esencialmente exitoso proyecto de la “fraternidad 
Musulmana” se asentaba sobre un terreno inestable formado por una red de 
identidades étnicas y religiosas. Mientras tanto, luego de una serie de desarrollos 
políticos –el más importante de los cuales fue la fundación de facto de una 
región autónoma kurda (Rojava) en el Norte de Siria y el apoyo mostrado por los 
kurdos de Turquía –las conversaciones de paz fueron interrumpidas. En marzo 
2015, unos días después de que el líder de HDP, Selahattin Demirtaş, afirmase 
que “no permitiremos que Erdoğan se convierta en presidente”, (Cumhuriyet 
2015) Erdoğan se declaró en contra del borrador de diez puntos para el desarme 
propuesto por Öcalan (Yeğen 2015). En las elecciones generales del 7 de junio de 
2015, el HDP logró el 13% de los votos, lo que lo convertía en el primer partido 
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político pro-kurdo en obtener más del 10% de los votos. Poco después de las 
elecciones, en julio 2015, terminó el cese al fuego (T24 2015). En enero 20 de 
2016, Erdoğan anunciaba que el proceso de paz había definitivamente terminado 
(T24 2016). De julio 20 de 2015 hasta septiembre 19 de 2017, 3.132 personas, 
417 de ellas civiles, murieron en enfrentamientos18; entre agosto de 2015 y 
agosto de 2017 un total de 252 toques de queda habían sido impuestos en 11 
ciudades y pueblos de mayoría kurda19 y miles de personas se habían convertido 
en desplazados internos.

Metodología

Mis datos provienen principalmente de 62 entrevistas en profundidad 
semiestructuradas con miembros de las élites religiosas kurdas y turcas, en su 
mayoría imams musulmanes sunitas, pero también miembros de ONG y órdenes 
religiosas, de Estambul, Diyarbakir y Batman, entre junio 2012 y junio 2013. 
Además de las entrevistas, he usado fuentes secundarias así como observación 
participativa realizadas durante las Oraciones Civiles de los Viernes.

 En Turquía, todos los imams son funcionarios civiles designados 
por la Diyanet. Sin embargo, en las ciudades de mayoría kurda también hay 
imams locales (meles) no designados por el estado y entrenados en las medrese20. 
Aunque ilegales, estas meles trabajan lado a lado con los imams designados por 
el estado y en algunas áreas gozan de más respeto como autoridades religiosas 
que los imams Diyanet. Entrevisté a integrantes de ambos grupos en Diyarbakir 
y Barman, y a imams designados por el estado en Estambul. Todos, excepto 
dos de los entrevistados eran hombres de más de 30 años. Aunque algunos 
eran miembros de ONGy de órdenes religiosas21, algunos eran miembros de 
partidos políticos y de sindicatos, otros no tenían filiación alguna. No conocía 
previamente a mis entrevistados. Utilicé la técnica de muestreo de bola de nieve 
para elegirles. Los contactos iniciales los obtuve de dos periodistas de Estambul 
conocedores de Diyarbakir y Batman. De los 62 entrevistados, 18 eran turcos y 
44 kurdos. Los entrevistados kurdos fueron más que los turcos porque las meles 
kurdas son las que públicamente pusieron resistencia al proyecto de fraternidad 

18 Datos tomados de http://www.crisisgroup.be/interactives/turkey/ septiembre 29, 2017.
19  Datos tomados de http://tihv.org.tr/16-agustos-2015ten-bugune-2-yilda-ilan-edilen-sokaga-cikma-yasaklari/#_ftn1 

septiembre 29, 2017.
20 Medreses son instituciones escolares en las que se enseña la teología islámica. Estuvieron en auge durante el período 

otomano, pero han estado prohibidas en Turquía desde 1924, aunque continúan funcionando clandestinamente. 
Muchas de las más grandes medreses estaban en la región Kurda y eran consideradas una amenaza doble para los 
fundadores de la República Kurda que las percibían como potenciales fuentes de nacionalismo islamista y kurdo.  

21  Las ONGs con las que estuve en contacto son DIAYDER, Diyanet-Sen, Ay-Der, Özgür-Der, Azadi, Mazlum-Der y 
Nubihar/Med-Zehra Vakfi. Las órdenes religiosas a las que pertenecían algunos de mis entrevistados eran, Menzil, 
Mevlevis, Gülenistas y Karadis.

http://www.crisisgroup.be/interactives/turkey/
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musulmana e iniciaron las oraciones civiles de los viernes y por lo tanto son las 
que más contribuyen a iluminar el papel ambivalente del Islam en la resolución 
de conflictos en Turquía22.

La mayoría de las entrevistas tuvieron entre una y dos horas de duración 
y fueron realizadas en el lugar escogido por el entrevistado. Aunque la mayoría 
de las entrevistas fueron individuales, por petición de algunos, varias fueron en 
grupos de dos a cuatro personas. Todas las entrevistas se hicieron en idioma 
turco. Aunque la mayoría de los entrevistados eran kurdos, la mayoría hablaba 
fluidamente el turco dado que es la lengua oficial de la educación en Turquía. 
Todas, excepto seis entrevistas fueron grabadas digitalmente y transcritas con el 
permiso de los entrevistados.

Se estima que alrededor del 15% de la población turca es alevita, los 
alevitas kurdos se cree conforman alrededor del 15% de la población alevita 
de Turquía (Gezik2014). Sin embargo, descarté conscientemente a los alevitas 
kurdos de mi investigación dado que mi pregunta inicial (“¿puede el Islam actuar 
como identidad unificadora entre los kurdos musulmanes suníes y los turcos 
musulmanes suníes?”) requiere que se mantenga la identidad sectaria como una 
constante23. Una limitación notable es que mientras que la mayoría de los kurdos 
suníes pertenecen a la jurisprudencia Shafi, la mayoría de los turcos suníes son 
Hanefis. Sin embargo, cuando pregunté a mis entrevistados por la diferencia 
entre ambas jurisprudencias, me dijeron que tales diferencias no influyen en sus 
interpretaciones de las enseñanzas religiosas, en cambio, arguyeron, las diferencias 
entre shafies y hanefies se traduce más en diferencias rituales.

Hallazgos: la interacción entre la religión y la 
etnicidad

Mis entrevistas revelan que las distintas conceptualizaciones de las 
identidades étnicas y religiosas por las élites religiosas kurdas y turcas, constituyen 
un obstáculo importante para la utilización del Islam suní como herramienta de 
resolución de conflictos en Turquía en general, y como lazo unificador entre las 
élites religiosas en particular. Aunque todas la élites que entrevisté concuerdan en 
que “la fraternidad musulmana” podría ayudar a terminar el conflicto al acercar 
al público turco y kurdo, difieren significativamente en sus afirmaciones sobre 

22 Esto no significa que las meles kurdas fuesen las únicas élites religiosas que rechazaron el papel del Islam suní como 
herramienta de resolución de conflictos. Al contrario, tal como discutiré en el apartado de Hallazgos, mis entrevistas 
con las élites religiosas turcas revelaron que la “turquidad” es otro obstáculo para el establecimiento de la “unidad 
musulmana suní”.

23 Para una discusión más detallada sobre la identidad kurda alevita y su relación ambigua con el movimiento curdo, 
consúltese a van Bruinessen 1997 y a Leezenberg 2003.
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cómo esto podría lograrse, dado que sus interpretaciones sobre las enseñanzas 
islámicas de etnicidad e identidad musulmana general difieren ampliamente. 
Mientras que algunos de mis interlocutores claramente distinguían entre etnicidad 
(como identidad secular) e identidad religiosa (como identidad supranacional 
general por sobre las diferencias étnicas), algunos afirmaban que las identidades 
religiosas y étnicas son inseparables en el sentido de que la etnicidad es dada por 
Dios. Consideran la existencia de diferentes identidades étnicas como la voluntad 
de Dios. En esto, se pliegan a lo que he llamado identidad “religioso-étnica”. 
Pero otros muestran una apreciación “étnico-religiosa” que prioriza la identidad 
turca y ve a los turcos como “los líderes de la ummah musulmana”. Para ellos, 
la etnicidad y la religión están entrelazadas, aunque son separables dado que la 
etnicidad está por encima de la identidad religiosa. Estos hallazgos indican que 
es erróneo usar la etnicidad como un término general en el conflicto kurdo. Por 
lo tanto, categorizo las conceptualizaciones de las identidades étnicas y religiosas 
por parte de la élites religiosas de la siguiente manera: 1) religioso-étnica; 2) 
étnico-religiosa; 3) religiosa (véase el cuadro 1).         

Cuadro 1 

 Tipología de las identidades religiosas y étnicas
 [tal como son conceptualizadas por las élites religiosas sunitas en el 

conflicto kurdo de Turquía] 

Tipo de 
identidad Afiliación

Estrategia de 
construcción de 

fronteras

Conceptualización de la 
identidad 

Religioso-
étnica

Imanes kurdos no 
designados por el 
estado, imanes kurdos 
designados por el estado, 
turcos no afiliados 
y élites musulmanas 
kurdas

Contracción de fronteras 
(No “musulmanes” sino 
“kurdos musulmanes) 

Dada por Dios ( fıtri) 
Se construye como 
inseparable de la 
identidad religiosa 

Étnico-
religiosa

Imanes turcos 
designados por el estado, 
élites turcas musulmanas 
sin afiliación

Orden jerárquico 
de la etnicidad 
(turcos>kurdos)

Superior a la identidad 
religiosa 

Religiosa 
Élites musulmanas 
kurdas sin afiliación, 
imanes kurdos 
designados por el estado 

Difuminado/
universalismo de la 
frontera
(No “musulmanes 
kurdos” sin o 
“musulmanes”)

Artificial 
Divisoria y dañina para 
la unidad religiosa 
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Yo sostengo que la formación de la identidad étnica y religiosa, en 
esta tipología tripartita, depende de dos mecanismos interrelacionados y 
complementarios: 1) la forma en la que las enseñanzas y textos religiosos son 
interpretados por las élites religiosas en la construcción de fronteras: 2) el tipo 
de estrategia usada por las élites religiosas en la construcción de fronteras. Estos 
dos mecanismos trabajan juntos para determinar las categorías de identidad 
resultantes. Tomadas en su sentido literal, las explicaciones que dan las élites 
sugieren que la interpretación de los textos religiosos determina el tipo de 
estrategia de construcción de frontera usada. Por ejemplo, un clérigo que prioriza 
los versos coránicos sobre la existencia de diferentes etnicidades por sobre los 
versos que piden que la fraternidad musulmana debe abarcar una “contracción 
de las fronteras” como estrategia de construcción de fronteras. Sin embargo, dado 
que el contexto político más amplio requiere que las explicaciones de las élites 
sean sometidas a una vigilancia más amplia, sugiero que la relación entre los dos 
mecanismos puede, de hecho, darse en ambas direcciones. Las élites religiosas 
pueden usar ciertas estrategias de construcción de fronteras porque interpretan 
las enseñanzas religiosas de cierta manera o porque interpretan las enseñanzas 
religiosas de manera que pueden ser alineadas con sus estrategias predilectas 
de formación de fronteras (por ejemplo, las élites que emplean el “difuminado 
de las fronteras” priorizarían los versos coránicos que se centran en la unidad 
musulmana).

Se podría especular que uno de los principales factores detrás de las 
preferencias de las élites religiosas por ciertas interpretaciones o estrategias de 
construcción de fronteras es su postura política sobre el conflicto kurdo. Pero 
también debe observarse que ni la etnicidad ni la afiliación son por sí mismas 
suficientes para explicar cómo un actor conceptualizaría las identidades religiosas 
y étnicas, y a cuál categoría corresponderían. A pesar de que la etnicidad tiene un 
papel importante y gran parte de la élite religiosa kurda promueve la identidad 
religioso-étnica y gran parte de la élite turca promueve la étnico-religiosa, la 
etnicidad no explica todo el panorama ya que parte de las élites religiosas turcas 
pertenecen a la primera categoría. La afiliación también se queda corta como 
explicación en estos casos. Hay imams kurdos designados por el estado como no 
designados por el estado, así como élites religiosas kurdas y trucas no afiliadas 
que abogan por la identidad religiosa-étnica. Sin embargo, esto no impide que 
estos grupos tengan diversas posturas sobre el movimiento kurdo en general, 
y las oraciones civiles de los viernes en particular. Mientras que muchos de los 
imams kurdos y turcos designados por el estado están en contra de las oraciones 
civiles de los viernes y se mantienen alejados del movimiento kurdo, la mayoría 
de los imams kurdos no designados por el estado tiene simpatías tanto por las 
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oraciones como por el movimiento. De manera similar, mientras que todas 
las élites religiosas turcas que están afiliadas al estado abogan por la identidad 
étnico-religiosa, también hay algunos entre las élites turcas no afiliadas que 
propugnan tal identidad. Por último, las élites religiosas kurdas que abogan por 
una identidad religiosa supranacional están compuestas tanto por elementos 
afiliados al estado como por los no afiliados.

Religioso-étnico. “De quererlo, Dios nos habría 
creado a todos iguales”

Una soleada tarde en Batman, tomando té en la oficina de DIAYDER, 
una ONG de los meles asociados a las oraciones civiles de los viernes, escucho a 
Suleyman24, un mele de 90 años de edad, quien me cuenta como da comienzo a 
las oraciones: Primero cita dos versos del Corán: 49:13 (Surat al-Hujurat): “¡Oh 
humanidad! Te hemos creado de un hombre y de una mujer, y te hemos hecho 
naciones para que podáis conoceros mejor los unos a los otros” 30:22 (Surat 
al-Rum): “Y entre Sus Signos está la creación de los cielos y de la tierra, y las 
diferencias entre vuestras lenguas y colores”.

Partiendo de estos versos, arguye: “Tal como claramente muestra el Corán, 
nuestras etnicidad es innata (fitri). Uno puede cambiar de religión, pero no de 
etnicidad. Si Dios hubiese querido, nos habría creado a todos iguales, pero no lo 
hizo”. “¿Por qué entonces el gobierno rechaza el derecho a dar los sermones de los 
viernes en kurdo?” le pregunto. “¿No están conscientes de estos versos?” “Claro 
que lo están, pero aun así quieren que rechacemos nuestra lengua nativa y nuestra 
etnicidad. Dicen ser musulmanes piadosos pero actúan contra la voluntad de 
Dios. Si se llaman a sí mismos musulmanes entonces deberían actuar como tales”.

El mele Ibrahim, quien ha estado escuchando nuestra conversación, está 
de acuerdo y cita otro verso que me sería repetido posteriormente por otros meles: 
“Dice el Corán ‘nunca enviamos a un mensajero que no hable la lengua de su 
gente, para que el mensaje sea claro para ellos’ (Surat Ibrahim, 4:14). Claramente 
Dios quiere que te comuniques con tu cemaat en su propio idioma. Nuestro 
cemaat está formada por kurdos, somos kurdos, ¿por qué no se puede dar los 
sermones en kurdo? ¿En qué clase de Islam cree el AKP?”

 A pesar de que entrevisté a estos meles al principio de mi investigación de 
campo, la forma en que conceptualizan la relación entre las identidades kurdas 
y turcas es una narrativa que escucharía continuamente en mis posteriores 
conversaciones. No es el caso que estas élites prefieran sus identidades étnicas a 

24   Todos los nombres han sido cambiados para proteger la identidad de los entrevistados.
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las religiosas. En cambio, ven a las primeras como inseparables de las segundas 
en el sentido de que son dadas por Dios: el ser kurdo deriva de la identidad 
musulmana. En respuesta al intento de la ATK por borrar las fronteras étnicas 
enfatizando una más amplia pertenencia a la ummah islámica, los imams kurdos 
destacan sus identidades como “kurdos musulmanes”. Al desidentificarse con la 
categoría que les ha asignado la AKP, y dividiendo la categoría de “musulmán” 
en “musulmanes kurdos” y “musulmanes turcos”, emplean la estrategia de 
“contracción de fronteras”, (Wimmer 2009) lo cual les permite dibujar fronteras 
más definidas. En esto ejemplifican lo que Aspinall llama “diferenciación de 
identidad” (2007) y Gürses llama “la kurdificación del Islam” (2015).

La cita a continuación es del Mele Zekeriya, quien lideró un considerable 
número de oraciones civiles de los viernes en Diyarbakir, resume sucintamente 
porqué muchos imams kurdos cuestionan la “fraternidad musulmana” como 
solución: “Los turcos siempre dicen que somos hermanos en la religión. Sin 
embargo, a sus ojos, somos hermanos siempre que ellos [los turcos] sean los 
hermanos mayores”. Cuando le pido que desarrolle este punto, responde con su 
propia pregunta:

¿De qué Islam estamos hablando? ¿El Islam coránico o el Islam represivo del 
estado turco? Si estamos hablando del Corán, allí claramente se habla de la 
existencia de diferentes grupos étnicos y se permite que cada uno use su propia 
lengua. Sin embargo, el Islam del estado, durante años, se ha negado a dejarnos 
orar en nuestra propia lengua. De esto es de lo que hablamos en nuestros 
sermones: decimos que los kurdos son un pueblo oprimido, han sido oprimidos 
por gobiernos seculares, ahora están siendo oprimidos por un gobierno que se 
llama religioso. Nosotros decimos que el verdadero Islam es la solución. Si este 
gobierno es religioso, tal como afirma serlo, entonces debería permitirnos dar los 
sermones en kurdo tal como es nuestro derecho innato (fitri).

Cómo puede verse, para el Mele Zekeriya la “fraternidad musulmana” 
está condenada al fracaso porque la interpretación estatal de las enseñanzas 
musulmanas está en conflicto con las enseñanzas de los meles kurdos. De acuerdo 
al Mele Zekeriya, un “musulmán real” debería asumir su identidad sin dudarlo, 
porque eso es lo que pide el Islam. En el Islam “real”, las identidades religiosas y 
étnicas no están en conflicto. Sin embargo, sostiene el Mele Zekeriya, al pedir a los 
kurdos privilegiar su identidad religiosa, el estado va en contra de las “autenticas” 
enseñanzas islámicas.

Pero, dado que la mayoría de estos meles tienen simpatía y/o están afiliados 
al movimiento kurdo, se podría argüir que es natural para ellos defender su 
identidad kurda. Sin embargo, he sido testigo de la misma línea de justificación 
por parte de numerosos imams designados por el estado. Davut, un imam kurdo 
designado por el estado en uno de los vecindarios centrales de Diyarbakir, 
resaltaba este punto:
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Por lo general no notamos el hecho de que existe una verdadera fraternidad 
musulmana, la cual defiende la igualdad y la justicia para todos, y hay una falsa 
fraternidad musulmana, que es nada más que una herramienta para garantizarse 
el estatus y el poder. El Islam verdadero nunca trata de asimilar. (…) Yo soy 
musulmán, soy kurdo, puedo ser blanco o negro, hombre o mujer. No tengo 
control sobre estas cosas. Si Dios quiere que yo sea de esta manera, no tengo 
alternativa sino obedecer la voluntad de Dios.

Otro argumento que podría alzarse aquí es que las élites religiosas están 
divididas por líneas étnicas. La etnicidad, indudablemente, tiene un papel 
importante porque la mayoría de las élites kurdas promueven la identidad 
religiosa-étnica y la mayoría de las élites turcas promueven la étnico-religiosa. 
Esto, sin embargo, no explica todo el asunto, ya que hay algunas élites turcas 
que adoptan la identidad religioso-étnica. La cita a continuación de Mustafá, un 
devoto político turco que ha tenido un papel activo en organizaciones y partidos 
políticos islámicos, es un buen ejemplo de esto:

Durante 1000 años los kurdos y los turcos han formado una ummah que ha 
luchado contra los ejércitos invasores kuffar (pecadores). Sin embargo, aún bajo 
esta unión, los kurdos han seguido siendo kurdos y los turcos, turcos. Así es como 
debe usarse la religión, no debe usarse con propósitos de asimilación, tal como 
insiste hacerlo el estado turco. En el pasado, en las ciudades kurdas, el estado 
turco arrojaba desde aviones panfletos con versos coránicos que enfatizaban la 
fraternidad musulmana. ¿Funcionaba esto? No. El Islam mismo prohíbe este 
tipo de intentos de asimilación. Por ello es que encuentro valiosos los intentos de 
los musulmanes kurdos por subrayar la igualdad musulmana y los apoyo en su 
búsqueda de la igualdad de derechos.

Étnico-religiosa: “solo los turcos puede liderar una 
unión musulmana”

Esta categoría comprende a los imams designados por el estado turco y 
algunos musulmanes turcos. Aunque en una primera instancia pueda parecer 
demasiado cercana a la categoría religioso-étnica como para permitir una 
distinción significativa, hay una diferencia importante: para los entrevistados de 
este grupo, la etnicidad no deriva de la identidad religiosa: las ven como cosas 
separadas y priorizan la primera. Al enfocarse en la diferencia coránica entre 
los nacionalismos negativos (menfi) y positivos (müsbet), afirman que la mayoría 
de los imams kurdos practican un nacionalismo menfi, lo cual está prohibido 
en las enseñanzas islámica. Para defender este argumento, se refieren a los 
versos coránicos que enfatizan la fraternidad musulmana y acusan a los imams 
kurdos de dividir a la ummah musulmana. En esto, pareciera que defienden una 
identidad musulmana amplia que se extiende más allá de las divisiones étnicas. 
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Sin embargo, las conversaciones en profundidad con ellos revelan un panorama 
distinto: Aunque defienden la unidad entre kurdos y turcos bajo el dosel del 
Islam, aceptan la versión de la síntesis turco-islámica y privilegia la identidad turca 
para el bienestar de la identidad musulmana amplia. Para justificar esta postura, 
apelan a los ejemplos históricos que, en sus mentes, prueban la “habilidad” turca 
para liderar el mundo musulmán.

Tahsin Hoca, un imam turco en uno de los suburbios de Estambul, 
ejemplifica esta paradójica postura de manera bastante clara:

En el pasado, había una fuerte corriente de nacionalismo turco en este país. Eso, en 
el Islam, es llamado nacionalismo negativo (menfi milliyetçilik). Lo mismo puede 
decirse del nacionalismo kurdo: es menfi y va en contra de la naturaleza del Islam. 
El único nacionalismo aceptado por el Islam es el nacionalismo positivo (müsbet 
milliyetçilik), el cual enfatiza la hermandad de todos los musulmanes. Ve a todos 
los musulmanes como iguales. Por lo tanto, lo que necesitamos es establecer una 
Unión Musulmana. Mira a la Unión Europea, ¿por qué no podemos hacer algo 
similar? La pregunta es: ¿qué país puede establecer y liderar tal unión? Ningún 
estado árabe puede hacerlo. Indonesia, Irán o Paquistán tampoco pueden… Solo 
los turcos lo pueden lograr. Porque, de hecho gobernaron el mundo musulmán 
durante 600 años [en referencia al Imperio Otomano].

 Tahsin Hoca comienza su respuesta enfatizando la fraternidad de 
los musulmanes y condenando el nacionalismo tanto kurdo como turco. Sin 
embargo, seguidamente presenta a los turcos como superiores, no solo a los 
kurdos sino también a otras naciones musulmanas.

Erhan, un miembro del movimiento Gülen que vive Diyarbakir, concuerda 
con Tahsin Hoca. Primero critica los nacionalismos turcos y kurdos:

Los otomanos fueron muy exitosos en lograr la fraternidad musulmana. 
Desafortunadamente, perdimos esa coherencia con el nacimiento del 
nacionalismo. Siendo honestos, el nacionalismo turco despertó al nacionalismo 
kurdo y se alimentaron el uno al otro.

Sin embargo, al igual que Tahsin Hoca, continúa resaltando la importancia 
de los turcos para la ummah musulmana: 

Somos un solo cuerpo. Los turcos son nuestra mente mientras que los kurdos 
son nuestra fuerza y coraje. Deberíamos actuar juntos, no deberíamos estar 
divididos. Si lo estamos, seremos derrotados. Permíteme darte un ejemplo: 
Una vez unos ejércitos musulmanes hacían planes para conquistar una ciudad 
particular. Los kurdos dijeron “¡Conquistémosla ahora!” Los turcos dijeron: 
“No, esperemos a que sea el momento adecuado,” y los árabes se mantuvieron en 
silencio. Eventualmente todos escucharon a los turcos, esperaron por el momento 
adecuado y conquistaron la ciudad. Por eso es que kurdos y turcos se necesitan 
unos a otros. Por sí mismos, los kurdos no son ni siquiera capaces de elegir al jefe 
(muhtar) de una aldea. Hay rumores de que en una aldea 60 kurdos se mataron 
entre ellos durante la elección de un muhtar.
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 De nuevo, lo que empieza como una crítica al nacionalismo y una elegía 
a la unidad musulmana, se convierte en una elegía a la superioridad turca.

Yusuf, un miembro entusiasta de la orden religiosa Menzil, ubicada en 
Adiyaman, concuerda:

Nuestro profeta compara a los musulmanes con los dientes de un peine. Todos 
son exactamente iguales. Por eso no debemos fijarnos en las diferencias. Ya sé que 
los kurdos y turcos hablan lenguas distintas y soy consciente de las injusticias 
y discriminaciones a las que los kurdos han estado expuestos en el pasado. Sin 
embargo, eso es cosa del pasado. Lo que tenemos que hacer es resaltar nuestras 
similitudes en vez de nuestras diferencias. Compartimos una patria con los 
kurdos, compartimos una bandera. Deberíamos asumir estas similitudes. He 
escuchado sobre las oraciones civiles de los viernes, pero no he asistido a ninguna. 
Entiendo que quieran hablar en su propia lengua pero no entiendo el reclamo 
de los imams kurdos por dar los sermones de los viernes en kurdo. Creo que eso 
dividirá más a la cemaat kurda. Hoy día todo el mundo en Diyarbakir habla 
turco, es difícil toparse con alguien que no lo entienda.

Es claro que aunque estas élites comienzan la conversación con un énfasis 
en la unidad musulmana, todas derivan en el discurso nacionalista que enfatiza 
la indispensabilidad de los turcos para otros musulmanes. Por lo tanto fracasan 
en su intento por emplear la expansión de fronteras (Wimmer 2009), la cual 
tiene por meta fusionar categorías separadas (turcos y kurdos) en una categoría 
expandida (musulmana). En cambio lo que hacen es asumir el orden jerárquico 
normativo de las diferentes etnicidades en el cual los turcos son considerados 
superiores a los kurdos.

Estas élites demuestran muy bien la relevancia del “contrato de lo turco” 
(Ünlü 2016) para comprender por qué el Islam suní fracasa en su mayor parte 
como identidad supranacional en el conflicto kurdo en Turquía. Estudiosos han 
escrito extensamente sobre cómo la élites fundadoras en Turquía imaginaron lo 
turco como un constructo que incluiría a los musulmanes no turcos (incluyendo 
a los laz, circasianos y kurdos) siempre y cuando estuviesen dispuestos a 
asimilarse como turcos (Bayar 2014, Serdar 2017, Yeğen 2004, Yıldız 2010). Sin 
embargo, aquellos kurdos que se resisten activamente a la asimilación a lo turco 
son apartados del alcance del contrato de lo turco, el cual promete a todos los 
turcos o individuos turquificados “movilidad social a lo largo de todo espectro 
socioeconómico” (Ünlü 2016, 400) En tal escenario, en el que “lo turco” es 
privilegiado, “lo musulmán” pierde importancia (o la mantiene tan solo en el 
nivel discursivo) y se hace muy difícil para el Islam suní tener un papel unificador.
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Religioso: “solo hay una nación y esa es la nación de 
Ibrahim [Abraham]”

Las élites en esta categoría piensan que la “fraternidad musulmana” 
es una herramienta de resolución de conflictos viable. Para estas élites, ni el 
nacionalismo turco ni el musulmán son aceptables; los musulmanes solo deben 
asumir la identidad musulmana. Aunque esta no era una actitud común entre 
mis interlocutores, si existía, principalmente entre los musulmanes kurdos no 
afiliados.

En apoyo a su caso, por lo general se referían al último sermón del Profeta 
Muhammad, el cual hace énfasis en la igualdad de todos los musulmanes: “Toda 
la humanidad fue creada a partir de Adam y Eva. Un árabe no es superior a un 
no árabe, ni un no árabe es superior a un árabe; el blanco no es superior al negro; 
ni el negro al blanco; excepto en la piedad y en las buenas acciones”. Afirmaban 
que privilegiar lo kurdo o lo turco significa ir en contra de las órdenes del profeta.

Serhat, un hombre kurdo de mediana edad, líder de una ONG religiosa en 
Diyarbakir, representa esta categoría perfectamente. Como musulmán piadoso, 
versado en teología y filosofía, Serhat me ofreció un largo discurso sobre los males 
del nacionalismo:

Nuestra comprensión del Islam está depurada del nacionalismo pero 
desafortunadamente, ni el islamismo kurdo ni el islamismo turco en Turquía 
han sido capaces de lograr aun esa purificación. (…) Hemos estado intentando 
purificar el islamismo en Turquía occidental del impacto de corroboración del 
nacionalismo turco, ahora tenemos un nuevo frente de lucha: estamos tratando 
de limpiar el islamismo de los efectos negativos del nacionalismo kurdo. (…) 
Si hay algo que nos ha mantenido que nosotros –turcos y kurdos –juntos por 
tanto tiempo, es nuestra creencia común. Podemos no estar de acuerdo en 
algunos asuntos pero tenemos una cultura común conformada por nuestras 
creencias, tenemos una tradición similar que proviene de nuestra creencia, 
tenemos las mismas oraciones, compartimos las mismas mezquitas, lloramos a 
nuestros muertos de la misma manera, celebramos las mismas fiestas religiosas. 
Si perdemos esta base en común, no sé qué otra cosa podría mantenernos unidos.

 Mele Musa, un imam kurdo sin afiliación, también resalta esta 
discrepancia entre el Islam y el nacionalismo. Él me dijo que había sido 
amenazado varias veces por el PKK por su postura en contra de perspectiva 
secular nacionalista:

El Islam no distingue entre distintas etnicidades. Trata a todas las razas y 
etnicidades igualmente y las une bajo la identidad islámica. El racismo y el 
nacionalismo negativo están prohibidos en el Islam, son haram. El Corán 49:11 
nos dice: “los creyentes son sobre todo hermanos”. Y luego sugiere que “hagamos 
la paz entre nuestros hermanos”. Los kurdos, turcos y todos los otros musulmanes 
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son hermanos. Esta perspectiva también está apoyada por un hadith que alaba 
al Islam por “deshacerse de todo el racismo que prevalecía entre los árabes en 
el periodo de jahiliyya”. Por eso me abstengo de apoyar al movimiento kurdo. 
Creo que fortalece el nacionalismo negativo entre los kurdos y debilita los lazos 
islámicos entre turcos y kurdos.

Eşref, un miembro de una ONG religiosa en Batman, concuerda. Luego 
de contarme sobre los asesinatos cometidos en Batman por el Hizbullah kurdo, 
el PKK y el estado turco en los años 90, propone una “fraternidad musulmana” 
como única solución a este problema:

Los turcos y kurdos están unidos por el Islam. El Islam es el más fuerte vínculo 
entre nosotros, es lo que nos mantuvo juntos cuando se disolvió el Imperio 
Otomano. Por lo tanto deberíamos aferrarnos a ello. Alá nos advierte contra las 
divisiones. En el Corán 3:103 claramente nos pide “aferrarnos firmemente a la 
cuerda de Alá todos juntos y no dividirnos. Y recuerda el favor de Alá sobre ti 
cuando eran enemigos y Él acercó vuestros corazones y os hicisteis, por Su Favor, 
hermanos”. (Surat al-Imran). Solo hay una nación para mí, y esa es la nación de 
Ibrahim (Abraham).

Otra persona que expresó su preocupación fue Cemal Hoca, quien es 
un miembro de la orden Sufí Qadiri. Proveniente de Siirt, una ciudad en la 
que mayoritariamente viven ciudadanos turcos de origen árabe, medio kurdo 
(por el lado materno) y medio árabe (por el lado paterno), Cemal Hoca condena 
fuertemente cualquier tipo de racismos (tal como él lo define):

En el pasado, era solo gracias al Islam que kurdos, turcos, zazas y árabes 
podían vivir juntos en esta región. Solo cuando la gente se alejó del Islam es 
que empezaron estos actos de terrorismo en todas partes. Si estableces todo un 
sistema basado en el racismo, si constantemente enfatizas lo kurdo, entonces 
eso causará problemas. Lo mismo se aplica a los turcos. El hecho de que todos 
somos musulmanes es la más grande razón para unirnos. Mira, yo soy medio 
árabe, medio kurdo, mis nueras son turcas, mi tío es kurdo, ¿cómo podríamos 
separarnos? Simplemente no podemos, no es posible. Es por eso que el Islam es la 
única solución, podríamos fácilmente unirnos en nuestra identidad musulmana.

Tal como muestran las citas anteriores, estas élites emplean el “difuminado 
de las fronteras étnicas” la cual “reduce la importancia de la etnicidad como 
principio de categorización y organización social” (Wimmer 2009, 1041). 
Añoran un pasado en el que el Islam tuvo un papel unificador importante y las 
fronteras étnicas no estaban tan claras. Por lo tanto, proponen una fraternidad 
musulmana como solución a los actuales conflictos étnicos. Si tomamos en 
cuenta el hecho de que “las cualidades morales universales y la membrecía en 
las familias humanas por lo general son evocadas por los grupos más excluidos y 
estigmatizados” (Wimmer 2008, 989) no sorprende que todas las élites religiosas 
que asumen esta postura sean kurdas25.

25 Dado que mi muestra de musulmanes turcos es pequeña, no he visto esta postura entre ellos. Puede que haya menos 
musulmanes turcos asumiendo esta postura dado que la síntesis islámica del estado tiene mucho impacto en estos 
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Discusión y conclusión

Al contrario de lo predicho por científicos sociales, las últimas décadas 
del siglo veinte han sido testigos de la creciente importancia de la religión y de 
las identidades religiosas. La revitalización del papel público de las tradiciones 
religiosas desde la década de 1980 ha llamado la atención sobre el rostro de Jano de 
“la religión como la portadora, no solo de identidades exclusivas, paticularistas y 
primarias, sino también de identidades inclusivas, universalistas y trascendentes” 
(Casanova 1994, 4). Como resultado, el número de obras que se enfocan en 
la religión como herramienta de resolución de conflictos se ha incrementado 
dramáticamente.

En diálogo con esta literatura, en este artículo, he preguntado por qué, 
a pesar de su creciente importancia e influencia, la religión a menudo no tiene 
impacto como herramienta de resolución de conflictos étnicos homogéneamente 
religiosos. Intentando responder a esta pregunta, me he enfocado en el papel de 
las élites religiosas como potenciales constructores de paz y he explorado cómo 
la identidad religiosa puede no fungir como puente para sortear las divisiones 
étnicas, incluso entre las élites religiosas de la misma identidad sectaria. Mis 
hallazgos han revelado que en el caso del conflicto kurdo en Turquía una de 
las razones principales por las que el Islam suní no une a las élites musulmanas 
suníes turcas y kurdas es la variación en cómo estas élites conceptualizan las 
identidades religiosas y étnicas. Casi todas las élites religiosas con las que hablé 
concuerdan en que “el Islam puede ser implementado como herramienta de 
resolución de conflictos”. Sin embargo, dado que divergen en la interpretación 
de las enseñanzas islámicas y su conceptualización de las identidades religiosas y 
étnicas, el Islam tiene un papel mucho menos influyente que el esperado en poner 
fin al conflicto.

Las élites que asumen lo que he llamado la categoría “religioso-étnica” 
aceptan que a religión puede actuar como una herramienta de resolución de 
conflictos, pero no están dispuestas a aceptar la implementación del Islam suní 
por parte de la AKP como herramienta de resolución de conflictos porque piensan 
que el gobierno (mal)representa las enseñanzas religiosas sirviéndose de ellas 
para sus propios propósitos. En sus mentes, las enseñanzas del Islam no piden a 
los musulmanes privilegiar la identidad religiosa en detrimento de la identidad 
étnica, en cambio la identidad étnica deriva de la identidad religiosa, y esa es la 
razón por la que el musulmán “real” debe respetar la afiliación étnica del otro. 

círculos (Cizre-Sakallıoğlu 1998), o puede ser que los musulmanes turcos, como parte del grupo étnico mayoritario, 
no sientan la necesidad de escapar de la estigmatización (a diferencia de los musulmanes kurdos). En cualquier caso, es 
errado afirmar que los musulmanes turcos rechacen esta postura completamente. 
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En respuesta al intento de AKP por difuminar las fronteras étnicas, implementan 
una contracción de las fronteras que diferencia entre los musulmanes turcos y 
los musulmanes kurdos. Las élites que asumen la categoría “étnico-religiosa”, 
por otra parte, defienden la fraternidad musulmana como herramienta de 
resolución de conflictos porque ordenan jerárquicamente las identidades étnicas 
y priorizan “lo turco”, su preferencia hacia la identidad turca por encima de las 
preferencias por una identidad musulmana supranacional. Se concibe al Islam, 
entonces, como una identidad unificadora solo por parte de unas cuantas élites 
que asumen la categoría “religiosa”. Estas élites, las cuales difuminan las fronteras 
étnicas, aceptan la implementación estatal de la fraternidad musulmana como 
herramienta de resolución de conflictos en el conflicto kurdo.

Mientras que las diferentes conceptualizaciones de las identidades étnicas 
y religiosas de las élites musulmanas suníes turcas y kurdas definitivamente 
tienen un papel importante en prevenir su unificación bajo el dosel del Islam 
suní, sería errado afirmar que tal es la única razón que ha impedido el uso 
de la religión como una herramienta exitosa de resolución de conflictos en el 
conflicto kurdo de Turquía. Dado que las categorías de identidad no existen 
en un vacío, factores políticos e históricos relacionados deben ser tenidos en 
cuenta al discutir este asunto. Por ejemplo, la continua desconfianza entre el 
gobierno y los movimientos kurdos durante las conversaciones de paz (las 
cuales se realizan en secreto, otro factor que ha contribuido a la fragilidad del 
proceso); el papel vital del secularismo y de los actores seculares tanto en el 
movimiento kurdo como en algunos segmentos de las sociedades kurda y turca; 
la importancia de los kurdos Aleví en algunas regiones de mayoría kurda y en 
los más altos niveles del movimiento kurdo; los desarrollos geopolíticos en Siria 
(especialmente el establecimiento de una región autónoma kurda en el norte de 
Siria); y los desarrollos internos en Turquía (especialmente la decisión del HDP 
de no apoyar la candidatura presidencial de Erdogan), están entre los factores 
que contribuyeron a terminar con el proceso de paz en el verano de 2015. En 
tal entorno fue muy difícil para el Islam sunita actuar como el “cemento” que 
Erdogan había imaginado (Hürriyet 2015).

Aun así, los hallazgos presentados en este artículo son de gran importancia 
para entender el papel de la religión en los procesos de resolución de conflictos, 
particularmente porque las entrevistas hechas en un periodo en el que el proceso 
de paz parecía avanzar tranquilamente y cuando la co-religiosidad parecía ser 
influyente en tender puentes entre kurdos y turcos, al menos retóricamente. Los 
datos de las entrevistas revelan que, de hecho, la identidad musulmana suní no era 
influyente en unir las élites religiosas en ese momento, mucho menos motivarlas 
a apoyar la “fraternidad musulmana”. Teniendo en mente la importancia de las 
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élites religiosas en la formación de la perspectiva de las comunidades, podría 
concluirse que no debe darse por sentado que las élites religiosas puedan ser 
facilitadoras de la paz en conflictos homogéneamente religiosos dado que no son 
inmunes a la “ambivalencia de lo sagrado” y que difieren en la forma en que se 
aproximan a la religión como identidad unificadora.

Tal como lo demuestra este caso, la literatura sobre la resolución de conflictos 
podría definitivamente beneficiarse de un estudio más detallado del papel de 
las élites religiosas en la implementación de la religión como herramienta de 
construcción de paz. En vez de presuponer la “religiosidad” de las élites religiosas 
y enfatizar el impacto de los mecanismos causales a nivel macro al preguntar 
por las variaciones en el involucramiento de las élites religiosas en el proceso, 
los estudiosos deberían comenzar por prestar más atención a los factores micro 
y medios, tales como la formación de identidad, la construcción de fronteras 
simbólicas y la interpretación de textos religiosos. Por el otro lado, la literatura 
sociológica sobre la construcción de fronteras y la formación de identidad podría 
beneficiarse de una aproximación más sofisticada a las identidades étnicas 
y religiosas que dejaría de agruparlas bajo la rúbrica de etnicidad, dado que 
funcionan a veces como identidades separadas que otra veces convergen para 
producir identidades compuestas, especialmente en las zonas de conflicto donde 
las diferentes identidades se retan las unas a las otras.

Aunque este es un estudio de un único caso, puede servir como punto de 
partida para desarrollar una teoría detallada sobre el papel de las élites religiosas 
y la formación de identidades religiosas y étnicas en áreas de conflicto, así como 
también para la categorización de las posibles interacciones entre ambas. Por 
ejemplo, investigaciones futuras podría enfocar la relación entre la etnicidad y 
catolicismo en el conflicto vasco. Bajo tal noción, los estudiosos podrían explorar 
el rol de las élites religiosas católicas en el conflicto y si hay ejemplos católicos de 
nociones de etnicidad como algo dado por Dios (o si otras tradiciones religiosas se 
prestan a similares conceptualizaciones de la identidad religiosa y etnicidad). Tales 
comparaciones nos darían más información sobre los detalles de la formación de 
identidad en grupos étnicamente heterogéneos, pero religiosamente homogéneos, 
lo cual a su vez prepararía el terreno para una teoría más generalizable sobre la 
formación de identidad, así como sobre la resolución de conflictos.

Otro asunto al que este estudio podría contribuir es al debate sobre el 
posible “rediseño sectario del Oriente Medio” en el cual estudiosos y formuladores 
de políticas, quienes señalan la importancia de las identidades sectarias en países 
como Irak, Líbano y Siria, afirman que las fronteras de los países del Oriente Medio 
deben redibujarse siguiendo líneas sectarias. Este estudio refuta ese argumento 
mostrando que las identidades sectarias, por sí mismas, son insuficientes para 
unir a grupos heterogéneamente diferentes. Por lo tanto, es aconsejable que los 
formuladores de políticas presten más atención a los grados de formación de 
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identidad, así como también a factores estructurales como las relaciones de poder 
y los cambios institucionales en los campos políticos y religiosos si quieren llegar 
a soluciones más eficientes y a largo a plazo a los conflictos étnicos y religiosos.
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