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PRESENTACION

En este ensayo, Mireya Vargas arroja una mirada reposada
a sus experiencias de trabajo en el area de la inversion
social, con numerosas comunidades venezolanas, y a la
luz de la teoria de los complejos de C.G. Jung. Y lo hace
de una manera novedosa, presentindonos las realidades
de diversos colectivos humanos a través de relatos de in-
dividuos y grupos familiares, en los que todos podemos
reconocernos.

Las crisis individuales y colectivas surgen ante la aparicion
de contenidos nuevos de importancia vital, interiores y/o
exteriores, que ponen en jaque la capacidad para asimilar-
los e integrarlos. Para el individuo estos procesos de asimi-
lacion e integracion pasan por reconocerlos y aceptarlos.
Dichos procesos llevan, en el lenguaje de la psicoterapia, a
la adquisicion de conciencia. Aunque en la sociedad pue-
de ocurrir algo comparable, en este caso se expresa en la
legislacion y en la creacién de instituciones que procuren
la asimilacion e integracion de esos contenidos.



La dificultad que se encuentra en este camino para hacer
consciencia consiste con frecuencia en que complejidades
dolorosas e inconscientes impiden el acceso a pedazos de
la memoria que se han quedado secuestrados. Rafael Lopez-
Pedraza decia que un complejo es un pedazo de historia
no vivido. A esta idea seminal le anadirfa, que no se ha
vivido con la emocion que habria correspondido, a veces
como consecuencia de la inmadurez de la personalidad en
edades tempranas; otras, por haberse dado en situaciones
que impiden vivir esa emocion, simplemente, por razones
de supervivencia. El elemento destructivo de un complejo de
esta naturaleza se debe a que se constituye en un punto
ciego —algo enquistado que se rodea de una coraza, pro-
tectora del dolor—, en la parilisis en un sector de la vida
emocional que interfiere con nuestra apreciaciéon de la rea-
lidad presente y la distorsiona, en particular cuando ésta
contiene elementos que de algiin modo se asocian a aquel
“pedazo de historia no vivido”. Las claves del complejo son
el dolor y la aversion bioldgica hacia lo que él abarca.

Jung hablé de complejos personales, familiares, tribales,
culturales, histéricos, geograficos, religiosos, etc. Y tam-
bién de complejos individuales y colectivos. Algunos auto-
res posjunguianos refieren a los complejos culturales, los
cuales engloban de manera mas o menos indiferenciada
varios de los ultimos mencionados.

En su Estudio de la bistoria (1933-1961), escrito y publi-
cado al tiempo de la IT Guerra Mundial, Arnold Toynbee
atribuye el surgir de las civilizaciones a una élite creati-
va capaz de concebir una relacion novedosa y funcional
del ser humano con el Universo, la naturaleza y con sus
congéneres. Con el tiempo, los logros humanos de una
civilizacion saludable llevan a su crecimiento y expansion,
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y al encuentro con otros grupos humanos con concepcio-
nes de si mismos y de su relaciéon con la naturaleza y el
Universo, muchas veces muy diferentes a las del primero.
Este ha sido el comportamiento de muchas civilizaciones
del Medio Oriente y de la Europa Occidental. La mayoria
de los encuentros que recoge la historia terminan con la
asimilacion e integracion, por parte de la civilizacion que
posee tecnologias mas desarrolladas, de aquellos grupos
humanos que poseen tecnologias mas rudimentarias. A
veces la superioridad moral de los segundos produce re-
sultados en el que ambas culturas resultan profundamente
modificadas. Este es el caso de los contactos de las poten-
cias europeas con las civilizaciones del Lejano Oriente en
el dltimo siglo.

En la América Latina, donde a diferencia de la anglosajo-
na ha persistido una numerosa poblacion indigena, la asi-
milacion e integracion de sus sociedades a la civilizacion
occidental ha sido de una gran complejidad. El encuentro
de culturas tan alejadas entre si dio lugar a la aparicién
en la psique de unos y otros de imdgenes imposibles y a
veces intolerables. Estas ultimas pueden volvernos locos.
El barroco latinoamericano vino a ser la expresion cultural
de una forma de asimilacién e integraciéon que funciono
en los primeros siglos de ese contacto entre las culturas.
En su manifestacion se produce una imagineria que torna
posibles las imagenes que de otro modo pudieran haber
sido imposibles. A través de la creacién artistica, lo que
pudo sacar de balance a la psique encuentra formas que
la contienen.

Sin embargo, los retos que debi6 enfrentar la vida republica-
na sobrepasaron con creces su capacidad de darles una res-
puesta adecuada. La explosion demogrifica de la segunda



mitad del siglo pasado —fruto de la aplicacion de los avances
en el campo de la medicina y la epidemiologia— tomé a las
jovenes estructuras de la vida republicana latinoamericana
sin la madurez institucional y social necesarias para en-
frentar el reto'.

La migracion a la periferia de las grandes ciudades lati-
noamericanas ha supuesto un reto imposible no sélo a
las instituciones sociales, sino a las psiques de todos los
individuos implicados, sean éstas las de las personas mas
asimiladas a la civilizacién occidental o las de las mas ale-
jadas de ella culturalmente. Se trata de las formas del vivir
de los diversos grupos que en muchos casos se registran
en la psique como imagenes intolerables de manera reci-
proca. Ellas generan tensiones psiquicas y complejidades
emocionales inconscientes de magnitud inimaginable en
el ambito colectivo y también individual, que ademas de
expresarse en conductas raras y abundante sintomatologia
psiquica lo hacen también, en muchos mas casos de los
que se tiene conciencia, como patologias somaticas malig-
nas. Reconocer al menos la existencia de estas complejida-
des puede acercarnos a una mirada mas serena y racional
a aspectos muy dolorosos que nos afectan a todos. Hacer

1 En la primera nota al comienzo de su libro, la autora presenta
una frase de Conrad (citada a su vez por V.S. Naipaul) en rela-
cion a las sociedades latinoamericanas, en las cuales siempre
“...algo inherente a las necesidades de la accion exitosa lleva-
ba en si la degradacion moral de la idea”, un pensamiento que
traduce la inmadurez politica e institucional. En términos de la
psique individual, “degradacion moral de la idea” puede leerse
como una disminucién de la conciencia, es decir, inconscien-
cia. Un proceso que al reiterarse lleva a la regresion.



accesibles estas complejidades emocionales inconscientes
a la reflexion del lector, es la tarea que emprende Mireya
Vargas en este trabajo.

En el estudio de las civilizaciones humanas ya referido,
especificamente en el volumen 10: “Contactos entre civi-
lizaciones en el espacio”, Toynbee analiza la variedad de
formas sociales y humanas que se producen en esos ca-
sos. Con relacion al contacto entre la cultura europea y
la culturas Mesoamericanas y Andina consecuencia de la
conquista y colonizacion espanolas, Toynbee escribe:

No podria contemplarse como algo seguro, para el
momento en que escribo, que las culturas indige-
nas no pudieran finalmente reemerger de alguna
forma, tal como la sociedad siriaca reemergio y se
reconstituyd luego de mil anos de dominacion he-

lénica (grecoromana)?.

En los términos de la psicoterapia jungiana, los procesos
regresivos y la psicosis no son considerados como algo ne-
gativo a priori, pues pueden constituir el paso atrds hacia
las formas basicas de la psique, necesario para un avance
sobre bases mas firmes y consistente con las complejida-
des del individuo. Con todo, es un proceso de indecible
sufrimiento que sintoniza con la frase de Esquilo, pathei

2 “... [I]t could not be regarded as certain, at the time of writing,
that the indigenous cultures would not in some form eventua-
lly re-emerge, as the Siriac society re-emerged and reconstitui-
ted itself after a thousand years of Hellenic domination. Ar-
nold Toynbee” (1957): A Study of History. Oxford Univ. Press.
Abridgemente of Vols. vii-x, p. 101. [traduccion propial.



mathos (la sabiduria viene del sufrir). La muerte de los
organismos biologicos puede verse como un proceso re-
gresivo, mediante el cual la extraordinaria diferenciacion
celular de los diversos tejidos que los componen se desin-
tegra y sus constituyentes se degradan a los bloques que
los constituian: carbohidratos, aminoacidos, lipidos y aci-
dos nucleicos; los cuales se integran a los ciclos de la na-
turaleza para la generacion de nueva vida. La muerte es un
horror desde el punto de vista del ser vivo, pero se trata
de un proceso natural de la biologia que va mas alla de
las valoraciones individuales. En relacion al titulo de este
libro —;Pais en regresion?— la pregunta presenta una duda
razonable, la prognosis es la interrogante.

Ivan Rodriguez del Camino
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...cuando no se logra dar una respuesta
adecuada a la historia,
la psique entra en regresion.

RAFAEL LOPEZ-PEDRAZA

Entonces, aquel momento estancado
en un presente continuo
me parecio tan semejante al pais...

IGor BARRETO

Ustedes
perdieron un pais
dentro de ustedes.

YOLANDA PANTIN

¢Cudnto dura el pais de las maravillas?
;Cinco, siete, nueve anos? ;Termina realmente?

RAFAEL CADENAS






EL ASUNTO






En “Conrad’s Darkness”, el escritor de origen trinita-
rio V.S. Naipaul dice que —como Conrad— trata de acercar-
se a las realidades poscoloniales “no como un hombre con
una causa”, sino ofreciendo “una vision de las sociedades
a medio hacer del mundo como lugares que continuamen-
te se hacen y deshacen a si mismos™. La imagen de esas
balf-made societies, para siempre en camino, me parecio
un buen comienzo para mostrar lo que llamo in between
en la psique colectiva nacional, partiendo de un grupo de
situaciones o relatos que ilustran sus complejidades.

La frase in between, acunada por Rafael Lopez-Pedraza
en circunstancias que explico mas adelante, intenta dar
cuenta de un aspecto particular de la psique (individual
y colectiva) que irrumpe en el vivir cotidiano haciéndo-
nos presa de complejos inconscientes familiares, cultura-

1 Dice el fragmento completo en inglés (Naipaul, 1974): “I found
that Conrad —sixty years before, in the time of great peace—
had been everywhere before me. Not as a man with a cause,
but a man offering, as in Nostromo, a vision of the world’s
balf-made societies as places wich continuosly made and un-
made themselves, where there was no goal, and where always
something inherent in the necessities of successful action...
carried with it the moral degradation of the idea.” Dismal but
deeply felt: a kind of truth and balf a consolation”.
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les, historicos, étnicos y hasta geograficos. Es una manera
de vivir atrapados, saltando entre complejos desconocidos
que subyacen en nosotros de manera dolorosa, incons-
cientes a tal punto que nos vuelven unos extrafios para
nosotros mismos. Vivimos ajenos a esos intersticios en los
que habita nuestra psique, dando por sentado que ésta
tiene posibilidades de moverse para responder al reto de
la historia actual, suponiendo muchas veces realidades in-
teriores inexistentes.

Llevo 25 anos trabajando en proyectos de desarrollo hu-
mano y estas complejidades son cada vez mas evidentes
para mi y mi grupo de estudio. Originalmente, por mi for-
macién como socidloga, predominaba en mi trabajo una
aproximacién colectiva. Pero esta perspectiva tuvo nece-
sariamente que enriquecerse gracias a una experiencia de
fracaso. Hace unos 10 anos, cuando trabajaba en el finan-
ciamiento de un proyecto con comunidades de la étnia
warao, en el Delta del Orinoco, recomendé apoyar una
donacién para una siembra de maiz. Luego de un tiempo,
en una reunién de supervision, el jefe de la comunidad
me conté que cada mes, con el desembolso que recibian
para el desarrollo del proyecto, compraban comida para
todos. Jamds sembraron, pero definitivamente comieron
bien durante un tiempo. El proyecto, por tanto, no habia
funcionado. ;Por qué ocurrié eso?, ;qué fue lo que no vi-
mos cuando lo planteamos?

En una conversacion con mi terapeuta, Rafael Lopez-
Pedraza, éste iluminé un angulo que ignoraba, al incluir
al individuo y su psicologia (sus posibilidades psiquicas)
como parte de lo que debia considerarse en los procesos
de progreso humano. Hablamos entonces sobre los aspec-
tos desconocidos de la psique, atascados en algin punto
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de la historia y que obedecen a lo que denominé “com-
plejidades” sobre las que poco conocemos en las ciencias
sociales. Para Lopez-Pedraza era evidente que mi proyecto
no podia tener €xito en el sentido esperado, pues no ha-
bia considerado que una poblacién cuya psique funciona
para la pesca, la caza y la recoleccion debia avenirse a otro
modo de vida muy distinto: la siembra y el cultivo. Darme
cuenta de esto significé para mi una nueva aproximacion
a realidades sociales, partiendo ahora de la teoria de los
complejos y el inconsciente colectivo tal como los estudia
la psicologia profunda.

Surgi6é entonces la idea de organizar un grupo de estudio
supervisado por Rafael Lopez-Pedraza, para conversar so-
bre los casos con que topdbamos en nuestro trabajo de
campo a la luz de diversas aproximaciones teéricas que
propiciaran una reflexion mas integral. Este grupo se reu-
ni6 periddicamente durante siete anos y lo que aqui pre-
sento es resultado de lo que alli hablamos.

Conversando con Lopez-Pedraza nos dimos cuenta de que
las situaciones que encontrdbamos en nuestro trabajo coti-
diano, las complejidades del colectivo venezolano, son tan
inconscientes y conmovedoras que aproximarnos a ellas
pasa necesariamente por lo subjetivo en cada uno de no-
sotros, por los propios complejos de cada quien. De esa
forma, se fueron integrando a la perspectiva sociolégica
nuevos elementos que propiciaron movimientos en noso-
tros. Durante el periodo, discutimos muchos casos que
evidenciaron como las complejidades colectivas incons-
cientes nos invaden y atropellan, arrasando como barbarie
nuestras posibilidades individuales y las formas que pudie-
ran contener la cotidianidad, dandole sus limites y rituales
psiquicos y sociales.
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La relevancia de esta inquietud en la Venezuela de hoy la
han subrayado varios de nuestros escritores: “Hay pasados
que no terminan de irse” (2009: 11), dice la psicologa y
novelista Ana Teresa Torres en La herencia de la tribu, al
sehalar que los héroes andan sueltos y patean el asfalto de
cualquier centro poblado venezolano o latinoamericano. La
escritora Maria Fernanda Palacios, en Ifigenia: mitologia de
la doncella criolla, nos habla de “esa otra corriente sumer-
gida donde vive, oculto y poderoso el hecho americano...
donde yace el agua de nuestros pozos mis profundos y se
forma el nudo de nuestros complejos mas tenaces...”. Se
trata del mundo de las imagenes y no, como senala, “del
aburrido problematismo de la identidad”, es ese enemigo
rumor —dice evocando a Lezama Lima— “que teje por de-
bajo de la marcha visible de la historia, la contramarcha de
nuestros regresos, descansos y fijezas” (2001: 11). El pro-
pio Lopez-Pedraza habla de “ansiedad cultural”, en un libro
con el mismo nombre, para describir los tiempos actuales
que no terminan de asimilar psiquicamente el encuentro
de diversas culturas, religiones y razas, desde épocas de la
conquista y la colonia, banando todo de sectarismo, com-
plejidades raciales, étnicas y hasta luchas de castas.

En nuestras reuniones, nosotros tratamos de acercarnos a
esos “pasados” y “contramarchas” a partir del individuo ac-
tual en las calles caraquefas, en sus cerros y sus barrios,
en las ciudades intermedias, en los pueblos o nicleos ru-
rales, en comunidades indigenas, tal como se nos presen-
taba en nuestros trabajos de campo. Tratamos de ahondar
en los aspectos mis inconscientes de su vida psiquica, en
sus complejidades irracionales, a partir de su cotidianidad,
pero siempre explorando las imagenes que nos atrapaban
y que se nos presentaban como expresion de ese sustrato
cuyas representaciones son variadas y a la vez constantes.
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Los comentarios de Lopez-Pedraza en los encuentros nos hi-
cieron ver ademas que aceptar esas complejidades nos ayuda
a reflexionarlas, a tener otra perspectiva de nuestras interpre-
taciones de la realidad y darnos cuenta de las proyecciones
que vertimos sobre ella. Las reuniones fueron por ello una
apertura para ver nuestro propio sufrimiento enfrentados a
tales realidades. La experiencia contribuyé a nuestra dife-
renciacion como individuos y a hacernos conscientes de la
manera en que lo colectivo se impone en cada uno y en el
ambito de relaciones en donde hacemos vida comun.

Vivimos en sociedades globales donde la colectividad? —la
sociedad— se asemeja mucho a lo irracional, al colectivo
inconsciente, y ejerce una presion desmedida sobre el in-
dividuo. Piénsese, por ejemplo, en el poco espacio que
encuentra la psique individual en la Venezuela de hoy.
Creo que lo in between es un aparecer de lo colectivo en
nosotros como una complejidad auténoma que nos habita,
escondida, circulando libremente de un nivel a otro de la
psique. Entra sin ser invitado y habla sin que se le pregun-
te. Trae consigo emociones perturbadoras. Presenta esos
aspectos de nuestra psique paralizados, que no logran res-
ponder al presente, que permanecen a medio hacer, con
un pie en la prehistoria y otro en la modernidad, sin que
en la mezcla se integren todos los ingredientes.

Para acercarnos a esa realidad presento algunos relatos
y las reflexiones que suscitaron en mi y en el grupo de
trabajo con Lopez-Pedraza ordendndolos segtin el tipo de

2 Debemos distinguir la colectividad, referida a lo social o la
sociedad en su conjunto, de lo colectivo visto desde la psique
como aquello relativo a lo inconsciente, lo irracional.
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complejidad que creo que exhiben. Para nada pretendo
que éste sea un estudio objetivo, acabado, ni mucho me-
nos quiero ser controversial. Es la combinacion de visiones
distintas, desde diversas disciplinas, de situaciones que en-
contramos en nuestro trabajo de campo y que cualquier
habitante de estas latitudes pudiera reconocer.

Para mi es ademads el acercamiento de la sociologia a la
psicologia, a los aspectos de lo psiquico que impactan
la vida en sociedad y crean los escollos que dificultan el
progreso humano. Para mis compaferos psicoterapeutas y
psicologos es ver la presencia de lo colectivo inconsciente
en el espacio terapéutico y constatar su peso en lo indivi-
dual. Siempre teniendo presente las necesidades y diferen-
cias de cada perspectiva, de cada forma de aproximacién
a esa realidad.
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EL ENFOQUE






En las reuniones de coaching con Lopez-Pedraza
—en las que participamos profesionales de distintas disci-
plinas de las areas de ciencias sociales y las humanidades
junto a psiquiatras y psicologos— nos apoyamos en aproxi-
maciones tedricas provenientes de la psicologia analitica
clasica, la antropologia, la sociologia y la historia de la
cultura. Con esos diferentes puntos de vista intentamos ver
como imagenes las experiencias discutidas en las sesiones
de trabajo, como quien describe la historia de una enfer-
medad y, aun cuando las manifestaciones patologicas no
son evidentes, establece cursos de acontecimientos, obser-
va los episodios determinados y su evolucion natural.

Nos basamos en las teorias de los complejos y del incons-
ciente colectivo de Carl Gustav Jung, en las reflexiones
de Lopez-Pedraza sobre psicologia arquetipal y lectura de
imagenes, en las observaciones de algunos participantes
sobre psicobiologia® y en otros enfoques recientes de ana-
listas posjunguianos sobre los complejos culturales en el
individuo y la sociedad.

3 Aportes en especial de los doctores Ivin Rodriguez del Cami-
no y Pablo Raydan a las discusiones.
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Partimos de la comparacion clasica de Jung (OC 10, § 54),
originada en uno de sus suefos, para describir la estruc-
tura animica mediante la analogia con el recorrido de un
edificio que contiene construcciones de diversas épocas:

...[1a] planta superior se ha levantado en el siglo
XIX; la planta baja en el siglo XVI, y una investiga-
cién mas detallada de sus muros nos revela la refor-
ma de una torre-vivienda del siglo XI. En el s6tano
descubrimos cimientos romanos, y bajo el séta-
no hay una cueva enterrada en cuyo suelo se des-
cubren herramientas de piedra en la capa superior
y restos de fauna contemporanea en la capa mas
profunda... vivimos en el piso superior y sélo so-
mos vagamente conscientes de que la planta infe-
rior es algo antigua. De lo que yace bajo la superfi-

cie no tenemos consciencia alguna.

Esta comparacion se enriquecio con una reflexion de Jung
(OC 10, § 16-17) sobre los estratos primitivos del alma:

...en cuanto hombres civilizados nuestra existencia
se remonta aproximadamente a cinco mil afos. An-
tes viene un periodo de tiempo prehistorico consi-
derablemente mayor, pero de longitud imprecisa,
durante el cual alcanzamos el estado cultural de
los indios sioux, y luego viene un ndmero inde-
terminado de cientos de miles de afos meramente
de la cultura litica, al que precede un tiempo que
suponemos inmensamente mds prolongado, en
el que se dio el paso del animal al hombre. Hace
cincuenta generaciones éramos, todavia por asi de-
cirlo, primitivos. La capa de la cultura, esa patina

agradable, seria, asi pues, extremadamente fina y
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delicada en relacion a los poderosos estratos pri-
mitivos del alma [...] Pero la parte inferior aguarda
aln su redencion.

Con las dos citas comenzamos a ver lo in between como
esos aspectos de nuestra psique donde el vivir esta atas-
cado entre épocas o entre pisos o complejidades, segin la
imagen del suefio, como pedazos de historia no vividos, y
los aspectos sumergidos en las profundidades inconscien-
tes estdn a la espera de su integracion a la consciencia.

Jung habla aqui desde la perspectiva de una psique euro-
pea, pero al conversar sobre los relatos que analizamos fue
evidente que en nuestra realidad, dado su origen hetero-
géneo y las diversas temporalidades que coexisten de una
manera universal, esta aproximacion tiene la mayor im-
portancia. Lo in between en nosotros pareciera expresion
de un colectivo inconsciente en el que conviven sin clara
relevancia (y por nombrar sélo algunas de las complejida-
des que puede identificarse) estadios muy primitivos del
paleolitico superior (como las poblaciones indigenas origi-
narias), o del neolitico (con formas de asentamiento y una
agricultura desarrollada), junto a formas de organizaciéon
medievales (como el de algunas comunidades aisladas
hasta hace apenas dos generaciones en los estados andi-
nos) y formas mas contemporaneas del vivir.

A lo anterior se agrega el influjo de una geografia exhu-
berante y el que toda esta diversidad pareciera inmersa en
una situacion cadtica impulsada por dindmicas moderni-
zadoras, por exigencias de actualizacion histérica, que ba-
rrieron las pequenas sedimentaciones culturales que per-
mitian un vivir medianamente estructurado. Esto me hace
recordar la cita de Conrad en la nota 1 de este libro: “...algo
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inherente a las necesidades de la accion exitosa (...) lleva
en si la degradacion moral de la idea” en estas sociedades
a medio hacer.

La nocidn junguiana de complejo también fue central en
nuestras conversaciones. Un complejo es el conjunto de re-
presentaciones psiquicas producidas por pedazos de historia
estancados que se caracterizan por tener un tono emocional
o feeling distintivo vinculado a este grupo de representacio-
nes. Suelen ser inconscientes, autbnomos y estan asociados a
elementos del inconsciente personal o a imagenes del incons-
ciente colectivo. Jung lo define de este modo (OC 8, § 20D):

¢Qué es en términos cientificos, un “complejo emo-
cionalmente acentuado”? Es la imagen de una situa-
cion psiquica determinada, intensamente acentuada
desde el punto de vista emocional y que ademas se
revela como incompatible con la habitual situacion
o actitud consciente. Esta imagen es de una gran
homogeneidad interna, tiene su propia totalidad vy,
al mismo tiempo, dispone de un grado de auto-
nomia relativamente elevado, lo que significa que
apenas estd sometida a las disposiciones de la con-
ciencia y, por lo tanto, se comporta como un corpus
alienum, vivo dentro del espacio de la conciencia.
Generalmente el complejo se puede suprimir con
un esfuerzo de voluntad, pero no se puede elimi-
nar, y en cuanto se presenta la ocasion aparece de

nuevo con la misma fuerza que tenia en origen.

Respecto a su activacion, vale la pena destacar que para
Jung un complejo es como una pieza de imdn, un centro
cargado de energia que atrae todo lo que se encuentra a su
alcance, incluso cosas indiferentes?, por lo que se dice que
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absorbe y asimila. Por ello, cuando alguien se encuentra
bajo su influjo, los datos nuevos que surgen en su vida
quedan sometidos en el sentido que marca el complejo.
Para decirlo de otro modo, cuando un complejo estd acti-
vado o constelizado, el sujeto vive como en un inmutable
prejuicio original.

Sin embargo, la teoria de los complejos de Jung principal-
mente intenta comprender y formular la experiencia interior
de los individuos, mientras que nuestra intencion era anali-
zar también la repercusion de los complejos en el colectivo
y del colectivo en la vida del individuo. Para lo cual, en
nuestras discusiones tuvimos que incluir reflexiones sobre
la cultura, la historia y hasta la biologia y la geografia, y am-
pliamos la nocién de complejo tomando en cuenta lo que
Lopez-Pedraza denomina “complejidades”, que se aproxima
un poco a lo que en trabajos contemporaneos se ha llama-
do “complejos culturales” (Singer y Kimbles, 2008).

Para Lopez-Pedraza, las complejidades son pedazos de la
historia personal no vividos, que no pueden reducirse a
explicaciones unilaterales y de los que no puede darse
cuenta por causas simples. Para la psicologia analitica con-
temporanea la teoria de los complejos es el intento de
construir desde la tradicion “una nueva idea para com-
prender la psicologia de los conflictos de grupo [...] la
psicologia de los complejos culturales opera a la vez en
la psicologia colectiva del grupo y en sus miembros indivi-
duales” (Singer y Kimbles, 2008: 2).

4 En especial las vivencias que de algin modo se relacionan
con las que dieron origen al compejo.
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La nocion de arquetipo que C.G. Jung introduce en la
psicologia, enriquecida por Lopez-Pedraza y la corriente
denominada Psicologia Arquetipal, también fue una guia
importante en nuestras discusiones. Jung dice que el in-
consciente colectivo solo se hace patente por sus conte-
nidos, los cuales se expresan a través de lo que llama
arquetipos’. Se refiere a ellos como un modelo hipotético,
no evidente —a la manera del pattern of behaviour que se
conoce en la biologia— y dice que “presentan en lo esen-
cial un contenido inconsciente que, al hacerse consciente
y ser percibido, experimenta una transformacion adaptada
a la conciencia individual en la que aparece” (OC 9/1, § 6).
Asi, el concepto de arquetipo es un correlato indispensa-
ble de la idea de inconsciente colectivo e indica que en la
psique existen determinadas formas presentes siempre y
en todo lugar. Jung lo expresa muy claramente en “Sobre
los arquetipos de lo inconsciente colectivo™:

Mi tesis, pues, es la siguiente: a diferencia de la
naturaleza personal de la psique consciente, existe
un segundo sistema psiquico de cardcter colectivo,
no personal [...] que no se desarrolla individual-

mente, sino que es hereditario. Consta de formas

5 Jung (OC 9/1, § 5) senala que el término arquetypus aparece
ya en Filon de Alejandria, quien lo utiliza para referirse a la
imago Dei (imagen de Dios) en el hombre y también en Iri-
neo. En el Corpus Hermeticum que habla de “la luz arqueti-
pica” y Dionisio Aeropagita menciona como “arquetipos in-
materiales”. En los escritos de San Agustin y Platon hay
conceptos similares. Y en Levy-Bruhl son las représentations
collectives que designan figuras simbolicas de la cosmovision
primitiva, pero son férmulas conscientes trasmitidas por la
tradicion.
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preexistentes, los arquetipos, que pueden llegar a
ser conciencia s6lo de modo secundario y que dan
formas definidas a ciertos contenidos psiquicos

(OC 9/1, § 90).

[...] Hay tantos arquetipos como situaciones tipicas
en la vida. Una repeticion interminable ha grabado
esas experiencias en nuestra constitucion psiquica,
no en forma de imigenes llenas de contenido, sino
al principio casi inicamente como formas sin con-
tenido, que representan la mera posibilidad de un
cierto tipo de percepcion y de accion. Cuando sur-
ge una situaciéon que corresponde a un arquetipo
determinado, éste se activa y aparece una compul-
sion que, como fuerza instintiva, sigue un camino
contra toda razoén o produce cualquier otro conflic-
to de dimensiones patoldgicas, o sea, una neurosis

(OC9/1, § 99.

Los arquetipos son imidgenes vigorosas que con su fuer-
za emocional e impulsiva protegen la vida inquietante en
la profundidad de la psique. Esto permite que las figuras
de lo inconsciente colectivo se expresen como imagenes
protectoras, cargadas o no de contenido, pero siempre
de emocion y vinculadas a esas situaciones tipicas de la
vida.

Con esta nocion Jung quiere acercarse a una comprension
de lo animico que trasciende lo personal. Pero mas adelante
los arquetipalistas consideraron que la psique tiene una base
arquetipal a la vez colectiva e individual y que los arquetipos
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deben verse de una manera mas bioldgica®y también mas
cultural. Para Lépez-Pedraza, uno de los fundadores de esta
corriente, la psique aprende de los arquetipos, constantes
biol6gicas de nuestra naturaleza que a través de la imagen la
van educando. En Hermes y sus hijos (2003: 8), texto clasico,
propone al lector su visiéon personal del término:

...La cultura occidental es arquetipal desde sus raices
griegas —Homero y Hesiodo— y el uso del término
arquetipo, en la psicologia y la psicoterapia, responde

al intento de usar el legado de esos dos poetas.

Los arquetipos contienen como posibilidad los aspectos
mas civilizados del vivir y los mas arcaicos, una parte que
organiza y soporta la psique junto a otra parte oscura o
destructiva con la que es mas dificil lidiar. El arquetipo de
la Gran Madre, por ejemplo, nos acerca a lo mas primiti-
vo y peligroso de lo femenino materno, a su aspecto de
devoracion por la inconsciencia, pero contiene también la
posibilidad de Demeter, que podria ser una de las formas
de la Gran Madre asentada en el mundo mas civilizado de
la agricultura y de la polis. La parte primitiva u oscura del

6 El propio Jung (OC, 9/1, §90-91) hace una analogia entre instin-
to y arquetipo senalando que los instintos son comunes a los
hombres y animales, “son factores impersonales, hereditarios y
universales, de cardcter motivador, que muchas veces estan tan
lejos del nivel de la conciencia que la moderna psicoterapia se
enfrenta con la tarea de ayudar al paciente a hacerse conscien-
te de ellos [...] hay razones para suponer que los arquetipos
son las imdgenes inconscientes de los propios impulsos [...]
que son el modelo paradigmadtico del comportamiento instinti-
vo”. Sobre las relaciones entre: instinto, emocion y memoria en
la psicologia posjunguiana, cfr. Rodriguez (200D).
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arquetipo es la que arrastra a la regresion que se menciona
en el epigrafe al comienzo de este trabajo, pero la acep-
tacion, en el mito de Eleusis, de la separacién de su hija
Perséfone, implica diferenciacion e individuacion.

II

Estas analogias y concepciones —la psique como una casa
con distintos niveles que representan distintas épocas co-
existiendo y las nociones de complejos, complejidades,
inconsciente colectivo y arquetipos— las reflexionamos a
partir del siguiente esquema de la psique de Jolande Jacobi
(1976: 68), el cual trajo Lopez en unas de las primeras re-
uniones. En €l se ven las diversas capas de contenidos del
inconsciente que forman la estructura integra del sistema
psiquico del individuo casi como capas geologicas.

Esquema de la psique segun Jacobi

A:individuos E: grandes grupos humanos (hombre europeos, por ejemplo)

B: familias F: primates ancestros
C:clanes G: ancestros animales en general
D: naciones H: fuego central
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Nuestra intencion fue acercarnos a cada situacion, a cada
relato, en el plano vertical, centrado en la individualidad,
y progresivamente ir diferenciando sus complejidades in-
conscientes en los distintos datos que se nos iban mostran-
do. Vimos asi que en algunos casos lo que dificultaba la
respuesta individual eran las complejidades familiares, en
otros, las geograficas, étnicas o hasta raciales y en muchos,
todos estos aspectos afloraban a la vez.

Quedarnos en lo colectivo nos hubiera llevado a caer en lo
que Jung califica como un sentimiento de validez universal,
que proviene naturalmente de la indole general que tiene
la psique colectiva, dejando de lado lo particular, la esen-
cia individual de cada sujeto y la dindmica propia de su
colectivo inconsciente, que se expresa en lo que tratamos
de ver como imigenes. Nuestra intencién no es referirnos
a esencias universales ni movernos en el terreno de los
determinismos, como quien habla de “los venezolanos” sin
mayores distinciones, ni volver al tema de la identidad cul-
tural. Mas bien quisimos alejarnos del “aburrido problema
de la identidad”, que menciona Maria Fernanda Palacios.
Al hablar de manera general de “los venezolanos”, como
podria hacerlo la sociologia, presupondriamos una misma
psique en todo un colectivo, pasando por alto, desconside-
radamente, las diferencias individuales dentro de una agru-
pacién humana.

La discusion entonces, siguiendo la grafica de Jacobi que
Lopez-Pedraza aporté como imagen, preferimos enfocar-
la partiendo del individuo como unidad de analisis, dis-
tinguiendo su yo y su psicobiologia como aquello que le
es propio y que le permite conectarse y vivir lo psiquico
como algo distinto, pues en él subyace la posibilidad de
diferenciarse de lo que viene del inconsciente colectivo.
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Los relatos que he seleccionado para esta exposicion fue-
ron para nosotros imagenes inquietantes sobre las que vol-
vimos una y otra vez intentando propiciar la reflexién el
vernos en ellas, lo cual es quizds lo mas dificil y no tene-
mos certeza de que haya ocurrido. En lo que sigue, como
dije, trataré de mostrar con esas imagenes lo in between
en nuestra psique.

Entiendo que no puede hacerse una tesis con validez ge-
neral a partir de una serie de historias y no ha sido esta mi
intencion. Creo que éstas describen realidades que podran
reconocerse como recurrentes en Venezuela —y a veces en
Latinoamérica— y solo quiero presentarlas para ver los as-
pectos inconscientes que suponen y la manera en que esta
inconsciencia afecta nuestra vida colectiva e individual.
Tampoco pretendo ser controversial, sino apenas dar una
vision al menos ordenada de una realidad psicologica den-
sa y confusa, que se desdibuja cuando queremos reducirla
y que escapa a nuestra comprension en muchos aspectos.
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LOS RELATOS






Complejidades familiares
La gran madre que se traga todo

Comienzo con un relato que proviene de un estudio
sobre habitos de alimentaciéon de la familia en sectores
petarenos de la ciudad de Caracas, realizado en 2004, a
propédsito de un proyecto de educacion nutricional para
madres jévenes. Lo discutimos en las primeras reuniones y
de modo recurrente volvimos a él.

Carmen’ es una joven de dieciséis anos que sale emba-
razada de un malandro de su barrio®, segin contaron los
promotores del proyecto. Su madre entonces le hace lugar
para que forme su hogar dentro de la misma vivienda. Se
construye una platabanda y una media pared para dar ca-
bida a la nueva familia y la hija se instala en este espacio,
compuesto por una cama y un televisor para la pareja,
mientras que la cuna del nifio se coloca en el cuarto de

7 En todos los relatos usamos nombres ficticios para resguardar
la privacidad.

8 En Venezuela, se denomina “barrios” a los sectores populares
en las ciudades. Barrio corresponde a lo que llaman “villa
miseria” en Argentina y “favela” en Brasil.
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la madre de Carmen, es decir, de su abuela. Esta asume
la crianza mientras la hija, desnutrida y sin energia, pasa la
mayor parte del dia en la cama con su pareja. La mucha-
cha apenas amamanta al nifio para acallar su ansiedad y
tranquilizarlo, pues nunca ha tenido leche suficiente para
alimentarlo; su vida transcurre en ese nivel existencial mi-
nimo. La mama/abuela, por su parte, asume el rol provee-
dor y recibe tal denominacién (mama) también por parte
del nuevo nino para toda la vida.

En nuestros estudios de campo vimos que esta situacion
es recurrente en los barrios de muchas ciudades: la abue-
la cuida a los hijos de sus hijas, y hasta de sus nietas, y
los hijos de una generacion tras otra la siguen llamando
“mama”. Sucede también, en muchos casos, que la madre
originaria dispute el rol materno con la hija o la nuera y
termine convirtiendo a los nietos en nuevos hijos, como si
para la madre vivir no tuviese otro sentido. Pero la situa-
cion es frecuente en todas las clases sociales y no sélo en
las grandes urbes, sino también en ciudades intermedias
y alejadas de centros poblados rurales. La madre y/o la
abuela atrae y da cabida a los hijos e/o hijas, recreando su
grupo familiar, el cual se centra siempre en ella.

El segundo relato es el de una familia de un sector de clase
media (en la parroquia Baruta, de la ciudad de Caracas)
originaria del oriente del pais y que conocimos a propdsito
de la promocién de un programa de educacién financie-
ra —Bankomunales— en sectores populares. “Los Salazar”
migraron de Cartpano a la capital a principios de los se-
tenta. Los hijos completaron carrera universitaria mientras
la madre, con ayuda de la abuela (su madre), atendia una
conserjeria y cuidaba de los hijos y los nietos. Una fotogra-
fia familiar muestra a los descendientes alrededor de esa

40



gran madre —la senora Salazar— quien ocupa la posicion
central. Frente a la foto ella nos cuenta orgullosa que todos
sus hijos varones le han dado varios nietos, de diferentes
madres, y son sumamente responsables con ellos: los man-
tienen. Pero lo principal para ella es que aunque sus hijos
tengan mujeres afuera su casa, es siempre la casa de su
mama, o sea, siempre se quedan con ella.

El comentario de la sefiora Salazar nos habla de una nume-
rosa familia que ha vivido un proceso de movilidad social
con el impulso de la madre y la abuela, y en ausencia del
padre, lo cual es muy frecuente en nuestra sociedad. Pero
en esta familia la estructura parental se recrea indefinida-
mente alrededor de la madre y los hijos no constituyen su
propia familia ni un hogar diferenciado, sino que vuelven
al ndcleo materno.

La complejidad de generaciones de familias superpuestas
en torno a la centralidad materna de estos dos relatos, se
manifiesta hasta en la curiosa forma en que se construyen
las casas o se las ubican dentro de una geografia: en las
barriadas, en las urbanizaciones de clase media o alta o
en las viviendas rurales, la arquitectura pareciera describir
una estructura de la psique centrada en la madre. Donde
esto puede verse de manera mas dramadtica es en los ba-
rrios caraquenos: alli las viviendas se elevan para albergar
nuevos hogares donde usualmente todos los hijos se crian
juntos, independientemente de su nivel de consanguini-
dad, como en el caso de la familia de Carmen. En las ur-
banizaciones de la clase media el patron se manifiesta de
otro modo, con los anexos que se convierten en extensio-
nes de las casas. Y en los sectores de clase alta puede lle-
gar a verse hasta una cuadra cerrada donde se establecen
todas las nuevas familias alrededor de una casona central.
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Estos ejemplos muestran la misma logica de extension de
lo femenino original.

El correlato interior de la situacion, del que dieron cuenta
los psicoterapeutas que participaron en las reuniones, se ex-
presa como una inconsciente identidad con la madre, don-
de no ocurren la diferenciacion ni el desarrollo de la cons-
ciencia individual. Asi la separacion del hijo y la madre es
casi imposible y la paralizacion o la regresion sobrevienen.
Como contraparte esta la ausencia de la figura paterna en
tanto imagen de lo masculino, que solo se va transforman-
do y desarrollando en el individuo ante el reto de un padre
que pone limites y ordena jerirquicamente el vivir familiar.
A este reto responde psiquicamente la imagen interior —jun-
to a tensiones inmensas— del parricidio simbdlico.

Un corto del venezolano Lorenzo Vigas Castes, Los elefantes
nunca olvidan (2004), que vimos en las reuniones, dio lugar
a un insight sobre la paralizacién psiquica que nos aqueja
como colectivo y que pareciera una complejidad familiar in-
consciente relacionada con la imposibilidad de matar al pa-
dre. El argumento es sencillo: Pedro es un hombre que dice
tener memoria “de elefante” y sin embargo no reconoce a
sus hijos en los adolescentes que viajan con €l en un camiéon
rumbo al mercado. Durante el viaje charla y bromea con
ellos, trata incluso de seducir a la hija, sin darse cuenta de
que esos muchachos a los que una vez maltraté y abandono
preparan su venganza. Pero al final el hijo varén, al que su
hermana ha dado un arma, no logra matarlo. A pesar de la
herida, no hay respuesta por parte del hijo al reto. Este corto,
con muy pocos didlogos, reproduce una situacién que reco-
noce cualquier latinoamericano, asi nos muestra con una
sencillez increible la complejidad que subyace en el colectivo
inconsciente por la incapacidad de responder a la herida.
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Vemos asi que las formas de un arquetipo tan basico como
el de la familia toma expresiones variadas y anacrénicas
en nuestro colectivo, las cuales conviven muchas veces sin
que exista ninguna consciencia de ellas. Segun la perspec-
tiva junguiana, los complejos provienen de la historia del
hombre —de su propia historia personal y de la historia de
toda la humanidad- y la familia ocupa el primer espacio
donde se estructuran, alli residen ademas las complejida-
des centrales en las imigenes de /o materno y lo paterno.
Pero también, viéndolo desde la sociologia, reside la base
de la sociedad: la familia es el nicleo central alrededor del
cual se ordena la sociedad.

En nuestro caso, ese padre ausente o esa madre excesi-
vamente presente configura una distorsion psiquica que
atane de manera individual a muchos sujetos y se expresa
de diversas maneras. Pareciera que en los individuos que
conforman nuestras familias los arquetipos de la madre y
el padre a veces no contienen o son de débil constitucion
y otras tienen un peso exagerado en la psique. Son figuras
que aparecen con tanta confusion que es dificil distinguir-
las y el esfuerzo termina sofocando el diario vivir en el que
no se expresa la individualidad en la psique de esos hijos a
medio hacer. Por lo regular, la problematica no se traduce
en una imagen interior capaz de movilizar a los sujetos y se
expresa como un complejo persistente incluso en el ambito
de la psicoterapia.

Es muy comin que los mitos de creacion presenten el
surgimiento del universo como fruto de diversas uniones,
donde ocurre el encuentro de “una corriente original mas-
culina asociada a una fuerza femenina o diosa apta para
concebir” (Kerenyi, 1999). La familia occidental, por ejem-
plo, esta signada en parte por el modelo griego donde el
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padre, representado por el dios Zeus, da forma, contiene,
provee y transforma, mientras que la madre, la diosa Hera,
aporta lo desconocido y lo inconsciente. Ambas figuras
como imagenes interiores, padre y madre, suponen estruc-
turas psiquicas profundas y la psicologia les ha dedicado
extensos estudios. La mayoria de los enfoques, de una u
otra forma, reconoce que la complejidad de lo materno
esta regida por lo inconsciente, lo instintivo, lo emocio-
nal, mientras que la complejidad de lo paterno implica el
predominio de la razén, el orden, las reglas, los limites, la
diferenciacion’.

Es significativo ademas que en los mitos griegos, fuente de
una rica imaginerfa psiquica, las sucesivas generaciones
que dan origen a los dioses olimpicos surjan luego que
el padre de la generacion anterior es enviado al mundo
subterraneo por quien detentard a continuacion el papel
de padre, cada vez mas civilizado, humanizado y toleran-
te. Esto da origen a un pantedn que respalda la vida de la
polis, y muestra una relaciéon entre los olimpicos, el orden
de la familia y el de la ciudad.

9 Jung ha dedicado un extenso trabajo a explicar el rol de los
arquetipos de la madre y del padre en la psicologia de lo in-
consciente. La compleja relacion de la madre o del padre de la
historia personal, con la imagen interior que provee el arque-
tipo, implica fuerzas y complejidades del colectivo de tal mag-
nitud que crean fricciones con las que el individuo debe lidiar
a lo largo de su vida. La importancia y universalidad de estos
arquetipos en la vida del ser humano es tan fuerte que alrede-
dor de ello se tejen imaginerias y suefios de una riqueza tal
que solo puede entenderse desde ese dato colectivo que pro-
viene de tiempos remotos (Hopcke, 1999:100-106).
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Otro aporte sustancial a las complejidades familiares en
Occidente proviene del ideal cristiano de la familia con-
formada por el padre, la madre y el hijo, como “Sagrada
Familia”, que confiere a la madre (Ia Virgen Maria) el pa-
pel de “cuidar con amor al Verbo encarnado”, Jesus, y a
José el rol de protector y guia de la familia, creando “una
unién auténtica, estable, de amor gratuito, de fidelidad, de
entrega reciproca, de respeto a la vida consagrada en la
familia que asegura a los hijos una sana madurez”, como
senala del Papa Juan Pablo II en su Familiaris Consortio al
episcopado, al clero y a los fieles de toda la Iglesia sobre la
mision de la familia cristiana en el mundo actual (22 de
noviembre de 1981)". Esta familia idealizada anade espec-
tativas adicionales, tremendas, a la realidad de la familia
actual que en muchos casos no se aviene a ella.

En ambos casos, el pagano y el cristiano, la familia es
un nucleo conformado por el padre, la madre y los hijos,
donde lo materno y lo paterno constituyen el fundamento
y origen de esta forma primaria de vida, en ambitos bien
diferenciados mediante polaridades que dan a los hijos
una contencion necesaria para asimilar las dos imagenes
representadas en los padres. Pero entre nosotros, esas re-
presentaciones que provienen de la tradiccion occidental
adquieren mas tension a la luz de la cultura y los mitos
de creacién autéctonos. En uno de ellos como, por ejem-
plo, el mito de Maria Lionza, predomina el elemento de
la “madre naturaleza” en una abundancia asociada a su
feminidad (DHV: 196-199). La permanente referencia a la

10 www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_exhorta-
tions/documents/hf_jp-ii_exh_19811122_familiaris-consor-
tio_sp.html.
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naturaleza asociada a lo femenino materno muestra la ima-
gen de una madre prodiga que contiene todo, que acuna
todo, que todo lo da y de la que todo se espera. Siempre
exuberante y proveedora, tal como ocurre en el Jardin del
Edén de la mitologia cristiana.

Imposible no relacionar esta representacion con el arqueti-
po de la Gran Diosa Madre. Es la madre que todo lo domi-
na y todo lo proporciona y por eso cuando hay una cons-
telacion de ese arquetipo priva un estado de inconsciencia
en lo materno y, en muchos casos, una paralisis que se
trasmite por generaciones y en la que no se propician las
iniciaciones en las diferentes etapas de la vida.

En la mitologia de alguna de las étnias venezolanas, en-
contramos también que la familia estd centrada en la ma-
dre como proveedora de cultura y origen de todo, que se
asimila a la tierra y muestra una imagen interior materna
vinculada a las profundidades de la naturaleza en su es-
tado mas inconsciente. Es el caso de la étnia wayuau, por
ejemplo, el origen del mundo se representa por la fecun-
dacion de la diosa Mmad, la tierra, por juyd el dios de la
lluvia, de cuya unién nacen Wenuu, la planta y la mujer.
Los waytu son una sociedad matrilineal organizada en
clanes (eirukuw). En la familia extensa matrilineal “segin la
sangre” (aptishi), el tio materno mayor (alaula), es quien
ejerce la autoridad y la madre quien dirige la familia. Los
parientes por linea paterna, “segin la sangre”, se recono-
cen como aliados de quienes se espera solidaridad (oupa-
yu) o trabajo conjunto (yana’'ma’). En esta descripcion de
los wayuu, quienes han sido ampliamente estudiados, hay
una estructura familiar que se asemeja a la encontrada en
la mayoria de las etnias que vivian en el territorio nacional
para el momento de la colonizacion europea. De nuevo la
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mujer, o lo materno, centra aspectos basicos de la familia
y es en torno a ella que se tejen las variaciones de la vida
familiar atin en nuestros dias.

Asi los relatos de familia presentados al comienzo de este
apartado, a la luz de las tradiciones y mitologias occiden-
tales y autoctonas, muestran un mixtum compositum muy
particular que nos ha llevado a hablar de un in between
en las complejidades familiares. Por lo que pareciera que en
algunas familias (quizds en las que tienen origenes distin-
tos al de nuestras étnias, de migraciones de africanos o
europeos durante la Conquista y la Colonia, o migraciones
selectivas de la modernidad) lo paterno/masculino predo-
mina y orienta las transformaciones psiquicas propias del
desarrollo de la personalidad. Pero en muchas otras, lo fe-
menino/materno rige las imigenes interiores del arquetipo
de la familia en la psique y esta imagen aparece signada
por la abundancia y se muestra como lo que esta alli para
proveer sin reto.

Recurriendo a los estudios de la antropologia y la socio-
logia sobre familias en sectores populares urbanos en la
Venezuela del siglo XX, encontramos que estos recono-
cen una estructura familiar centrada en la madre, es decir
“matricentrada”, en cuanto a las relaciones de consangui-
nidad, parentesco y patrimonio afectivo del grupo fami-
liar". El tema ha generado un importante debate y algunas
aproximaciones socioldgicas han valorado la contencion
que da la madre a la familia popular. Sin embargo nuestra
intencion es acercarnos a este asunto desde el punto de

1 Pueden revisarse los estudios de Samuel Hurtado y Alejandro
Moreno.
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vista de la psicologia individual, y desde esa perspectiva
la imposibilidad de salir del ambito materno supone una
inconsciencia que pueden llevar a regresiones o parilisis.

En los relatos anteriores vimos la imagen materna distor-
sionada por el papel de imagen interior que desempena el
padre ausente, mientras que la madre muestra poca capa-
cidad para proponer retos de transformacion individual a
los hijos, mas alla de la mera sobrevivencia, al tiempo que
quiere conservarlos para si. Asi, en lo cotidiano, los vinculos
familiares se transforman en relaciones de dificil compren-
sién que carecen de diferenciaciones y limites individuales.

La compleja situacion que muestran, que no puede expli-
carse de una manera simple, genera una fuerte fricciéon por
la forma en que coexisten in between variadas estructuras
familiares generando formas de vivir raras o distorsionadas.

La indiferenciacion del clan

Otra de las formas en las que se manifiesta lo que
he denominado in between en nuestras complejidades in-
conscientes es en esa organizacion familiar cuya estructu-
ra y exigencias se asemejan a las de un clan.

No traigo aqui el concepto de clan de una manera espe-
cializada, tal como se usa en la antropologia, sino mas
bien como una imagen para mostrar una analogia desde
lo psicologico. Segun la definicion clasica, el clan es una
reunion de linajes entre los que se supone un parentesco,
porque se cuenta con un antepasado fundador comdn,
muchas veces imaginario o mitolégico, que puede ser o
no demostrado. Lo central de esta nocién, para lo que nos
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proponemos mostrar, es que el clan expresa la necesidad
de la persona de sentirse a si misma como miembro de un
grupo que vive a través de ella y por el cual ella misma
vive. Este grupo es inseparable de sus miticos ancestros y
de los sitios sagrados que marcan su origen. En pocas pa-
labras, en el clan el individuo no puede diferenciarse para
ser propiamente él (Levy-Bruhl, 1939).

De esta confusion psiquica, en la que se hace dificil dife-
renciar al individuo y hasta a cada nueva familia, forma
parte el relato de los “Pérez-Vivar” que presenté uno de
los psicoterapeutas que asistia a las reuniones. Se trata
de una familia de clase media que vive en la ciudad de
Caracas y compré hace unos 30 anos toda una manzana
donde construy6 las casas para sus hijos adultos, quie-
nes al casarse se instalaron a vivir en ellas junto con sus
conyugues e hijos. La cuadra, cerrada por la entrada y la
salida, muestra viviendas de idéntica arquitectura alrede-
dor de un patio comin que propicia muchas actividades
compartidas, las cuales se repiten de manera programada
cada fin de semana. La agenda diaria también estd copada
de actividades que suponen un hacer comin de todas las
familias. La madre/abuela se sigue ocupando del cuidado
de los hijos en buena medida y nueras y yernos se some-
ten al colectivo familiar.

En estas condiciones de convivencia, mas alla de lo rela-
cionado con el complejo materno ya expuesto, las posi-
bilidades de una intimidad de cada familia se reducen al
minimo. Segun relataba el psicoterapeuta que presento el
caso “Perez-Vivar”, estos se conciben como una “gran fa-
milia”, lo cual implica estar siempre juntos. Pero producto
de esa excesiva cercania, de pronto un escandalo irrumpe
en la supuesta paz y unién del clan familiar: una pareja de
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cunados literalizé la promiscua forma de vida, por lo que
viene en camino un hijo “Perez-Vivar” cuya paternidad no
se puede determinar.

Las relaciones confusas que manifiesta el relato anterior
aparecen retratadas de manera excepcional en dos peliculas
de la gran cineasta argentina Lucrecia Martel, que presentan
la cotidianidad de la clase media argentina. Esto hace pen-
sar que el relato de los “Pérez-Vivar” refleja una situacién
recurrente en el continente y que afecta no sélo a las clases
sociales mis desfavorecidas econémicamente. En La ciéna-
ga (2001 vemos la dindmica de dos familias que pasan
unos dias en sus casas de veraneo en Salta. La obsesion de
una de las protagonistas, que quiere ir a comprar los utiles
escolares de los ninos en Bolivia donde son mas baratos y
mas bonitos, aparece desde el comienzo como una ceguera
tonta que planea sobre la tragedia cercana presentida en
el ambiente. En el movimiento dentro de las casas se evi-
dencia una desidia y una anarquia que, unidos al letargo
imperante, crean un clima de suspenso y casi de terror. Los
familiares y la servidumbre entran y salen de habitaciones
propias y ajenas, hasta del bafo, sin protocolos ni pudor. A
veces se visten y desvisten unos delante de otros o revisan
gavetas o bienes que no son suyos, se retinen en la cama
de una madre alcohdlica y se mezclan de una manera que
uno siente peligrosa, aunque aparentemente nada sucede.
En una escena, un muchacho adolescente entra en el bano
en el que su hermana se ducha para quitarse el fango de
una ciénaga donde todos los menores se han metido. Sin
pedir permiso, se quita los pantalones y mete los pies llenos
de barro bajo la misma ducha, sosteniendo simplemente la
cortina entre ellos para no verse, aunque sus cuerpos estin
casi en contacto a través del plastico. La historia concluye
con una desgracia en la que parece cuajar la dejadez impe-
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rante: el menor de los nifos sube hasta el final de una alta
escalera que la madre, la que quiere ir a Bolivia, ha dejado
olvidada contra la pared del patio y cae hacia atris.

En una pelicula posterior, La mujer sin cabeza (2008), la
protagonista atropella a un muchacho que cruza una carre-
tera en bicicleta. El accidente es negado como realidad por
una familia grande y confusa, en la cual dos primos casados
se reinen en una habitacién de un hotel en una aventura
que no tiene la mas minima trascendencia y una sobrina
hace requerimientos amorosos a su tia, que simplemente se
aparta con cierto fastidio de sus abrazos. Lo que pudieran
ser pasiones prohibidas y secretas, y hasta movilizadoras,
son aqui relaciones “familiares” sin importancia, que suce-
den por dejadez y falta de estructuras, unidas a un desa-
rreglo y un aturdimiento que gravita como un ambiente. La
pelicula concluye con una gran fiesta familiar, donde todos
se retnen a celebrar como si nada hubiera pasado o como
si lo pasado no tuviera la menor importancia.

Ambas peliculas, asi como el relato de los “Pérez-Vivar”,
me hacen recordar el término “cheverismo”, que usaba L6-
pez-Pedraza para referirse a lo que describia como nuestra
“psicologia de merienda y de pinata” sin capacidad para
soportar lo grave, para reconocer y asimilar la tragedia de
su propia realidad ni la del entorno. Que no hace concien-
cia a partir de esta.

El antepasado extranjero
Otra manifestacion de estructuras tipo clan, psico-
l6gicamente hablando, puede verse en muchas familias de

origen europeo, establecidas en el pais desde hace varias
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generaciones, en las cuales el apellido —expresado como
colectivo inconsciente— alude a “clanes” a los que se sue-
len atribuir linajes no conocidos, pero siempre por encima
del origen “criollo”, s6lo por ser forineo.

Mas adelante, al referirme a las complejidades geograficas,
presentaré relatos que muestran otra perspectiva de esta
realidad. Aqui quisiera comentar este aspecto particular
relacionado con tener un apellido “extranjero”. Los miem-
bros de tales “clanes”, cuyo vinculo con su pais de origen
se ha roto desde hace varias generaciones, de pronto in-
tentan mostrar(se) su origen europeo (generalmente espa-
fol, italiano o portugués) y a veces llegan hasta el punto
de buscar escudos de familia y, mis recientemente, pasa-
portes que les permitan una huida de nuestra compleja
realidad nacional preparando el llamado “plan B”.

En la mayoria de los casos estas personas han perdido casi
todo contacto con el lugar de origen y la busqueda de sus
antepasados, que aparece como necesidad repentina en
el marco de una crisis econémica y social de varios anos.
Tampoco tiene ni el contenido religioso ni mitico, trasmi-
tido de generacion a generacion, que daba fundamento al
clan en la antigliedad y proporcionaba a la psique de sus
miembros una representacion del mundo.

En estos casos la conexion con los antepasados de estas
familias-clanes —psicolégicamente hablando— se limita a
las largas colas delante de una embajada para obtener un
pasaporte europeo que no necesariamente conecta con
Europa. El vinculo que une a los miembros del clan ha
perdido todo el valor arquetipal que sélo da un vivir en
una geografia que se ha enraizado en la psicobiologia hu-
mana, como es el caso de los clanes antiguos. Aqui esos
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antepasados soélo son un pretexto para desvincularse de la
crisis del pais y una oportunidad de huir del sufrimiento
que podria proveer movimientos. Asi que en la mayoria de
los casos sumerge a las personas en una profunda incons-
ciencia, manifiesta en ese impulso de fuga y una pérdida
del reconocimiento de si mismos en su situacion actual.
En resumidas cuentas, estas familias que se comportan
como clanes pareciera responder a fuerzas regresivas que
desconocen una historia y unas circunstancias particula-
res. Pero ademas tal actitud lleva a la indiferenciacion, de
modo que todo el complejo familiar se hace inconsciente
y hasta paralizante.

Complejidades tribales
Isla Misteriosa

El relato con el que voy a tratar de ilustrar la com-
plejidad tribal de nuestra psique tiene su origen en una ex-
periencia que tuvimos en el Delta del Orinoco, a propdsito
de una inversion social de varias empresas en proyectos de
desarrollo para comunidades indigenas.

Reflexionarlo nos llevo a plantearnos, por una parte, lo
que Jung denomina como psicologia primitiva y, por otra,
ciertos aspectos de la historia y evolucion del hombre que
son relevantes para el progreso de la consciencia y la am-
pliacion de la psique. Creo que la condicion in between
que trato de ilustrar se genera en el ambito psiquico, en
buena medida, por la tension entre un vivir tribal muy
inconsciente y lo que reclama la cultura y la historia como
aspectos civilizados de la existencia.
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Orinoco, quiere decir “tierra de agua”, y ya el nombre da
lugar a algunas reflexiones. Para Jung el agua es el sim-
bolo mas comun para lo inconsciente (OC 9/1, § 40), pero
ademds, psicologicamente hablando, indica que el espiritu
se ha vuelto inconsciente, que se ha vuelto colectivo. Jus-
tamente en esa “tierra de agua” donde viven los warao, es-
pecialistas en navegar por los canales y canos, tuvo lugar
la experiencia que aqui llamamos Isla Misteriosa, nombre
completamente ficticio. Inmersos en ese mundo pudimos
identificar muchas complejidades presentes en nosotros
mismos, y nos sorprendié ver como ellas estaban conste-
ladas también en nuestros grupos o en nuestro pais, hasta
en los lugares mas distantes de esa geografia.

Isla Misteriosa es, como muchos lugares en el delta, un
asentamiento indigena situado en Tucupita, capital del es-
tado Delta Amacuro. Es una suerte de gran janoco —cho-
za— construido no con madera y palma, sino con cemento
y vigas de hierro, donde cohabitan un nimero de familias
siempre indeterminado, ya que migran continuamente.

La primera impresién que tuve cuando los visitamos fue
de un gran desorden, un caos, una masa confusa de gente.
Habia decenas de indigenas de distintas edades metidos
en chinchorros o caminando entre ellos, mujeres cocinan-
do en fogones encendidos uno al lado de otro, muchos
televisores y antenas de cable transmitiendo peliculas en
inglés o telenovelas. En muchas partes se erigian una suer-
te de altares sincréticos que cubrian las vigas, en otras se
veia ropa tendida, ollas de cocina colgando, lefia amon-
tonada. Por cualquier lado deambulaban perros flacos y
enfermos y habia pescados esparcidos esperando ser co-
cinados. El olor era insoportable y también el ruido que
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producia aquel gentio hablando atropelladamente, todos a
la vez, a gritos o discutiendo frente a nosotros.

Me cost6 ubicarlos. Estaban como i between entre lo indi-
gena y “lo criollo”? sin ser ninguna de las dos cosas. Nave-
gaban con destreza sorprendente en sus pequenas curiaras
por los canos. Cazaban, pescaban y recolectaban no sélo
alimentos sino, sobre todo, la ayuda del Gobierno o de las
empresas petroleras. Pero lo mds sorprendente era su jerga
repetitiva sobre sus derechos humanos como indigenas, su
caletre sobre empoderamiento, participacion, sostenibilidad,
recitado casi como una letra aprendida para negociar.

Sus voceros también tenian nombres muy significativos:
Rambo, Rafael Caldera, Rocky, Carlos Andrés Pérez, Pa-
blo Escobar Gaviria, Carrasquel. Mds que representar una
autoridad diferenciada dentro de la tribu —al cacique o al
sacerdote— estas figuras daban la impresion de una voz
salida del colectivo. Se nos abalanzaban encima a la caza
de ayuda, pero no eran como los cazadores de tiempos
prehistéricos, que guiados por sus instintos, tomados por
el miedo y la ansiedad, trataban de sobrevivir enfrentando
las poderosas fuerzas de una naturaleza hostil. No, alguno
de estos hombres mis bien parecian despojados de lo ins-
tintivo, de la energia fundamental que requiere una psique
para sobrevivir. Eran algo muy parecido a lo que hemos
visto hasta el cansancio en trabajos de campo en todo el

12 En muchos lugares donde hay asentamientos indigenas y no
indigenas se llama “criollo” a todo el que tiene origen no in-
digena. Todavia es frecuente aplicar el adjetivo “criollo” a toda
persona o elemento cultural que sin ser europeo evidencie un
predominio genético y/o cultural europeo.
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pais: en comunidades urbanas y rurales, en todas las clases
sociales, en niveles diversos de instruccién y desarrollo
profesional. Por tal motivo senti que lo que lo que tenia
ante mi no era una etnia, sino la imagen extrema de las
complejidades tribales en nuestra psique.

Verlos era ver esa Isla Misteriosa interior que nos sume en la
indiferenciacién, que homogeniza todo, no sélo opiniones
y modos de comportamiento, sino también contenidos psi-
quicos que nunca serdn elaborados por una consciencia, lo
cual hace imposible una experiencia mas individual.

En las reuniones con esta comunidad las emociones se
agolpaban sin contencién ni cauce. Y esta actitud era muy
distinta a la que observamos en otras comunidades veci-
nas dentro del mismo delta, donde el cacique o el wasi-
ratu (sacerdote) sigue siendo una figura diferenciadora de
la dindmica tribal, llena de contenidos simbdlicos y parti-
cipacion mistica con lo sagrado y la naturaleza. Reflexio-
nando este contraste venian al caso perfectamente lo que
Jung dice (OC 9/1, § 47) sobre la conciencia primitiva y lo
inconsciente:

...porque su consciencia alin es insegura y estd sos-
tenida por unos pies aun vacilantes; atn es infantil,
recién salida de las aguas primigenias. Puede barrer-
la facilmente de un golpe la ola de lo inconsciente, y
el hombre olvida quien era y hace cosas en las que
ya no se conoce a si mismo. Por eso los hombres pri-
mitivos evitan los afectos incontrolados, porque en
ellos queda eliminada muy ficilmente la consciencia
para dar paso a la locura. Por eso la humanidad se
ha esforzado siempre por afianzar la consciencia.
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Isla Misteriosa era una muestra vivida de una conscien-
cia vacilante barrida por lo inconsciente colectivo. Y nos
mostraba de forma exagerada cémo las complejidades tri-
bales de nuestra psique —en la psique nacional- dificultan
la consciencia y la vida individuada y también favorecen la
aparicion de la sombra. La indiferenciacion que teniamos
delante nos presentaba como una topografia de nuestro
inconsciente: lo in between de nosotros que vive como en
una tribu, en la tierra de lo colectivo.

La jerga repetitiva, los nombres de los lideres y hasta la ac-
titud hacia nosotros de los habitantes de esa Isla Misterio-
sa fue la posibilidad de percatarnos de otro aspecto tribal
constelizado por lo in between de nuestra psique. Por donde
quiera a ésta se le presenta su inconsciente como algo literal,
se le actualizan todas sus proyecciones sobre lo desconoci-
do, lo extrafo, lo “extranjero”, lo opuesto. Lo tribal consteliza
lo que C.G. Jung denominé sombra, lo que negamos de
Nnosotros y vemos en otros, y asi propicia que nuestra in-
consciencia se traslade a determinados objetos exteriores en
los que se proyecta el defecto, la maldad, la perturbacion, o
todo lo contrario: las ventajas, lo positivo, lo ideal.

Para ilustrar este aspecto de la tribu comentamos varias
imagenes de grupos indigenas®™ autéctonos en Venezuela

13 En la actualidad, segin el Censo Indigena de 2001, hay en
Venezuela 534.816 indigenas, que integran 36 pueblos y cuatro
familias linguisticas (caribe, arawak, independientes y chib-
cha) y se concentran en ocho entidades federales. La mayoria
(66%) vive en centros semi-urbanos, mientras el resto (34%)
permanece en pequenas tribus y algunos en asentamientos
rurales muy precarios [Instituto Nacional de Estadisticas].
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que dieron lugar a analogias que evidenciaron elementos de
sombra. Pero uno en especial llamé nuestra atencion, por la
claridad con que mostraba el fenémeno de proyeccion.

El pueblo wayuu llama kusina a todos los otros grupos
indigenas cercanos (los motilones o los yucpas) y alijuna
a los que no son ni guajiros ni indigenas. La traduccion de
este término es dificil, puede significar extranjero o foras-
tero o posible enemigo y, por extension, puede designar
todo lo que se considera desconocido o un peligro poten-
cial. Los kusina y los alijuna se ubican fuera de los limites
del clan y por ello son motivo de desconfianza. Pueden
llegar a ser realidades psiquicas y sociales e incluso con-
vertirse en verdaderos “fantasmas”. Los “fantasmas” deben
observar un comportamiento preestablecido y en caso de
que no lo hagan causan en la etnia emociones muy bisi-
cas asociadas con la venganza. Esta desconfianza hacia el
extrafio reaparece en otras etnias venezolanas como los
guahibos o los piaroas.

La aproximacion a las imagenes tribales como complejidad
psiquica fue un recurso que usamos en las reuniones de
coaching para conversar sobre un suceder muy comin en
la vida cotidiana del pais: la manera en la que percibimos
lo que estd mas alla de la frontera de nuestra conciencia.
Ver la sombra desde lo tribal puede resultar limitado o
subjetivo, pero tiene la virtud de acercarnos de una ma-
nera sencilla a su presencia en nosotros mismos, lo que
usualmente nos cuesta detectar.

La concepcion del alijuna o del kusina, por ejemplo, nos
permite captar el mecanismo anilogo que tiene lugar
cuando proyectamos en otra parte del colectivo nacional
lo censurable, lo desagradable, lo que nos gustaria pre-
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tender que no forma parte nosotros, nuestras inferiorida-
des psicopaticas (impulsos inaceptables, deseos y accio-
nes vergonzosas, expresiones retorcidas y distorsionadas).
Esto puede suceder en el plano politico, social y hasta
étnico o racial, cuando denominamos al otro: “chavista”,
“escudlido”, “imperialista”, “burguesito”, “zambo”, “lumpen
proletario”, “mantuano”, “sifrino”, “niche”. En esas deno-
minaciones esgrimidas como insulto pareciera actuar una
proyeccion de la sombra in between de conflictos cultura-
les no incorporados a la dinimica de la psique.

Ese lado de nuestro vivir tan inconsciente, dificil de admitir,
contradice todo lo que nos gustaria ver y lo que nos gus-
tarfa que los otros vieran en nosotros. Nuestra autonomia
e incluso nuestra individualidad son retadas por esta som-
bra y nos hacen sentir su cercania como una amenaza, asi
como podriamos ver a la tribu vecina. Vemos también por
analogia ese sufrimiento nuestro cuando encontramos en
las “calles de Caracas”, por decir algo, fuerzas perturbadoras
inconscientes, venidas de la sombra, que muestran lo que
somos desde nuestras inferioridades y toman toda nuestra
energia para agitar lo mas destructivo de cada quien.

Jung nos ensefna que todos tenemos una sombra que solo
se reduce en la medida en que ha sido incorporada a la
vida consciente, pues cuando somos conscientes de una
inferioridad al menos tenemos la oportunidad de trabajar
en ella e integrarla. Pero si esta reprimida y aislada de
la consciencia nunca puede incorporarse y es de esperar
que aparezca repentinamente, en un descuido de la cons-
ciencia, literalizindose. Pareciera que en nuestro caso esa
sombra se presenta proyectada masivamente sobre otros
como expresion literal de un conflicto del alma: las demas
tribus, los yanquis, los conquistadores espafoles y Cris-
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tobal Colon, los vecinos fronterizos, los companeros de
trabajo que no comparten la misma ideologia, el niche, el
balurdo, el proletario y el tierro, los pares y familiares, los
grupos politicos, los medios de comunicacion, el imperio,
los paramilitares, los empresarios, DirecTV, los presidentes
de paises vecinos, los extraterrestres o cualquier ente o
cosa que no pertenezca a la propia tribu. Alli no hay una
tension de opuestos, solo polarizacion.

La sombra esta tras los estados colectivos de paranoia que
nos toman, tras la permanente suspicacia y la falta de con-
fianza literalizadas en el estado de guerra o en el “Plan B” en
Miami, Panama, Costa Rica o Espana, paraisos preferidos de
los venezolanos. Asi se exacerba la pesada cualidad de este
lado oscuro de nuestro inconsciente que no ve lo mas som-
brio de si mismo y que va inyectando a la realidad una suer-
te de oscuridad y percepciones distorsionadas. Y muestra
en muchos casos la incapacidad individual de lidiar con las
dificultades vy el vivir superficial en un “Pais portatil™. Vivir
la cotidianidad de este inicio de siglo XXI en Venezuela nos
permite entender esta unilateralidad y la polaridad misma de
la psique tomada por lo sombrio y sus complejidades.

Creo que la destructividad de tanta inconsciencia aparece
en expresiones recurrentes que oimos en nuestros trabajos
de campo, pero también en la vida cotidiana. Frases como
“no importa que yo no tenga, me importa que los demas
no tengan...” o “lo bueno del proceso (revolucionario) es
que nadie va a tener nada...” o “todos seremos iguales,
pero abajo”. Esas frases, por si solas, hablan de una com-

14 Titulo de la novela principal del escritor venezolano Adriano
Gonzalez Leon, que ha pasado a ser una descripcion del pais.
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plejidad en la que se mezclan emociones de odio al veci-
no, al que se siente como extranjero enemigo dentro de la
propia comunidad o del pais.

Pareciera que lo tribal de nuestra psique no se manifestara
como un conflicto interior suseptible de hacer consciente,
y hasta que desapareciera del inventario psicologico ac-
tual, sélo para reaparecer disfrazada de vecino hostil que
suscita adrede nuestra ira y justifica nuestra agresividad.
Creo que ese conflicto que volcamos al exterior es la lucha
con la tribu vecina dentro de nosotros, con lo ignorado
de nosotros mismos que se viste de enemigo para que
no tengamos que librar la propia batalla. Y las cifras de
la violencia en Venezuela, la forma en que nos estamos
matando, indican la enormidad de esa sombra.

El aspecto tribal de nuestra psique nos deja agotados in
between, sin energias para responder. Y el que se actualiza
cuando nos preguntamos obsesivamente, como lamento co-
lectivo, por qué no actuamos, por qué no nos indignamos,
por qué aguantamos violaciones, deterioros y atropellos.
Entonces es como si una parte de nuestra psique donde
prevalecen las complejidades tribales fuesen como ese indi-
gena en un chinchorro en la Isla Misteriosa, esperando que
la naturaleza lo provea o recibir alguna ayuda externa.

Quizas, como dice Arnold Toynbee (1998: 132) en nuestra
génesis no hemos vivido “las virtudes de la adversidad”, esas
condiciones dificiles que contribuyen a nuestras realizacio-
nes mucho mas que las faciles. Asi es como nos quedamos
sin sombra, sin capacidad de lidiar con los inconvenientes
y los problemas, en una pueril creencia de que somos un
“pais rico” por todos venerado y cuya desgracia solo puede
explicarse por la envidia y la maldad en un culpable que
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nos perjudica. Y nada florece y perdura en la vida facil, sin
reto psiquico, que nos deja in between, entre lo tribal y lo
moderno, buscando permanentemente el Dorado o la Gran
Madre proveedora de petrdleo, por ejemplo, o la “ayuda”
gubernamental expresada como “mision”.

Atrapados en medio de esas complejidades nos volvemos
incapaces, individualmente y como colectividad, de res-
ponder al reto de las circunstancias actuales, pero sin asu-
mir como fracaso lo que no logramos, en lucha con una
sombra que nos agobia permanentemente. Para resumirlo
con la frase propuesta por Rafael Lopez-Pedraza (2007: 60)
en un ensayo sobre el asma en Venezuela, esa condicion
in between “nos lleva incluso a pensar en una falla psi-
cobiologica insondable que podemos asociar a las fallas
geologicas. El gedlogo especialista puede detectarlas hasta
cierto nivel, pero esto no quiere decir que su estudio sirva
para resolver nada”.

Pero al mismo tiempo lo tribal, como complejidad interior
de la psique, es una dificultad para saltar la barrera de la
homogeneidad y darnos cuenta de lo que nos hace diferen-
tes dentro de la “tribu”. A mayor inconsciencia, menos indi-
vidualidad y asi es casi imposible lograr con autenticidad lo
propio. Como se ha senalado Jung, una consciencia indivi-
dual es siempre mas amplia y diferenciada, mas emancipa-
da de la regularidad colectiva y tiene mas libre albedrio.

En contraposicion traigo esta cita de Alain Touraine, soci6-
logo francés, tomada de una entrevista que le hizo Judith

Casals Cervos en 20006:

Lo que defiendo es una vision totalmente hacia

adentro, de un individuo que quiere definirse a si
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mismo desde dentro, sin referencia a nada exte-
rior... definido por su singularidad. Puede ser que
este individuo se quede abandonado, ignorado, y
que se muera como un animal. Pero también puede
ser que tome conciencia de la realidad que lo rodea
y se decida a hacer algo, se decida a afirmarse y
a defenderse. Sobre todo a defenderse. El indivi-
duo tiene el derecho de defender su existencia, su
dignidad. En ese caso, habri una redefinicion de
las metas, de los valores y de las normas, a par-
tir del individuo solo, que no tiene otra fuente de
significado que ser un individuo. Y a medida que
se encuentre con otros individuos reinventard una
moral, que después se transformara en ética de una
manera u otra en situaciones concretas. Pero su tni-
co principio es la defensa, la afirmacion del derecho

del individuo a ser individuo.

Complejidades geograficas

Los proximos relatos, seguidos de mis comentarios,
intentan presentar la manera en que las complejidades
geograficas se manifiestan en el individuo de la Venezuela
actual como un arraigo inconsciente a la geografia, impi-
diendo o dificultando la asimilacién de nuevas realidades.
Los cuatro tienen su origen en eventos contemporaneos
que han dado lugar a desplazamientos dentro del pais o a
migraciones al exterior. El arraigo inconsciente a una geo-
grafia y una cultura, por lo regular subestimados, se ha
manifestado aqui como fracasos inesperados, enfermeda-
des psicosomaticas y hasta algunas formas de locura, como
muestran estas historias que muchas veces comentamos en
nuestras reuniones por el impacto que nos causaron.
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Aqui me quedo. ..

En un trabajo de apoyo piscosocial para los afectados
por la tragedia de Vargas, en 1999, conocimos a José, un
incansable activista comunitario nacido en Maiquetia. Lo
encontramos en enero de 2000 sembrando unas florecitas
en el frente de una vieja casona casi derruida, tratando de
darle forma a un espacio en el que todo era destruccion: las
casas derrumbadas, las calles y la plaza cubiertas de lodo
seco, el viejo malecon perdido en medio de una playa que
le rob6 varios metros al mar. En esa casona, propiedad de
una familia acaudalada para la cual trabajaba como cuida-
dor, habia vivido con sus tres hijos desde hacia unos anos y
alli seguia a pesar de la devastacién que lo rodeaba. La sala
de esa casa fue el lugar donde celebramos las reuniones de
apoyo psicosocial para los habitantes del lugar.

José decia que antes del deslave habia sido siempre un
aficionado entusiasta de El Avila y, para que los turistas
la conocieran, organizaba caminatas por la montana y pa-
seos en bicicleta por la carretera de la costa que esta en su
base. También habia trabajado en el Puerto de La Guaira,
siempre con el proposito de estar cerca del mar y la mon-
tana. Contaba que desde las grandes ventanas de la caso-
na, siempre abiertas y “como metidas en la calle”, miraba
lo que pasaba en la plaza, trabajaba por la comunidad y
compartia con los vecinos “todo el tiempo”. Segin José:
“Macuto obligaba a estar afuera, en contacto con la natu-
raleza y la comunidad, donde todos conviviamos”. Daba la
impresion que fuera de ese vivir comunitario y alejado de
esa geografia no habia una vida para él.

De la casona s6lo quedaba la sala donde dormian, cocina-
ban y vivian José, sus hijos y algunos familiares y vecinos.
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Por mucho tiempo no lograron quitar el barro petrificado
que ocupaba los otros dos tercios de la casa. Esa sala, to-
talmente incongruente con la destruccion masiva de su en-
torno, parecia una topografia de su propia psique. En una
esquina habia un nacimiento con San José, la Virgen y el
Nino metidos de un carrito colgante del teleférico —el viejo
teleférico de Macuto— adornado con lucecitas intermiten-
tes sobre un mar pintado lleno de abundantes peces y un
malecén con mufiecos que representaban gente tomando
cerveza y comiendo pescado frito. Sorprendian los detalles
de la montana, el esmero por pintar el mar, las diminutas
figuritas construidas por su memoria. Ese pesebre estuvo
alli por mas de un ano, manteniendo una eterna Navidad
en la casona frente a la cual siguié6 sembrando sus mati-
cas, en medio de la total destruccion.

Lo notable es que José no logré nunca desvincularse de
ese lugar ni de esa casa, que no era suya, a pesar de las
precarias condiciones de vida que le tocé enfrentar, pues
la reconstruccion del lugar fue muy lenta y nunca tuvo
lugar por completo. Era una casa cuyas separaciones eran
restos de tramoya de television que separaba los cuartos y
alli vivia en medio de esos cuartos imaginarios.

Anos después, cuando se derrumbo el viaducto que comu-
nica a Caracas con el estado Vargas y habia que transitar
por la carretera vieja para bajar a La Guaria, nos encontra-
mos a José en medio de la via disfrazado de guarda par-
que, enajenado, dirigiendo el transito. Tuve la sensacion de
que se lo habia tragado el paisaje del que no habia podido
desprenderse y actuaba como poseso de la abrumadora
naturaleza.
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Tierra sin alma

En un estudio sobre desplazados de la tragedia de
Vargas reubicados en los llanos venezolanos, conoci a
Marta, una mujer de la costa con una peculiar manera de
caminar parecida al movimiento de las olas que banaban
el malecon de Macuto antes del deslave. Su hablar era
musical, apresurado, con palabras cortadas, siempre extro-
vertida. Marta sofocaba con su cercania, su velocidad, su
confianza inmediata, tan frecuente en los guairenos.

Me conté que antes vivia en Carmen de Urea, un sector
de la costa arrasado en su totalidad. Tras el deslave fue
alojada en un refugio, un galpén de La Guaira, donde es-
tuvo hasta su mudanza definitiva a una casa en los llanos
en 2002.

Lo primero que me sorprendié fue que Marta extrafara
hasta el incobmodo vivir colectivo del galpén. Decia que
junto a los otros refugiados al menos estaba cerca de lo
que era conocido para ella: la gente de Vargas y sobre todo
su mar y su montana. Los llanos en cambio le parecian
“una tierra sin alma” “no hay montanas ni mar, el pesca-
do es de agua dulce y sabe a tierra, la gente vive como
pa’ dentro, sin compartir en la plaza y con las ventanas
cerradas”. Sus pantalones de “licra”, tan comunes en los
sectores populares en La Guaira, los escandalizaban y ella
no se acostumbraba a “ese silencio, ese mirar desconfiado,
a esa musica rara”. A Marta no le gustaban los llaneros: “se
levantan de madrugada y se acuestan temprano, comen
cuando el sol les da de lleno en la cabeza y cenan cuando
cae el sol”. “Caminan en silencio, su andar es lento y silen-
cioso, tararean bajito canciones y repiten todo lo que uno
les dice, sin tomar posicion, siempre desconfiando”. “Sus
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cuerpos son color tierra... arcilla y tienen la cara redonda
como un gato”. La tristeza la embargaba.

Marta extranaba sobre todo a su madre muerta que dejé en-
terrada en el cementerio que se llevo el deslave. Hablaba de
ella como si estuviera viva y contaba que muchas veces se
daba cuenta de que estaba “tanteando en su vieja peinadora
—imaginaria— para buscar la foto de su madre”. Parecia que
para ella la geografia y su madre eran una misma cosa.

En 2004, no soporté mas y regreso a Catia La Mar. Invadio
una casa desalojada ubicada en una zona de alto riesgo. Es
muy posible que las lluvias de diciembre de 2010 la hayan
llevado de vuelta a un refugio. La dltima vez que la vi, ya
de regreso al litoral, me dijo: “prefiero morir en mi tierra
que lejos de ella... aqui esta mi alma”. Y en su casa tapaba
con carton el boquete que tenia en medio de la sala, por
debajo pasaba la quebrada.

El plan B

Uno de los psicoterapeutas del grupo trajo la histo-
ria de Andrés y Carmen, un matrimonio de profesionales
con dos hijos, de clase media, menores de 40 anos e hijos
de migrantes europeos. Ambos trabajaron en importantes
corporaciones internacionales hoy dia expropiadas. Luego
fueron contratados por empresas nacionales prestigiosas,
en muy buenas posiciones y con posibilidades de desarro-
llo profesional. Pero ante la angustia de la situacion poli-
tica y el franco deterioro del pais decidieron, como mu-
chos, gestar un “plan B”, segtin la expresion que usan los
venezolanos de los Gltimos tiempos para hablar de tener a
mano un opcién para vivir y trabajar fuera del pais.
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El matrimonio invirti®6 una enorme cantidad de energia
para hacer los tramites de migracién y organizar toda la
logistica para salir del pais. La iniciativa fue de ella, en pa-
nico por los rumores de que el Gobierno podria quitarle
la patria potestad de sus hijos. A su marido lo angustiaba
ademds la posibilidad de que le expropiaran sus inmue-
bles. De la noche a la manana, y para irse sin ataduras,
vendieron todas sus propiedades y enseres y se alojaron
un tiempo con los padres de Carmen antes de emigrar al
norte de Espana, la tierra de la que éstos provienen y a la
que no quieren volver jamas.

Partieron con un millén de délares producto de la venta
de su patrimonio y todas las ganas de recomenzar, pero
el primer afno resulta durisimo. Carmen no podia soportar
“no ver el Avila”, sin la montana sentia como si le faltara
proteccion y tampoco soportaba el frio ni la humedad.

El segundo ano fue peor, se les hicieron mas evidentes
sus dificultades de adaptacion. Carmen no terminaba de
comprender las rutinas y formas de ser de los vecinos, ni
Andrés las de los clientes. Les parecia, ademas, que para
vivir fuera del trépico se requerian unas condiciones fisi-
cas de adaptacion de las que no disponian. La diferencia
en la luz, el agua, el suelo y el aire hacian que todo intento
por producir, aunque fuese una planta, les resultase un
reto excesivo. Los ninos mostraban menos capacidad que
sus compaferos para aguantar los contrastes climaticos.
Ese segundo afno “el clima” terminé por enfermarla a ella,
quien cay6 en una depresion severa, uno de los nifios re-
probo el ano escolar y el negocio de Andrés quebro, por
lo que éste termind despachando embutidos en un super-
mercado. Carmen entonces lo dejé y regresé al pais.
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En la entrevista con el psicoterapeuta a su regreso, Carmen
contaba que ahora estaba arruinada pero feliz. Puede ver
el Avila, tiene esa luz que aforaba, el “pacheco” que no
hiela los huesos, los olores y sabores de su tierra. Ahora
hace tortas y vende agua mineral, a veces también trabaja
como taxista. Pero pareciera que el fracaso le pasé por en-
cima y ella ni se dio cuenta, las complejidades geograficas
se la devoraron sin que haya alcanzado ninguna conscien-
cia. Dice: “Algo me ataba a la tierra, a mi suelo venezolano,
era como una energia que se imponia, un llamado del
suelo mismo”.

Esta historia de Carmen se repite en familias de distintas
clases sociales y de origenes geograficos diversos, de cen-
tros urbanos o semiurbanos, y hasta en las clases menos
pudientes que tratan de salir del pais. Pareciera que algu-
nos tienen capacidad de vivir sus complejidades geografi-
cas con mas integraciéon y consciencia, pero para otros la
complejidad se lo lleva todo.

La tierra transplantada

El relato de Maria Gabriela, traido también por un
psicoterapeuta del grupo, nos lleva a Miami, Florida, tierra
de anoranza de la “Venezuela saudita” de la década de los
ochenta para la cual las compras baratas y Disneylandia
fueron el ideal de felicidad perfecta y el Norte la tierra, en
la que todo es posible.

Maria Gabriela es una joven de origen humilde, casada y
con dos hijas, que gracias al proceso de movilidad social
venezolano, a sus estudios y a su capacidad de trabajo, ha-
bia logrado mudarse a una urbanizacién de clase media en
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el este de Caracas. Pero de la noche a la manana se gané
en un sorteo una greencard americana, asi que vendio
todo “para no calarse mas a Chavez” —como decia— y se
fue a vivir a Miami manteniendo desde alld sus contratos
de trabajo con Venezuela.

Con la idea de “echar raices” compr6 una casa alla, inscri-
bi6 a las ninas en el colegi6 y adquirié todo lo necesario
para estar comodamente instalada, pero en el fondo no
lograba despegarse de la tierra venezolana. Por eso inten-
taba reproducir el pais alld y se sumi6é en una anoranza
de una topografia, una gastronomia y un clima que no se
parecian en nada a su Miami sonado.

Lo mis sorprendente era la manera en que Maria Gabriela
“pescaba” a cada venezolano conocido que viajaba a Mia-
mi en su red de Facebook para hacerle encargos: un lata
de Toddy, chocolates Toronto o Savoy, aji dulce disecado,
jamén endiablado. En Navidad pedia que le llevaran in-
gredientes para las hallacas, bollitos, cilantro de monte o
cualquiera de esas hierbas dificiles de encontrar por alla.
Una energia enorme se le iba en cazar esas oportunidades
de tener a Venezuela en su casa y sobre todo los olores y
sabores que se la recordaban.

Al final tuvo que regresar: se enfermé con un cancer de
mama, potenciado quizas con su modo de vida tan desa-
rraigado y exigente, y esta tratando de comenzar una nue-
va empresa. Las hijas no estdn ya con ella, pidieron vivir
con los abuelos y Maria Gabriela reconoce que no pudo
superar su necesidad casi atdvica del pais ni logré adap-
tarse a vivir en una geografia y unas formas que siempre
sinti6é extranas.
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Alma y tierra

Para conversar sobre estas historias, releimos un en-
sayo de Jung que nos permitié comprender un poco mas
la preeminencia de la geografia dentro de nuestro colec-
tivo y nuestro estar in between entre la asimilacion de la
tierra y sus formas a nuestra psicobiologia.

En “Alma vy tierra” éste senala que el misterio de la tierra
“no es ninguna broma, ni nada despreciable”, pues con-
figura al alma como un sistema de adaptacion surgido a
partir de las condiciones del medio terrenal. Mas adelante
dice (OC 10, § 19):

...cada suelo tiene su misterio. En el alma tenemos
una imagen inconsciente de él: una relacion del es-
piritu con el cuerpo y de éste con su tierra. La tierra
suele en todas partes hundir al menos lo incons-
ciente de si misma en el poblador y el contacto con
lo inconsciente de ella nos ata a su geografia y hace
que nos movamos con mayor dificultad, lo que de

cara al progreso no representa ninguna ventaja.

Los relatos que presenté, tan comunes en la Venezuela
de hoy, nos muestran la forma en que las complejidades
geogrificas se expresan de manera indiferenciada en el
ambito de lo individual y prefiguran la forma en que cada
individuo vive psicolégicamente su vinculo con un paisaje
y unas costumbres. Parecieran mostrar que la geografia
nos toma de una manera muy inconsciente, como si hu-
biera una analogia entre la tierra madre y el complejo ma-
terno, y terminaramos perdidos en un atavismo que actia
en nosotros de manera auténoma. A veces porque nos
hace perder toda conexion con el progreso mas alld del
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condicionamiento geogrifico y otras porque nos sume en
un alejamiento de nuestra tierra, en un desarraigo también
muy inconsciente.

En las reuniones con Lopez-Pedraza intentamos distinguir
psicologias vinculadas con las culturas en las que surgen
y en compleja relaciéon con una determinada geografia. De
una manera muy general, en Venezuela distinguimos: la
andina (cultura agraria y patriarcal, en la que el clima frio
obliga a recogerse y propicia la introversién), la zuliana
(de tierras calientes que alcanzan los 38" C y personajes
agitados, extravertidos, comerciantes natos, siempre en la
frontera), la llanera (la planicie pareciera dar lugar a una
psicologia a la que le cuesta ver los limites, donde reina la
Gran Madre en su forma mis primitiva, cazadores y pesca-
dores, el pastoreo, muchas veces nomadas), la centro-occi-
dental (con su curiosa riqueza que pareciera producto de
la confluencia y el cruce de caminos; emprendedores por
naturaleza, apegados a la familia como clanes), la costenia
(en cuyo origen estan los negros cimarrones que huian de
la grandes haciendas y conformaron comunidades aisladas
pero de una fuerte extraversion con un marcado antece-
dente africano), la guayanesa (con todo el sur, la Amazo-
nia, la selva inconsciente con su riqueza perturbadora, la
vida de la mina y del minero que busca extraer pero no se
arraiga y no crea riqueza) y la oriental (de costa y de mar,
también extrovertida, dicharachera, con un parloteo que
recuerda el chapoteo de la pesca que apenas deja resonar
al mundo interior).

La imagen del suelo que tenemos en el alma, esa a la que
se refiere Jung en la cita, se expresa en la psicobiologia de
cada individuo propiciando maneras de vivir, formas de ser
y recursos culturales para el asentamiento, la adaptacion
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y la vida psiquica. Cuando se tiene consciencia de esa
imagen, ésta puede facilitar el arraigo, ayudar a echar rai-
ces y tener vinculos cultos con el lugar en que vivimos al
tiempo que, de una manera indirecta, facilita los cambios,
al mostrar las dificultades y limites que enfrentamos en
ellos. Pero cuando es tan inconsciente como en los relatos
que presentamos, o pareciera haber simplemente un des-
arraigo original, los movimientos activan atavismos que
impiden la adaptacién a nuevas situaciones o nos dejan
en ese in between que llevan a fracasos como los narra-
dos, viviendo a mitad de camino entre un lugar y otro, en
anoranza permanente, enfermos, sin terminar de asimilar
la nueva realidad ni estar conscientes de la manera en que
nos ata la vieja.

Especialistas

Pero la complejidad geografica nos llevé a otro asun-
to que tom6 muchas horas de discusion y denominamos
la especializacion. Pues el adecuarse a ciertas geografias
o circunstancias vitales implican el desarrollo de saberes
y habilidades muy precisos que, en situaciones extremas,
demandan toda la energia del sujeto, por lo que nada resta
que permita cierto ocio para la reflexion, el esparcimiento
y la creatividad cultural.

Un caso privilegiado es la super especializacion necesaria
para sobrevivir en un cerro caraqueno. Hay que ser capaz
de subir o bajar 200 o 300 escalones diariamente, transitar
en camionetas por empinadas cuestas, establecer horarios
de movimiento especiales para evitar a las “bandas” del
barrio, saber cuindo echarse al piso o como poner barri-
cadas para no morir de un balazo en un fuego cruzado,
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madrugar para agarrar el agua que llega una vez por sema-
na, mantener a los nifos a escasos metros de distancia para
no perderlos, acarrear por esas empinadas cuestas bombo-
nas de gas, tobos de agua o las compras, enviar a recoger
el almuerzo preparado en la “Casa de la Alimentacion” y
repartir cada racion entre dos o mas personas, sortear las
dificultades de salir en la madrugada con un hijo con un
ataque de asma sin ser abaleado... Estas condiciones de
vida exigen que toda nuestra energia se centre en ello y asi
no hay lugar para el desarrollo de habilidades necesarias
para vivir en condiciones diferentes. Porque el especialista,
por definicién, sélo conoce su parcela de realidad.

Es notable que esta especializacién se requiera también
cuando las condiciones naturales son muy particulares,
como en el caso de los warao que sobreviven en la barra
de Mariusa, en la salida del delta del Orinoco, rodeados de
una inmensidad de agua dentro de un janoco. Vemos que
sus pies se vuelven prensiles para caminar sobre los tron-
cos de madera himedos, manejan con una destreza que
asombra sus pequenas canoas donde pescan morocotos,
bagres y otras especies de rio, saben como navegar en las
mareas propias de la zona, distinguen matices de verde y
azul que un ojo poco acostumbrado no logra ver y resulta
sorprendente su habilidad para cazar especies mayores de
rio y subirlas a velocidades impresionantes dentro de sus
curiaras.

Cuando la sobrevivencia es tan exigente toda la vida psi-
quica se especializa. No hay mayor complejidad ni mais
abrumadora que la derivada de este condicionante am-
biental y humano que hace posible en unos casos, e im-
posible en otros, la creatividad necesaria para dar una

74



respuesta al reto del presente. Condiciones de vida muy
exigentes pueden dar lugar a salidas creativas o simple-
mente paralizarnos, porque no logramos una respuesta
adecuada a un reto que nos sobrepasa. Arnold Toynbee
(1998: 275) dice que la decadencia de una civilizacion pro-
viene del deterioro de su capacidad creativa y de la stper
especializacion dominante, sobre todo cuando la minoria/
élite pierde su capacidad de crear y dirigir los proximos
retos. Sin embargo, la especializacion también ha servido
para el avance de las civilizaciones, para dar paso a socie-
dades mas complejas que requieren respuestas novedosas
al crecimiento demografico, a la geografia y la presion del
consumo, trayendo consigo la innovacion, la tecnologia y
el desarrollo industrial.

Quiero decir con esto que no es posible una explicacion
simple, hablar de nuestras complejidades geogrificas es re-
conocer que la manera en que una psique responde al reto
de la realidad no es nunca simple y que en lo colectivo
inconsciente encontramos otros elementos como la geo-
grafia, la historia, la religién, la cultura y hasta el espiritu
de la época que ocupan un espacio importante del vivir y
subyacen a esa permanente necesidad de actualizacion de
nuestra biologia.

Complejidades étnicas
Buena Esperanza: la bhacienda y el pardo en la psique

La familia Acevedo, de la zona de Barlovento, nos ayudo
a imaginar lo que denominamos nuestras complejidades
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étnicas® y el lugar de la figura del pardo en ellas. La cono-
cimos en un proyecto de apoyo psicosocial a poblaciones
afectadas por la vaguada de 1999 en el que trabajamos
durante dos anos. Creo que su historia ilustra el modo en
que heridas antiguas permanecen activas en nuestra vida
actual y se encarnan dentro de nuestra psique en la figura
del pardo.

La casa de los Acevedo es una vivienda rural en una zona
que llamaremos Buena Esperanza. Supimos por ellos que
el nombre proviene de una vieja hacienda que existié en
la zona desde tiempos de la Colonia hasta comienzos del
siglo XX. Era una hacienda cacaotera que ya no existe,
como tampoco el cacao es la principal fuente de ingresos
de los habitantes de la zona “porque los terrenos estan
envejecidos”, segiin nos dicen. Los Acevedo apenas tienen
algin sembradio en el fondo de la casa, al que sdlo recu-
rren en caso de emergencia. Sus ingresos provienen mas
bien del apoyo que reciben de los gobiernos, central o re-
gional, por proyectos que presentan para recaudar fondos.
Digamos que la principal fuente de ingresos en la zona
son los “proyectos”.

15 El término etnia se usa a veces erroneamente como un eufe-
mismo para raza o para grupo minoritario. La diferencia entre
estos términos radica en que mientras etmia comprende los
factores culturales (nacionalidad, afiliacién tribal, religiosa, fe,
lengua, o tradiciones) y biolégicos de un grupo humano, la
raza solo alude a los factores morfolégicos distintivos de esos
grupos humanos (color de piel, contextura corporal, estatura,
rasgos faciales, etc.) desarrollados en su proceso de adapta-
cion a determinado espacio geografico y ecosistema (clima,
altitud, flora, fauna, etc.) a lo largo de varias generaciones.
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La familia se asume como descendiente de esclavos africa-
nos y, mientras nos hablan de sus dificultades presentes,
narran su historia imbricada con la historia del lugar; tal
como dicen que se la contaron sus abuelos. De manera
imprecisa pero con gran emocién nos describen lo que
escucharon de sus mayores sobre la vida cotidiana dentro
de la hacienda: sus antepasados trabajaban en la hacienda
donde quedaba la “casa grande” del gran cacao, en la que
éste vivia con su esposa y sus hijos (“un blanco criollo
que se amancebaba con negras y mestizas”). La descri-
ben como una casa blanca de gruesas paredes de adobe
cubiertas con cal y solares protegidos que la separaban
del resto de la hacienda. Mis alla estaba el patio donde
se secaba el cacao, centro de la dindmica productiva, que
era también la barrera que separaba a la familia de la casa
grande del mundo de las barracas. Ese era el lugar donde
ocurria la vida de los trabajadores del campo. Y la vida
de la casa grande y la de las barracas sélo la conectaba el
capataz, un “pardo” (“ni blanco criollo, ni negro, ni indio”)
y las mujeres que ayudaban en la cocina y en la casa. Por
los cuentos, nos imaginamos que el caserio donde esta la
casa de los Acevedo fue alguna vez una de esas barracas
en las afueras de la casa grande.

Cuentan también que los nifios pasaban cada dia subidos a
los arboles, espantando a los pdjaros, mientras que los
adultos trabajaban en la plantacién en largas y agotado-
ras jornadas. Eso les hace recordar los cantos de trabajo de
las mujeres durante la cosecha o las faenas y nos tararean
algunos, que suenan como un lamento conmovedor. De
alli surge, al lado de la memoria mas nostalgica, el recuer-
do doloroso de los maltratos contados por sus abuelos vy,
en especial, el recuerdo de los castigos mas crueles: los
que les infligian los pardos. Describen a los pardos como
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esa gente “mitad blanca y mitad negra” que tenian acce-
so a la casa grande, a la cocina, a los comerciantes y a
las barracas donde “hacian y deshacian con sus madres y
abuelas”. Los presentan como una figura intermedia entre
los dos mundos, pero que también los indispone.

Este es un tema que los remueve de una forma particular.
Nos dicen que los pardos eran los que se ocupaban del
comercio y los que trafan las herramientas de trabajo a la
hacienda, por lo que llegaron a ganar mucho dinero. Men-
cionan entonces a un tal “Andresote”, un pardo de Rio Chi-
co, que era duefio de la mayor pulperia de la zona y que
era el mas odiado de todos por su “desprecio a los negros
y a los blancos”. No sabemos bien si hablan de alguien que
vivié alli antes o si es el antepasado del actual duefio de la
pulperia al que se refieren, pero sobre el pardo recae asi
la “acusacion” de enriquecimiento.

En sus dichos, en la manera en que bromean entre ellos,
notamos ciertos prejuicios raciales muy inconscientes a ve-
ces vueltos contra ellos mismos: “negro tenias que ser...”,
“pelo malo (rizado) siempre tiene el negro o el pardo to-
cando la puerta”, “negro que corre, ladron; pardo que es-
tudia, ladron”. Cuentan también que su abuela preferia que
sus nietas se casaran con blancos “para mejorar la raza” y
no con negros o pardos de Barlovento.

Ver cudn vivos permanecen estos conflictos de la Colonia
en pleno siglo XXI, y en los pobladores de una region
que se encuentra apenas a dos horas de Caracas, me hizo
recordar el estudio clasico del antropologo Gilberto Freyre
Casa-grade & senzala. Freyre dice que todo brasilefno lleva
en el alma y en el cuerpo la sombra del indigena o del ne-
gro y que en Brasil aparece una figura bastante similar al
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pardo, el llamado “preto”, quien estando in between blan-
cos y esclavos era capaz de crueldades similares a las des-
critas en muchos cantos de tambor de Barlovento'®. Pero el
preto de Freire pareciera ser un fenémeno mas consciente,
que ha alcanzado valoracion y un lugar mas claro en la
psicologia colectiva brasilera. En cambio, la tensién que
produjo la fusién de étnias, religiones y formas durante la
Congquista y la Colonia en Venezuela, reprimida o nega-
da por los procesos independentistas que no vivié Brasil,
puede que haya originado un conflicto inconsciente en
nuestra psique colectiva, justamente porque éste se asume
como inexistente y superado.

En Los dias de la ira, el gran ensayista venezolano Antonio
Arrdiz dice que las guerras civiles que tuvieron lugar en
Venezuela ente 1830 y 1903 —las mal llamadas revolucio-
nes— tuvieron un ingrediente distinto a otras revoluciones
en el mundo: “el odio racial”. Para Arrdiz muchas revueltas
y motines de nuestra historia tienen ese mismo componen-
te y hasta la propia abolicién de la esclavitud como con-
signa —declarada o latente— quiso favorecer los alzamientos
individuales de quienes aspiraban conquistar poder rea-
vivando viejos resentimientos, especialmente los de par-
dos y negros. Como ejemplo menciona a personajes como
Cisneros, Chirinos, Infante, Castaneda, Escalona, Gavante,

16 Para Freyre una raza no se trasplanta de un lugar a otro, pues
para ello habria que trasplantar el medio fisico del que provie-
ne. Y recuerda el resultado de los estudios de Golud, Baxter
y de Boas —el dltimo resenado por Jung— que muestra como
el trasplante étnico va produciendo una uniformizacion fisica,
por adaptacion, en la estatura del cuerpo y la forma de la
cabeza a la que tienden individuos reunidos en un medio fisi-
co una vez que se han instalado alli por generaciones.
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Farfa, Farfan, los Monagas y el propio Pdez, quienes fueron
considerados como pardos durante la época de la Colonia
e Independencia; y sus consignas y luchas eran verdaderas
guerras de resistencia contra estas enormes complejidades
étnicas, mas destructivas en la medida en que esas heridas
no se integraron a la consciencia ni tuvieron una respuesta
interior.

Segun el Diccionario de Historia de Venezuela de Fun-
dacién Polar’, la denominacion de pardo se us6 desde el
siglo XVIII en Venezuela para referirse sobre todo a los
hijos de blancos con negros africanos o sus descendientes.
Antes, en el siglo XVII, calificaba a las personas cuya piel
era mas oscura, intermedia entre blanca y negra. Juan de
Solérzano en su Politica indiana (1647) —y siglo y medio
después: Juan de Navarrete— dice que pardos o morenos
eran los hijos de negros y negras, pero en Venezuela siem-
pre se los considerd hijos de mezcla de blanco y negro. El
término mulatos —un vocablo que viene del arabe e indi-
ca mezclado o mestizo— también se empled en la época
para nombrar a los pardos, pero con una connotacién mas
despectiva ya que, segin Juan de Sol6rzano, indicaba: “
tener una mezcla por demis fea y extraordinaria, y dar a
entender con tal nombre que le compararan con la natu-
raleza del mulo...”.

A partir del siglo XVIII, debido al crecimiento demografi-
co de la poblacién esclava, hubo un importante desarrollo
demogrifico de los pardos y surgieron grupos de pardos

17 Me baso en este Diccionario (DHV), en la entrada: Pardos,
para todo el desarrollo que sigue sobre el término y la historia
politica y social de los pardos en Venezuela.
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notorios, especialmente en la provincia de Caracas, que pre-
ocuparon a las autoridades coloniales. Del “gremio de los
pardos” formaron parte también, en el siglo XVIII, el “zam-
bo” (mezcla de indio y negro), el “morisco” (hijo de espanol
y mulata), el “coyote” (mezcla de mestizo e india). Pero mu-
chos miembros del gremio manifestaron su pretension de
que no se considerara legitimo pardo al mulato cruzado con
indio o con nuevo aporte de negro, ya que estos cruces los
llevaban a una esfera inferior. Toda esta enrevesada situa-
cion subraya el in between étnico de los que ya no eran ni
blancos, ni indios, ni negros. Esto dio lugar a un in between
psiquico en quienes, no encontrando una justa ubicacion y
pertenencia, acumularon resentimiento, odio, envidia y mu-
cha tristeza; pero también astucia, creatividad y picardia.

Los conflictos sociales y politicos de la época agregaron
ademas mucha sombra a la complejidad étnica centrada en
la figura intermedia del pardo. En efecto, algunos pardos
estuvieron sujetos a la esclavitud pero, sobre todo a partir
de 1700, la mayoria permanecio libre, gracias a las disposi-
ciones que permitian otorgar la manumision a los esclavos
y la libertad a sus hijos mulatos por parte de los padres
blancos. Sin embargo, y a pesar de constituir una amplia
capa social, los pardos siempre fueron vistos en la pun-
tillosa sociedad colonial, en lo referido a la pureza de la
sangre, como “una generacion propagada no por la santa
alianza de la Ley, sino por las torpes uniones reprobadas
por la religion...”.

Debido a ello, hubo muchas prohibiciones que les impe-
dian participar en la vida social y politica, aunque no siem-
pre su suerte fue la misma y sobre todo en el siglo XVI
tuvieron algunos derechos disfrutados por los europeos,
como ser admitidos en 6rdenes sagradas y poder casarse
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con blancos. En 1621, se les prohibi6 el acceso a cargo
publicos; en 1643, se les excluyd del servicio militar; en
1776, se les prohibi6 el matrimonio con blancos. Tampo-
co podian ascender socialmente educindose, pues se les
limit6 el acceso a la instruccion formal. Ni podian optar a
cargos publicos y se los excluy6 de las tropas permanentes
del ejército y muy en especial de los rangos superiores. Por
ello solo les quedd la posibilidad de ejercer los oficios que
la sociedad colonial consideraba como de “baja calidad”.
Entre los pardos hubo artesanos, pulperos, arrieros y otros
oficios sencillos aprendidos en la practica. Asi fue como
acumularon un gran resentimiento que quedo reprimido,
pero a la vez grandes aspiraciones que vividas de modo
unilateral son muy destructivas.

La conocida real cédula de “gracias al Sacar”, en 1795, es-
timul6 sus expectativas de promocién y mejord su condi-
cion social de manera sensible, ya que les daba oportuni-
dad de adquirir la “calidad de blanco” con cierta cantidad
de reales de vellon. Aunque los blancos criollos, siempre
en conflicto con los pardos, trataron de reducir los efectos
de esa concesion de la corona sin lograrlo efectivamente.
En 1797, se les permiti6 ingresar en la Escuela de Medi-
cina y ejercer el oficio de médicos, debido a la carencia
de estos profesionales, lo cual los colocé en una mejor
posicién. Poco a poco los pardos fueron asumiendo los
trabajos que ningin blanco queria hacer y desempenaron
gran cantidad de oficios indispensables para la vida en las
ciudades. En el siglo XIX formaron gremios y cofradias y
poco a poco se convirtieron en un elemento despreciado
pero necesario dentro la sociedad.

Tales beneficios alentaron las posibilidades de los pardos,
y ademads su nimero se extendié de tal forma que fue im-
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posible establecer diferencias estrictas entre los variados
estratos de “gente de color”. Pero lo cierto es que al mismo
tiempo crecieron también las tensiones entre opuestos so-
ciales y psiquicos: por un lado entre blancos y pardos vy,
por otro, entre pardos y mestizos, indios y negros. Hay que
tomar en cuenta ademas que a su vez los blancos criollos
tenian su propia sombra con respecto al blanco europeo, la
cual era tan grande que no sélo consideraron gente inferior
a los pardos o negros, sino también a los blancos europeos
y de las islas Canarias. Los criollos influyentes, por ejemplo,
se oponian al matrimonio de sus mujeres con blancos es-
panoles, y asi se promovia lo endogamia en la seleccion de
los conyuges, lo que finalmente obstaculizé su desarrollo
demografico. Todo esto pareciera mostrar el desarrollo de
un conflicto de caricter étnico que ain subyace en nuestro
inconsciente colectivo.

Me interesa destacar aqui que el pardo quedé como un
in between étnico en nuestra psique, como una imagen
del conflicto psicologico que discurre sumergido en lo co-
lectivo inconsciente y aflora con un tono emocional muy
intenso, producto de esa tension propia del movimiento
de la historia y de los compartimentos estancos y paraliza-
dos a los que hemos relegado nuestros prejuicios raciales.
Nuestra dificultad para nombrar al pardo en la actualidad
muestra su estado impreciso, intermedio, que no esta ni
aqui ni alla. Y pareciera que por razones historicas —por
complejos— del pardo se destacan principalmente sus as-
pectos sombrios, negativos, como hacen por ejemplo los
Acevedo en su relato. En la figura estd presente in between
el anhelo imposible de acercarse al blanco que se envidia
pero también la vergiienza de contener lo negro o lo indi-
gena como inferioridad. La respuesta dada a este conflicto
por los héroes historicos encarnados por pardos muestran

83



una necesidad psiquica profunda que no tiene una solu-
cion externa —a través de gestas heroicas— sino en el mun-
do interior, reconociendo el complejo e integrandolo.

Me parece que en las historias y los dichos de los Acevedo
—pero también en denominaciones peyorativas corrientes
en Venezuela, cuyo componente central es la particula-
ridad racial'®- se puede ver que en nuestra psique sub-
yacen conflictos étnicos originados por el mestizaje. La
diversidad de etnias, religion, economia, cultura y orga-
nizacion social ha producido en nuestro caso una ansie-
dad cultural —como la denomina Lopez-Pedraza— que no
logra integrarse a la consciencia. En la historia abundan
los ejemplos del sufrimiento que causan los procesos don-
de se integran culturas diversas pero, en nuestro caso, lo
particular es que la inconsciencia del conflicto pareciera
haberlo potenciado tanto como su negacion por las gestas
modernizadoras igualitaristas.

Hoy los Acevedo viven en su caserio de 20 viviendas y
200 habitantes, pero con mas de 40 asociaciones civiles
constituidas legalmente, presididas de manera alternada
por unos y otros, tratando de “cosechar” recursos del Go-
bierno. Envidian a los de San José de Rio Chico y El Guapo
y se deslumbran cuando son convocados a una mesa de
reuniones por una alcaldia que les promete lo que nunca

18 Baste decir que es comuin decir que hay un “salto atrds” cuan-
do la gente tiene la piel mds oscura que sus padres y “un
salto adelante” cuando la tiene mas clara. La sombra por otra
parte es bidireccional, porque también se habla despectiva-
mente de “los catiritos” o de “los blanquitos”.
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llegara. Siguen, tal como cuentan que les decia su abuela:
“esperando que alguien llegue y traiga algo”.

Como ellos, respondiendo a los estragos de un deslave en
1999 con anhelos y dolores tan antiguos, pareciera que
nuestra psique se hubiera quedado in between, viviendo en
el presente al mismo tiempo que en la Colonia. Esta se ha
vuelto un complejo auténomo que nos hace ver el mundo
de una manera distorsionada, cargados con profundos sen-
timientos de rencor e inferioridad. Nuestra psique sigue pe-
nando imaginariamente en la hacienda Buena Esperanza.
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FINALES






Las notas que he desarrollado hasta aqui tienen
mucho de inconcluso, las presento apenas como algunas
intuiciones sobre asuntos dificiles de precisar y doloro-
sos para la consciencia, tal como son los complejos en la
psique. Sin embargo todo el esfuerzo de reflexionarlos, de
hacerme una idea de la dinamica de la psique presente en
esos relatos y su repercusién en mi, ha cambiado mucho
mi manera de aproximarme a mis estudios sobre la com-
prension de lo humano y los esfuerzos que realizo en mi
trabajo a favor del progreso.

En efecto, mi enfoque actual para emprender las inter-
venciones y asesorias a organismos y empresas, tratan de
considerar especialmente al individuo, a la persona singu-
lar y concreta que apenas aparece en la teoria socioldgica,
politica o econémica actual, en las cuales se suele reducir
a las personas a una identidad y a un colectivo. Y creo que
las muchas iniciativas de cooperacién para el desarrollo o
de inversion social en poblaciones especificas consideran
mucho menos atn a ese individuo —sus necesidades, ca-
pacidades y dindmicas psicolégicas— y lo subjetivo en lo
que yo trato de centrarme. Esto a pesar de que sélo del
individuo depende la respuesta.

Aprendi durante los afos de coaching con Lépez-Pedraza
que es necesario ver el progreso humano como algo que va
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mas alla de las colectividades y entender que los cambios
son siempre individuales —de a uno— sin importar el tama-
no de la sociedad en la que se inserten. Esos movimientos
particulares repercuten en las dindmicas familiares, en las
organizaciones, en la comunidad y hasta en la sociedad.
Al final, ese ser humano sujeto de nuestros esfuerzos es
muchas cosas a la vez vy, sobre todo, una combinacién de
complejidades —usualmente inconscientes— por lo que su
progreso (y no El progreso en abstracto) debe respetar las
formas y los ritmos que le son propios.

Los muchos fracasos que experimenté en los proyectos de
desarrollo que me toco supervisar o evaluar a lo largo de mi
carrera me confirman ese aprendizaje: los cambios de fondo
ocurren siempre en el individuo, en el ambito material, pero
sobre todo, en el subjetivo, es decir, en el de la psique. Y
ese cambio individual repercute sobre los demds miembros
de la comunidad, expandiéndose como las ondas expansi-
vas cuando cae una piedra sobre una superficie de agua.

Sin embargo este enfoque supone aceptar que no siempre
habra buenos resultados ni éxito de la manera tradicional
deseada por quienes disenan proyectos o invierten en de-
sarrollo humano, sostenible, social, o como quiera llamar-
se. Un proyecto de cultivo de maiz con los warao supone
reconocer su psicologia y valorar que sus necesidades no
son desarrollar capacidades para cultivar, sino resolver la
ingesta diaria de su grupo. O tener en cuenta en el caso de
apoyo a poblaciones de muy escasos recursos en cinturones
urbanos, que consideran su nivel de vida como 6ptimo y se
sienten felices aunque sus condiciones minimas de sobrevi-
vencia no estén cubiertas. Debemos saber que hay personas
que quieren mantenerse en las calles de sus barrios a pesar
del riesgo de acabar asesinados, o microempresas que no
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quieren crecer ni alcanzar puntos de equilibrio, pues no les
interesa acumular o ser rentables sino cubrir el dia a dia. To-
das estas imagenes incomprensibles desde una perspectiva
racional, y hasta imposibles a veces para muchos de noso-
tros, encarnan valoraciones y complejidades culturales muy
distintas. Son misterios que obligan a estudiar y reflexionar
hasta que en la psique se encuentre una imagen que ayude
a responder en nuestro trabajo y en la vida cotidiana.

Con mucha resistencia, y viendo mis propias dificultades de
movimiento, debi aceptar también que hay complejidades
psiquicas tan profundas que, como dice Lopez-Pedraza, se
equiparan a una “falla geoldgica” insondable. A veces esas
complejidades no se mueven, estan petrificadas. Eso es un
punto de partida en el enfoque psicoterapéutico que tuve
que aceptar en mi trabajo: en todas las personas hay aspec-
tos de la psique que no se mueven ni tienen posibilidad de
moverse y hay otros que si. La terapia debe centrarse en los
segundos y respetar los primeros. Y agrego yo ahora que
cualquier trabajo en el Ambito de lo humano deberia tam-
bién centrarse en las complejidades que tienen posibilidad
de moverse a ver si, con suerte, ocurre la reflexion y apa-
recen nuevas respuestas. Esto nos lleva a plantear las metas
del progreso humano en un plano mas humano y realista,
a dejar de esperar que los cambios sean siempre conse-
cuencia directa de lo que desea el disefiador de politicas
publicas, el cooperante o el inversor social empresarial. En
pocas palabras, este enfoque nos lleva a sacar a las ciencias
sociales de la rigida relacion de causa y efecto en un marco
légico v reductivo que deja coja a cualquier disciplina que
no considere la complejidad de lo humano.

Visto asi, el progreso humano no es ni puede ser una linea
siempre ascendente y acumulativa de logros para alcanzar
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un nivel de vida o de bienestar, como pretende la nocion
de desarrollo actual. El progreso es mas bien el movimien-
to de conjunto de las personas individuales, diferentes,
que hacen juntas la vida de una sociedad con sus posibili-
dades y dificultades. Y ese movimiento implica muchas ve-
ces un hacerse y deshacerse: paralizaciones, regresiones,
oscilaciones. Por el potencial de cada psique —un asunto
subjetivo y muchas veces irracional- se debe considerar al
hablar de desarrollo humaneo.

Tratando de profundizar en estos aspectos ajenos a las
ciencias sociales, las ltimas reuniones con Lépez-Pedraza
abordaron el tema de las emociones en el colectivo. Es
poco lo que puedo decir al respecto porque es mucho lo
que queda por indagar, reflexionar y analizar en este sen-
tido. Pero sin embargo creo que es innegable que las emo-
ciones son una parte fundamental de esa cartografia que
debe considerarse para estudiar lo humano. Emociones, por
ejemplo, como la vergiienza y la indignacion que deberian
aparecer en una sociedad cuando se violenta lo individual
—cuando se impone lo uniforme, lo indiferenciado— y que
por esa “falla geologica” no llegamos a sentir como corres-
ponde para hacerle frente a la tirania de lo colectivo.

Este trabajo es también un tributo a Rafael Lopez-Pedraza,
de quien aprendi todo lo que ahora comparto y contribuyo
mucho a lo que ahora soy. Sin duda fue un gran maestro
en el estudio y comprension de la naturaleza humana a
través de la psicoterapia. Gracias a su curiosidad sin 1imi-
te pudo acercarse a nuestro campo con intuiciones pode-
rosas, que dieron pie a un cambio completo en nuestro
modo de plantear el trabajo de cooperacién con los indi-
viduos y las comunidades. De cada relato nos conducia a
una imagen de la psique, lo cual es fundamental por lo
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que las imagenes tienen de sugerentes y de posibilidades
abiertas. Con sus conocimientos provenientes de la psico-
terapia nos llevé a construir un enfoque comprensivo de la
variedad infinita del ser humano dentro de la vida social y
a tender un puente entre la psicologia y la sociologia que
considerase las complejidades culturales en la psique.

Pero Rafael me ensené sobre todo que el progreso real su-
pone la diferenciacion del individuo en el marco de un vivir
culto (adaptado a su entorno mediante el cultivo y desarro-
llo de sus posibilidades psicobiologicas y culturales) que dé
lugar a la creacion de riqueza no solo material sino también
psiquica. Cuando cierro estas lineas se cumplen tres meses
de su muerte y he vuelto a ver una entrevista que le hicimos
en enero de 2010, para que nos hablara de lo in between en
la psique. Dice alli que el vivir culto sucede porque la cul-
tura es el sustrato y fundamento de una psique individual
que le permite responder a los retos de su historia presente.
La cultura asi entendida no es mera ilustracién ni conoci-
miento, sino algo que viene de muy atrds y muy abajo y se
ha transformado en unas maneras que contienen, que dan
forma a nuestra vida. Agrega que un vivir culto proviene de
la capacidad de distinguir las emociones y darles el lugar
adecuado para responder a lo trigico siempre presente en
la existencia humana, es un considerar y apreciar la varie-
dad de lo humano y sus posibilidades para transformarse,
moverse y asentarse en la realidad.
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centro lyra

;Pais en regresion?, una pregunta arrojada al
lector es el titulo de este ensayo que se acerca

a las dificultades sociales de la Venezuela actual
partiendo de la teoria de los complejos de Jung y
poniendo el acento en la psicologia del individuo.

Mireya Vargas L. nos presenta aqui sus reflexiones
tras varios anos de trabajo en un equipo
interdisciplinario que, supervisado por el terapeuta
Rafael Lopez-Pedraza, analizo las imdgenes con

las que se topaban profesionales de las ciencias
sociales, psicélogos y psiquiatras en sus practicas e
intervenciones cotidianas.

Los casos y los analisis permiten detectar lo que
pareciera ser una regresion o un in between en
diferentes niveles de la vida individual y colectiva.
Muestran las dificultades de una psique que se
debate deolorosamente entre complejidades
familiares, tribales, étnicas y geograficas sin lograr
dar una respuesta adecuada al reto que le plantea
la historia actual.





