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ARTE EN MOVIMIENTO1

Los sueños de otros mundos mejores se sostienen en lenguajes que 
hacen sentir la indignación y la esperanza, que abren nuestra imagina-

ción a vidas distintas y que difunden el deseo de cambio. Así, desde los 
movimientos y en diálogo con ellos, nacen palabras, imágenes, ritmos y 
sentimientos que resisten a la cultura del miedo, de la violencia, del mate-
rialismo sin límites y de la competencia de todos contra todos que se vienen 
imponiendo desde los poderes fácticos.

Toda resistencia es en sí misma un acto de creación, de invención de 
nuevas subjetividades2. Sensibilidades que recrean vidas y permiten visibi-
lizar alternativas concretas de otros mundos. Recuperando y reinventando 
lenguajes y formas de ser y estar. Y desde allí, construir culturas contra-
hegemónicas, es decir, evidenciar las grietas de las estructuras simbóli-
cas hegemónicas y disputar sentidos para (re)crear prácticas disidentes 

a estos patrones de poder que colonizan nuestras vidas3. Es, también, 
recuperar la capacidad de reinventarnos, de crear, de transformarnos.

Uno de estos lenguajes es el arte, cuya vertiente «crítica», «alterna-
tiva», «contracultural» y/o «contrahegemónica» subvierte la noción de 
que no hay alternativa al mundo actual. En esta forma, el arte y la cultura 
han sido plataformas para la transformación social y la construcción de 
comunidades4. En nuestras publicaciones queremos hacer visible y rei-
vindicar estas resistencias creativas que hacen visible lo invisibilizado, e 
invitan a soñar, luchar, sentir y cambiar(nos) el mundo. 

En esta ocasión, el arte de la publicación ha sido realizado por Franco 
Zegovia, a quien agradecemos su solidaridad y colaboración.

1 La noción de las resistencias creativas y de la importancia del arte y de la cultura para nuestras luchas 
han sido desarrollados en el PDTG en los últimos años en colaboración y diálogo con decenas de per-
sonas a quienes agradecemos profundamente sus aportes. Particularmente, a Roxana Crisólogo, Jorge 
Miyagui y Jorge Millones, a quienes debemos una mención especial. Son ellos con quienes hemos 
co-construido una comprensión del arte y de la subjetividad como dimensiones de lucha y de cambios 
fundamentales, y una propuesta de intervenciones culturales en nuestras diversas actividades. En las 
palabras que constituyen este texto están presentes —hasta literalmente— sus palabras y las cosas 
que aprendimos juntos.

2 El arte como potencia de la nueva radicalidad. Documento interno del Movimiento Raíz (2003).
3 PDTG y su trabajo desde las culturas contrahegemónicas. Documento de trabajo interno PDTG (2009).
4 Jorge Miyagui Oshiro, «Muestra ‘Resistencias creativas’: visibilizando la disidencia» en: Raphael 

Hoetmer (ed.), Repensar la política desde América Latina. Cultura, Estado y movimientos sociales 
(Lima 2003), pp. 267-273. 
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FRANCO 
 ZEGOVIA
Franco Zegovia es un sociólogo inter-

disciplinario y diseñador gráfico de 
profesión. Reside en Lima y su tra-

bajo está orientado al desarrollo 
de identidad de marca. Ha estado 

trabajando en diseño desde el 2008, 
y en la actualidad es jefe de diseño del 

área de identidad en Infinito Consultores. 
Con el Programa Democracia y Trans-

formación Global, Zegovia colaboró en nume-
rosas ocasiones con diseños de afiches y materia-

les gráficos. Como parte de la colaboración diseñó 
las portadas de los libros: Hablan los diablos (2007), 
Minería y territorio en el Perú (2009) y, ahora, Crisis y 
movimientos sociales en Nuestra América.

Zegovia plantea sobre su colaboración con el PDTG: «Los proyectos que 
desarrollo con el Programa son mi reconexión con una gráfica más espon-
tánea, menos certificada como estratégica y comercial, pero que pretenden 
detonar una idea en la cabeza del espectador como otras cosas estratégicas 
y certificadas. En mi experiencia cada vez más he tratado de acercarme a lo 
más literal e inclusivo, suele pasarle a los diseñadores que procuramos las 
generalidades para poder hablarles a muchos, pero con el Programa he 

aprendido que una voz debe ser escuchada por sí misma, más allá y lejos 
de todas sus pretensiones».

Con relación a las ilustraciones de Crisis y movimientos sociales en 
Nuestra América señala: «Mis ilustraciones, con carácter ingenuo, ha-
blan del ser interior que busca libertad, que no discrimina condiciones 
y que hace de la emoción una bandera que se traduce, desde mi pers-

pectiva, como la democracia más visceral. Una vuelta al conjunto 
humano, a la nación de los seres vivientes de la tierra». 
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Sonia E. Álvarez

Fruto de un exitoso y estimulante encuentro que reunió a decenas de activistas-
intelectuales del sur y el norte de las Américas, esta antología nos brinda nuevos 
marcos conceptuales generados desde el accionar de los más variados movimien-
tos contemporáneos, dejando en claro que la acción es fuente transbordante de 
conocimientos, saberes, teorías y epistemologías innovadoras y transformadoras. 
Producto también del sobresaliente trabajo político-intelectual-cultural del PDTG 
y de colaboraciones transfronterizas inéditas, facilitadas por la Coordinadora 
Interuniversitaria de Investigación sobre Movimientos Sociales y Cambios Político-
Culturales, este volumen nos ofrece nuevas herramientas y nuevos lenguajes 
indispensables para el análisis crítico del mundo «capitalista/moderno/colonial/
patriarcal/imperial», para la comprensión dinámica de los movimientos actuales y 
su capacidad de forjar alternativas, y para la construcción de otro mundo donde, 
como dicen los zapatistas, quepan todos los mundos. 

Nos lleva más allá de binarios como Norte-Sur, activismo-academia, teoría-
acción y muchos otros, facilitando diálogos y promoviendo interconexiones en-
tre la diversidad de luchas sociales y saberes/imaginarios que son imprescindi-
bles para el cambio radical. Anclado en el Sur Global e inspirado por los análisis, 
diagnósticos y soluciones a las crisis de nuestros tiempos propuestos desde los 
movimientos sociales, este libro forma parte integral de las «luchas epistémicas» 
invocadas por muchos de los autores aquí reunidos, desafiando la teoría social 
hegemónica (del Norte Global), produciendo una nueva «ecología del conoci-
miento» y avanzando así hacia una «democracia cognitiva», como proponen los 
organizadores en su introducción. 

El volumen promueve esas luchas al ofrecer análisis contundentes de las 
múltiples crisis —alimentarias, energéticas, ecológicas, económicas, políticas, 
sociales— que hoy azotan a la región y al mundo, mostrando cómo el accionar 
e imaginario de los muchos movimientos sociales aquí examinados ya encarnan 
formas radicalmente distintas de organización política, desarrollo y en las mis-
mas formas de aprehender la realidad, que nos dan pistas para mejor enfren-
tar y superar esas crisis multidimensionales e interconectadas. Los capítulos en 
su conjunto apuntan a una crisis sistémica y epistémica, en la estimación de 
algunos autores, una crisis «civilizatoria del mundo moderno/colonial» y sus 
imaginarios hasta ahora hegemónicos, y documentan cómo muchas prácticas 
y saberes de los movimientos sociales señalan hacia alternativas y soluciones 
viables. En ese sentido, algunos de esos movimientos, proponen varios autores, 
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deben ser entendidos como movimientos «societales» y «prefigurativos» que 
desestabilizan el orden existente.

Aquí no solo encontramos una cobertura exhaustiva de los más variados 
movimientos —desde las luchas socioambientales, los movimientos indígenas y 
afrodescendientes, los feminismos y movimientos de mujeres, los movimientos 
rurales/campesinos, movimientos por la diversidad sexual, entre muchos otros— 
actuando hoy día en la región, con foco especial en el Perú, sino también ganamos 
acceso a las más diversas miradas sobre ellos. El libro nos trae una polifonía de 
voces y perspectivas sobre los movimientos y las crisis que, como sugiere Celiberti 
en su ensayo, convierte el diálogo plural en «una cultura política en sí», colocando 
«en escena una polisemia de sentidos». 

También aborda nuevos ejes de conflicto en la región, tales como los crecien-
tes enfrentamientos entre movimientos antisistémicos y los gobiernos progresis-
tas en países como Ecuador y Bolivia, las luchas en torno del cuerpo, y las comple-
jas luchas por el control de bienes comunes. Así, identifica tres grandes campos/
espacios de disputa en el terreno político-cultural actual de la región: cuerpos, 
territorios e imaginarios, trazando equivalencias y conexiones entre las luchas re-
lacionadas a cada uno de esos campos. Como proponen persuasivamente l@s 
organizadores, ya que los sistemas de dominación y las crisis están entrelazados, 
también lo tienen que estar las luchas sociales. Y varios capítulos analizan las 
alianzas entre movimientos, las subjetividades «intersectadas», y lo que Vargas 
llama el «proceso de beligerancia democrática y de expansión de ciudadanías» 
que hacen posible esos entrelazamientos desde abajo.

Los cuerpos —racializados, «generizados», sexualizados, de diversas sexua-
lidades e identidades de género, explorados y desplazados por la «acumulación 
por desposesión» del capitalismo global neoliberal— figuran centralmente en 
los ensayos que aquí siguen. Varios analizan, como lo pone Andía elocuente-
mente, «las luchas por la dignidad del ser humano, condicionada y avasallada 
por las injustas consecuencias de un sistema [...] que desvaloriza los cuerpos 
y sus energías reduciéndolas a simples fuerzas de trabajo, que incorpora ade-
más una serie de dispositivos de discriminación ya sea por tener un color que 
las descalifica, por hablar una lengua nativa, por pertenecer a una etnia, pro-
venir de culturas del tercer mundo, como también por asumir un género no 
convencional, expresar una sexualidad no heterosexual, ejerciendo la liber-
tad y autonomía de inscribir en sus propios cuerpos una historia no oficial».  
Los cuerpos, por eso, son portadores de derechos, afirma Vargas, «cargados de 
ciudadanía». Esta afirmación es de especial relevancia para las mujeres indígenas 
y afrodescendientes, l@s LGBTTI y otros cuerpos no-hegemónicos, ya que, como 
sugiere Espinosa, el «cuerpo normativo del género no es comprensible sino desde 
estas condiciones específicas de producción de poder que arranca con la coloniza-
ción, y el amplio periodo histórico de la modernidad».
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El libro también documenta ampliamente y analiza a fondo lo que lxs organi-
zadores llaman «el giro territorial» de los movimientos sociales contemporáneos. 
Esto porque los conflictos territoriales contra el extractivismo y la expansión de 
la agroindustria figuran entre los principales espacios de conflictividad político-
social-cultural en las Américas hoy en día. Varios capítulos ofrecen análisis con-
tundentes sobre esas luchas y documentan cómo los llamados «Gobiernos de 
movimientos sociales» en países como Ecuador y Bolivia promueven o al menos 
protegen un «neo-extractivismo» (Gudynas), activando resistencias y rebeliones 
de las bases (Zibechi) y crisis de los Estados plurinacionales que están «tratando 
de cerrar el horizonte abierto por el ciclo de movilizaciones desplegado desde el 
2000» (Tapia).

Ese horizonte abrió nuevos imaginarios y despertó otros antiguos que, sos-
tienen vari@s autores, apuntan hacia mundos y epistemologías de(s)coloniales 
(ver Walsh), estimulando así un tercer campo de disputa en la región. Los movi-
mientos, declara la Introducción, «han generado nuevos mapas cognitivos» y el 
arte, lo simbólico, los saberes y los imaginarios aparecen a lo largo de esta anto-
logía como campos ricos en innovación y rebosantes en inspiración. Producen, 
nos plantea Celiberti, «conocimientos fronterizos» que nos sirven en el enfrenta-
miento y la superación de las múltiples crisis. El discurso oficial tiene «una pers-
pectiva monocorde, impone un modo único de percibir la realidad». Como nos 
alerta Soto, el libro documenta «una multiplicidad de miradas, de expresiones 
que dialogan, se encuentran y construyen espacios de resistencia y lucha frente al 
poder hegemónico», expresiones culturales y artísticas, siempre entendidas como 
también políticas, que «cotidianamente acompañan todos los procesos sociales 
de vivencias y resistencias culturales».

En suma, esta colección invaluable abunda en innovaciones conceptuales 
convincentes, conocimientos empíricos frescos y análisis políticos provocadores, 
estableciendo nuevos parámetros para futuros estudios sobre los movimientos 
sociales en América Latina y el Caribe. Ciertamente se convertirá en lectura obli-
gatoria para activistas, defensor@s de los derechos humanos y todos los que lu-
chan por otro mundo, al igual que para especialistas y estudiantes de los movi-
mientos sociales, los estudios feministas y LGBTTI, los estudios críticos sobre raza 
y relaciones étnico-raciales, y en los campos de política comparada, sociología, 
antropología, crítica cultural/estudios culturales, estudios globales/transnaciona-
les y estudios del (pos)desarrollo.

Sonia E. Álvarez
University of Massachusetts, Amherst
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CRISIS Y MOVIMIENTOS SOCIALES 
EN NUESTRA AMÉRICA: 

A MODO DE INTRODUCCIÓN

Mar Daza, Raphael Hoetmer y Virginia Vargas (eds.)

«Se puede engañar a alguna gente durante un tiempo, 
pero no a todas las personas todo el tiempo»

Bob Marley

Este libro y el Encuentro que está en su base, son la continuidad del encuentro 
(2008) y libro posterior Repensar la política desde América Latina (Hoetmer 2009). 
Ambos analizan el proceso de múltiples transformaciones actuales que están con-
figurando una sociedad mundial radicalmente distinta a la del siglo XX, desde dos 
ideas principales. De un lado, planteamos que una mirada desde América Latina 
(como también desde África, Asia e incluso Europa del Este) traiga a la luz raíces, 
razones, dinámicas e implicancias de este proceso que no se puedan ver con fa-
cilidad desde Europa y Norteamérica, desde donde suelen mirar y realizarse las 
ciencias sociales hegemónicas (Quijano 2003 y Santos 2006). 

De otro lado, entendemos que la práctica es previa a la teoría; que la ac-
ción genera conceptos para entender y transformar la realidad. Por lo tanto, los 
procesos de movimiento social y societal (Zibechi 2007), que son parte de estas 
transformaciones globales actuales, han abierto espacios de innovación teórica, 
epistemológica, social y política, puesto que construyen (o defienden) espacios 
para pensar y vivir de maneras que no coinciden (totalmente) con la modernidad 
capitalista. En esta línea, Luis Tapia plantea en la presente publicación que los 
movimientos sociales tienen la capacidad de abrir la historia, lo cual implica que 
amplían las posibilidades presentes y futuras de las nociones, instituciones y prác-
ticas que guían la sociedad, desbordando las opciones presentadas como únicas 
desde los poderes políticos, económicos y mediáticos en nuestras sociedades.

Tapia afirma que los movimientos sociales en América Latina —y particu-
larmente en Bolivia— han generado una «ruptura del tiempo histórico» del ca-
pitalismo neoliberal en las últimas dos décadas, que va más allá de la crisis de 
legitimidad de los proyectos políticos que lo promueven. En Repensar la políti-
ca distintos autores justamente interrogan estas dos décadas de movimiento en 
América Latina, sus implicancias sociales, teóricas y epistemológicas, las propues-
tas y proyectos políticos de democratización social, cultural y política que han sur-
gido de ello, y el futuro incierto de estos procesos. Varios autores ya plantearon 
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la noción de distintas crisis en el seno de los procesos de transformación global, 
y la hipótesis de que su desarrollo iba a ser clave para el desarrollo de los propios 
movimientos como para el futuro de nuestras sociedades en general.

Mientras que en el debate político corriente la atención para la crisis finan-
ciera sigue superando largamente al énfasis en las otras crisis, en el debate crítico 
en América Latina, en los propios movimientos y en espacios como el Foro Social 
Mundial, la noción de múltiples crisis interrelacionadas ha ganado centralidad. 
Por ello, el Encuentro de Saberes y Movimientos: Entre las Crisis y Otros Mundos 
Posibles que está en la base de este texto, fue dedicado justamente a analizar 
con mayor profundidad las raíces, razones, realidades e implicancias de estas 
crisis, y del papel de los movimientos sociales en todo ello. El Encuentro fue or-
ganizado por el Programa Democracia y Transformación Global, en el marco de 
la Coordinadora Interuniversitaria de Investigación sobre Movimientos Sociales 
y Cambios Político-Culturales de la que forma parte, y convocó además a otros 
investigadores, analistas políticos, comunicadores alternativos, artistas críticos, 
educadores populares, activistas y dirigentes sociales, quienes en distintas diná-
micas y espacios, con lenguajes y saberes diferenciados, analizaron justamente 
esta problemática.

En esta introducción reflexionamos sobre lo conversado en los tres días de 
foro público de múltiples dinámicas, cuatro días de taller cerrado, y los posterio-
res diálogos con los autores de los artículos de esta publicación. Analizamos de 
manera secuencial las crisis actuales desde una mirada histórica desde Nuestra 
América1; las disputas por el control y su inserción en las transformaciones globa-
les de los cuerpos, territorios e imaginarios; y los movimientos en y de nuestras 
sociedades, y el potencial de generar alternativas sustanciales que permitirían re-
conquistar la capacidad de responder a los principales desafíos que afrontan el 
mundo y Nuestra América en el siglo XXI.

I. Crisis

Para empezar, entendemos que la noción de crisis tiene un doble significado. De 
un lado, se refiere a los momentos históricos en los cuales, en un espacio determi-
nado, una problemática llega a superar largamente a las soluciones y respuestas 
sociales disponibles frente a ello. Cuando, por ejemplo, la demanda de comida 

1 Entendemos a Nuestra América como la América Latina que ha sido construida desde abajo al margen o 
en contra de los procesos de colonización, explotación, esclavitud y genocidio que han impactado en el 
continente. Pese a ellos, en las Américas siempre hubo luchas sociales, identidades políticas y proyectos 
culturales e intelectuales que reivindicaron la riqueza tremenda del continente y la promesa de un futuro 
distinto basado en la independencia y la diversidad de pueblos y culturas del continente. Este sueño de 
Nuestra América fue resumido lúcidamente por José Martí, y apropiado por los movimientos populares 
posteriores. 
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supera largamente la capacidad de producción y distribución de alimentos se pro-
duce una crisis alimentaria, en la forma de una hambruna. De otro lado, una crisis 
es un momento de inflexión, un tiempo vacío en la historia, en que se eviden-
cia que nuestra forma de organización social y política no basta para responder 
a los desafíos colectivos que enfrentamos como sociedad. Así, estos momentos 
pueden abrir espacios de disputa entre distintos actores sobre la organización de 
nuestras sociedades. En el caso de la hambruna, esto puede implicar que surjan 
cuestionamientos del modelo de producción y distribución de la comida en la 
sociedad, e incluso propuestas y prácticas alternativas para ello.

Múltiples crisis

Las discusiones y testimonios en el marco del Diálogo de Saberes y Movimientos 
evidenciaron distintas crisis que atraviesa nuestra sociedad, y el mundo en ge-
neral, en este momento, produciendo cada una dolor, violencia y desesperanza. 
Sin pretender ser exhaustivos, estamos frente a crisis alimentarias (persiste el 
hambre en el mundo pese a la suficiente capacidad de producción de alimentos), 
energéticas (el actual modelo energético es insostenible, puesto que genera un 
impacto ambiental tremendo y depende de bienes comunes agotables), ecológi-
cas (el nivel de destrucción de la naturaleza y de explotación de los bienes comu-
nes impacta cada vez más violentamente en nuestras sociedades) y económicas 
(la crisis financiera que perdura ha costado millones de empleos y evidenció la 
fragilidad del sistema económico actual, principalmente en Europa y los Estados 
Unidos). A ellas se suma una doble crisis política, que consiste en la reducción de 
la confianza en la democracia representativa y sus partidos tradicionales en los 
países alrededor del planeta2, y de otro lado, en el fin de un sistema de relativo 
equilibrio de poderes a nivel global (aquí comentado por O’Donnell) en términos 
económicos y políticos3.

2 Aquí vale mencionar que justamente en América Latina esta situación tiene una particularidad. Si bien 
los partidos tradicionales de todo el espectro político han perdido legitimidad en la mayoría de los paí-
ses, y si bien esto ha llevado a una crisis del sistema político en Ecuador, Argentina, México, Venezuela 
y Bolivia, esta situación ha sido canalizada por la propia democracia representativa, resultando en 
gobiernos de partidos (relativamente) nuevos o renovados con un apoyo popular relativamente só-
lido, lo contrario de otras épocas históricas en las cuales la deslegitimidad de los actores políticos 
tradicionales desembocó en diferentes formas de autoritarismo.

3 El creciente poder económico y político de Brasil, India y la China, el retorno de Rusia como un actor 
relevante, y en menor medida, la creciente capacidad de acción autónoma de Sudáfrica, Turquía, 
Irán, Venezuela, y un poco menos, México, Indonesia, Pakistán, Argentina y Egipto, han acabado 
con la concentración del poder económico, político y militar en unos polos (los Estados Unidos y la 
Unión Soviética desde la Segunda Guerra Mundial hasta los años 80, y luego los Estados Unidos con 
la Unión Europea como socio directo), dando paso a una nueva realidad geopolítica que recién está 
cristalizándose.
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Finalmente, podemos percibir una crisis social, a la cual De Sousa Santos se 
refiere como la difusión del fascismo social, entendido como un régimen social 
(ya no político) que consiste de un «conjunto de procesos sociales por los cuales 
masas extensas de población son marginadas o expulsadas de cualquier tipo de 
contrato social» (Santos 2006: 161). Fenómenos nuevos, o reconfigurados como 
el feminicidio, las nuevas prácticas de esclavitud, el tráfico humano para la ex-
plotación sexual o la mercantilización de órganos, los desplazamientos forzados 
por megaproyectos de desarrollo, los conflictos internos en torno del narcotrá-
fico en México y Guatemala, y la ampliación de la paramilitarización para impo-
ner proyectos extractivos en países como Colombia y Honduras son solo algunos 
ejemplos que evidencian la fragilidad tremenda de la existencia humana debido a 
prácticas de violencia ligadas a los procesos económicos y culturales en nuestras 
sociedades.

La presencia de estas múltiples crisis revela que la noción del fin de la his-
toria de Fukuyama (1992, y su expresión latinoamericana: Castañeda 1993) era 
demasiado simplista y lineal, puesto que una revisión de fondo permite entender 
que no estamos siendo testigos y partes de crisis coyunturales que se diluirían si 
avanzan el capitalismo, el liberalismo y la democracia representativa. En el caso de 
la crisis alimentaria, no es la capacidad de producción y distribución de alimentos 
la que genera hambre y muerte en millones de personas en el mundo. Más bien, 
son los propios mecanismos económicos y sociales que concentran la comida en 
determinadas poblaciones y espacios, dejando a otras poblaciones y localidades 
(o países enteros) con hambre (a veces los mismos que produjeron alimentos 
que han sido transportados a otras localidades). Este proceso se profundiza por 
la producción masiva de soja y agrocombustibles que reducen la capacidad de 
producción de alimentos, y el acceso a la tierra para gran parte de las poblaciones 
rurales. En consecuencia, los precios de alimentos aumentan, excluyendo aún a 
más personas de una alimentación sana, equilibrada y suficiente.

Este ejemplo enseña que en realidad estamos frente una crisis sistémica, por 
su dimensión política (entendida como la capacidad de dirección y reproducción 
de la sociedad) y epistemológica (entendida como la capacidad de la sociedad de 
producir conocimiento sobre sí misma que sirva para resolver sus problemas fun-
damentales), y por su carácter global (las crisis impactan de manera diferenciada, 
pero sustancial, en los países y pueblos de todo el planeta). Las múltiples crisis 
no solamente están interrelacionadas, sino que son consecuencia de la incapaci-
dad de la sociedad mundial de identificar sus principales desafíos para el futuro 
de la humanidad en sus reales dimensiones, y de actuar sobre ello. Desde las 
ciencias sociales europeas esta situación ha sido analizada de manera interesan-
te, pero insuficiente, desde distintas miradas políticas y teóricas, como evidencia 
—por ejemplo— el trabajo de dos sociólogos alemanes trascendentales, Niklas 
Luhmann y Ulrich Beck, provenientes de ámbitos contrarios del espectro político.
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Las crisis vistas desde Nuestra América

Desde la historia particular de América Latina, sus luchas sociales actuales y los 
debates intelectuales relacionados con ellas, se explican estas crisis de manera 
distinta y quizás más compleja. En el Encuentro, los aportes de representantes 
de distintos movimientos no solo denunciaron las crisis explícitas, sino más bien 
plantearon la necesidad de entenderlas como parte de procesos históricos más 
largos. En esta publicación, los dirigentes indígenas Hugo Blanco, Juan Tiney y 
Teresita Antazú afirman que las crisis solo puedan ser superadas si se impulsan 
formas radicalmente distintas de desarrollo, de organización política y estatal, y 
propias formas de conocer la realidad. Las líderes campesinas Lourdes Huanca y 
Mafalda Galdames relacionan en sus aportes la crisis alimentaria no solo con el 
proceso histórico de la explotación de los bienes comunes y la mercantilización 
de la vida, sino también con la explotación y discriminación de las mujeres, evi-
denciando equivalencias entre las luchas por los territorios y por los cuerpos.

De otro lado, Rocío Muñoz, Wilder Gamarza, Yuderkys Espinosa y Belissa 
Andía también plantean la intersección de opresiones de género, clase y raza, y 
por lo tanto, la necesidad de tejer las distintas luchas por la liberación, sin dejar 
de problematizar las dificultades en ello. Además, sus análisis afirman que la opre-
sión se ejerce en las distintas dimensiones de la sociedad y de la vida, lo cual hace 
a la lucha cotidiana por el derecho a ser visibles y a tener una identidad reconoci-
da como tal, fundamental para el cambio. El artista Jorge Miyagui reivindica desde 
su trabajo también el hacer visible lo invisible, volver (de) lo invisibilizado una 
dimensión fundamental de lucha, y por lo tanto, del arte comprometido. Los apor-
tes de Liliana Cotto y del sindicalista Olmedo Auris evidencian que estas luchas, 
además, se siguen inscribiendo (aunque probablemente de forma distinta) en la 
lucha antiimperialista, en el caso del pueblo puertorriqueño que no tiene ciuda-
danía plena en ningún país debido a la continuidad de su estatus de colonia esta-
dounidense en pleno siglo XXI, y clasista en el caso de los trabajadores peruanos.

De esta manera, desde distintos conocimientos situados, las reflexiones del 
seminario criticaron e hicieron visible un patrón de poder múltiple y complejo, 
que no solo está sobre la base de distintas crisis estructurales, sino de una cri-
sis paradigmática y civilizatoria de la modernidad occidental, como plantean de 
forma explícita Lander, Celiberti, Lao-Montes, Quijano, RACCACH y RETOS. Esto 
quiere decir que las crisis no son solo sistémicas, es decir, consecuencias de fallas 
en el desarrollo estructural de la maquinaria histórica, que puedan ser resueltas 
dentro de ella misma (como plantean Beck y Habermas). Más bien, las crisis son 
consecuencias de las propias raíces de la matriz civilizatoria de la modernidad, 
que se han difundido desde Europa transformando realidades locales alrededor 
del mundo. La idea de una crisis civilizatoria plantea que la modernidad se basa en 
una racionalidad del poder, del conocimiento y de la relación humanidad-natura-
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leza que naturaliza distintas opresiones y la explotación excesiva de la naturaleza, 
de tal modo que han creado las condiciones para las crisis descritas, y a la vez, difi-
cultan una comprensión y consciencia suficiente de ellas. En consecuencia, según 
De Sousa Santos (2006) no habría «soluciones modernas para problemas moder-
nos», y Lander plantea que el daño potencial de la crisis civilizatoria es enorme y 
amenazaría el futuro de la humanidad.

Según la teoría de la colonialidad del poder, de Aníbal Quijano, la conquista 
de América por los españoles ha sido fundamental para la construcción y mate-
rialización de estas racionalidades (puesto que permitió la invención de la noción 
de raza), que codifica la diferencia entre conquistadores y conquistados como 
consecuencia de una diferencia biológica, en vez de una serie de acontecimien-
tos que pudieron haber resultado distintos, pero terminaron materializando un 
patrón de poder. Para algunas teóricas feministas, como Lugones (2008), la cons-
trucción de género dio origen, junto con la invención de raza, al sistema moder-
no-colonial de género. En esta línea, María Emma Mannarelli (1994) sostiene que 
los patrones de las relaciones de género que imperaron a lo largo del periodo 
colonial se empezaron a forjar en los momentos iniciales de la invasión europea. 
De esta manera, se construyó la diferenciación entre Europa y no-Europa, que 
ha originado una serie de codificaciones binarias jerárquicas —como civilizado/
primitivo, moderno/tradicional, occidente/oriente—, que es presentada como 
natural, en vez del resultado de la historia del poder. El geógrafo social Carlos 
Walter Porto Gonçalves ha analizado de manera lúcida cómo este proceso se 
ha articulado con la idea fundacional de la modernidad occidental de separar la 
humanidad de la naturaleza:

Esta expresión, dominación de la naturaleza, caracteriza mejor que cualquier otra el 
polo moderno del mundo colonial-moderno. El polo colonial es la naturaleza a ser 
dominada. Ahí están los «pueblos sin historia»; los pueblos que viven en «estado na-
tural»; los pueblos que viven, todavía, en estadios inferiores —en estado salvaje y en 
la barbarie— de un mismo continuum en cuyo ápice —la civilización— están Europa 
y Estados Unidos (Porto Gonçalves 2002: 13).

La idea de la naturaleza a ser dominada (para poder transformarla en «civili-
zación»), y su equivalencia en la separación del sujeto del objeto que describe 
Lander en este libro, crearon un espacio discursivo para distintas intervenciones 
desde la razón del polo dominante/activo para civilizar/formar/constituir/discipli-
nar al polo subordinado. Es decir, según esta lógica, el hombre tiene que gobernar 
a la mujer, el blanco al indígena, el rico al pobre, el adulto al niño, el hombre a 
la naturaleza, la razón a las emociones y la ciencia a los saberes prácticos, efec-
tivamente, produciendo la colonización de lo segundo por lo primero, sobre la 
base de su objetivación (que quita a la naturaleza, a la mujer, al indígena, etc., su 
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historia, contingencia y complejidad, y sus deseos, sueños y propuestas). Zygmunt 
Bauman plantea, por lo tanto, que la cultura moderna es una cultura jardinera 
que parte de la convicción de que la intervención racional del humano (y luego 
del mercado, como interacción racional y compleja entre humanos) puede rea-
lizar «un diseño de vida ideal y de condiciones humanas perfectas» (1991: 92). 
Esta noción naturaliza la opresión como acciones necesarias para generar el orden 
deseado, abriendo paso a la violencia en nombre de la razón como una estrategia 
más para la modernización, que la historia moderna indica con tanta claridad, y 
que Baumann ha descrito con precisión en su análisis del Holocausto.

Modernidad-capitalista-patriarcal-colonial-imperial

La trascendencia de la conquista de América (y por cierto de los procesos de co-
lonización posteriores del Sur Global4) para el proceso de formación de la mo-
dernidad occidental hace que su patrón de poder múltiple, y sus discursos fun-
dacionales sean más visibles desde Nuestra América (y otras sociedades del Sur 
Global). En nuestras sociedades persisten disputas diarias sobre las implicancias, 
límites y procesos de las transformaciones que son impulsados por distintos ac-
tores y discursos en nombre de esta modernidad. Agustín Lao-Montes distingue 
«cuatro regímenes modernos/coloniales de dominación, explotación y conflicto: 
capitalismo, racismo, imperialismo y patriarcado», que impactan, de diferentes 
formas intersectadas y simultáneas en las vidas de los hombres y las mujeres lati-
noamericanos. Siguiendo el análisis de Lao-Montes, analizaremos brevemente las 
dimensiones capitalista, patriarcal, colonial e imperial de la modernidad. 

El capitalismo es un proyecto de organización de la sociedad que promueve 
la mercantilización de cada vez más espacios y dimensiones de la vida en búsque-
da de la acumulación infinita de capital, para lo cual promueve la explotación de 
los bienes comunes, como también de los cuerpos y vidas de hombres y mujeres. 
Se supone que de esta manera se genera riqueza material que eventualmente 
generaría un mayor nivel de vida en la población según un desarrollo lineal y pro-
gresivo en el tiempo. Sin embargo, para ello se producen dos tipos de relaciones 

4 Nos referimos al Sur del Globo como una construcción geopolítica histórica que ha marginalizado 
personas, poblaciones y pueblos del poder económico y político en el mundo, y de los privilegios que 
producen. Aunque ellos y ellas están localizados principalmente en países en África, América Latina, 
Asia y —en menor medida— Europa del Este (tendencialmente en el Sur del Globo según la cartogra-
fía hegemónica), el Sur Global está crecientemente presente en los países de la Unión Europea y de 
Norteamérica por el empobrecimiento de sectores populares de sus poblaciones, la precarización del 
trabajo y la constitución de poblaciones migrantes excluidas total o parcialmente del contrato social. 

 Del mismo modo, en los países del Sur hay islas de riqueza y privilegios que sin duda integran el Norte 
Global. Finalmente, cabe precisar que entendemos al Sur Global además como espacio de construc-
ción de alternativas económicas, sociales, políticas y culturales para precisamente organizar la vida 
social a pesar de estos sistemas.
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jerárquicas del capital sobre el trabajo, y del capital sobre la naturaleza, que natu-
ralizan la opresión y explotación de la naturaleza y de las clases populares.

El patriarcado es un proyecto de organización de la sociedad que promueve 
el control de los cuerpos, los deseos y la propia libertad de autorrealizarse de 
las mujeres y lxs disidentes sexuales bajo normas que imponen formas únicas de 
ser hombre y mujer, donde lo masculino está basado en la fuerza, la razón y la 
virilidad que justifican el protagonismo público de los hombres, mientras que lo 
femenino equivaldría a la naturaleza, lo frágil, sentimental e intuitivo reduciendo 
su protagonismo social al trabajo (por cierto, sin reconocimiento de remunera-
ción) del cuidado. Así también, impone vivir la sexualidad de una forma deter-
minada: entre personas del sexo opuesto y dentro de relaciones monógamas (en 
especial para las mujeres). De esta manera se producen dos tipos de relaciones 
jerárquicas, del hombre sobre las mujeres y los otros géneros existentes, de la 
heterosexualidad (monógama) sobre las otras formas de vivir la sexualidad, natu-
ralizando así la opresión y explotación de las mujeres y disidentes sexuales.

La colonialidad organiza a la sociedad desde la construcción histórica de la 
noción de raza a partir de la codificación de la diferencia entre el colonizador y 
el colonizado (Quijano 2003). Implica no solamente la imposición de jerarquías 
entre personas según sus fenotipos, o culturas; también impone jerarquías de 
saberes, productos culturales, prácticas sociales y políticas, y modelos de desa-
rrollo y bienestar, desde la noción de que lo producido por la razón occidental es 
superior a las culturas subalternas. Por lo tanto, las culturas subalternas no serían 
capaces de construir alternativas razonables de conocimiento, cultura, política y 
desarrollo, y más bien tienen que seguir el camino (por cierto, lineal) de la cultura 
occidental hacia el «progreso» y la «civilización».

El eje de dominación imperial organiza el mundo a través de la lucha por el 
dominio hegemónico (del poder y de los recursos) en el mundo entre los actores 
políticos dominantes, generando orden a través de sus intervenciones (en lo cual 
la fuerza militar juega un papel central) en el sistema mundial. Anteriormente, 
esto se expresó en el imperialismo ejercido por los países del centro hacía las 
periferias (primero desde Europa, y luego desde los Estados Unidos y la Unión 
Soviética). En la actualidad la dominación imperial se ha vuelto más compleja 
(ver Hardt y Negri 2000 y 2004, y Quijano 2003), lo que Lao-Montes describe 
aquí como «el accionar conjunto de instituciones del capital global como el Fondo 
Monetario Internacional y la Organización Mundial de Comercio con los Estados 
metropolitanos y las corporaciones transnacionales, que presidieron un proceso 
de intensificación de la globalización del capitalismo con vocación de colonizar, 
mercantilizar y privatizar todas las áreas de la vida».

Estos cuatro sistemas de dominación tienen sus propias temporalidades y 
especificidades geohistóricas, en los cuales se generaron, por un lado, imagina-
rios que naturalizaron relaciones estructurales de discriminación y desigualdad, 
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y por otro, surgieron mitos que permitieron el ejercicio de la violencia directa 
y fuerza disciplinadora (y hasta genocida) ante aquellas personas y colectivida-
des que desafiaron estas relaciones «naturales» de dominación5. Así, los ejes de 
dominación se han materializado a través de procesos históricos como la propia 
colonización, la evangelización, la esclavitud y la servidumbre, la industrialización, 
la interconexión de mercados comerciales, las guerras mundiales e imperiales, 
la construcción de la división sexual y racial del trabajo, la revolución de la tec-
nología de información, etc., que han facilitado la penetración de cada vez más 
espacios y relaciones sociales alrededor del planeta por sus operaciones. A la vez, 
son reproducidos (y reconstruidos) desde los espacios y experiencias de la vida 
cotidiana, en el sistema educativo, las interacciones con el Estado, las relaciones 
comunitarias y amorosas, y en la propia crianza.

Progresivamente, el mercado global ha logrado articular en los procesos y 
relaciones sociales que produce, al capitalismo, al patriarcado, a la colonialidad 
y al imperialismo, originando nuevas intersecciones a partir de la Colonia, como 
explica Aníbal Quijano:

En la medida en que aquella estructura de control del trabajo, de recursos y pro-
ductos, consistía en la articulación conjunta de todas las respectivas formas históri-
camente conocidas, se establecía por primera vez en la historia conocida, un patrón 
global de control del trabajo, de sus recursos y de sus productos. La incorporación 
de tan diversas y heterogéneas historias culturales a un único mundo dominado 
por Europa, significó para ese mundo una configuración cultural, intelectual, en 
suma intersubjetiva, equivalente a la articulación de todas las formas de control 
del trabajo en torno del capital, para establecer el capitalismo mundial. En efec-
to, todas las experiencias, historias, recursos y productos culturales, terminaron 
también articulados en un solo orden cultural global en torno de la hegemonía de 
Europa u Occidente (2003).

Esto evidentemente no implica que se haya generado un conjunto de relaciones y 
prácticas de opresión idénticas en espacios geohistóricos distintos, sino más bien 
que los sistemas de dominación han interactuado con las historias particulares de 
distintos pueblos y sociedades generando nuevas configuraciones, pero siempre 
articulados, contemporáneos y en función de la acumulación del capital. 

Para evitar determinismos y exageraciones, es necesario precisar que la cul-
tura moderna no es homogénea o solo opresora, ni tampoco que las experiencias 

5 Los ejemplos de esta lógica son múltiples, e incluyen la invención del concepto de la bruja para poder 
perseguir a las mujeres más independientes y sabias de las comunidades europeas, a menudo vin-
culadas a la sabiduría local ancestral. El ejemplo más notorio es quizás la noción de los judíos como 
pueblo conspirador que ha sido utilizada para justificar pogroms, linchamientos, y hasta finalmente el 
genocidio.
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de los pueblos europeos o norteamericanos han sido totalmente absorbidas y 
definidas por las racionalidades descritas. Tampoco será acertado pensar que el 
camino histórico de la modernidad occidental no tenía otras opciones de desarro-
llo a lo largo de su historia, o que su futuro es uno solo. La modernidad occidental 
ha dado a luz a luchas emancipatorias de enorme importancia, como el ecologis-
mo, el feminismo, el socialismo, el anarquismo e incluso, en un momento inicial, 
el propio liberalismo, puesto que todos ellos cuestionaron dimensiones funda-
mentales de la matriz civilizatoria de la modernidad, generando ajustes e incluso 
abriendo nuevos espacios discursivos que siguen sirviendo a otras realidades. 

Por lo tanto, concordamos con De Sousa Santos en que: «Los valores moder-
nos de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad siempre serán fundamenta-
les, tan fundamentales como las críticas a los actos de violencia cometidos en su 
nombre, y del pobre desempeño concreto que han tenido en las sociedades capi-
talistas» (Santos 2006: 37). Sin embargo, las crisis descritas previamente son con-
secuencia del curso histórico de la cultura moderna, sostenido y originado por sus 
ideas fundacionales; lo cual implica la necesidad de ir más allá del cuestionamien-
to de solo las dimensiones o consecuencias de la modernidad. Para ello, sin duda 
pueden servir enormemente las experiencias y culturas no-occidentales, como 
plantean Quijano, Blanco, Tiney, Antazú, Lander y Lao-Montes en esta edición. Sin 
embargo —de nuevo para evitar esencialismos—, sería un error pensar que estas 
culturas estarían libres de los mencionados —u otros— ejes de dominación (algu-
nos de ellos incluso pueden ser más violentos en algunas culturas), que en todos 
ellos se mantiene una relación distinta con la naturaleza, o que estarían fuera 
de la modernidad. Evidentemente, el desarrollo de las culturas, pueblos y socie-
dades que habitan el planeta es más complejo, y profundamente mediado por 
los encuentros y experiencias históricas, lo cual hace inviable pensar a la cultura 
occidental y las culturas no-occidentales como totalidades separadas y opuestas, 
como plantea Celiberti aquí. 

No obstante, los pueblos del Sur Global han aprendido desde la Colonia a 
vivir con y sin el Estado y el mercado capitalista a la vez6. Puesto que estos no 
resolvieron problemas fundamentales para sus vidas, comunidades de personas 
han defendido su capacidad de auto-organización (en el movimiento indígena), o 
la han venido experimentando y construyendo (como los campesinos sin tierra, 
las mujeres urbano-populares y los piqueteros, para mencionar a los más obvios), 
lo cual resulta en otras prácticas de organización social, política, jurídica y econó-
mica, e incluso de otras relaciones con la naturaleza o reivindicaciones de otros 
saberes, que sin duda sirven para pensar en respuestas alternativas sustanciales 
a las crisis actuales. 

6 Aníbal Quijano ha planteado esta noción en distintas presentaciones públicas y diálogos con organiza-
ciones sociales.
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II. Disputas 

Para ir más allá de las crisis como amenazas, y entenderlas como espacios o tiem-
pos de disputa del futuro (como plantean Celiberti, Quijano y Lao-Montes aquí), 
tenemos que analizar su relación con los procesos políticos actuales. Para ello uti-
lizamos el principio metodológico de analizar los resultados del proceso político 
como respuestas a los problemas que son percibidos como los más importantes 
en un determinado espacio-tiempo por los principales actores que participan del 
proceso7. Las reformas neoliberales, ya ampliamente analizadas en otros traba-
jos8 fueron impulsadas por los principales actores políticos del «Norte Global» 
(Estados, instituciones multilaterales y, cada vez más, empresas transnacionales, 
grupos de medios y élites nacionales en países del Sur), justamente en un escena-
rio en el cual las múltiples crisis analizadas ganaron por primera vez una presencia 
en el debate público y político. Sin embargo, pese a la emergencia de las crisis 
energéticas (en torno a las crisis del petróleo, y el malestar en las sociedades eu-
ropeas con la alternativa de la energía nuclear, y su eventual aplicación militar), 
ecológicas (explícitas en distintas catástrofes ecológicas relacionadas con la acti-
vidad económica, y analizadas con una fuerza analítica imponente en el reporte 
del Club de Roma9), y alimentarias (más presentes que nunca en los medios y el 
debate público europeo en la forma de hambrunas con impacto devastador en 
África, y principalmente Etiopía), fueron las crisis económicas y financieras inter-
nacionales de los años setenta y ochenta, a las cuales las reformas neoliberales 
correspondieron (Castells 2000 y Cerny 2004). 

La priorización política y producción discursiva de la crisis económica como 
principal desafío para las sociedades de ese momento abrieron las puertas a una 
serie de reformas que buscaron instalar un nuevo patrón de acumulación, ex-
plotación y desarrollo «sin fin», basado en la reconstitución y reterritorialización 
de nuestras sociedades en función del mercado capitalista global en las últimas 
tres décadas del siglo XX. De esta manera, no solo se dejó de priorizar y asumir 
las crisis en sus reales dimensiones en los debates y políticas públicas, sino que 

7 Esta perspectiva analítica tiene varias dimensiones que merecen consideración. De un lado, parte de 
la percepción de los principales problemas en un determinado espacio-tiempo (una sociedad), y de 
otro lado, pone énfasis en que estas percepciones provienen de determinados actores que participan 
del proceso político. Es decir, la identificación de los principales desafíos surge del proceso político 
a lo cual determinados actores tienen más acceso o capacidad de imponer sus intereses, incluyendo 
actores externos al sistema político como tal (los llamados poderes fácticos).

8 Algunos textos que nos parecen particularmente importantes por su impacto en el debate público, 
originalidad y/o fuerza analítica son: Álvarez (1998), Bourdieu (1998), Castells (2000 y 2004), Cerny 
(2004), Dagnino (2006), Demmers (2001), Gill (2000), Hardt (2000 y 2004), Sassen (1996), Sklair 
(2002), Sommers (2001), Sousa Santos (2003), Stiglitz (2003), Teivainen (2002), Waterman (1998) y 
Williamson (1990).

9 Ver: Meadows (1972).
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incluso se impulsó un patrón de desarrollo que más bien agudizó las crisis ya en 
marcha (como analizaremos más abajo). En respuesta a las preocupaciones y crí-
ticas generadas por este patrón en el propio Norte Global —por ejemplo, por el 
movimiento ecologista—, se confirmaron la razón moderna (lo cual se expresa en 
la idea de que hay soluciones tecnológicas para todas las problemas de nuestras 
sociedades) y el mercado capitalista como las racionalidades de respuesta a las 
crisis ecológicas, energéticas y alimentarias en camino —dejando de reconocer 
el carácter sistémico de las crisis—, como evidencian la agricultura transgénica 
como solución a la crisis alimentaria, el mercado de carbonos como respuesta a la 
crisis climática, y la energía nuclear como respuesta a la crisis energética.

Las disputas en torno al capitalismo-neoliberal

Para entender las dimensiones de las disputas impulsadas y generadas en tor-
no al capitalismo-neoliberal, es indispensable reconocerlo como «un proyecto 
político y cultural con consecuencias económicas y no solo al revés […] es un 
proyecto de sociedad, de transformación radical del tejido social en sí mismo, al 
servicio de un proyecto hegemónico de nuevos grupos y clases nacionales e in-
ternacionales» (Álvarez 2008: 28). Las reformas neoliberales crearon regímenes 
legales y políticos que apuntaron a la refundación del Estado y de la sociedad, a 
través de tratados de libre comercio, negociaciones con y en instituciones multi-
laterales, políticas de privatización, y la creciente reducción del gasto estatal en 
los servicios públicos, facilitando la integración de cada vez más dimensiones de 
la vida social, del espacio y de las economías nacionales a las redes transnacio-
nales de inversión, producción y comercio. De esta manera, la lógica del merca-
do (la búsqueda del crecimiento económico, como indicador principal o único 
del desarrollo) logró imponerse sobre la lógica de la democracia en la dirección 
de nuestras sociedades (las prácticas y procedimientos que permiten decisio-
nes sobre el futuro de nuestras sociedades, desde la diversidad de intereses y 
comprensiones del desarrollo que las componen) y sobre la propia noción de la 
regulación estatal. 

El nuevo ciclo de expansión del mercado capitalista que se consolidó de esta 
forma, incluyó la expansión de la explotación de los bienes comunes llegando 
incluso a zonas de enorme importancia y de biodiversidad como la selva tropical, 
páramos y pantanos, y glaciares y cabeceras de cuencas; la creciente transfor-
mación del campo en función de proyectos agroindustriales de monocultivos de 
exportación o industrias extractivas, que desplazaron la agricultura alimentaria de 
pequeños y medianos agricultores y comunidades campesinas e indígenas; nue-
vos flujos migratorios masivos dentro y entre países, en búsqueda de una vida 
mejor; el aumento del consumo mundial de energía y bienes; la intensificación 
de distintos prácticas comerciales ilegales como el tráfico de drogas, de órganos 



35

Crisis y movimientos sociales en Nuestra América: a modo de introducción

humanos, de especies en peligro de extinción, de migrantes ilegales, y de niños y 
mujeres para la explotación sexual; la apariencia de nuevos (o reconfiguración de 
anteriores) conflictos armados en torno del control y la explotación de los bienes 
comunes; entre muchos otros más. 

De otro lado, los procesos de reforma y globalización neoliberal —a menu-
do facilitados por gobiernos provenientes de corrientes de izquierda (Demmers 
2001 y Barret 2008)—, dieron paso a una contradicción cada vez mayor, sentida 
por grandes sectores de la población latinoamericana entre las expectativas de 
bienestar provocadas por el lenguaje de progreso del neoliberalismo, y las ex-
periencias cotidianas de desigualdad, desempleo, discriminación, violencia, ex-
clusión y destrucción de la naturaleza (tema ampliamente desarrollado en esta 
publicación). La combinación entre este «malestar en la globalización» (Stiglitz 
2003) con la crisis de los proyectos históricos de la izquierda (Adamovsky 2007 y 
Barret 2008); las posibilidades de comunicación ofrecidas por las nuevas tecnolo-
gías de la información (Castells 2004); la creciente presencia de adversarios inter-
nacionales en situaciones locales —como instituciones multilaterales o empresas 
transnacionales (Sklair 2002)—, y la conciencia incrementada de la globalidad 
de muchos problemas y riesgos contemporáneos (Beck 1997), originaron nuevos 
caminos de organización social, articulación, resistencia y alternativas al statu quo 
profundamente enraizados en historias locales, pero a la vez crecientemente ex-
presados en estrategias, redes, campañas, discursos e identidades transnaciona-
les (Keck 1998; Olesen 2005; Waterman 1998; Quijano 2009).

Este nuevo ciclo internacional de luchas (Hardt y Negri 2004) tiene entre 
sus momentos fundacionales el Caracazo (1989), el levantamiento indígena en 
Ecuador (1990), la marcha por la dignidad y el territorio en Bolivia (1990), el le-
vantamiento zapatista en Chiapas (1994), la huelga general de Corea (1996-7) y 
las protestas exitosas contra la privatización del agua en Cochabamba (2000), para 
presentarse posteriormente en el Norte Global con las protestas contra la OMC en 
Seattle (1999), y contra el G8 en Génova (2001), y la creación de una plataforma 
compartida en el Foro Social Mundial —inicialmente en Brasil y luego como fenó-
meno mundial— a partir de 2001, con el lema «Otro mundo es posible». 

En Repensar la política los participantes y autores analizaron cómo la irrup-
ción de estos nuevos y renovados movimientos había cambiado profundamente 
a América Latina. Queda claro que lograron cuestionar la hegemonía neoliberal, 
e incluso a la lógica capitalista sin que esto implicara su extinción (Borón 2008, 
y aquí, Lander y O’Donnell); pudieron parar o incluso revertir leyes y acuerdos 
bilaterales que promovieron la mercantilización, y proyectos de gran inversión en 
distintas localidades; sacaron a presidentes que promovieron las reformas neo-
liberales en escenarios de presión y movilización popular en Argentina, Bolivia, 
Ecuador y Perú; y se constituyeron nuevos actores sociales y políticas en distintos 
países y a nivel global (Barret 2008, Quijano 2003 y Adamovsky 2007). Los mo-
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vimientos de Nuestra América abrieron, además, paso a victorias electorales de 
candidatos progresistas en diferentes países de la región, cuyas identidades de 
una u otra forma revelan la desestabilización de la colonialidad del poder como 
patrón de poder histórico en el continente10.

Tres años después de este balance estamos frente un escenario más com-
plejo, como describen aquí Celiberti, Tapia, Walsh, Mukrani, Zibechi, Guamán y 
Gudynas, entre otrxs. La contradicción relativamente sencilla entre los actores 
a favor de las políticas neoliberales y su aplicación en localidades concretas (go-
biernos neoliberales, empresas o instituciones multilaterales) y los actores que 
denunciaron y se oponían a estas políticas y sus consecuencias (comunidades y 
poblaciones locales afectadas por sus proyectos, movimientos nacionales por el 
cambio, y multitudes alterglobalizadores en arenas de la globalización), que per-
mitió movilizaciones masivas y articulaciones amplias, ha sido reemplazada por 
una gama más amplia de conflictos y disputas. 

El nuevo escenario

El actual escenario de conflictos en torno al impacto de las crisis sociales, ecológi-
cas, alimentarias, energéticas, económicas y políticas en nuestras sociedades, in-
cluye todavía los conflictos entre empresas y poblaciones afectadas por sus activi-
dades y entre gobiernos neoliberales y movimientos sociales críticos a ellos (como 
en Chile, México, Honduras y Colombia), y si bien han perdido fuerza mediática, 
también persisten movilizaciones, campañas y articulaciones de actores sociales 
que se dirigen a (o en contra) de las instituciones multilaterales. A ello se suman, 
evidentemente, las campañas (que en algunos sitios incluyen movilizaciones ma-
sivas, como en Venezuela y en un momento en Bolivia) de fuerzas conservadoras 
contra los llamados gobiernos progresistas. Sin embargo, también han aparecido 
nuevos ejes de conflicto que revelan contradicciones más complejas dentro de la 
modernidad-capitalista-colonial-patriarcal-imperial. Mencionamos — sin preten-
der ser exhaustivos— cuatro:

En primer lugar, los movimientos ecologistas, feministas, sin tierra (siendo 
Brasil un caso más complejo, por el gran éxito de los programas sociales dirigidos 
a las bases de las organizaciones sociales en este país) e indígenas que protagoni-
zaron la lucha contra el neoliberalismo en las décadas anteriores han mantenido 
y en algunos casos fortalecido sus luchas, pero la configuración de su adversario 
ha cambiado dramáticamente. Crecientemente estos movimientos antisistémicos 
se ven enfrentados a los gobiernos progresistas (antes aliados en la lucha contra 

10 En el último caso, aparte del discurso antiimperialista del presidente Ortega, es muy difícil de distin-
guir una dimensión progresista en el actual régimen sandinista, que más bien se ha alineado con las 
políticas neoliberales del FMI y los intereses de la Iglesia conservadora para mantenerse en el poder.
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el neoliberalismo), como particularmente es el caso en Ecuador y crecientemente 
en Bolivia, pero que se expresa también en la criminalización de la disidencia en 
Argentina, Brasil y Nicaragua11.

En segundo lugar, la lucha por el control de los bienes comunes (y particular-
mente el agua) está adquiriendo ejes más complejos. Aparte de los conflictos en-
tre los movimientos que reclaman cambios sustanciales del modelo extractivista 
y los gobiernos progresistas que más bien han generado un nuevo extractivismo 
(ver Gudynas aquí), incluyen los conflictos entre empresas12, entre regiones, lo-
calidades y comunidades, y a través de inversiones geopolíticas (que van mucho 
más allá de las inversiones económicas), entre los países que disputan el poder 
en distintas regiones y en el mundo13. Aunque muchos de los conflictos por el 
control de los bienes comunes tienden a ser muy localizados (especialmente en 
el Perú), las agendas y problemáticas presentes en ellos son cada vez mayores y 
más programáticas.

En tercer lugar, están los conflictos y contradicciones que no logran tener la 
visibilidad mediática o la fuerza social de los conflictos territorializados, pero por 
ello, no son menos reales, ni menos controversiales. La falta de reconocimiento 
y/o de garantías para los derechos del cuerpo, tanto sexuales como reproducti-
vos, coloca al centro tanto la lucha por estos derechos como la defensa de una 
conquista democrática y el carácter constitucionalmente laico del Estado en los 
países de la región. Incluso en varios de los casos, los gobiernos progresistas no 
han implicado mayor libertad en torno a estos temas, y en el caso de  Nicaragua 
incluso la presión de la Iglesia implicó retrocesos.

Finalmente, la región mediterránea parece haber surgido como el nuevo eje 
regional fundamental a nivel global, tras una serie de escenarios de movilización 
protagonizados tanto por los pueblos árabes (fundamentalmente en Túnez y 
Egipto, pero también en Palestina, Irán, Marruecos y bajo configuraciones fun-
damentalmente étnicas y tribales en Yemén, Siria, Libia y Bahréin), como por los 
europeos (fundamentalmente en el Estado español y Grecia), que antes no habían 
tenido esta visibilidad. En términos generales parece que la actual ola de movili-
zaciones toca a sociedades que habían quedado (relativamente) al margen de los 
movimientos de los años en torno al cambio del siglo pasado, como Chile, Israel 
y los países árabes. Hay dos elementos fundamentales presentes en este ciclo de 

11 En el último caso, aparte del discurso antiimperialista del presidente Ortega, es muy difícil de distin-
guir una dimensión progresista en el actual régimen sandinista, que más bien se ha alineado con las 
políticas neoliberales del FMI y los intereses de la Iglesia conservadora para mantenerse en el poder.

12 Un ejemplo de las tensiones entre distintos proyectos de inversión y comercio se evidenció, por ejem-
plo, en el departamento norteño de Piura, donde Javier Atkins ganó las elecciones sobre la base de 
un pacto entre los agricultores grandes y la izquierda regional basado en su visión compartida de la 
agricultura como eje central del modelo de desarrollo local, en oposición a la minería. 

13 En América Latina, particularmente Brasil y China disputan el poder de los Estados Unidos y países 
europeos.
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protesta que van más allá de este dato histórico, y que pueden tener implicancias 
profundas para los movimientos sociales en el mundo. De un lado, las movilizacio-
nes son el resultado de un tipo de sociedad en la cual el modelo de crecimiento 
ha producido niveles altísimos y estructurales de desempleo (más que todo en 
jóvenes, incluso con alto nivel de educación) y de concentración de riqueza, a la 
par de expectativas de bienestar, progreso e incluso libertad. En segundo lugar, el 
papel de las nuevas herramientas de comunicación (Twitter, YouTube y Facebook) 
—incluso en sociedades muy cerradas— ha sido fundamental para generar solida-
ridad internacional, crear escenarios de movilización de manera descentralizada y 
disputar a los medios de comunicación masivos. 

Ambos elementos estaban presentes también en el ciclo de protesta lati-
noamericana (como evidencian el surgimiento del sujeto político de los desem-
pleados —los piqueteros— en Argentina, y el uso creativo y eficaz de los nuevos 
medios de comunicación en Chiapas), pero a la vez evocan nuevas condiciones 
de movilización y organización social, propia de las sociedades contemporá-
neas. Pues, la combinación de la «revolución tecnológica, que implica mayor 
productividad del trabajo y, por ende, menos necesidad de trabajo vivo» (ver 
Lao-Montes) con el modelo extractivista que sigue hegemónico en el continente 
(ver Gudynas) seguirá profundizando el desempleo estructural, la informaliza-
ción del trabajo, la flexibilización de los derechos laborales, la «acumulación 
por desposesión»14 y la explotación de los sectores más vulnerables por la divi-
sión global del trabajo según los ejes de dominación de género y de raza (aquí 
Espinosa, Vargas y Celiberti). Estos procesos promueven la creciente precarie-
dad de la vida, especialmente en los países del Sur Global y en América Latina, 
y a la vez, generan nuevas multitudes de personas con tiempo, sueños y capa-
cidades suficientes para organizarse. Asimismo, la movilización digital ya es un 
elemento esencial del activismo latinoamericano, como evidenció la campaña 
contra la candidatura presidencial de Keiko Fujimori en el Perú, que se sostenía 
en redes difusas de colectivos, activistas y organizaciones y sus estrategias de 
una suerte de guerrilla mediática (ver aquí Miyagui), no solo contra la candida-
tura de la hija del ex dictador, sino también contra el control mediático de los 
principales grupos económicos en el país. 

Un último elemento fundamental para entender el escenario actual es la ade-
cuación de los actores que promovieron las reformas neoliberales a las nuevas 
condiciones, en las cuales su teoría de sociedad ya no es hegemónica, y que han 
perdido el control directo sobre distintos Estados en el continente. Pues, como 
plantea aquí O´Donnell: «El capitalismo se ha reproducido y producido a través 
de crisis recurrentes, crueles, que han desarmado y desarticulado formaciones 
sociales, pero de las cuales el capitalismo ha salido transformado, renovado y rati-

14 Noción planteada por David Harvey a lo cual aluden Lander y Lao-Montes en esta publicación.
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ficado en su dinamismo». Vemos en la actualidad tres estrategias fundamentales 
de transformación del capitalismo-neoliberal frente al escenario descrito:

En primer lugar, el discurso —y en menor medida las políticas— del Consenso 
de Washington ha sido reemplazado por agendas nuevas, que incorporan algunos 
aspectos de los reclamos de los movimientos (respecto del medioambiente, po-
líticas participativas y el multiculturalismo), pero de ninguna forma cambian las 
estructuras de dominación. Charles R. Hale (2002) plantea, por ejemplo, a propó-
sito del caso guatemalteco, que ha surgido un «multiculturalismo neoliberal», que 
consiste en la entrega de ciertos derechos o apoyos económicos sin la realización 
de ciudadanía real15. Y Porto Gonçalves sostiene, en su libro Geo-grafías (2001), 
que la idea del desarrollo sustentable es profundamente despolitizadora, debido 
a que reemplaza la lucha por la justicia social, la solidaridad y el equilibrio de la 
naturaleza, por la demanda de supervivencia del mundo. 

En segundo lugar, persiste una capacidad tremenda de los actores del blo-
que imperial global (Quijano 2001) de seguir condicionando políticas, incluso 
de gobiernos progresistas, a través de los mercados financieros, las negociacio-
nes internacionales bilaterales y multilaterales, por la continuidad de los miles 
de funcionarios estatales formados según el imaginario capitalista-neoliberal, y 
el ejercicio del poder fáctico a través de los medios de comunicación, los lobbies 
empresariales e incluso las iglesias conservadoras y los sectores militares (como 
en el caso de Honduras) (Barret 2008). 

Finalmente, estamos siendo testigos de nuevos (o renovados) patrones de 
manejo de las poblaciones que buscan obstruir la constitución de sujetos (polí-
ticos) desde los conflictos sociales en nuestras sociedades, a través de la coop-
tación (si fuera posible) o destrucción (si fuera necesaria) de las organizaciones 
sociales. Ellos combinan las políticas sociales con nuevas políticas de seguridad16, 
que incluyen la creciente regulación de la sociedad civil, que pone progresivamen-
te condiciones legales a sus acciones; la criminalización de la disidencia (mediante 
la penalización de la acción política disidente, el ataque sistemático a través de los 
medios masivos y la política hegemónica de las personas y discursos que expresan 
su oposición al statu quo, así como el uso de leyes antiterroristas para ello); la 
privatización de la seguridad (cada vez existe más espacio legal y/o político para 

15 Barrera (2001: 244-245) reconoce dos estrategias en el caso ecuatoriano para mantener el statu quo. 
A un lado, las demandas indígenas son marginadas por ser étnicas, negando las críticas antisistémicas 
detrás de las demandas; mientras que al otro, la entrega de privilegios busca cooptar dirigencias y 
comunidades para causar divisiones en alianzas más potentes. Esta incorporación del discurso multi-
cultural por la supremacía neoliberal es una de las amenazas más desafiantes al movimiento indígena 
en Ecuador (RECALDE 2005: 100).

16 La forma de combinar ambas estrategias es muy distinta en los países de la región dependiendo de 
su orientación política, relación con los movimientos sociales, etc., pero se da en todos los países. 
Inclusive bajo distintos gobiernos progresistas la criminalización de la protesta ha vuelto con mucha 
fuerza, como son los casos de Argentina, Ecuador y Nicaragua.
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la organización privada de la seguridad, como servicios de seguridad de empresas 
transnacionales, la organización de vigilancia en las ciudades o las actividades de 
grupos paramilitares); y la militarización (la creciente intervención militar en la 
sociedad, a través de bases militares, campañas de ayuda humanitaria efectuadas 
por el ejército y mecanismos legales que permiten su participación en el manejo 
de protestas) (ver Tacuri 2009).

Es en este escenario complejo, donde —más allá de su existencia u organi-
zación formal— la democracia, el desarrollo, la soberanía y la ciudadanía real-
mente existentes están siendo reconfigurados continuamente en complejas di-
námicas en diferentes escalas geopolíticas y espacios geohistóricos paralelos e 
interconectados, entre diferentes actores sociales, estatales y económicos que 
incluyen tanto la confrontación como la negociación. Por lo tanto, requerimos 
comprender la dominación y la liberación en este escenario más allá de los es-
pacios, dimensiones y procesos estatales e institucionales solamente (sin restar 
importancia a ellos). Más bien, las disputas por el control de los cuerpos, territo-
rios e imaginarios de nuestros pueblos para la realización de distintos proyectos 
de vida, de desarrollo y de la sociedad permiten entender con mayor precisión 
los procesos de transformación, y las potencialidades de cambio y de respuestas 
sustanciales a las crisis.

Los itinerarios políticos, conceptuales, epistemológicos y subjetivos de los 
cuerpos, territorios e imaginarios son grandes y diversos. Los tres espacios de 
disputa han sido claves en la conformación de las coordenadas de desigualdad y 
de la reproducción de la lógica de la colonialidad del poder, del saber y del ser. Si 
la colonialidad del poder se define como la imposición de una cosmovisión, a tra-
vés de la invasión del imaginario del «Otro», se produjo también la colonialidad 
del saber al no solo invisibilizar y folklorizar las cosmovisiones originarias de estos 
pueblos sino implantar una «historia local particular», la europea, en designios 
y visibilidad globales, negando el estatus de cultura a las «otras» cosmovisiones. 
De esta manera, junto con la superioridad étnica, se dio una violencia epistémica, 
que lleva al control de todas las formas de subjetividad, cultura y conocimiento 
bajo la «colonialidad del ser», que dio origen a «jerarquías y señoríos y distin-
tas formas de esclavitud basadas ya no en diferencias étnicas o religiosas, sino 
más bien en diferencias presumidas como naturales,…ancladas en la corporali-
dad misma de los sujetos considerados no enteramente humanos» (Maldonado 
2008). 

Se produce lo que Maldonado llama un «exceso ontológico» que ocurre cuan-
do seres particulares imponen sobre otros, discursos y modelos de conocimiento, 
que representan una particularidad, posicionada como universal (el eurocentris-
mo). Esta imposición se da desde un proceso que comienza a asumir como «nor-
mal» la no-ética, el racismo, la guerra, la hambrunas, la existencia de poblaciones 
«desechables», los recursos apropiables, el mundo de la muerte, y que termina 
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produciendo territorios, cuerpos y relaciones sociales desde ellos funcionales a 
las sistemas de dominación y acumulación. Analizamos, brevemente, las disputas 
en torno de estos tres espacios.

Cuerpos

El cuerpo es un campo de batalla, un terreno de disputa, un espacio de tensión. Sin 
embargo, estas tensiones no refieren solamente a los discursos de la biología (natural 
o naturalizada) que se supone demarcan la estructura del cuerpo y su manera de 
estar en el mundo. El cuerpo es parte de una trama de significación compleja que 
encarna en sí mismo un mundo político, económico, religioso, científico, es un cuerpo 
penetrado por las estructuras sociales y viceversa, un campo de acción fundamental 
que reta y cuestiona estas estructuras (Mujica 2007: 275).

El cuerpo ha sido históricamente un mecanismo por excelencia de regulación y 
control social (en las sexualidades, en su uso para la reproducción y la producción 
social, desde poderosísimas instituciones, como las iglesias, la familia, el sistema 
educativo, y el mismo Estado), como lo expresan las investigaciones de las histo-
riadoras feministas. Mannarelli (1999) plantea que el cuerpo es una construcción 
mediada por relaciones de poder. Y, en el caso de la mujer, es el locus de poder, el 
espacio donde se explicitan las relaciones de dominación, subordinación y jerar-
quía (Mannarelli 1999). Igualmente, Scribano (2009) ve el cuerpo como locus de 
la conflictividad y el orden: «Lo que sabemos del mundo lo sabemos por y a través 
de nuestros cuerpos, lo que hacemos es lo que vemos, lo que vemos es cómo 
dividimos el mundo. En ese ‘ahí-ahora’ se instalan los dispositivos de regulación 
de las sensaciones, mediante los cuales el mundo social es aprehendido y narrado 
desde la expropiación que le dio origen a la situación de dominación» (Scribano 
2009: 145). 

La formación de territorios, del Estado, y de la propia nación están entonces 
estrechamente articulados a las historias de nuestros cuerpos como espacios de 
disputa y de construcción histórica de la sociedad. Gioconda Herrera (2007) nos 
dice que los cuerpos femeninos, ya sea como portadores de diferencias tanto 
nacionales como étnicas, o como encarnación de la familia o de la heteronorma-
tividad, son imágenes recurrentes en los diversos periodos de construcción na-
cional y han sido centrales en la construcción de agendas y políticas nacionalistas 
(tanto en la construcción de la «nación» como en la destrucción que traen las 
guerras nacionalistas e identitarias, donde el cuerpo de las mujeres es asumido 
como botín de guerra de todos los bandos), y los Estados han ensayado diversas 
intervenciones orientadas a regular sus identidades y prácticas sexuales y a con-
trolar el cuerpo-territorio. Segato perfila este argumento al hablar de territorio 
en su sentido político. Las prácticas guerreras, «… siempre tuvieron ese correlato 
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de la conquista de un territorio, la anexión del cuerpo de las mujeres, la insemi-
nación por violaciones individuales o colectivas, su esclavización para servicios 
sexuales»17. Igualmente, el dominio territorial de instituciones (paraestatales) 
como la Iglesia debió afirmarse en su dominio sobre los cuerpos como territorios, 
anexándolo a designios preestablecidos, impidiendo su acceso a decidir autóno-
mamente sobre ellos. En este contexto, la institución familiar aparece como refu-
gio frente a las transformaciones sociales y, en este marco, las posibles rupturas 
a la domesticación de la mujer son percibidas como amenazas al orden deseado.

Estos itinerarios de regulación y control colocan límites discursivos y opre-
sivos sustentados y justificados desde una «universalidad» que oscurece las di-
versidades de los cuerpos y las profundas y múltiples exclusiones que recibe. La 
heteronormatividad, el racismo, la división sexual y división social del trabajo, la 
explotación económica, la desvalorización de los cuerpos y sus energías, reduci-
das a simples fuerzas de trabajo (Belissa Andía, en esta publicación), o a porta-
doras de trabajo invisible (trabajo reproductivo o de los cuidados, sin reconoci-
miento económico-social), etc.; todas estas son expresiones de los cuerpos como 
territorios «otros», los ajenos, lejanos, aunque sean nuestros, territorios sobre los 
que se decide desde otros, se proyecta desde otros, se construye discursos que 
restringen la libertad y que alimentan subjetividades desechadas y devaluadas, 
cuerpos expropiados de las mujeres, en el marco de la colonización geopolítica 
y discursiva de América Latina, a los que alude Yuderkys Espinosa en este libro. 

Esta es, sin embargo, una de las dimensiones, de control y sojuzgamiento de 
los cuerpos. Para los movimientos feministas y de diversidad sexual, el control 
del cuerpo y la sexualidad fue desde el inicio un campo de análisis y de lucha po-
lítica. Varios artículos del libro (Celiberti, GT Sidestreaming Feminisms, Gamales, 
Huanca, Vargas, entre otros) recuperan la otra(s) dimensión(es), más potente y 
transgresora, que alude a las múltiples y variadas formas de resistencia que el 
cuerpo desarrolla. Se asienta en la conceptualización del cuerpo como territorio 
y como portador de derechos, con capacidad de decisión; en suma, dotado de 
ciudadanía (Ávila 2000) y como territorio de resistencia e innovación, superando 
los vicios de la modernidad de un yo separado del cuerpo, de una razón separada 
de subjetividad y emoción. Esto queda expresado en la performance autobio-
gráfica e intimista que nos ofrece Josefina Alcázar (2008): «El cuerpo expande 
su significación, se vuelve metáfora y materia, texto y lienzo». Otra significación 
fundamental en este proceso es que esta exploración del cuerpo y la búsqueda 
de una sexualidad libre, dice Alcázar, se bordan desde los ángulos de feminismo, 
las luchas lésbicas-gay, el cuestionamiento de la religión y el análisis del compor-
tamiento público y privado. 

17 Rita Segato 2009. La Guerra en el Cuerpo. Entrevista por Roxana Sandá, en Página 12. Lunes, 20 de 
julio de 2009.
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 Son los cuerpos políticos —portadores de conocimiento e historia, afirmando 
identidades y confrontando exclusiones étnicas, raciales, sexuales, de origen, de 
clase, en lo público y lo privado— los que producen prácticas políticas disiden-
tes, prácticas rupturistas, imaginarios y teorías políticas transgresoras (Scribano 
2009), ampliando conceptualizaciones y produciendo otros conocimientos, in-
visibilizados o ausentes de los parámetros de reflexión y de los horizontes de 
trasformación a los que estamos aún adheridos. Un ejemplo es el concepto de 
género, que quedó atrapado en su concepción binaria (además de tecnificada 
y despolitizada), que ha sufrido una explosión conceptual por la diversidad de 
construcciones posibles como lo expresan la teoría y práctica queer, los cuerpos 
de los movimientos LGBT, los movimientos afro e indígenas y sus perspectivas y 
cosmovisiones.

Todo ello nos llama a romper el «congelamiento» de los conceptos para que 
quepan cuerpos tradicionalmente excluidos (cuerpos heterosexuados, racializa-
dos y oprimidos por el capital), desarticulando y deconstruyendo la matriz de 
poder originada en la colonialidad de género (Espinosa, en esta colección). Y 
nos abre un caleidoscopio político y epistemológico de gran riqueza, alimenta-
da por los «cuerpos abyectos» (Van den Berge y Cornejo, en esta publicación), 
aquellos expulsados de los regímenes de inteligibilidad del género binario, de la 
heteronormatividad, de la política de racialización. Cuerpos promiscuos, gene-
rados desde un pensamiento de frontera» (Anzaldúa 1987 y Mignolo 2003), 
un pensamiento desde «otro lugar», marcado por la interseccionalidad de las 
discriminaciones, las sensibilidades desechadas, las que no calzan, las de los 
malos modales; las que, por lo mismo, pueden a su vez, desde los márgenes, 
contener una dimensión inconmensurable de democratización de la convivencia 
cotidiana.

Territorios 

Uno de los principales objetivos de las reformas neoliberales ha sido abrir nue-
vos espacios geográficos a la mercantilización y la transnacionalización. Pues 
regiones como los Andes y la Amazonía habían quedado relativamente al mar-
gen de los procesos sociales y económicos impulsados desde el mercado capi-
talista transnacional. Esta visión fue expresada con una claridad poco común 
por el ex presidente Alan García en sus artículos sobre el síndrome del perro del 
hortelano:

Hay millones de hectáreas para madera que están ociosas, otros millones de hec-
táreas que las comunidades y asociaciones no han cultivado ni cultivarán, además 
cientos de depósitos minerales que no se pueden trabajar y millones de hectáreas 
de mar a los que no entran jamás la maricultura ni la producción… Así pues, hay 
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muchos recursos sin uso que no son transables, que no reciben inversión y que no 
generan trabajo. Y todo ello por el tabú de ideologías superadas, por ociosidad, por 
indolencia, o por la ley del perro del hortelano que reza: «Si no lo hago yo, no lo haga 
nadie» (García 2007).

La visión de García representa la propuesta capitalista-neoliberal de «poner en 
valor» a través de la inversión nuevos espacios del territorio nacional. Con ello 
se niega de un lado, que en muchos de estos espacios sí existen actividades so-
ciales, ambientales o productivas, como la pequeña agricultura, pero también los 
procesos propios de la naturaleza, como la generación de agua. De otro lado, la 
metáfora del «espacio vacío u ocioso» se contrapone a la noción del territorio, 
como espacio construido históricamente que sostiene un conjunto de identida-
des, relaciones sociales, prácticas culturales y relaciones entre las poblaciones y 
la naturaleza — es decir, como espacios que tienen un valor en sí mismos—, ali-
mentando una gran variedad de conflictos sociales que han surgido en los últimos 
décadas (hasta tal punto que algunos han hablado de un giro territorial en los 
movimientos sociales).

Precisamente la noción del territorio como espacio de la reproducción de la 
diversidad de prácticas sociales, económicas y culturales en nuestras sociedades, 
explica el doble interés en su desterritorialización, y su siguiente reterritoriali-
zación en función de la acumulación capitalista. De un lado, espacios que antes 
sirvieron para las economías familiares, comunitarias o locales son integrados en 
las redes de producción y negocio transnacional generando mayores ganancias, a 
través de actividades como la minería a gran escala y la agroindustria, que reem-
plazan a la agricultura alimentaria. De otro lado, también se desintegran espacios 
con identidades e institucionalidades colectivas fuertes, que permiten relaciones 
de solidaridad y acciones colectivas conjuntas, y desde donde se podrían con-
testar, resistir o negociar con mayor fuerza a las transformaciones que implica la 
modernidad capitalista-colonial-patriarcal-imperial.

Este proceso de reterritorialización del espacio alrededor del planeta, con 
consecuencias desde lo global hasta lo local, impacta —de manera diferenciada 
pero real— en los espacios urbanos y rurales. En las ciudades, los espacios sociales 
públicos enraizados en una comunidad —como el mercado o la tienda barrial— 
son crecientemente reemplazados por espacios desvinculados de la cotidianidad 
de las gentes, como los hipermercados y los complejos comerciales, que carecen 
de una identidad propia siendo definidos por una estética y relaciones globales re-
lacionadas con los imaginarios y prácticas del consumo. La forma que asumen las 
construcciones se da cada vez más en función de la ganancia, y menos en función 
de la libertad y el bienestar de sus habitantes, como evidencian las construcciones 
de edificios de departamentos en Lima, que son cada vez más pequeños y de ma-
teriales más baratos pese al crecimiento económico en el país. Asimismo, pueblos 
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y ciudades enteras (desde Brujas en Bélgica hasta Ollantaytambo en Perú) son 
convertidos en museos a cielo abierto por el turismo mundial, transformando la 
identidad y cultura de sus habitantes en objetos mercantiles. En cada uno de estos 
ejemplos, las relaciones sociales y las identidades locales en los espacios urbanos 
pierden densidad y autonomía frente a las reconfiguraciones impulsadas por el 
mercado capitalista global.

En el espacio rural el impacto de este proceso es quizás todavía más dramá-
tico, ya que la mayor utilidad económica del campo está ligada a nuevos mega-
proyectos de desarrollo (de minería, petróleo, madera, agrocombustible o hidro-
eléctricas) que requieren de la desarticulación o desplazamiento de comunidades 
y pequeños productores, generando procesos de reconcentración de tierras en 
manos de grupos económicos18. En el Perú, uno de los ejemplos más ilustrativos 
de esta lógica es el impacto de la minería en la sociedad. Anthony Bebbington ve 
en la expansión minera una competencia entre dos proyectos geográficos: «Un[o] 
que implica una gobernanza de territorios que permite su ocupación por múlti-
ples actores y otro que implica una gobernanza que asegure la ocupación por un 
solo actor» (2007: 24). Es en esta «tensión de territorialidades» en donde apare-
cen conflictos sociales por el control del territorio, por la organización del espacio 
y, en consecuencia, por su significado cultural y social, así como su vínculo con la 
identidad y su importancia para el futuro de la sociedad y las comunidades19 de 
personas que la conforman (Porto Gonçalves 2001). De esta manera, las trans-
formaciones territoriales impulsadas por la expansión capitalista son contestadas 
por la defensa de espacios comunitarios (como de los pueblos indígenas en el con-
tinente), pero también por la construcción de nuevos territorios en resistencia, 
donde rigen otras lógicas sociales, pos o anticapitalistas, como en los campamen-
tos del Movimiento Sin Tierra (MST), en los espacios conquistados por los pique-
teros o los manifestantes egipcios, en los barrios ocupas en ciudades alrededor 
del planeta, y también en espacios organizados por los movimientos de mujeres, 
de diversidad sexual y de colectivos libertarios. 

Para recuperar la capacidad de construcción de otros lenguajes, prácticas y 
relaciones sociales en estos territorios, es clave entender que ellos no solamente 
son espacios ocupados por pueblos o comunidades históricas, y que tampoco son 

18 En el Perú este proceso de reconcentración de propiedad de la tierra ha sido documentado de manera 
excelente por el Cepes (Centro Peruano de Estudios Sociales).

19 Entendemos aquí por «comunidades», el resultado de interacciones y relaciones humanas que constru-
yen un grupo con una identidad definida. Los individuos pueden formar parte de las diferentes comu-
nidades, ya que ellas son circunstanciales y están en desarrollo constante. Así, existen comunidades en 
todos los espacios sociales, como en los barrios populares y de clase media, en el trabajo, en el club de 
fútbol, en el campo, etc. Sostenemos que parte del proyecto del capitalismo neoliberal es el intento de 
desintegrar comunidades, pues ellas son un sostén para la organización social. El ataque a las comuni-
dades campesinas e indígenas tiene, dentro de esta lógica, un alto significado, porque son simbólica e 
históricamente los ejemplos por excelencia de la idea de comunidad.
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espacios necesaria o completamente separados de otros espacios sociales. Como 
se plantea en varios artículos aquí (Celiberti, Espinosa, Vargas, Galdames, Huanca, 
Muñoz y Sidestreaming Feminisms) hay distintos niveles de territorio, que van 
desde nuestros cuerpos, pasando por nuestras familias, barrios y comunidades, 
tierras ancestrales, distritos y provincias, hasta nuestros países y continentes, que 
pueden ser espacios de lucha y de transformación. Justamente en esta equivalen-
cia del cuerpo, la comunidad, el pueblo y el movimiento como territorios (o enrai-
zados en territorios) se presentan posibilidades de interconectar y profundizar el 
diálogo entre nuestras luchas y movimientos.

Imaginarios 

Sin lugar a duda, la incorporación de cuerpos, territorios y relaciones sociales a las 
redes y procesos globales de producción, comercio y consumo se sostiene, en una 
medida importante, en el ejercicio y la amenaza de violencia. Sin embargo, ello es 
acompañado por la capacidad tremenda de los agentes principales del capitalis-
mo global de generar ideas, deseos, temores y sueños colectivos que convierten 
a las nociones de progreso, competencia, desarrollo y bienestar que sostienen al 
mercado capitalista en evidentes. En este sentido, las transformaciones globales 
no solo son de estructuras o institucionalidades políticas y económicas, más bien 
implican la transformación de subjetividades, imaginarios y formas de vida que 
hagan sostenibles y creíbles los procesos económicos y políticos impulsados por 
los principales actores políticos globales. A propósito de la minería transnacional, 
Horacio Machado plantea por lo tanto, que: 

… [c]omo forma de violencia colonial, la expropiación es, básicamente, expropiación 
de los medios de vida, de los medios a través de los cuales emergen y se re-crean 
las formas de vida. De allí que la expropiación, como forma de violencia productiva, 
tiene que ver no con el ‘arrebato’ de ‘algo’, sino con la producción colonial de formas 
de existencia, formas de vida colonizadas, expropiadas y re-apropiadas, destruidas y 
re-creadas (…) por y para el poder colonial. Implica la producción colonial de «formas 
de vida ‘civilizadas’» (Machado 2009).

Para el escenario de crisis, estos procesos de producción de imaginarios y de for-
mas de existencia implican, como dice Lander aquí, que las crisis más riesgosas 
para la supervivencia de la humanidad no son percibidas como tales por las mayo-
rías del planeta, y menos en el Norte Global. Esto corresponde a la externalización 
de la mayor parte de la violencia inherente del desarrollo capitalista a otras partes 
del planeta, y al éxito tremendo del imaginario moderno que plantea que las solu-
ciones a las crisis serán encontradas en la razón y las ciencias, respaldado por una 
variedad de dispositivos de violencia para imponer donde el convencimiento falla. 
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Esto vuelve la lucha por los imaginarios una dimensión central en las respues-
tas ante las crisis descritas, en la medida que, en el contexto actual, el surgimien-
to de nuevos imaginarios y la revalorización de otros saberes permitan releer el 
contexto de crisis desde un cuestionamiento de la legitimidad evidente del ca-
pitalismo, y su imaginario productivista y depredador. Por ello pensamos tam-
bién que, frente a este imaginario aún dominante del progreso y el desarrollo, los 
movimientos del continente han generado nuevos mapas cognitivos —un nuevo 
horizonte histórico de sentido en construcción en la acción de los actores y acto-
ras sociales—. Es decir, el surgimiento de una pluralidad de formas de resistencia, 
otras opciones culturales, otras cosmovisiones en América Latina son expresión, 
como dice Lander, de confrontación desde otros lugares de enunciación, desde 
otras epistemes que posicionan otra forma de relación de lo humano con el resto 
de la vida. 

Todo ello expresa una subjetividad política emergente, que trae rupturas: la 
de la linealidad de la política, para abrirse a otras interrelaciones con otros actores 
sociales, que confrontan la unidimensionalidad de la globalización, incorporando 
dimensiones sociales, culturales, subjetivas, iluminando otras dimensiones de lo 
político y de la política, más allá de lo económico y tecnológico y más allá de la 
dimensión institucional. Todo ello ha producido rupturas paradigmáticas en nues-
tras formas de pensarnos, de ver el mundo y de vernos en el mundo, posicionan-
do lo que Quijano llama «simiente de un nuevo horizonte utópico de sentido», y 
por lo tanto, pleno de perplejidad y desorientación. La resistencia, afirma Quijano, 
tiende a desarrollarse como un modo de producción de un nuevo sentido de la 
existencia social, de la vida misma y de su propia supervivencia. En este nuevo 
horizonte, el desconcierto y la incertidumbre pueden ser potentes alicientes que 
alimenten las búsquedas, porque permiten buscar otras soluciones, tanto por la 
constatación de que eso que sabíamos y que nos fue útil ya no nos sirve, por sí 
solo, para saber más, ni para responder a los conflictos actuales y sus nuevas 
configuraciones, como también porque, sin el constreñimiento de la linealidad 
política, los futuros están abiertos al ensayo de alternativas. Es la acción la que 
abre el espacio.

Por esto mismo, las disputas por el reconocimiento de la diferencia, eviden-
ciando la existencia de sujetos plurales como los de hoy en América Latina, han 
adquirido, como sostiene Valdez (2009), «beligerancia política y visibilidad episte-
mológica». Porque confrontan activamente las múltiples estructuras de domina-
ción desde el género, el patriarcado, el racismo, la explotación económica, la des-
trucción del ecosistema, el etnocentrismo, eurocentrismo, misoginia, androcen-
trismo, etc. Y porque al hacerlo, evidencian aquellas dimensiones de la realidad 
que han sido negadas, folclorizadas o invisibilizadas por la cultura hegemónica y 
que ahora disputan por su reconocimiento, posicionando otras perspectivas y cos-
movisiones no ancladas en la cosmovisión occidental. Es lo que De Sousa Santos 
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(2006) llama la sociología de las ausencias, que se orienta a visibilizar aquello que 
existe, pero que es activamente producido para no existir, convirtiendo así esas 
ausencias en emergencias, que presagian nuevas prácticas y nuevos horizontes 
democráticos.

III. Movimientos

Tras nuestro recorrido por los distintos sistemas de dominación y las disputas de 
los espacios en que se configuran nuestras sociedades, llegaremos finalmente a 
la pregunta central del Encuentro de Saberes y Movimientos sobre lo cual dialo-
garon investigadores, artistas, dirigentes sociales, educadores y el público general 
durante varios días: ¿hay posibilidades de transformación de nuestras sociedades, 
que nos permitan construir respuestas viables a las crisis señaladas?, ¿están ya 
en el escenario actual?, ¿y cuáles son? Evidentemente no tenemos capacidad de 
contestar estas preguntas con certeza alguna, pero sí ensayaremos un análisis de 
tres dimensiones que consideramos fundamentales para eventuales cambios: los 
movimientos sociales, el Estado y la dimensión epistémica de las luchas por un 
mundo mejor. En los tres casos recogemos tanto las discusiones del Encuentro 
sobre sus potenciales políticos transformadores, como sobre las implicancias con-
ceptuales y epistemológicas de estos.

Empecemos recordando que este escenario emergente se caracteriza por: 
i) lo que Lao-Montes llama la «crisis de la civilización occidental capitalista en 
su fase de globalización neoliberal»; ii) un conjunto de conflictos sociales más 
complejos que los conflictos del periodo anterior; iii) la dificultad de los proyectos 
políticos progresistas de impulsar transformaciones raigales de sus sociedades; y 
iv) la recomposición de los principales promotores del capitalismo neoliberal, y de 
sus discursos, frente a este contexto. Entendemos que las transformaciones so-
ciales, políticas, económicas y culturales de nuestras sociedades se desarrollan en 
las dinámicas complejas, contingentes y múltiples entre las estructuras políticas, 
económicas, sociales y culturales (el poder institucionalizado), los regímenes de 
la verdad (el poder discursivo), y las diversas experiencias cotidianas y subjetivi-
dades existentes en la sociedad, a partir de (inter)acciones entre una variedad de 
actores. El desarrollo de las estructuras sociales, los discursos y las subjetividades 
son relacionales, continuos y se inscriben tanto en procesos históricos de larga 
duración, como en procesos actuales, de los cuales las tensiones entre el poder y 
la resistencia, la dominación y el contrapoder son parte fundacional.

Movimientos sociales

Para entender el papel que juegan los movimientos sociales en el escenario actual 
tenemos que aplicar una sociología de ausencias y de emergencias (Santos 2006), 
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que visibiliza las dimensiones de los movimientos producidas como ausentes por 
la teoría social hegemónica. Para ello es clave desmitificar tres ideas muy persis-
tentes en la teoría social sobre los movimientos, las cuales por cierto han sido 
desestabilizadas ya en el trabajo de investigadores latinoamericanos como Sonia 
Álvarez, Arturo Escobar, Raúl Zibechi, Evelina Dagnino, Aníbal Quijano, Carlos 
Walter Porto Goncalves y otros. 

En primer lugar, se suele reducir y analizar a los movimientos sobre la base de 
la capacidad de construir organicidades representativas persistentes en el tiempo, 
que centralizan recursos y agendas de su base social. Evidentemente, las organi-
zaciones sociales juegan un papel clave en los movimientos a los que pertenecen, 
ya que permiten —idealmente— la acumulación de organicidad, militancia, capa-
cidades, aprendizajes y propuestas a partir de sus actuaciones, que permiten la 
continuidad de la lucha, y su interlocución directa con el Estado. En algunos casos, 
inclusive organizaciones lograron representar y dirigir luchas sociales durante pe-
riodos sostenidos de tiempo, como sucedió con la CONAIE en el movimiento indí-
gena ecuatoriano y el MST en la lucha por la tierra en Brasil. Sin embargo, los mo-
vimientos sociales no se reducen a las organizaciones sociales, y adquieren forma 
según las historias, circunstancias y oportunidades de determinadas espacios. Así, 
las movilizaciones bolivianas comprendieron a múltiples organizaciones, mientras 
que los levantamientos argentinos y egipcios, o los escenarios de movilización en 
torno a la minería en el Perú han consistido de lógicas más descentralizadas en lo 
cual aparecieron organicidades temporales y flexibles. Inclusive, los movimientos 
ecologistas y feministas han logrado una influencia tremenda en nuestras socie-
dades sin que cuenten con organizaciones centralizadoras y líderes únicos, a partir 
de luchas descentralizadas y múltiples.

En consecuencia, preferimos una definición más abierta y flexible de mo-
vimiento, como lo propuesto por Sonia Álvarez (2009) quien los conceptualiza 
como «espacios discursivos de acción», de los cuales participan múltiples actores, 
incluyendo organizaciones sociales, intelectuales críticos, artistas, colectivos, co-
municadores, y también en determinados momentos, integrantes del Estado o de 
partidos políticos. Esto permite entender, en segundo lugar, que en la práctica la 
separación analítica entre lo social (de los movimientos) y lo político (de los parti-
dos y gobiernos) no es tan sólida o real (más aún en el Sur Global), como la teoría 
social eurocéntrica pretende. Líderes sociales terminan siendo alcaldes, regidores 
o congresistas, y las movilizaciones sociales producen decisiones políticas de fac-
to que ya no se pueden negar en el sistema político. Dagnino, Olfero y Panfichi 
proponen, por lo tanto, identificar proyectos políticos que atraviesan —a lo que 
ellos llaman— la sociedad civil y política. Plantean que estos proyectos políticos 
«no se reducen a estrategias de actuación política en el sentido estricto, sino que 
expresan, vehiculan y producen significados que integran matrices culturales más 
amplias» (Dagnino 2006: 44). Entendemos entonces que la separación entre «lo 
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social» y «lo político» se refiere a una conceptualización analítica que permite 
entender distintos roles, procedimientos y actores en la sociedad, pero que a la 
vez está siendo subvertida continuamente en la complejidad de la realidad por 
proyectos y propuestas políticas, luchas y propuestas, personas y organicidades 
que atraviesan y reconfiguran esta supuesta sólida separación.

Finalmente, queda claro que la mayoría de los estudios reducen los movi-
mientos sociales a las modalidades de negociación institucional con el Estado y a 
la movilización y acciones de contestación frente al Estado, ambas enfocadas en 
mejorar la inserción de los grupos movilizados en el mercado y en el Estado. Esto, 
sin embargo, quita toda una dimensión más creativa, y más autónoma, respecto 
del mercado capitalista y del Estado moderno (Zibechi 2007 y Hoetmer 2009). 
Estas versiones siguen pensando a los movimientos sociales como procesos pre-
vios y subordinados al sistema político, y dejan de reconocer la capacidad de cons-
trucción de alternativas a la realidad existente sobre la que hablan en esta edición 
Tapia, Quijano, Celiberti, Vargas, Lao-Montes, Zibechi, Walsh, entre otros.

Asumiendo estas adecuaciones de nuestro modo de ver los movimientos, en-
tendemos que los movimientos sociales son sujetos colectivos de acción política 
que surgen de los conflictos sociales generados por las opresiones en nuestras 
sociedades. Estos conflictos se expresan como confrontaciones entre los actores 
populares y las instituciones públicas y multilaterales, y las empresas, o como las 
discriminaciones presentes en los sentidos comunes que sostienen la vida cotidia-
na, y sus agentes en la sociedad. Estos enfrentamientos —a veces directos, otras 
veces simbólicos— tienen el potencial de producir nuevos liderazgos, discursos, 
modos de organizarse, métodos de acción, relaciones y prácticas sociales, articu-
laciones y propuestas para la transformación social, que permiten la emergencia 
del movimiento social. Su esencia es la idea del movimiento mismo. Es decir, a 
través de la movilización y organización de grupos de personas se mueven ideas, 
propuestas políticas, relaciones de poder, códigos sociales y la propia organización 
del sistema social, abriendo los caminos de la emancipación. 

Movimientos societales y prefigurativos

De esta manera, los movimientos disputan el modelo de vida dominante, desde 
subjetividades específicas (indígenas, mujeres, obreros, estudiantes, ecologistas, 
etc.) que cuestionan al conjunto de las relaciones de poder en la sociedad, con 
dos consecuencias fundamentales para los proyectos alternativos a la moderni-
dad-capitalista-colonial-patriarcal-imperial. En primer lugar, en los procesos de 
movimiento se construyen (o defienden) espacios propios organizados según 
conceptos y prácticas contra-hegemónicas de la democracia (basadas en un cues-
tionamiento a la democracia representativa y al Estado liberal), de la autonomía 
(frente a partidos, financieras, gobiernos, etc.) y del desarrollo (desde la crítica 
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al economicismo y la mercantilización). De esta forma, diferentes movimientos 
sociales contemporáneos pueden convertirse en laboratorios para la construcción 
(o consolidación) de prácticas, saberes y relaciones sociales (parcialmente) no-ca-
pitalistas, dentro y en contra del capitalismo neoliberal. Esto lleva a la elaboración 
de respuestas concretas y prácticas a las consecuencias de las crisis20, y de otro 
lado, permiten la emergencia de los llamados movimientos sociales prefigurativos 
que en sus formas de organización y acciones ya reflejan (normalmente de mane-
ra parcial, desde su propia lucha) transformaciones más profundas y posibles de 
la sociedad21.

En algunos casos, la acumulación de movilizaciones sociales y de construc-
ción de prácticas y lenguajes alternativos en un determinado espacio geohistóri-
co puede llegar a desestabilizar el orden existente. Es en estos momentos, como 
plantean Zibechi (2007) y aquí Lao-Montes y Tapia, que los movimientos logran 
convertirse en movimientos societales, en los cuales las estructuras, discursos y 
subjetividades que dan forma y orden a la sociedad se ponen en movimiento en 
su conjunto — esto es a lo que Tapia llama la apertura del tiempo histórico—. Y en 
este proceso está la posibilidad de construir alternativas que superan, desbordan 
y transforman la modernidad-capitalista-colonial-patriarcal-imperial. 

La combinación de estas dimensiones prefigurativas y societales permite 
pensar y creer en mundos radicalmente distintos a los actuales, en los cuales las 
crisis mencionadas podrían ser superadas. El caso latinoamericano, sin embargo, 
refleja las enormes dificultades de convertir esta noción de «otro mundo posi-
ble» en realidad. Sin lugar a duda, los movimientos societales y prefigurativos 
de Nuestra América han generado cambios profundos y propuestas de organizar 
nuestras sociedades de manera distinta. Han permitido la acumulación de pro-
puestas concretas de cambios de política en el continente, desde nociones como 
el Estado plurinacional, la interculturalidad (ver Walsh aquí), el postextractivis-
mo, el Estado laico, la economía solidaria, prácticas de democracia participativa 
o directa, el derecho de la Madre Tierra etc. También han desembocado en pro-
cesos concretos de políticas transformadoras, con las Asambleas Constituyentes 
de Bolivia y Ecuador quizás como punto máximo. Pero de allí, las correlaciones 
de fuerzas, y quizás las lógicas del Estado y el sistema político liberal, patriarcal y 
antropocéntrico, no han permitido la materialización de este otro mundo soñado 
y propuesto por los movimientos.

A nuestro modo de ver, de allí surgen cuestiones importantes a considerar 
cuando hablamos de la capacidad transformadora radical de los movimientos so-

20 Las rondas campesinas y los comedores populares surgieron de esta forma en los años ochenta como 
respuestas a las crisis económicas, sociales y alimentarias de ese momento.

21 Raúl Zibechi plantea al respecto que los movimientos sociales son «portadores del otro mundo» 
(2007).
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ciales. En primer lugar, cuando hablamos de los movimientos prefigurativos no 
estamos diciendo que los espacios propios de los movimientos serían perfectos 
y libres de opresiones. Pues los movimientos sociales emergentes provienen de 
una realidad social en la que existen desigualdades, opresiones, discursos, per-
sonalismos, luchas por el poder y prácticas políticas hegemónicas, todo lo cual 
se reproduce dentro de ellos. Además, los movimientos son parte de procesos 
históricos en los cuales poblaciones subalternizadas renegocian su inserción en 
las sociedades, Estados y el mercado como sujetos propios, en los cuales la fuerza 
(y la violencia) ha jugado un papel fundamental, ya que ha sido a menudo una 
condición para ser tomados en cuenta (Chatterjee 2007)22. No obstante, soste-
nemos que dentro de los movimientos y sus espacios sociales existen mejores 
condiciones para la innovación social que en otros espacios de producción social 
de la realidad, debido a la mayor sensibilidad a la opresión, el mayor grado de 
libertad de pensamiento y de exploración de otras formas de interacción social, 
y la necesidad más grande de cambio, solidaridad y justicia en las periferias del 
sistema social.

En segundo lugar, y vinculado con ello, para que los movimientos puedan 
generar alternativas viables para la realidad, tienen que superar y desbordar las 
luchas en que han nacido. Es decir, si las dominaciones y crisis son múltiples e 
interseccionadas, es necesario que las luchas y movimientos también lo sean, lo 
cual justamente implica el enfrentamiento con las estructuras y prácticas opre-
sivas y discriminatorias dentro de los movimientos (la colonialidad dentro del 
movimiento feminista, el patriarcado dentro del movimiento indígena, etc.) y el 
reconocimiento de las “herencias o tráficos” que se dan entre movimientos. La 
emergencia de subjetividades políticas interseccionales, como el feminismo co-
munitario o afro (aquí presente en los aportes de Muñoz, Huanca y Galdames) 
son un paso interesante en esta dirección, pero el propio Encuentro (y funda-
mentalmente el taller final de este último) evidencian que hay mucho camino por 
recorrer. Para ello, una reflexión más seria y continua sobre cómo se retroalimen-
tan, viajan y atraviesan imaginarios, propuestas, críticas y prácticas entre los dis-
tintos movimientos (como aquí propone el Equipo de Sidestreaming Feminisms) 
es indispensable.

Muchas de las discusiones del Encuentro giraron en torno de las escalas y 
modalidades organizativas de los movimientos actuales. Se preguntó: ¿fragmen-
tación o multiplicidad sin centro?, ¿resistencia o emancipación? Lo primero a con-
siderar es que algunas de las tendencias de estos movimientos no son las clásicas 
conocidas. Ni la forma de constitución del sujeto emancipador ni los conceptos ni 

22 En el caso de la minería en el Perú, queda claro que la acción directa y la disponibilidad de usar la 
fuerza son necesarias para generar escenarios de negociación con posibilidad real de incidencia para 
las poblaciones afectadas hasta este momento (Bebbington 2007, De Echave 2009a y 2009b).
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las prácticas, ni las formas de organización, ni la institucionalidad. Estamos pro-
gresivamente frente a movimientos transnacionales o hasta de escala planetaria, 
con claras raigambres locales, movilizados por su visión antineoliberal (y a veces 
anticapitalista, anticolonial y/o antipatriarcal). Se expresan a través de redes am-
plias y descentralizadas, facilitadas por las nuevas tecnologías de la comunicación 
y la información, generando fisuras en la subjetividad dominante y alimentando 
subjetividades diferentes y alternativas, con prácticas sociales inéditas que abren 
otros horizontes referenciales y posibilidades de nuevas formas de reconocimien-
to y articulación, en interactividad, en prácticas más horizontales, con articulacio-
nes transversales. Todo lo que ha generado, según Arturo Escobar (2005): «… la 
creación de culturas en red, la irrupción de subculturas conscientes de la necesi-
dad de re-inventar órdenes sociales y políticos; espacio de intercambio intercultu-
ral para construir visiones compartidas por personas de todas partes del mundo».

¿El Estado en movimiento?

Una de las discusiones más profundas y movilizadores del Encuentro sin duda 
tenía que ver con el papel del Estado y su relación con los movimientos en las 
transformaciones actuales. Como plantea Michel Foucault, el Estado es una prác-
tica social meditada de manejo de la población, a partir de instrumentos que son 
preexistentes a ello (como el ejército, el sistema fiscal y la propia policía). De esta 
manera, el Estado es el resultado de prácticas históricas de dominación y, a la vez, 
sigue formando parte de un «[…] campo [más amplio] de prácticas de poder» 
(Foucault 2004: 291-339), que se desarrolla continuamente. En este proceso his-
tórico, la legitimidad del Estado ha sido elaborada sobre la coincidencia —según 
O’Donnell aquí— de un conjunto de burocracias, una identidad colectiva, un sis-
tema legal y un filtro de comprensión y actuación frente a lo externo del Estado. 
Según varias versiones, el Estado, y los partidos por cierto, tienen la responsabili-
dad fundamental de articular las distintas agendas, propuestas e imaginarios que 
vayan surgiendo de su población y fundamentalmente de sus movimientos en una 
propuesta de sociedad, debido a su ubicación por encima de las luchas sectoriales 
o territoriales. Esta posición, sin embargo, presupone una capacidad de acción y 
creación autónoma (soberana) por parte de los Estados, que justamente está en 
cuestión en las transformaciones actuales23. 

La implementación de las políticas neoliberales justamente forma parte de un 
proyecto internacional de reorganización del ejercicio de la soberanía, que sigue 
siendo característica del sistema político, pero ya está localizado en una plura-
lidad de arenas institucionales (Sassen 1996). Manuel Castells ve una reorgani-
zación espacial del mundo en la cual el poder social, político y económico —en 

23 Y posiblemente siempre lo ha estado, como argumenta John Holloway (2002).
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la forma de flujos de capital, información, tecnología, interacción organizacional, 
imágenes, sonidos y símbolos— se mueve sin límites por el planeta. El mundo se 
estructura desde este «Espacio de Flujos» que está constituido por una meta red 
de actores globalizados, que incluye a las empresas transnacionales, los mercados 
de acciones, las instituciones internacionales, los gobiernos nacionales, los me-
dios de comunicación, los científicos, los ricos, los turistas y las ONG. Siguiendo la 
lógica de Foucault, esto implica que el conjunto de prácticas de poder que dirige 
nuestras sociedades ha desbordado al Estado progresivamente.

Sin embargo, en este escenario de transformaciones mundiales el Estado no 
desaparece sino que se transforma e incorpora en las nuevas configuraciones 
de autoridad a escala global. La competencia económica, política y militar entre 
Estados; el atractivo de los países para la inversión transnacional; la protección de 
empresas transnacionales en el extranjero; al igual que una política de recursos 
humanos que favorece el crecimiento económico dependen cada uno de políticas 
nacionales ejecutadas desde el Estado (Castells 2000: 365). Las negociaciones 
internacionales que crean los marcos jurídico-políticos para la «nueva geografía 
del poder» se siguen realizando también entre Estados y/o bloques de Estados, 
como la Unión Europea o en el caso latinoamericano la Unasur. Además, sigue 
siendo el espacio nacional en donde se intenta manejar a la población, sus deseos 
y resistencias, a través de políticas asistencialistas en contra de la exclusión social, 
políticas participativas, mesas de diálogo abiertas por el gobierno de turno a pro-
pósito de las reivindicaciones sectoriales, la criminalización de la disidencia y las 
políticas (anti)migratorias. 

De otro lado, la ola de movimientos sociales en Nuestra América (y en me-
nor medida en el mundo), y la llegada al gobierno de representantes o personas 
vinculados a ellos, implicaron más bien una fuerza de reconfiguración contraria 
a las reformas neoliberales del Estado. Pues, desde los movimientos se esperó 
consolidar sus propuestas de cambio a través de gobiernos progresistas, lo cual 
implica la recuperación de parte de la autoridad perdida del Estado en las décadas 
neoliberales y el incentivo de generar nuevas institucionalidades que incorporen 
a los movimientos y sus agendas, y que, siguiendo a O’Donnell (2006), superen 
algunos de los vicios que arrastra el Estado en Latinoamérica: el ser un Estado 
absorbente, masculino y celoso. Absorbente, porque pretende regular un amplio 
conjunto de relaciones sociales en su territorio. Masculino, porque es el género 
de la cúpula política dominante y refleja la base social e ideológica del Estado en 
la familia paternal. Y celoso, porque crea una nación basada en un «nosotros» 
que entraña un reclamo de lealtad por encima de otras identidades e intereses (lo 
que ha generado también grandes tragedias, al no reconocer otras asociaciones 
políticas e identidades colectivas en un mismo territorio). Y al no desarrollar una 
perspectiva crítica frente a la conceptualización estrecha y monocorde del con-
cepto de «Estado nación» que tiende a ocultar diversidades de vida y de historia, y 
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de cosmovisiones en un mismo territorio. A este proceso se suma la crisis econó-
mica y financiera que evidenció la necesidad de regulación estatal del capitalismo, 
incluso en el propio Norte Global. 

De estos procesos han surgido tres visiones en América Latina (con sus mati-
ces dentro de ellas) de la relación entre organizaciones sociales, partidos y gobier-
nos en relación con las transformaciones de nuestras sociedades y sus potencia-
les de cambio. El primer conjunto de visiones enfatiza al Estado como el espacio 
fundamental (y casi único) para articular agendas y propuestas de cambio, y ma-
terializarlas en nuestras sociedades. En la versión vanguardista casi clásica, esto 
implica la necesidad de un partido para levantar los conflictos y luchas a un nivel 
político, para eventualmente poder dirigir el Estado en función de los proyectos 
de cambio. Una visión menos clásica es la de García Linera —hoy vicepresidente 
de Bolivia— quien plantea un ciclo de movimiento en el cual haya un desarro-
llo progresivo de los movimientos sociales que logren construir un instrumento 
político que los represente en el sistema político, y que finalmente pueda lograr 
ocupar el Estado para consolidar los proyectos de cambio construidos en y por los 
movimientos. Así se entiende el gobierno de los movimientos como el momento 
máximo de un ciclo de lucha, que requiere la defensa y el alineamiento con ello 
de los movimientos, hasta que un nuevo ciclo de lucha (contra la clase dominante) 
deba ser empleado por el agotamiento del proceso de cambio anterior. Tiene esta 
visión, sin embargo, el riesgo de, una vez en el poder, subsumir a los movimientos 
en las lógicas y las dinámicas del gobierno, debilitando su capacidad crítica y autó-
noma, como plantean aquí Walsh, Zibechi, Mukrani y Guamán.

Según el segundo conjunto de visiones, el Estado mismo es estructuralmente 
un espacio de disputa (es decir, incluso cuando está siendo ocupado por un go-
bierno amigo). De un lado, permite consolidar normas y políticas que van trans-
formando las opresiones presentes en nuestras sociedades, pero a la vez esto re-
quiere de la constante presión e interacción con las organizaciones sociales o mo-
vimientos para evitar que los propios procedimientos, funcionarios e instituciones 
del Estado terminen impidiendo cambios sustanciales. Eduardo Gudynas plantea 
que desde el Estado se pueda impulsar cadenas de reformas que permitan la tran-
sición a sociedades postextractivistas, para lo cual la presión y las propuestas de la 
sociedad son fundamentales. Vargas y O’Donnell ven que efectivamente el Estado 
puede impulsar cambios reales a través de políticas públicas y leyes, pero ellas 
deben estar acompañadas por la generación de nuevas consciencias más demo-
cráticas (o contraculturalmente democráticas) en nuestras sociedades, a partir del 
trabajo en la sociedad civil. Boaventura de Sousa Santos va más allá de ello, cuan-
do plantea que el Estado mismo pueda volverse movimiento de democratización, 
cuando haya la disposición de asumirse como un experimento continuo de nue-
vas relaciones con la sociedad que subviertan los fundamentos de la democracia 
representativa moderna y abran cada vez más espacios y relaciones sociales al 
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control democrático de la sociedad sobre sí misma. Las Asambleas Constituyentes 
de Ecuador y Bolivia serían los mejores ejemplos de ello (Santos 2010).

El tercer conjunto de visiones maneja una visión mucho más pesimista 
y crítica del Estado moderno y su capacidad de auto-transformarse o volverse 
herramienta de cambio, ya que su propia construcción histórica lo vuelve parte 
fundamental de la maquinaria del poder moderno-capitalista-colonial-patriarcal-
imperial que siempre lleva a la concentración del poder y de los recursos. Autores 
como Holloway (2002) y Zibechi (2007) plantean, por lo tanto, que transformacio-
nes reales son construidas desde fuera del sistema político institucionalizado, des-
de el poder propio de la gente, lo que se puede llamar contrapoder, autonomía 
o antipoder, que van dispersando o desmantelando el poder institucionalizado 
sobre la gente. En una línea parecida, Walsh y Lander plantean aquí —desde sus 
experiencias directas en los procesos ecuatorianos y venezolanos— sus dudas so-
bre las posibilidades de impulsar cambios desde el Estado moderno, y proponen 
más bien luchas transformadoras enraizadas en realidades locales concretas, que 
puedan ir recuperando espacios y expandiéndose, construyendo —como propo-
ne Quijano aquí— nuevas formas de autoridad e institucionalidad política

Por lo pronto, las tres posiciones son hipótesis que están en pleno proceso 
de validación en las experiencias de Nuestra América. En los últimos años se ha 
evidenciado, cada vez con mayor claridad, que los nuevos gobiernos progresistas 
pueden haber atendido las necesidades inmediatas de sus poblaciones (en algu-
nos casos) e impulsado procesos importantes de transformación de las estructu-
ras simbólicas de las relaciones de opresión (más que todo frente al racismo y la 
continuidad de relaciones coloniales en sus sociedades). También pueden haber 
avanzado en transformar las estructuras de la desigualdad y opresión en algunos 
pocos casos (lo cual es bastante tras dos décadas de hegemonía neoliberal), pero 
no han logrado avanzar en absoluto en transformar las razones estructurales de 
las crisis señaladas. Entre los principales problemas de estos procesos, ha estado 
la dificultad de imaginar e implementar una alternativa al desarrollo24, de generar 
un manejo —hasta se podría hablar de una economía— del poder que genere 
democratización y ampliación de los procesos de cambio (en vez de la recurrente 
concentración del poder), y de combinar y conectar las temporalidades del cam-
bio inmediato con las transformaciones de fondo de nuestras sociedades. 

Reconociendo que en la actualidad no hay respuestas evidentes, claras ni 
corroboradas en la práctica, de táctica ni de estrategia para materializar los pro-
yectos de cambio, entendemos que la experimentación con distintas teorías de 

24 La noción de la necesidad de ir más allá de un desarrollo alternativo, a una alternativa al desarrollo 
para superar las problemas de fondo que viven nuestras sociedades, está cada vez más difundida 
en los movimientos sociales y la teoría crítica. Este debate, sin lugar a duda, debe mucho al trabajo 
pionero de Arturo Escobar (1998).
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cambio y con relaciones constructivas entre ellas, es necesaria. Desde nuestro 
punto de vista, esto implica el fortalecimiento y la expansión de territorios de 
resistencia en los cuales se construye y profundiza autonomía, como también de 
la construcción de reformas no-reformistas (Barret 2006), la generación de insti-
tucionalidades que subvierten las lógicas excluyentes y concentradores de poder 
y recursos de la democracia liberal, y la experimentación de políticas que efecti-
vamente abren espacios, procesos, imaginarios y articulaciones de cambio, desde 
múltiples actores y sujetos que logran diversidades despolarizadas, en palabras de 
De Sousa Santos (2009). Para ambos caminos de cambio —que entendemos en la 
práctica se vinculan, mezclan, encuentran y desencuentran continuamente— se 
requiere de la defensa de la autonomía, la radicalidad, los espacios y el protago-
nismo de los movimientos sociales, tanto para mantener el rumbo de cambio en 
los procesos ligados al Estado, como aquellos que apuestan principalmente por la 
expansión de autonomías.

Saberes 

Una dimensión clave de las transformaciones —impulsadas desde donde se sitúan 
los diferentes actores societales y desde donde actúan y producen conocimien-
to— es el de las luchas epistémicas. Lao-Montes plantea aquí que la búsqueda de 
justicia epistémica se ha convertido en una dimensión fundamental de los movi-
mientos antisistémicos, y Juan Tiney (y con él, Hugo Blanco) no solo cuestionan al 
saber académico, sino que reivindican la presencia de otros saberes más eficaces 
para responder a las crisis. Queda claro que en los procesos de movimiento des-
critos nuevas categorías adquieren visibilidad, en la medida que expresan luchas 
que pugnan por nuevos sentidos comunes, por cambios en las subjetividades, por 
«incivilizar la civilidad» (Álvarez), impregnándola de multiplicidad, ayudándola a 
dudar de las certezas, a cambiar los lenguajes, a generar nuevas conceptos que 
den mejor cuenta de los procesos en curso: luchas contraculturales, nuevos sen-
tidos comunes emancipadores, crisis civilizatoria, nuevos paradigmas y cosmovi-
siones, colonialidad, etc., son palabras que también comienzan a nombrar estas 
nuevas subjetividades que se van lentamente construyendo y, para ponerlo en 
palabras de Agustín Lao-Montes, «reinventando la emancipación».

Múltiples sujetos, múltiples luchas, múltiples subjetividades, nuevas catego-
rías epistemológicas son algunas de las dimensiones de estos nuevos escenarios 
contrahegemónicos que alimentan una imaginación alternativa y una democracia 
cognitiva (Santos 2006), que confronta la perspectiva monocultural del conoci-
miento. Ante la ausencia de conciencia epistemológica sobre el patrón de cono-
cimiento, los sentidos comunes universalizantes se consolidan, nos dice Edgardo 
Lander (en este libro), obviando cuestionamientos y resistencias desde otros luga-
res, otras epistemes, otras formas de entender lo humano, incapaces de ser cap-
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tadas por el pensamiento de la modernidad. De allí la importancia de una nueva 
ecología del conocimiento, que afirme justamente la parcialidad de todo conoci-
miento, que el conocimiento visto como privilegiado es el hegemonismo de una 
forma particular de conocimiento, que viene de occidente.

Por ello, uno de los ejes de este nuevo acercamiento está siendo el «des-
occidentalizar» la emancipación social, con un paradigma distinto y una imagi-
nación más allá de la modernidad (Escobar), posicionando nuevas formas de 
interrogar la realidad y de vivirla. Esto implica simultáneamente una emancipa-
ción de esquemas de interpretación ideológicamente arcaicos (monoculturales, 
racistas, sexistas, homofóbicos, belicosos, etnocentristas, antropocentristas, 
masculinizados, etc.), y la construcción de nuevas prácticas sociales que van 
dejando pistas, nuevas preguntas que prefiguran nuevos paradigmas, o que per-
miten la visibilidad y diálogo entre conocimientos «otros», recuperando, como 
dice Juan Tiney, la sabiduría milenaria, que ha sobrevivido a los intentos de ne-
gación, folclorización, destrucción, y que ha perdurado no necesariamente en 
los libros, si no en la memoria ancestral, en su práctica cotidiana y en la fe. Allí 
se asienta, sugiere Tiney, la investigación como poder, cuando los libros o la 
academia son considerados la única forma de producir conocimientos, en vez 
de abrirse a unas ciencias sociales útiles para los propios sujetos y enrraizadas 
en sus propias historias y vidas. Una ciencia social que no se haga cargo de ser la 
voz de los sin voz sino de reconocerlos, en su propia voz, como sujetos de cam-
bio. Es la misma aspiración de Juan Carlos Monedero (2005) cuando afirma que, 
en las condiciones actuales, una ciencia social que no ayuda a la transformación 
social colabora necesariamente con la conservación del privilegio. Es así un reto 
al conocimiento, recuperando los discursos silenciados, los contradiscursos no 
hegemónicos, que vienen desde lo subalterno, desde el pensamiento fronterizo, 
desde los saberes abyectos, desde el cuerpo y su trascendencia espiritual. Pero 
también desde el reconocimiento y mayor comprensión de lógicas de pensa-
miento sensorial y holística. 

En esta nueva ecología de saberes, el arte juega un papel fundamental como 
lo expresan varios de los artículos del libro. Las transformaciones contracultura-
les enriquecen estas múltiples otras formas de conocimiento, dice Pablo Ares, 
generando a contrapelo del relato dominante lo que él llama «herramientas insu-
bordinadas», como la cosmovisión rebelde que, desde donde se posicione, des-
naturaliza la desigualdad y la injusticia. Es la misma reflexión de Miyagui sobre el 
arte y las instituciones artísticas, que reproducen discursos racistas, deslegitiman 
formas de arte —la popular y contracultural— y privilegian otras —la académi-
ca, la comercial— en países de enorme diversidad multilingüe y pluricultural. La 
pregunta de Miyagi, de cómo articular la agenda del arte crítico con las demás 
agendas de lucha: el feminismo, la división sexual, los movimientos ecologistas, 
el movimiento indígena, etc., es de tremenda actualidad. El responde que solo 
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pensando el arte más allá de los productos, a partir de los procesos que pueden 
generar creativamente, pues no hay recetas; lo que hay más bien es una subje-
tividad que se ha rebelado ante la indolencia cotidiana. Y es allí donde empieza 
lo político, es allí donde la acción crea el espacio de transformación. Los aportes 
de Mary Soto, César Ramos y del RACCACH de nuevo hacen visible que ya existen 
experiencias, espacios y procesos que justamente están poniendo en práctica esta 
lucha epistémica y política para construir otros mundos desde abajo. 

A la vez, las luchas epistémicos enseñan otros caminos de construcción de co-
nocimiento desde la propia academia, como argumentan (y practican) varios au-
tores aquí (pero principalmente: Asher, RETOS, Equipos Sidestreaming Feminism, 
Lander y Cornejo). En el Encuentro de Saberes y Movimientos experimentábamos 
con relaciones más dialogantes entre la academia y otros espacios de construc-
ción de conocimiento y de teoría (como los movimientos, el arte y la comunica-
ción), y a la vez, discutimos las posibilidades, potencialidades y obstáculos para 
generar otras prácticas de investigación y de trabajo académico, que niegan la 
separación de sujeto y objeto, ni reivindican la neutralidad como muestra de ri-
gurosidad académica. De esta forma, se habló en el Encuentro de «Co-labor», 
de la investigación-acción, el co-razonamiento y la investigación militante como 
caminos, igual de experimentación. Se puede decir que la propia Coordinadora 
de Investigación se ha comprometido con esta búsqueda, como evidencian los 
proyectos de investigación en marcha, cuyos avances se presentan en este libro 
(Asher, Rubin, RETOS y Sidestreaming Feminisms).

Palabras finales

El Encuentro de Saberes y Movimientos se realizó sin duda en un momento de 
mayor incertidumbre, y menos optimismo que el Foro Repensar la política, por la 
dimensión de los problemas discutidos, y por las dificultades vividas en los pro-
cesos de cambio en el continente. Así, hemos analizado cómo persisten múltiples 
crisis, consecuencias de los propios fundamentos de la modernidad, sin ser aten-
didas por los principales actores sociales, económicos, y políticos en el mundo. 
Los patrones de dominación que han configurado al mundo en los últimos siglos 
han externalizado del Norte Global las consecuencias más violentas de las crisis, 
y a la vez, han naturalizado que ellas caigan sobre las poblaciones del Sur Global. 
Por lo tanto, la posibilidad de una respuesta sustancial y prudente en el tiempo al 
escenario civilizatorio de crisis múltiples, sin episodios de destrucción y violencia 
y sin la intensificación de la desigualdad y la exclusión de grandes partes de la 
población mundial de una vida buena, es sumamente incierta. Sin embargo, el 
Norte Global no escapa de las crisis, como evidencia la crisis económica que reco-
rre Europa y la creciente destrucción de la naturaleza en los países que forjaron 
originalmente el capitalismo.
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De otro lado, esta inacción está en la base de —según Agustín Lao-Montes— 
la producción de un malestar sobre un modo de vida en las últimas décadas, que 
Michael Lowy (2009) llama una «crítica artista»  del desencanto, de la inautenti-
cidad y de la miseria de la vida cotidiana, de la deshumanización del mundo por 
la tecnocracia, de la pérdida de autonomía, y del autoritarismo represivo de los 
poderes jerárquicos. Con base en ello, en el Encuentro se afirmó que se ha ve-
nido gestando lentamente desde los procesos de Chiapas, Seattle, Porto Alegre, 
y todo el posterior desarrollo de los movimientos de alter globalización y de los 
movimientos globales identitarios que hoy emergen, visibles y transgresores, una 
«apertura» histórica que flexibiliza la capacidad de reconocimiento de lo «otro»-
«otra», que ha roto con el fatalismo que acompañó la percepción de inamovilidad 
y permanencia sin fin del capitalismo, y que comienza a presagiar la posibilidad 
de «otros mundos posibles», desde múltiples aportes y apuestas, cuestionando 
los imaginarios, institucionalidades y poderes hegemónicos con bastante éxito. 

En los procesos de movimiento también se han desarrollado propuestas al-
ternativas a estos, como la noción del buen vivir como alternativa al desarrollo, 
pero también políticas más concretas como el Estado plurinacional, el Estado lai-
co, distintas prácticas de democracia directa o participativa, experiencias de auto-
gobierno y economía solidaria en espacios locales, el postextractivismo, etc. Hoy 
en día no podemos decir que existe una hegemonía neoliberal en el continente 
ni tampoco que no existen propuestas concretas de transformación de la reali-
dad. Sin embargo, la realización de estas alternativas depende de la construcción 
de otras correlaciones de fuerza, y probablemente de otras institucionalidades y 
procedimientos de autoridad. Aunque ello está sucediendo en niveles locales, y 
dentro de los espacios prefigurativos de los propios movimientos, no es así a nivel 
de los gobiernos progresistas que han llegado al poder estatal tras las olas de 
movimiento. Los intentos en esta dirección —como las asambleas constituyentes 
o el presupuesto participativo— han resultado en experiencias innovadoras —y 
por cierto en Constituciones muy progresistas en muchos sentidos—, pero no en 
transformaciones del modelo de desarrollo y de los procesos económicos y cultu-
rales que estructuran la sociedad. 

Vemos, además, en la actualidad la recomposición del poder moderno-capita-
lista-colonial-patriarcal-imperial a partir de su adecuación al nuevo contexto. Esto 
ha implicado privilegiar a la crisis económica y financiera como la crisis principal 
que requiere de respuestas políticas, restando importancia a las demás crisis, y 
planteando su solución en términos de ciencia, tecnología y mercado capitalista. 
Edgardo Lander, por lo tanto, ve difícil que los imaginarios y las relaciones de poder 
que sostienen a esta modernidad puedan entrar suficientemente rápido en tal de-
bilitamiento que será reemplazado por otro patrón civilizatorio, y Luis Tapia ve más 
bien un nuevo cierre del tiempo histórico (y de una oportunidad de cambio radical 
—es decir, de las raíces—) por la dirección de los proyectos estatales de cambio. 
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Se puede plantear entonces que el momento actual es uno de inmensa com-
plejidad e incertidumbre, que requiere de respuestas heterogéneas, y en las cua-
les las disputas por nuestros territorios, cuerpos e imaginarios estarán en la base 
del reforzamiento de las tendencias actuales, o de la progresiva construcción de 
alternativas y liberaciones de estas tendencias. Esta heterogeneidad e incerti-
dumbre son otro signo de nuestro tiempo y de nuestros movimientos. La búsque-
da y necesidad de mundos radicalmente distintos implica que no hay respuestas u 
hojas de ruta claras, pero que a la vez, hay un campo amplio para la construcción y 
experimentación. Persisten resistencias y luchas en torno del planeta, como tam-
bién debates y construcciones de nuevos imaginarios utópicos y de propuestas 
políticas concretas. Evidentemente, la profundización de las crisis señaladas crea-
rá nuevas condiciones para la organización y movilización social. Es sin duda otro 
momento de cambio, las revoluciones al parecer ahora son llamadas crisis, por-
que se suponen impuestas o no controladas por los sujetos sociales. Por eso cabe 
cuestionar ese sentido implícito recordando lo quedijo un gran poeta peruano, 
César Vallejo: «Hay, hermanos, muchísimo que hacer».
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Raúl Zibechi

Entre finales de mayo y comienzos de junio, un nutrido grupo de militantes socia-
les y pensadores comprometidos con los movimientos antisistémicos participaron 
en Lima en una semana de debates, unos abiertos y otros cerrados, bajo el lema 
Entre las crisis y los otros mundos posibles. Convocados por un conjunto de in-
vestigadores-militantes agrupados en el Programa Democracia y Transformación 
Global, vinculado a la Universidad de San Marcos, se juntaron feministas, campe-
sinos, artistas, comunicadores, obreros y estudiantes de casi todos los países de la 
región para poner en común algunos temas de los desafíos que tiene por delante 
el combate por un mundo nuevo.

Junto a veteranos luchadores como Hugo Blanco, destacó la presencia de la 
generación de activistas que ganó las calles de Perú bajo la dictadura de Alberto 
Fujimori, hacia finales de la década de los 90. Y aun la más joven generación de 
Bagua, la que se conmovió con la masacre del año pasado en la selva, cuando los 
pueblos amazónicas resistieron el atropello de las multinacionales que, con apoyo 
irrestricto del presidente Alan García, pretenden apropiarse de la biodiversidad y 
los bienes comunes. Como suele suceder en estos casos, lo más enriquecedor fue-
ron los debates durante cuatro días a puertas cerradas en un espacio lejos de los 
medios de comunicación y de las prisas urbanas, allí donde la convivencia suele 
desvanecer algunas diferencias que, en otros espacios, se traducen en jerarquías 
de los que hablan hacia los que escuchan.

Aparecieron tanto los puntos en común, que son muchos, como las diferen-
cias, que suelen quedar sepultadas por la impronta unitaria y las urgencias que 
imponen las campañas para desactivar operaciones estatales o de las multinacio-
nales. Quedó demostrado que con tiempo y buena voluntad es posible clarificar 
esas diferencias, de modo que aunque no se resuelvan de un plumazo, cosa im-
posible, el solo hecho de ponerlas sobre la mesa crea un ambiente nuevo, fresco 
y despejado, capaz de abrir los necesarios tiempos para el intercambio. Algo así 
sucedió entre feministas y mujeres campesinas y de los sectores populares urba-
nos, que al principio tuvieron dificultades en reconocerse.

Un largo debate, sin varones, permitió a unas y otras hacer lo que las urgen-
cias del día a día tornan imposible: comenzar a esculpir un lenguaje común con el 
que abrir los cerrojos de los tiempos largos, esos que hacen posible modelar pro-
yectos colectivos. El lenguaje común es, en este punto, un lugar de encuentros, 

1 Publicado originalmente en el diario mexicano La Jornada el 18 de julio de 2010.
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que solo puede construirse con voluntad y afectos. Huelga decirlo, cimentados en 
la confianza que surge de la experiencia colectiva.

Las mujeres campesinas, como la quechua Lourdes Huanca, explicaron a 
los críticos las razones que las llevaron a abandonar las organizaciones mixtas 
para crear la Federación Nacional de Mujeres Campesinas, Artesanas, Indígenas, 
Nativas y Asalariadas del Perú (Femucarinap), nacida en 2006. Lourdes fue ex-
pulsada de su tierra, Moquegua, en el sur andino, por una transnacional mine-
ra. Aprendió a estudiar siendo testigo de Jehová y cuando abandonó la religión 
se integró al club de madres de su barrio y luego a la Confederación Campesina 
del Perú, siendo la única mujer entre decenas de varones. Cuando conoció la Vía 
Campesina le contagió el impulso para crear Femucarinap. Recuerda que durante 
varios años «los varones militantes nos decían que éramos traidoras y que está-
bamos dividiendo al movimiento».

Lourdes y sus compañeras volcaron en el encuentro la religiosidad andina y 
el poderoso vínculo con la tierra, con la vida, que cargan en cada acción y activi-
dad que realizan. Los rituales andinos y afros fueron momentos muy especiales, 
tiempos lentos para la convivencia sin palabras, el intercambio místico que abona 
los compromisos y fidelidades que no pueden garantizar, solamente, programas y 
estrategias diseñados en la relación medios-fines, sujeto-objeto. Quiero decir que 
la presencia de las mujeres indígenas es mucho más que el complemento indis-
pensable para prepararnos para la lucha. Portadoras de la cosmovisión y los secre-
tos de la cultura, son como la gigantesca ceiba que me enseñaron a comprender 
un lejano día en La Realidad, en la selva Lacandona: argamasa de la comunidad, 
contenedora de los mundos otros.

Quizá el momento más significativo y creativo fue cuando nos dividimos 
en grupos, frente a grandes mapas de América Latina y de Perú, para dibujar 
en ellos las resistencias y las opresiones que sufren nuestros pueblos. Un largo 
y minucioso trabajo en el que cada quien aportó sus recuerdos, experiencias y 
saberes, arrancando del olvido colectivo multitud de resistencias, pero también 
las represiones y violencias sin límites de los de arriba. El mérito de la propuesta 
correspondió al artista argentino Pablo Ares, miembro del grupo Iconoclasistas, 
que consiguió que campesinas y artistas y un sinfín de diferentes se sumergieran 
durante horas labrando los mapas de las dominaciones y las resistencias, que 
cada grupo luego explicaba a los otros. Y, de ese modo, mostró que los saberes 
se pueden construir entre todos, de modo horizontal y sin dependencias exter-
nas a los movimientos.

México y el zapatismo estuvieron presentes de varios modos, pero sobre 
todo a través de expresiones y convicciones de los movimientos indígenas del 
continente que enarbolan postulados muy similares. Los jóvenes indígenas, que 
dominan Internet, suelen completar sus estudios secundarios y en ocasiones 
asisten a la universidad, mostraron altos grados de conocimiento de las realida-
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des de la región. No solo están informados sino que, junto a las mujeres jóvenes 
de los sectores populares, encarnan nuevos modos de hacer que podrían sinte-
tizarse en la capacidad de combinar el trabajo colectivo con una alta creatividad 
individual. La conocida frase «entre todos lo sabemos todo» toma forma de 
modo casi natural en sus prácticas, dejando atrás a quienes se formaron en otro 
ciclo de luchas. Una nueva generación de activistas que parece preparada para 
entrar en acción.
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DES/COLONIALIDAD DEL PODER, 
CRISIS DE LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL CAPITALISTA 

Y MOVIMIENTOS ANTISISTÉMICOS1

Agustín Lao-Montes

A contracorriente de las promesas de pronta recuperación que escuchamos coti-
dianamente de presidentes como García en Perú y Obama en los EE. UU., las imá-
genes cotidianas y mass-mediáticas de millones de personas desempleadas, des-
terradas, familias sin hogar, hambrunas y epidemias masivas, violencias múltiples 
(de corte étnico-racial, religioso, sexual, doméstico, geopolítico) y guerras con-
tinuas, expresan una condición de profundo malestar que caracterizamos como 
crisis. Los síntomas de crisis global se componen con huelgas generales en Francia, 
Grecia y Martinica, despidos masivos en Puerto Rico, 20 millones de desampara-
dos en Afganistán y casi un país entero en la calle en Haití como productos com-
binados de desastres alegadamente naturales con intervención imperial. Vivimos 
una situación de caos estructural en el sistema-mundo moderno/colonial capita-
lista que nos afecta seriamente a tod@s, y por eso es imperativo analizar dicha cri-
sis sistémica, identificar sus dimensiones y entender sus dinámicas, pero también 
vislumbrar qué posibilidades de cambio ofrece para potenciar las posibilidades 
emancipatorias de esta coyuntura histórico-mundial.

Colonialidad del poder y modernidad capitalista

Para entender la crisis actual a profundidad es necesario un marco analítico cla-
ro, complejo y flexible, que nos permita ahondar en sus raíces de fondo, a la vez 
que nos facilite la posibilidad de indagar en sus matices y contradicciones. Aquí 
haremos un análisis breve de lo que denominamos «crisis de la civilización occi-
dental capitalista» a partir de la analítica de la colonialidad del poder, perspectiva 
teórico-política cuyo autor inicial es el intelectual peruano Aníbal Quijano. ¿Qué 
entendemos por colonialidad del poder? Quijano la define como «un patrón de 
poder», es decir, un entramado de relaciones que articula de manera compleja y 
desigual una multiplicidad de formas de dominación, explotación y conflicto en re-
lación con la organización y apropiación de seis ámbitos fundamentales de la vida 

1 Este texto se basa en las presentaciones de Agustín Lao-Montes en el Encuentro de Saberes y 
Movimientos: Entre las Crisis y los Otros Mundos Posibles, realizado en Lima entre el 26 y el 28 de 
mayo de 2010, y en el simposio internacional La Cuestión de la Des/colonialidad y la Crisis Global, 
efectuado en la Universidad Ricardo Palma entre el 5 y 7 de agosto de 2010.



80

Agustín Lao-Montes

social: autoridad, comunicación, naturaleza, sexo, subjetividad y trabajo. Dichos 
elementos están entrelazados a la vez que representan dimensiones particulares 
del espacio y proceso social. Otra estrategia de representación conceptual de la 
colonialidad del poder es como el entrelazado de cuatro regímenes modernos/
coloniales de dominación, explotación y conflicto: capitalismo, racismo, imperia-
lismo y patriarcado. 

El patrón de poder moderno/colonial debe entenderse como un proceso 
histórico-mundial que nace junto con la modernidad capitalista y que caracteriza 
fundamentalmente el proceso de globalización que surge en el largo siglo XVI en 
el contexto de la conquista de las Américas, el comercio esclavista transatlántico 
y la institucionalización del sistema de plantaciones, la emergencia de imperios 
europeos modernos y, eventualmente, un orden geopolítico basado en un siste-
ma de naciones-estado, y la emergencia de la ideología de Occidente como marco 
discursivo para darle sentido a las nuevas formas de dominación tanto religiosas 
y lingüísticas como culturales y epistémicas, lo cual implicó la emergencia de nue-
vos modos de identificación y de intersubjetividad. Es en esta coyuntura histórico-
mundial del largo siglo XVI cuando emerge el capitalismo centrado en el Atlántico, 
junto a las invenciones simultáneas de las Américas, África y Europa, en cuanto 
categorías geohistóricas continentales y regionales. Asimismo, se crean las formas 
de clasificación y estratificación racial, que conjugadas con las nuevos modos de 
explotación del trabajo, subyugados a las dinámicas de acumulación de capital en 
el naciente mercado mundial, y con la redefinición del poder patriarcal, originan 
el patrón de colonialidad del poder que continúa primando mundialmente hasta 
hoy. Denominamos las formas modernas de la dominación usando el sustantivo 
«colonialidad» para significar y acentuar no solo su origen colonial pero, sobre 
todo, la continuidad de estas jerarquías de poder y formas de desigualdad (eco-
nómicas, geopolíticas, epistémicas, étnicas, sexuales, etc.) en el largo plazo de la 
historia de la modernidad capitalista. 

Entendemos el poder no solo como dominación o como poder sobre, sino 
también como poder para y poder como capacidad e impulso vital humano, 
tomando la definición de Enrique Dussel de su filosofía política de la liberación.

Crisis recurrentes y crecientes del capitalismo histórico

Los procesos político-económicos del patrón del poder, que en este aspecto de-
nominamos capitalismo histórico, han sido azotados por crisis globales al menos 
desde la primera globalización propiamente dicha en el siglo XIX. En el estricto 
sentido económico son crisis de rentabilidad del capital (o sea, de ganancias), 
lo cual implica disminución en los niveles de inversión acompañados por creci-
miento del capital financiero, destrucciones masivas de capital, desempleo ma-
sivo, marginalidad y hambre para las masas trabajadoras, así como para los sec-
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tores populares y campesinos. Pero estas crisis globales del capitalismo no son 
provocadas simplemente por las contradicciones económicas del capital; son 
también producto de conflictos políticos como competencias entre imperios por 
hegemonía y control como fueron los conflictos entre potencias occidentales 
que llamamos Primera y Segunda Guerra Mundial. Estas coyunturas de crisis 
también han servido y sirven de marco histórico-mundial para la emergencia de 
movimientos antisistémicos que a su vez catalizan las crisis. Para entender la cri-
sis actual es necesario destacar dos atributos generales de las crisis recurrentes 
del capitalismo histórico; por un lado, su carácter cíclico y, por otro lado, el que 
su magnitud y profundidad es cada vez mayor. Si partimos de mediados del siglo 
XIX, podemos identificar crisis cíclicas desde la crisis de 1870, la depresión de la 
década de treinta y la crisis presente que emergió en los setenta. Pero además 
de ser recurrentes, dichas crisis son cada vez mayores tanto en su escala espa-
cial y profundidad de efectos, como en las áreas de la vida social que afectan. A 
este carácter creciente de las crisis del capitalismo histórico lo caracterizamos 
como una «tendencia secular» a ser cada vez mayor y, por ende, a desafiar la 
capacidad del sistema-mundo moderno/colonial capitalista de recuperarse y re-
estructurarse. A propósito de esto, hay dos elementos conexos fundamentales 
para entender la crisis actual. La combinación de una nueva revolución tecnoló-
gica, que implica mayor productividad del trabajo y, por ende, menos necesidad 
de trabajo vivo, con menores ganancias en el capital productivo (lo que conlleva 
una búsqueda de menores costos), ha implicado, por un lado, la conversión del 
capital financiero y de la especulación en fenómenos dominantes y estructura-
les, y por otro, desempleo estructural, precarización e informalización del tra-
bajo, y resurgimiento de servidumbres y esclavitud para la sobre-explotación 
del trabajo. A esto añadimos que la globalización plena del capital ha agotado 
la búsqueda de nuevos mercados como solución parcial, lo que ha tenido como 
consecuencia una ofensiva feroz de promover «acumulación por desposesión» 
de tierras y recursos naturales que explican las ofensivas de recolonización del 
nuevo capitalismo extractivista.

Raíces y temporalidad de la crisis reciente

Hay diferentes modos de entender y explicar la crisis presente. La narrativa do-
minante en los medios de comunicación masiva, los centros de poder político 
y económico, y de el mundo académico, es verla como una crisis financiera de 
corto plazo, y en cada país, que se puede solucionar relativamente rápido a partir 
de mega-inyecciones de fondos de parte del Estado con el fin de restablecer las 
condiciones de rentabilidad del capital y, por ende, la salud de la economía en 
general. En contraste, los análisis marxistas y radicales de la crisis actual la en-
tienden como un problema fundamental, de larga duración, y de carácter global, 
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pero aún tendiendo a enfocarse en lo económico. Aun si solo se ve la crisis en su 
dimensión económica, su temporalidad es mucho mayor que la debacle finan-
ciera y de bienes raíces de los Estados Unidos en 2008. Tampoco es así con crisis 
similares como las que ocurrieron en México en los ochenta, en Asia del Este en 
los noventa y Argentina en 2001. Caracterizamos su aspecto económico como una 
crisis de acumulación de capital a escala mundial que comenzó a principios de los 
setenta, cuyos síntomas más patentes fueron la subida de los precios del petróleo 
en 1973, el déficit fiscal del Estado imperial estadounidense a partir de la guerra 
de Vietnam, y la combinación sin precedentes de inflación y estancamiento que se 
llamó stagflation. Ese momento marcó una tendencia que persiste con sus altas 
y bajas hasta hoy de disminución de la tasa de ganancias, desempleo estructural, 
reducción de salarios reales, empobrecimiento creciente y masificación de la mar-
ginalidad social. Los procesos de globalización que denominamos como neolibe-
ralismo son, en gran medida, estrategias de reestructuración de las condiciones 
de rentabilidad del capital a través de la elaboración de un nuevo paradigma de 
desarrollo capitalista basado en una revitalización y redefinición de las doctrinas 
del liberalismo económico que imperaron a finales del siglo XIX, la era del impe-
rialismo de libre comercio bajo hegemonía británica. 

En realidad, el keynesianismo que imperó desde la crisis mundial anterior, 
cuyos referentes principales fueron la gran depresión de los años treinta y dos 
grandes guerras entre las potencias del centro capitalista, no fue norma sino ex-
cepción en el modus operandi del capitalismo histórico. Es decir, el Estado inter-
ventor a favor del desarrollo económico (en América Latina el Estado desarrollista 
y populista), el Estado benefactor en aras de empleo pleno y consumo colectivo 
(sobre todo en los países del centro), fue producto tanto de estrategias para lidiar 
con la crisis económica, como de las luchas históricas de los ciudadanos y sobre 
todo de las clases subalternas demandando la extensión del sufragio a través de 
derechos sociales y políticos. Por ende, es también necesario entender las crisis 
en relación con las luchas y acciones colectivas que denominamos movimientos 
antisistémicos para significar olas de luchas que tienen no necesariamente la vo-
cación sino efectos de desafiar y transformar el patrón de poder. 

La ola de movimientos sociales, que comenzó a mediados de los cincuenta 
(tres de cuyos referentes clave fueron la Conferencia de Países No-Alineados en 
Bandung, Indonesia, el movimiento de liberación negra en los Estados Unidos y 
la revolución cubana) y que culminó hacia el final de los setenta, cuya cúspide 
fue 1968 (con la ofensiva de Tet en Vietnam, la huelga general en Francia y el 
escalamiento de los movimientos antiguerra de estudiantes y minorías raciales 
y sexuales en los Estados Unidos), fueron detonantes fundamentales de lo que 
catalogamos como crisis sistémica. 

La emergencia de la doctrina y las políticas neoliberales a finales de la dé-
cada de los setenta (dos marcadores fueron las políticas económicas de los 
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«Chicago Boys» en el Chile de la dictadura de Pinochet y la crisis fiscal de la 
ciudad de Nueva York), marcó una nueva era que contrarrestó parcialmente la 
crisis tanto económica como política: abriendo mercados, facilitando mayor ex-
plotación del trabajo, redefiniendo el rol del Estado, y articulando nuevos pro-
yectos ideológicos imperiales para Occidente y el capital global. Esto implicó la 
constitución de lo que Aníbal Quijano denomina bloque imperial global, para 
significar el accionar conjunto de instituciones del capital global como el Fondo 
Monetario Internacional y la Organización Mundial de Comercio con los Estados 
metropolitanos y las corporaciones transnacionales, que presidieron un proceso 
de intensificación de la globalización del capitalismo con vocación de colonizar, 
mercantilizar y privatizar todas las áreas de la vida, incluyendo los espacios pú-
blicos, la producción intelectual, los recursos naturales básicos y la corporalidad 
humana. Este modelo de globalización que buscó agresivamente desmantelar 
el gasto estatal en bienes sociales, aminorar el nivel de salarios, abrir mercados 
sin fronteras para inversiones y productos del gran capital, y crear ganancias 
para el capital a cualquier costo, confrontó desafíos múltiples y luchas plura-
les desde sus inicios que han venido madurando en varias direcciones. El ca-
pitalismo neoliberal ha sido confrontado por movimientos y movilizaciones a 
través del mundo, desde rebeliones populares espontáneas como el Caracazo 
en 1989 y nuevas luchas armadas como el levantamiento zapatista de 1994 
(que conscientemente coincidió con la firma del tratado de libre comercio de 
América del Norte-NAFTA), hasta movimientos sociales de desocupados (como 
los Piqueteros en Argentina), campesinos (como los Sin Tierra en Brasil) y de la 
nueva clase obrera (como Conserjes por la Justicia de Trabajadores Inmigrantes 
Latinos en Los Ángeles, California). 

Nuestra interpretación de las crisis cíclicas de la modernidad capitalista, y de 
la que encaramos ahora, trasciende los instrumentos de análisis de la economía 
política. Como bien arguye Fernando Martínez Heredia, hay que superar el eco-
nomicismo y «colocar la crítica revolucionaria en el plano de la totalidad del siste-
ma». En este sentido postulamos una crisis multifacética y polivalente.

Crisis global del patrón de poder moderno/colonial capitalista

La manera más general y sintética con que podemos caracterizarla es como una 
crisis de la civilización occidental capitalista en su fase de globalización neoliberal. 
Es decir, más que una simple crisis económica, hay problemas en todas las aristas 
del patrón de poder. Por eso es una crisis de un modo de vida con sus formas de 
economía, política, ecología, ética, conocimiento y subjetividad. Es una crisis de la 
modernidad capitalista que ha sido el patrón civilizatorio dominante por más de 500 
años. Aclaro rápidamente que no utilizo el concepto de civilización como una gran 
constelación cultural en el sentido de Toynbee, Elias o Huntington, sino como el or-



84

Agustín Lao-Montes

den dominante de poder que configura una racionalidad económica, política, ética, 
estética y epistémica, en este sentido similar a como Braudel y Wallerstein entien-
den la civilización capitalista, a la vez que entiendo la noción de civilización occiden-
tal como ideología dominante y discurso hegemónico en la modernidad capitalista.

Buscando la raíz de la palabra crisis encontramos que procede del griego «kri-
sis» que significa el momento crítico cuando se define el desenlace de una dolen-
cia, a la vez que se relaciona con «krio» que denota decidir o juzgar y de ambos se 
deriva la noción de crítica. Por eso, hay un doble sentido en el concepto de crisis, 
por un lado, una situación de dolencia grave y posibilidad de muerte, y por otro, 
un momento de grandes posibilidades y promesas. Cuando hablamos de crisis nos 
referimos a una situación insostenible, que requiere cambios sustantivos, y nues-
tro argumento es que no solo la economía y la política sino también las lógicas 
culturales, éticas, estéticas, epistémicas y ecológicas del sistema-mundo moderno 
capitalista sufren de esta condición.

Crisis ecológica y nueva política ecológica 

Una de las dimensiones más críticas de la crisis civilizatoria actual es la ecológica. 
El llamado «cambio climático» es una especie de eufemismo para denominar la 
debacle ambiental causada por la acumulación en el tiempo de las injurias que el 
paradigma de desarrollo productivista y extractivista ha causado en la ecología 
planetaria. La emisión indiscriminada de gases tóxicos alimentados por un modo 
de producción donde la naturaleza es vista como fuente de ganancia, la revitali-
zación de la minería a costa de la erosión y mercantilización de recursos vitales 
como el agua junto con la amenaza a las formas de vida ancestrales de comuni-
dades indígenas, afrodescendientes y campesinas, y la insistencia de los poderes 
occidentales (bajo el recalcitrante liderato de los Estados Unidos) de continuar 
con esa racionalidad económica que cada vez destruye más el ambiente y pone en 
peligro la vida misma del planeta, componen lo que definimos como una severa 
crisis ecológica. Uno de los síntomas más notables es lo que comúnmente llama-
mos «calentamiento global», manifiesto en fenómenos como la reducción de las 
masas glaciales que podrían eventualmente causar tsunamis en varias partes del 
mundo, y en las enormes inundaciones alrededor del planeta que están ocasio-
nando muertes y destrucción agrícola. En fin, la civilización capitalista occidental 
está destruyendo el planeta y hay un consenso global creciente de que hay que 
tomar medidas radicales al respecto como claramente lo demostraron las cum-
bres en Copenhagen y Cochabamba. 

Aquí es importante subrayar el liderazgo de Evo Morales en la cumbre de 
Copenhagen y destacar que como primer presidente indígena de Bolivia revela el 
carácter protagónico de los movimientos indígenas en la conciencia ecológica que 
informa los nuevos paradigmas de emancipación. 
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Los esfuerzos del capital transnacional de obtener mayores ganancias a tra-
vés de la agroindustria y la minería han implicado intentos de colonización de 
territorios relativamente fuera de su control tales como el Pacífico colombiano 
y las tierras ancestrales de comunidades indígenas en la región andina, para ex-
plotarlos con megaproyectos como el establecimiento de plantaciones de palma 
africana y la extracción de oro. Estas iniciativas, promovidas por Estados como los 
de Colombia y Perú, son desafiadas por movimientos sociales de afrodescendien-
tes, indígenas y campesinos que se oponen a la colonización de sus territorios 
ancestrales por el capital transnacional, a la vez que afirman su identidad étnico-
racial y promueven una política ecológica que promueve formas de economía en 
armonía con el ambiente y basadas en modos comunitarios de autogobierno. Esta 
conciencia ecológica es un componente clave en las nuevas culturas políticas de 
los movimientos antisistémicos en la época presente, una suerte de «nuevo senti-
do común contrahegemónico», como lo llama De Sousa Santos.

La cuestión ecológica se refiere directamente a la crisis alimentaria provocada 
por una conjunción de la nueva «revolución verde» con el grave desequilibrio am-
biental y la hiperinflación del capital financiero. En otras palabras, la mecanización 
de la producción agrícola, la agroindustria a gran escala, y el modelo extractivista 
y exportador, junto con las políticas neoliberales de libre mercado a favor de las 
corporaciones transnacionales del agrocomercio, han tenido como consecuencia 
el empobrecimiento, desplazamiento y destierro de las masas campesinas del 
mundo y la desnacionalización de la producción agrícola, lo que se agrava con la 
financiarización de la economía y los desastres ecológicos. Esta dinámica apunta 
hacia la profundización del hambre, la desnutrición y la alimentación tóxica debi-
do a la proliferación de semillas transgénicas y la agricultura química promovidas 
por el gran capital agrícola, sobre todo de los Estados Unidos. Estas condiciones 
han nutrido el crecimiento de los movimientos campesinos como vemos clara-
mente en la coalición mundial Vía Campesina y en grandes organizaciones como 
el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil que enuncian un nuevo discurso de po-
der campesino, soberanía alimentaria y armonía ecológica que articula una nueva 
racionalidad no solo económica sino de vida colectiva para todo el planeta.

Crisis política: hegemonía imperial, legitimidad estatal, democracia liberal

La dimensión más estrictamente política la podemos definir como una triple cri-
sis: de hegemonía del imperialismo, de legitimidad del Estado moderno, y de la 
democracia liberal representativa. Si analizamos lo político desde sus aspectos 
formales e institucionales podemos distinguir cuatro escalas: local-regional, na-
cional, regional-supranacional y global. A escala mundial, la crisis se caracteriza 
por carencia de hegemonía combinada con pérdida creciente de la soberanía re-
lativa de los estados-nación sobre todo en la periferia. Concordamos con Giovanni 
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Arrighi en que la historia de la modernidad capitalista se puede dividir en tres 
periodos de hegemonía: primero la holandesa en el siglo 17, luego la británica a 
mediados del siglo XIX, y finalmente la estadounidense en el periodo posterior a la 
segunda gran guerra occidental (circa 1945). La ola de movimientos antisistémicos 
de los sesenta y setenta marcó el principio del final de la hegemonía yanqui en el 
sistema-mundo moderno/colonial capitalista. Dicha crisis de hegemonía es a la 
vez causa y efecto de la crisis de legitimidad del Estado y de la crisis económica. 
En esta dinámica se conjugan la erosión de la democracia liberal representativa 
en el Estado-nación con la pérdida de hegemonía global del Estado imperial. Aquí 
un ejemplo revelador es cómo el nuevo presidente Obama continuó la política an-
tidemocrática de encarcelamiento sin juicio en Guantánamo y el Acta Patriótica, 
ahondando la guerra en Afganistán, y escalando la presencia militar en América 
Latina, a pesar de haber ascendido al cargo con una plataforma de cambios de-
mocráticos. Esta política imperial de mano dura es indicadora de la pérdida de 
hegemonía, como se demostró en la bienvenida a Cuba en la última conferencia 
de la Organización de Estados Americanos y el fuerte rechazo a las bases militares 
yanquis en Colombia en la última cumbre de UNASUR. 

Desde otro ángulo de lo político, una de las características de la organización 
del poder político en la era de la globalización neoliberal es una combinación de 
mayor concentración del Poder Ejecutivo en detrimento de la participación ciuda-
dana, junto con un giro participativo hacia el gobierno local. Esto ha implicado una 
serie de paradojas en la organización política entre las cuales podemos destacar el 
entrejuego de mayor participación local con menor incidencia pública en los esce-
narios nacionales. Esta contradicción entre la socialización relativa del poder local 
y la centralización y privatización de la autoridad estatal se corresponde con la des-
nacionalización del poder a través del establecimiento de Estados neoliberales que 
tienden a servir de agentes globalizadores para las fracciones exportadoras y fi-
nancieras de las burguesías criollas, a la vez que responden y sirven a instituciones 
del capital global como las corporaciones transnacionales y el Fondo Monetario 
Internacional. Una de las consecuencias de esta condición político-económica es 
que los Estados cada vez tienen menor voluntad y mayor dificultad en proveer 
bienes públicos como educación y salud, y de resolver problemas de desigualdad 
social como desempleo y hambre, situación que se agrava en las actuales condicio-
nes de crisis. Este conjunto de factores también exacerba las tendencias autorita-
rias en los Estados modernos que crecientemente pierden la capacidad y voluntad 
de garantizar derechos civiles y políticos. Otra de las paradojas de los Estados capi-
talistas en la era neoliberal y su crisis, tanto en los centros metropolitanos como en 
las semiperiferias y periferias, es la combinación de reconocimiento de derechos 
culturales y étnico-raciales con la pérdida de políticas sociales a favor de la redis-
tribución de riqueza y poder, lo que se traduce en una disyunción de la política de 
reconocimiento cultural con la política de redistribución de riqueza y poder. 
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Crisis civilizatoria y racionalidades alternas

Las dimensiones políticas de la crisis civilizatoria se corresponden al deslinde de 
dos tipos de crisis que plantea el intelectual boliviano Luis Tapia; por un lado, 
el malestar en la estabilidad de las instituciones del poder dominante como el 
Estado y la economía; y por otro, en su desafío y cuestionamiento a partir de las 
prácticas emancipatorias de muchos movimientos sociales y espacios subalternos 
contra las formas patriarcales de alimentación, de explotación, organización po-
lítica, ecología y de producción de conocimientos que dominan la vida social de 
nuestra región y el mundo.

Lo político se corresponde con las dimensiones culturales y éticas de la crisis 
sistémica. En este registro se integran la crisis de valores, de proyectos de vida, 
de modos de producción y comunicación de conocimientos, y de formas de iden-
tidad y subjetividad imperantes en la civilización occidental capitalista. Esto es en 
parte resultado del fracaso de los modelos de desarrollo socioeconómico, ecoló-
gico y de organización política de la modernidad capitalista, como también de sus 
lógicas culturales hegemónicas con sus elementos éticos, estéticos, cognoscitivos 
e identitarios. En este sentido, planteamos que la liberación de historias, memo-
rias, conocimientos y modos de vida no-occidentales es un síntoma positivo de 
esta crisis. 

Una de las peculiaridades y novedades de la crisis actual es su severidad en 
tanto crisis de las estructuras de conocimiento de carácter eurocéntrico-occiden-
talista. Su contraparte en la búsqueda de justicia epistémica se ha convertido en 
una de las características y reclamos principales de una nueva ola de movimientos 
antisistémicos que ya sea en su vocación, alcance, o efectos, insurgen como ac-
tores protagónicos en los procesos crecientes de des-colonialidad del poder y el 
saber produciendo una nueva episteme y racionalidad de vida.

Crisis multifacética, movimientos antisistémicos y des/colonialidad 

Muchos también caracterizarían la condición presente como una crisis de alter-
nativas. Ahora se suele hablar del posneoliberalismo, pero con frecuencia sin una 
memoria histórica de fondo y sin un horizonte utópico alternativo. Esto es así en 
gran medida porque también hemos tenido una crisis del socialismo actualmen-
te existente y, por ende, de visión y confianza en los paradigmas familiares de 
emancipación, lo que puede implicar escepticismo en la viabilidad de futuros po-
sibles. Contrario a esta visión, entiendo que muchos partimos de una visión más 
optimista, no solo por el poder positivo de la esperanza que es algo importante 
a cultivar, sino porque reconocemos la gran importancia de la nueva ola de mo-
vimientos antisistémicos que hoy día demuestra no solo que «Un Mundo Mejor 
es Posible», como reza la consigna de los procesos del Foro Social, sino también 
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porque en esta región se construyen alternativas diariamente desde los cambios 
en lo íntimo y en las relaciones de género y sexualidad, y las pequeñas trinche-
ras de autogobierno comunitario, hasta los difíciles y contradictorios procesos de 
gobiernos de «izquierda». La resolución de este momento crítico, de esta coyun-
tura histórico-mundial crucial, es impredecible. Hay al menos dos cosas que creo 
debemos tener claras para construir alternativas colectivas: la primera es que es 
una crisis raigal en todas las aristas del patrón de poder, lo que ofrece el potencial 
de construir un mundo radicalmente distinto; la segunda es que la crisis abre la 
posibilidad de potenciar plenamente nuestras capacidades como sujetos históri-
cos. En este sentido la crisis representa un momento crítico de autocreación de 
la sociedad y auto-afirmación de los sujetos con potencial de construir un nuevo 
contrato social. 

En esta coyuntura de crisis y transformación no es suficiente hablar de mo-
vimientos sociales sino más aún de movimientos societales, acciones colectivas 
que tengan la capacidad de provocar cambios a nivel de la sociedad en su con-
junto con vocación y/o potencial de llegar a ser de carácter antisistémico. Para 
concluir voy a levantar algunas de las preguntas fundamentales que debatimos 
constantemente en espacios de construcción colectiva de conocimiento crítico 
y alternativas de vida, que varían desde asambleas comunales y caracolas hasta 
conferencias académicas. Estas preguntas y respuestas van conformando en el ca-
minar una problemática común para «reinventar la emancipación» y crear juntos 
una nueva política de des-colonialidad y liberación. Aquí solo voy a traer cuatro: 

1) ¿Qué significa y cómo se pueden construir formas justas, igualitarias, y ple-
namente democráticas del poder? ¿Cómo conjugar el poder constituyente 
con la institucionalidad política? Lo que Dussel representa usando el lenguaje 
de Spinoza como potentia y potestas. ¿Necesitamos refundar el Estado y/o 
crear nuevas formas de institucionalidad y comunidad política? ¿Qué signifi-
ca y cómo se construye en términos concretos el buen gobierno y el mandar 
obedeciendo?

2) ¿Cómo traducir en proyectos de país/región y en políticas concretas la nue-
va racionalidad de economía, ecología, convivencia y gobierno connotadas 
por principios ético-políticos anticapitalistas/no-occidentalistas como Sumaq 
Kawsay (o «Buen Vivir» en quechua) y Unbutu en lenguaje surafricano? 
¿Cómo construir economías y ecologías de armonía entre todos los entes 
existentes en vista del impulso neodesarrollista y poskeynesiano de los mis-
mos gobiernos que declaran el socialismo del siglo XXI? ¿Cómo conjugar en 
práctica y teoría la política de lo posible con la utopía como horizonte de 
futuro?

3) ¿Qué estrategias de transformación radical se pueden perseguir a corto, me-
diano y largo plazo sin perder de vista las severas contradicciones que impli-
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can los procesos de des-colonialidad del poder? ¿Qué espacios de lucha y 
liberación son cerrados y cuáles posibilidades son abiertas por la crisis? 

4) ¿Qué implicaciones tienen las transformaciones profundas que supone esta 
crisis raigal para los modos de producción, pedagogía y comunicación de co-
nocimiento crítico?

Hoy día las luchas son clara y explícitamente múltiples, a la vez que los ac-
tores de cambio y sus reclamos plurales, lo que hace más complejo el desafío de 
articular bloques contrahegemónicos que puedan construir y mantener espacios 
sociales fundados en principios de igualdad, reciprocidad, libertad, paz y vida; 
en contraste con las lógicas de desigualdad, competencia, opresión, violencia y 
muerte que imperan en la civilización occidental capitalista. Para nosotros, como 
intelectuales comprometidos y como activistas de los movimiento sociales, debe-
ría ser imperativo producir conocimiento crítico con el fin de contribuir a comba-
tir la cadenas de la colonialidad con hilos de solidaridad para construir «unidad 
compleja» a partir de las diferencias, como demandan las culturas políticas que 
insurgen en una nueva política de des-colonialidad y liberación en la región. 

En su definición como momentos de malestar múltiple y profundo, las cri-
sis son periodos de enormes riesgos y dificultades, pero como épocas insosteni-
bles que demandan cambios fundamentales también pueden ser eras de gran-
des transformaciones con el potencial de producir un contrato social más justo e 
igualitario, coyunturas en las que podemos dar a luz futuros posibles, en las que 
estamos más aptos para crear fuertes suertes de liberación en aras del buen go-
bierno y el buen vivir. Nuestro gran reto es construir ese nuevo pacto social dán-
dole contenido concreto y positivo al buen gobierno y buen vivir desde nuestras 
múltiples trincheras de lucha y dimensiones de vida. En este sentido, un modo de 
recrear el quehacer crítico latinoamericano en el contexto del espectáculo de los 
bicentenarios es el vislumbrar y reinventar América Latina como un proyecto de 
descolonialidad del poder, desde cada sujeto, desde cada lugar, para tejer futuros 
de liberación para corazonar el mundo.
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Entrevista con Edgardo Lander

Raphael Hoetmer: ¿En qué se distingue este escenario de crisis de las crisis ante-
riores?, ¿cuál es su particularidad?
Edgardo Lander: Hay un aspecto medular que es a su vez punto de partida para 
ver la diferencia entre esta crisis y las anteriores, que permite constatar que no se 
trata de una crisis cíclica más del capitalismo. Este patrón civilizatorio de acumu-
lación, esta lógica capitalista de crecimiento sin fin en un planeta restringido, está 
llevando a sus límites la posibilidad de la vida en la Tierra. 

Estamos en una nueva situación histórica en la que, o se detiene este patrón 
depredador —que está sistemáticamente socavando las condiciones que hacen 
posible la vida—, o nos enfrentamos a un colapso de estas condiciones y la im-
posibilidad de continuar la vida tal como la conocemos. En términos inmediatos 
los conflictos por el acceso a los bienes comunes van a incrementar los procesos 
que ya están ocurriendo: guerra por el acceso a los bienes energéticos y las 
pugnas por la apropiación de tierras, migraciones ecológicas masivas, murallas 
y represión hacia los migrantes y tendencias hacia un apartheid global. Todos 
estos procesos apuntan en una dirección de violencia y conflicto cada vez más 
generalizado. 

Además, estamos utilizando las condiciones que hacen posible vivir en el pla-
neta con una extraordinaria y creciente desigualdad. Mientras unos se apropian 
de proporciones crecientes de los bienes comunes de la Tierra, una elevada pro-
porción de la humanidad no solo carece de acceso a condiciones básicas de vida 
como la alimentación o el agua potable, sino que es la que está siendo más afec-
tada por el cambio climático. 

Estas dos cuestiones juntas (sobreutilización de la capacidad de carga y cre-
ciente desigualdad en el acceso a los bienes comunes), constituyen una combina-
ción explosiva. Esto no puede continuar por mucho tiempo sin resultados catas-
tróficos y probablemente irreversibles. Por lo expuesto, creo que esta es la crisis 
terminal del patrón civilizatorio industrialista de crecimiento sin fin cuya máxima 
expresión histórica ha sido el capitalismo. Yo no podría calcular por cuántos años 
o décadas más durará esta situación; creo que es un asunto un poco más abierto, 
pero efectivamente estamos en un momento histórico en el que no está claro si 
podremos sobrevivir a esta combinación de colapso ecológico y violencia. Este 

1 La entrevista fue realizada por Raphael Hoetmer en el marco del simposio internacional La Cuestión 
de la Des/Colonialidad y la Crisis Global, efectuado en la Universidad Ricardo Palma entre el 5 y 7 de 
agosto de 2010. Lander fue invitado al Encuentro de Saberes y Movimientos, pero no pudo asistir.
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futuro de catástrofes ambientales cada vez más generalizadas y de guerra perma-
nente ya llegó.

RH: Llama la atención que en el debate público no exista una conciencia de 
la gravedad —incluso en el debate del cambio climático— sobre este asunto. 
Menos en Europa, donde se cree que «igual vamos a encontrar una solución»; 
¿cómo ves esta respuesta? ¿Y de qué forma crees que las instituciones multila-
terales, los gobiernos más poderosos del mundo y las grandes empresas están 
anticipando este nuevo escenario? 
EL: Me parece que predomina la política del avestruz, es decir, la política que 
en lo fundamental ignora el problema a pesar de los informes del Panel 
Intergubernamental del Cambio Climático, entre muchos otros. Los diagnósticos 
sobre lo que está ocurriendo y lo que va seguir ocurriendo no solo aparecen en 
algunos artículos científicos de alguna revista especializada; son crecientemente 
palpables día a día para proporciones crecientes de los habitantes del planeta.

El año 2010 ha sido particularmente catastrófico desde el punto de vista am-
biental. Culminando el año, se estima que ha sido el más caluroso en milenios, 
mientra que el invierno europeo ha sido el más frío en décadas. La elevación de 
la temperatura produjo devastadores incendios de bosques en Rusia, y una se-
quía que condujo al gobierno a decidir suspender la exportación de trigo, siendo 
este país el tercer exportador de trigo del mundo. El hecho de que Rusia deje de 
exportar trigo puede afectar significativamente al mercado mundial de produc-
tos alimentarios y producir una nueva elevación de precios. Como resultado del 
calentamiento global se desprendió en Groenlandia un bloque de hielo cinco o 
seis veces más grande que la isla de Manhattan. Unas 20 millones de personas 
fueron afectadas severamente por las inundaciones en Pakistán. En Venezuela, en 
un mismo año, se ha producido la sequía más severa de los últimos 40 años junto 
con las precipitaciones más abundantes de que se tenga registro. Se pasó así de 
una severa crisis eléctrica a inundaciones que han afectado a por lo menos 150 
mil personas, destruyendo cultivos, viviendas e infraestructura a través del país. 

Estos sucesos no son ni ciencia ficción ni acontecimientos que podrían pasar 
en el futuro. Son transformaciones profundas que están ocurriendo ante nuestros 
ojos, las vemos en la televisión, en los titulares de la prensa internacional. Y sin 
embargo, el asalto sistemático a la vida no da señales de frenarse. La expansión de 
las fronteras de acceso a bienes energéticos que ignora los riesgos llevó a lo que 
ha sido considerado como el desastre ambiental más grave ocurrido en la historia 
de los Estados Unidos: el derrame petrolero de la BP en el Golfo de México. 

Los diagnósticos del Panel Intergubernamental del Cambio Climático tienen 
un sesgo de cautela conservadora. Luego de que los equipos científicos multi-
nacionales y multidisciplinarios sistematizan un estado del arte recogiendo los 
estudios publicados por todas las principales revistas y todos los principales insti-
tutos científicos que trabajan sobre temas relacionados en todo el mundo, estos 
diagnósticos pasan por el filtro político de negociaciones intergubernamentales 
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durante las cuales representantes de algunos países, como los Estados Unidos, 
logran moderar sus contenidos. A pesar de ello, el diagnóstico que realizan sobre 
la situación actual del planeta y las proyecciones de las tendencias a corto y me-
diano plazo (próximas décadas) —si no se toman medidas radicales para revertir 
estos efectos— son extraordinariamente alarmantes.

Estos procesos de devastación de las condiciones de la vida se están aceleran-
do en la actualidad. En lo que David Harvey ha denominado como proceso de acu-
mulación por desposesión, en las décadas de globalización neoliberal ha venido 
operando un proceso sistemático de superación de los obstáculos tecnológicos, 
financieros, jurídicos y políticos a la extracción de lo que denominan «recursos» 
energéticos y minerales en zonas que hasta hace poco resultaban inaccesibles 
(grandes profundidades debajo del lecho del mar; a miles de metros de altura 
bajo los glaciares en la Cordillera Andina; en la Amazonía). Esto constituye un asal-
to generalizado a territorios de pueblos y comunidades indígenas y campesinas en 
el Sur global, poniendo en riesgo sus culturas y vida. Es esta la razón por la cual 
hoy las mayores expresiones de resistencia a la lógica expansiva del capitalismo 
ocurren en dichos territorios. No se trata, sin embargo, de conflictos que puedan 
ser entendidos como luchas parciales de estos pueblos. En estas confrontaciones 
está en juego si se logra, o no, detener el asalto final a los bienes comunes de la 
Tierra. Del resultado de estas depende el futuro de la vida tal como la conocemos. 

Por otro lado, es importante destacar que lo que está en juego no es solo el 
calentamiento atmosférico, tal como esto ha sido definido en los debates camino 
al Protocolo de Kyoto y a las negociaciones de Copenhague y Cancún. No queda 
duda de que se trata de un asunto extraordinariamente importante y que en ello 
se juega el futuro de la vida. Pero este acotamiento, al reducir el debate sobre el 
patrón civilizatorio exclusivamente a la elevación de la temperatura atmosférica, 
abre el camino para considerar que es posible una solución tecnológica. Dado que 
dicha elevación de temperatura es consecuencia de las emisiones de gases de efec-
to invernadero, de lo que se trataría es, en lo fundamental, de cambiar el patrón de 
producción y consumo de energía. Bajo esta idea, se afirma que es necesario darle 
incentivos adecuados a las empresas y corporaciones con el fin de que pongan los 
recursos necesarios para la creación de las nuevas tecnologías requeridas. Esto 
está sustentado en una fe ciega —y absolutamente infundada— en que con el mis-
mo patrón tecnológico que nos ha conducido a esta crisis será posible encontrar las 
soluciones para salir de esta. Se supone que si no se encuentran en este momento 
estas «soluciones» (technological fixes), las conseguiremos en el futuro y que para 
ello necesitamos crear condiciones para que «el mercado» reciba las señales re-
queridas y estas innovaciones seas rentables para las corporaciones. 

Hemos llegado a esta situación límite precisamente como resultado de esta 
lógica productiva y tecnológica del crecimiento sin fin de la sociedad capitalista. Es 
profundamente irresponsable argumentar que esa misma tecnología y ese mismo 
mercado, guiados por la búsqueda de la maximización de la ganancia, van a tener 
capacidad de responder a la presente crisis.
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Las negociaciones internacionales de cambio climático, en su agenda y en sus 
mecanismos de toma de decisiones, están controladas por agentes (gobiernos del 
Norte, transnacionales y comunidad científica) que comparten los supuestos bá-
sico del patrón civilizatorio que ha conducido a la crisis más severa que jamás ha 
conocido la humanidad. Están dispuestos a discutir todo menos esos supuestos. 
Las otras voces, las otras visiones del mundo, son sistemáticamente excluidas. Es 
por ello que hay pocos motivos para ser optimistas en relación a estas negocia-
ciones. Son las únicas existentes, las únicas en las cuales se podrían tomar deci-
siones capaces de alterar esta dinámica destructiva. Es esa la razón por la cual los 
movimientos sociales de todo el mundo (Justicia Climática Ahora, Vía Campesina, 
articulaciones de pueblos indígenas de todo el mundo, etc.) dedican tanta ener-
gía, tanto esfuerzo a intentar incidir sobre ellas. No es porque crean que se trate 
de procesos democráticos abiertos a la participación y las posturas de los otros. 
No sorprende, por lo tanto, que en Copenhague no se llegara a acuerdo alguno. 
No sorprende que en Cancún hubiese mucha retórica, pero poco en términos de 
acuerdos concretos. No se establecieron compromisos obligantes de ningún tipo 
en relación a la reducción de gases de efecto invernadero, no se abordó el tema 
de los derechos de propiedad intelectual, condición sin la cual es poco lo que 
pueda esperarse de los llamados a la transferencia tecnológica. Incluso el único 
acuerdo que, a pesar de su poca eficacia, efectivamente compromete a los paí-
ses industrializados del Norte geopolítico a reducir sus emisiones, el Protocolo de 
Kyoto, probablemente no será renovado con lo cual solo estaría vigente hasta el 
año 2012.

No forman parte de estas negociaciones los debates propiamente civilizato-
rios. No se tomaron en cuenta en Cancún los resultados de la Conferencia Mundial 
de los Pueblos sobre el Cambio Climático y los Derechos de la Madre Tierra reali-
zada en Cochabamba en abril de 2010. La defensa de estos hecha por Pablo Solón 
a nombre de Bolivia terminó siendo una postura solitaria que no fue acompañada 
ni siquiera por los representantes de los países del ALBA que pocas semanas antes 
habían ratificado su acuerdo con la posición de Bolivia. 

Obviamente, nada de esto debe sorprendernos. Cuando ponemos en cues-
tión las nociones hegemónicas de riqueza, cuando se cuestionan las ideas del de-
sarrollo y el progreso, cuando hablamos de Sumak Kawsay y Suma Qamaña, se 
están cuestionando los fundamentos del actual patrón civilizatorio dominante. No 
solo los intereses económicos corporativos y la geopolítica global, sino igualmente 
los imaginarios y subjetividades instalados en una elevada proporción de la hu-
manidad como consecuencia de cinco siglos de modernidad-colonial-capitalista. 
Dadas las relaciones de poder extraordinariamente desiguales hoy existentes, los 
sectores privilegiados del planeta no están dispuestos a alterar sus patrones de 
vida. Se trata de un esfuerzo inútil: por más que acumulen bienes materiales, sus 
hijos y nietos no los podrán disfrutar porque es poco probable que sobrevivan al 
colapso ecológico. 
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RH: Y por lo tanto, personas como tú, Aníbal Quijano, entre otros, hablan de 
crisis civilizatoria, que nos hace pensar que esto tiene mucho que ver con el co-
nocimiento y las teorías que se vienen produciendo en el planeta, ¿cuál es esta 
relación entre el conocimiento y la situación a la cual hemos llegado?
EL: Para responder a la pregunta podemos hacer una especie de arqueología de 
saberes sobre cómo se fueron dando pasos en la dirección y constitución de la 
ciencia moderna. Yo creo que este patrón, hoy hegemónico, de la cultura occi-
dental, científica, tecnológica, tecnocrática, capitalista, colonial y moderna —con 
todas las caracterizaciones que se le pueda dar— es el resultado de un proce-
so histórico que viene de muy atrás, y que no forma parte en modo alguno de 
un desarrollo inexorable de las leyes de la historia, o de un guión inevitable del 
devenir humano. No es simplemente una cultura «superior» o más «avanzada». 
Este patrón hegemónico es el resultado de decisiones humanas que se fueron 
tomando en contextos donde imperaban determinadas correlaciones de fuerzas, 
unos intereses económicos específicos, al interior de determinados imaginarios 
y patrones culturales. En diferentes coyunturas se fueron marginando, invisibi-
lizando o cerrando otras opciones y direcciones históricas. El resultado de estas 
sucesivas exclusiones, de estas sucesivas amputaciones y empobrecimientos de la 
rica experiencia humana lo tenemos ante nuestros ojos.

Un imaginario fundante de la llamada cultura occidental aparece en el mito 
de creación del judeo-cristianismo. En el texto del Génesis, y las interpretaciones 
que han sido hegemónicas durante ya más de dos mil años, hay una clara división 
entre lo divino, la «naturaleza», y los seres humanos2. Este mito fundacional, en 
relación a la ubicación del ser humano en el conjunto de las redes de la vida, es 
muy diferente a los de la mayoría de las otras culturas y pueblos del planeta. 
Es muy importante profundizar en este aspecto porque es parte de los sentidos 
comunes que esta tradición judeo-cristiana, gracias a la larga historia colonial-
imperial de los últimos siglos, se ha prácticamente universalizado. La ciencia mo-
derna se ha montado sobre este mito que separa a lo divino, la «naturaleza» y los 
seres humanos. 

La palabra objetivo nos es tan familiar que hemos perdido la capacidad de re-
conocer que, en realidad, está afirmando algo de una extraordinaria radicalidad. 
Un conocimiento objetivo quiere decir literalmente que es un conocimiento que 
no depende del sujeto, que hace abstracción del cuerpo, del sexo, del color de 
piel, de la experiencia histórica, de la memoria, del contexto geográfico, de toda 
especificidad cultural. Hace abstracción de todo y depende solo de una razón in-
dependiente que —arrogantemente— cree ser universal. Esta razón «universal» 
se ha transformado en razón instrumental que impone la prioridad absoluta del 

2 Esta no es, por supuesto, la única interpretación posible de los textos bíblicos. En las últimas déca-
das se han realizado notables aportes alternativos desde perspectivas teológicas críticas como las de 
Leonardo Boff y Frei Betto, que colocan a la vida como el fundamento de toda responsabilidad ética 
cuestionando en forma radical el dualismo humanos-resto de la vida.
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control, el dominio y el progreso sobre todo otro valor humano. Esa pretensión 
postula un sujeto de conocimiento que convierte a todo lo demás en objeto, en 
exterioridad, y al hacerlo, lo convierte en cosa. No solo construye como cosa a 
la llamada «naturaleza» sino al cuerpo mismo. Es este el fundamento político/
epistemológico de la construcción de la inferioridad de los otros, de los excluidos, 
sean mujeres, pobres, negros, no-europeos, sean los que hablan esas lenguas «ra-
ras» que no son las de la modernidad europea occidental. Esta razón —con sus 
construcciones de objetividad y universalidad— define a esos múltiples otros y 
otras como objetos. 

Igualmente creo que es fundamental lo que aparece con extraordinaria clari-
dad en la obra de Bacon. Me detengo un momento para decir que hay que tener 
cuidado cuando le atribuimos excesiva influencia a un determinado autor. Cada 
autor opera en un contexto histórico/cultural particular en el que es posible afir-
mar unas cosas que en su época encuentran o no sentido. Cuando Enrique Dussel 
dice: primero viene el yo conquisto del colonizador ibérico y después el yo pienso 
de Descartes, está afirmando que el pensamiento corresponde a un momento 
histórico, a un lugar de enunciación particular. Desde el poder creciente que da 
la conquista y la colonización se busca el dominio, el control global. Desde este 
particular lugar de enunciación se pretende hablar por (y sobre) el resto del pla-
neta. Esto no es solo un asunto epistemológico, es fundante, constitutivo, de las 
relaciones de poder del sistema-mundo colonial moderno. 

En ese sentido, la obra de Bacon es un lúcido mandato moderno. Su obra 
proclama una clara relación entre el saber y el poder. Afirma que el ser humano 
es impotente ante las fuerzas de la naturaleza, a menos que desarrolle un conoci-
miento de sus regularidades para someterla. Se formula así el para qué del saber 
de la ciencia moderna: el sometimiento de la «naturaleza» para lograr el bienestar 
material de los seres humanos.

Historiadoras feministas críticas de historia la ciencia, como Carolyn Merchant 
argumentan que la imagen de la tortura, utilizada por Bacon como vía para sacarle 
los secretos a la naturaleza, viene directamente de la persecución a las brujas 
y a las mujeres a quienes se torturaba para sacarles sus diabólicos secretos. La 
concepción que está detrás es claramente una declaración de guerra de los hom-
bres a la «naturaleza» (incluido el cuerpo femenino como lugar de la tentación). 
En su Nueva Atlántida hay una descripción de una utópica sociedad tecnocrática 
en cuyo centro –la casa de Salomón– solo están los sabios capaces de organizar 
la vida colectiva sobre la base de la ciencia y la verdad. Aquí Bacon prefigura el 
pensamiento positivista y tecnocrático moderno. 

Otra dimensión muy importante —como lo ha señalado la epistemología crí-
tica feminista— es lo que puede ser caracterizado como la muerte de la naturale-
za en la ciencia moderna. Esto es, el reemplazo de una metáfora organicista (vita-
lista) de la naturaleza, por una que la entiende como mecanismo compuesto por 
partes simples que, al ser desmontadas, descompuestas, separadas, pueden ser 
conocidas. Esta imagen es extraordinariamente potente. Conduce al desencan-
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tamiento de la naturaleza, al convertirla en una cosa, en un artefacto. Al enten-
der la «naturaleza» como cosa, como un reloj que se puede desmontar (y volver 
a armar) para entender cómo funciona, se pierde toda noción de totalidad, de 
complejidad. 

Este sigue siendo el sentido común de la ciencia moderna, la epistemología 
implícita de la práctica de la «ciencia normal», a pesar de las extraordinarias revo-
luciones epistemológicas que ya hace más de un siglo provocaron la teoría de la 
relatividad y el principio de incertidumbre de la mecánica cuántica. La práctica co-
tidiana de la ciencia no parece haberse enterado. Cuando en las universidades del 
mundo entran estudiantes a escuelas de química, física o a las diferentes ramas 
de la ingeniería, de la tecnología, etc., llegan directamente a estudiar «la verdad». 
No hay una reflexión epistemológica de que están estudiando un conocimiento 
basado en unos supuestos históricos particulares, conocimiento guiado por unos 
valores y objetivos particulares: prever, controlar, someter, transformar, utilizar. 
Esta ausencia total de conciencia epistemológica sobre el patrón de conocimien-
to que se está asumiendo hace posible que unos sentidos comunes particulares 
se consoliden y se establezcan como verdaderos, objetivos, universales y, por lo 
tanto, «científicos». Este mecanicismo (relaciones unívocas, un gen = un rasgo) 
está en la base de las extraordinariamente irresponsables manipulaciones de la 
ingeniería genética.

Todo esto (separación de razón y cuerpo, de razón y naturaleza; así como 
las nociones baconianas de la relación entre saber y poder, y la concepción de la 
«naturaleza» como exterioridad a ser dominada en función del bienestar material 
humano, de la naturaleza como muerta y radicalmente diferente a lo humano), no 
se refiere solo a la historia de la ciencia —a su pasado—, tiene una contempora-
neidad extraordinaria. 

Lo anteriormente dicho se muestra, por ejemplo, en el debate sobre la evolu-
ción y el creacionismo en la derecha estadounidense. El rechazo radical a la teoría 
darwiniana de la evolución expresa la negación a aceptar algún tipo de continui-
dad y relación de parentesco entre el resto del llamado reino animal y los seres 
humanos. Estos hechos expresan que la concepción radicalmente antropocéntrica 
del ser humano como centro, razón de ser de la vida, es un sentido común que 
no solo está todavía presente, sino que opera como un potente recurso político 
conservador. 

Estos supuestos, estas formas de conocer, han alimentado y han sido a su vez 
potenciados por la acumulación del capital. Esta lógica pretende no solo que es 
posible el crecimiento sin límites en un planeta limitado, sino que exige que ese 
proceso no se detenga porque ello puede conducir al colapso. En este sentido, el 
capitalismo es como una bicicleta que se tiene que seguir pedaleando sin dete-
nerse en ningún momento. Estamos hoy en una situación de locura colectiva. A 
pesar de todas las advertencias, seguimos pedaleando sonámbulamente hacia el 
precipicio.



98

Entrevista con Edgardo Lander

RH: ¿En esa situación, cómo ves el papel de la teoría crítica de los investigadores 
y de los proyectos de conocimiento crítico? ¿Cuáles son los caminos y las tareas 
que tienen en este escenario?
EL: Una primera tarea fundamental es la desnaturalización de todo lo que las 
ideologías hegemónicas han convertido en «natural». Esto exige contextua-
lizar e historizar los procesos que nos han llevado a la situación actual. Por 
ejemplo, la radicalización neoliberal que ha argumentado el fin de la historia 
y el TINA (There is no alternative) de la Thatcher. Es indispensable cuestionar 
todo lo que contribuya a legitimar/sustentar los relatos dominantes de la his-
toria universal, de la modernidad, del progreso, del desarrollo. Estos patrones 
forman parte potente y eficazmente de una construcción de hegemonía cul-
tural y de sentidos comunes en sectores amplios de las sociedades contem-
poráneas. Esto exige desnaturalizar, relativizar, contextualizar, historizar los 
patrones de conocimiento que pretenden ser universales, pero que no son 
sino una opción histórica particular, en determinados tiempos y resultado de 
determinados intereses.

Otra dimensión absolutamente fundamental, y que tiene ver con lo anterior-
mente explicado, es que ante el reconocimiento actual de los límites de la lógica 
de la acumulación capitalista, han resurgido opciones/alternativas que habían 
sido negadas, aplastadas y silenciadas por el patrón hegemónico capitalista. Estas 
opciones están resistiendo/confrontando los patrones de conocimiento y los pa-
trones productivos dominantes —en forma simultánea— desde muchos lugares: 
desde la crítica feminista, y ecofeminista, desde múltiples cuestionamientos al 
mecanicismo al interior de las propias comunidades científicas. Son cruciales en 
este sentido los aportes desde la economía ecológica y la crítica a la economía, 
ese dogmático patrón de conocimiento que ignora la materialidad de todo pro-
ceso de creación de riqueza, y suma, como creación de riqueza, la devastación de 
esa base material.

Pero, más importante aún es que hay en el planeta —a pesar de 500 años 
del dominio creciente del sistema-mundo colonial moderno— otras memorias, 
historias, comunidades, pueblos, sujetos, experiencias que miran la vida desde 
otros lugares. Estas otras opciones culturales o civilizatorias, presentes en todo el 
mundo, tienen particular vigor hoy en América Latina. Esto lo podemos reconocer 
con mucha nitidez en las luchas de los pueblos y comunidades indígenas y campe-
sinas, en las diferentes formas organizativas, modalidades de enunciación, en las 
diversas formas de entender el buen vivir. 

Sus resistencias frente al extractivismo; a la contaminación de las aguas o 
al desplazamiento de la gente de sus tierras por grandes represas, etc., son con 
frecuencia cuestionamientos y resistencias desde otros lugares, otras epistemes, 
otras formas de entender la relación de los humanos con el resto de las redes de la 
vida. Hay aquí significados que el pensamiento moderno es incapaz de entender, 
porque simplemente las veía (y sigue viendo) como animismo, como expresión de 
atraso y obstáculo al progreso. Estos «obstáculos» constituyen hoy las potencia-
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lidades mayores con las cuales cuenta la humanidad para resistir y detener esta 
máquina de destrucción llamada capitalismo.

Entonces, creo que el reto del pensamiento crítico y del trabajo por venir no 
es la elaboración autocontenida y de diálogo entre intelectuales, sino precisamen-
te el reconocer y participar de esta pluralidad de ámbitos de resistencia que opera 
en tantos lugares. Es posible contribuir a ello con aportes teóricos, con conceptos 
y categorías, pero fundamentalmente por la vía del reconocimiento del otro, y la 
potenciación del diálogo de esta pluralidad de saberes y creaciones políticas que 
están dándose más allá de que lo digan o no los intelectuales. Solo asumiendo la 
crisis terminal de las pretensiones del monopolio epistemológico de la academia, 
de la ciencia, de la universidad, será posible contribuir a estos procesos.

RH: Uno de los proyectos de teoría crítica más interesantes en las últimas 
décadas ha sido el de la descolonialidad/modernidad. Hace un par de años 
Arturo Escobar planteó tres desafíos importantes a esta teoría: uno tenía que 
ver con los imaginarios económicos alternativos, otro con la relación humano/
naturaleza y un tercero con el control del cuerpo, la sexualidad, los temas de 
género. En ese sentido ¿qué avances ves en el proyecto? ¿Este planteamiento 
ha ayudado a provocar una discusión con buenos resultados?
EL: Me parece que en las áreas del feminismo, el cuerpo y el género hay diálo-
gos crecientes y enriquecedores. Por ejemplo, los aportes críticos feministas a 
lo no-presente o a lo no suficientemente elaborado en las propuestas o agenda 
teórico/política de la modernidad/colonialidad. Hay reflexiones importantes en 
las formulaciones críticas al desarrollo o a las implicaciones de la forma colonial-
moderna de entender la «naturaleza». Hay enriquecimientos extraordinarios en 
los diálogos actuales con pueblos y comunidades indígenas y campesinas en el 
continente. No digo que esté resuelto, nunca podrá estarlo, pero creo que hay 
ricos debates en marcha.

Mucho más me preocupan las limitaciones existentes en el ámbito de alter-
nativas en términos de la producción. Los proyectos políticos de Bolivia y Ecuador, 
que han incluido nociones como el buen vivir y los derechos de la naturaleza en sus 
constituciones o leyes, representan el potencial de rupturas decolonizadoras radi-
cales. Desde el punto de vista epistemológico, el pensar en la naturaleza como su-
jeto de derecho es para el pensamiento constitucional moderno simplemente una 
aberración, algo que carece de sentido. Se trataría de los derechos de un no-sujeto. 
Desde esas perspectivas resultan igualmente problemáticas la plurinacionalidad y 
pluriculturalidad. Sin embargo, estas nociones ya forman parte de los nuevos tex-
tos constitucionales. Los retos, que han resultado extraordinariamente complejos, 
consisten hoy en convertir estos programas constitucionales (que a su vez están 
atravesados por tensiones y contradicciones), en procesos efectivos de cambio. 
Nuestras herramientas teóricas y conceptuales, y las subjetividades/intersubjetivi-
dades de amplios sectores de las poblaciones de estos países continúan en buena 
medida ancladas en la realidad colonial-liberal que se busca alterar.
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En los actuales gobiernos de izquierda o «progresistas», más allá de las pro-
clamas decolonizadoras, buena parte de las políticas públicas siguen montadas 
sobre las lógicas del Estado nacional y de la ciudadanía universal (homogénea), 
en las nociones de bienestar social correspondientes a la lógica de la modernidad 
colonial. Esto no se puede abordar en forma maniquea simplemente como expre-
sión de la traición de estos gobiernos. Además de la pesada inercia institucional 
de una maquinaria estatal que fue hecha precisamente para homogeneizar y co-
lonizar a la sociedad, las demandas que las sociedades hacen a estos gobiernos 
solo han cambiado parcialmente. Además de las demandas decolonizadoras y en 
defensa de la Madre Tierra, están igualmente sometidos a presiones de comuni-
dades y movimientos sociales exigiendo carreteras, semillas, acceso a servicios 
de salud, educación. Las pugnas entre desarrollismo extractivista por un lado, y 
las provenientes de las lógicas decolonizadoras por otro, no se manifiestan sola-
mente en el Estado, atraviesan igualmente el conjunto de la sociedad, incluidos 
los sectores populares. 

Las nociones del buen vivir representan una utopía de una parte de la socie-
dad. Otros (incluyendo —es importante reiterarlo— amplios sectores populares) 
no se sienten representados, contenidos en este proyecto de futuro. Las luchas 
decolonizadoras enfrentan así, no solo la oposición férrea de los grupos privile-
giados de la sociedad (y sus aliados externos), sino igualmente el sentido común 
colonial de parte del campo popular. 

Confrontamos así unos retos extraordinariamente complicados. 
Adicionalmente, dados los límites del planeta y la voracidad destructora del 
sistema mundo actual, no tenemos a nuestra disposición un tiempo infinito. 
Si son ciertas las tendencias a la destrucción, y los alarmantes diagnósticos so-
bre las crisis de la vida no son inventos, si estos, efectivamente, caracterizan lo 
que está ocurriendo, no podemos darnos el lujo de dejar la resistencia a esta 
lógica depredadora para un futuro, por lo demás, incierto. ¿Cómo responder 
simultáneamente a las exigencias de la decolonización, de la igualdad, y a la 
vez ponerle freno a esta lógica suicida? ¿Cómo detener a muy corto plazo una 
maquinaria de destrucción —que es como un ferrocarril desbordado que tiene 
que ser detenido— y a la vez construir/recuperar tejidos sociales, sensibilidades 
e intersubjetividades de otras formas de vivir? ¿Cómo contribuir a prefigurar y 
fortalecer —en forma democrática— esas otras subjetividades, esas otras for-
mas de producir, de vivir, de estar en la «naturaleza» en condiciones en que se 
nos agota el tiempo? Si tuviésemos todo el tiempo del mundo podríamos optar 
por ir prefigurando un nuevo tejido social democrático compatible con la vida 
en los intersticios del orden capitalista, tal como ocurrió con el largo proceso de 
transición de la sociedad feudal a la sociedad capitalista en Europa. El problema 
es que no contamos con el tiempo para ello. Si esa maquinaria desbocada no se 
detiene a corto plazo, simplemente no hay futuro.
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RH: ¿Y si pensamos en un escenario medianamente más optimista? Hemos visto 
las dificultades, profundidades y la multiplicidad de las crisis; así como las difi-
cultades de los gobiernos progresistas de romper con este modelo, pero también 
hay un nuevo movimiento de los movimientos, un momento que exige otros ti-
pos de estrategia, ¿dónde ves pistas que puedan llevarnos a una transformación 
más profunda?
EL: Las pistas las veo, fundamentalmente, en los lugares donde se combina la pre-
figuración, recuperación, revitalización —ya decía, las diferentes formas en que 
se pueden nombrar otras formas de vivir— simultáneamente con actividades de 
militancia de movilización y organización de freno a la lógica del productivismo 
y el extractivismo, fenómeno global, pero que opera en ámbitos locales y terri-
toriales. Hoy en América Latina, sin duda alguna, los conflictos territoriales con-
tra el extractivismo y la expansión de la agroindustria, se han constituido en los 
principales lugares de la conflictividad político-social. Esto lo podemos ver, por 
ejemplo, en torno a la producción de soya. La expansión de la frontera de la soya 
transgénica –que ya ocupa millones de hectáreas, incluida más de la mitad de las 
tierra agrícolas argentinas– tiene efectos severos en las condiciones de vida de 
las poblaciones afectadas: contaminación con glifosato, expropiación de tierras, 
desplazamiento de campesinos, sustitución de la producción de alimentos de 
autoconsumo por materia prima para la exportación, etc., etc. La resistencia no es 
desde un solo lugar. Por el contrario, a esta gran maquinaria de destrucción se le 
están metiendo múltiples trancas, una miríada de obstáculos. Una cuña por aquí, 
una por allá, una más allá. Estas múltiples resistencias locales, y de creciente arti-
culación —en alianza con otros sectores de la sociedad— podrían efectivamente 
detener esta maquinaria.

Lamentablemente —regresando al pesimismo— es poco probable que todas 
estas reacciones de resistencia sean suficientemente eficaces en el tiempo limita-
do del cual disponemos. Aun cuando uno ve en la televisión lo que ocurrió en el 
Golfo de México, los bosques rusos en llamas y el desprendimiento glacial, la ma-
yor parte de la población del planeta no ve esta situación como una amenaza vital 
a corto plazo. Yo sospecho que va a llegar algún momento en que estos desastres 
ambientales llegarán a un punto en que ya no podrán seguir siendo ignorados. Ya 
no será posible que los gobiernos digan: «Vamos a reunirnos nuevamente dentro 
de uno dos años y veremos qué pasa». No veo que vaya a ocurrir sin que antes se 
den devastaciones y sufrimientos en mayores escalas que las actuales. 

Es extraordinario el control y la potencia de los medios de comunicación y la 
industria cultural en la producción de sentido común y de cultura, de la subjetivi-
dad, así como su capacidad de desviar la atención de los asuntos más críticos, más 
urgentes. Sin embargo, en la medida en que los efectos de estas transformaciones 
climáticas globales se hagan más y más visibles, más y más cotidianos, en que se 
hagan presentes en la vida de más y más gente, habrá mayores posibilidades de 
reconocimiento de los problemas, de acción y resistencia. Esperemos que para 
entonces ya no sea demasiado tarde...
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Quisiera señalar algunas características específicas de las crisis que vivimos. Voy 
a marcar, dentro de las especificidades, ciertas continuidades históricas que me 
parece importante ubicar, para encuadrar más concretamente dónde estamos y 
dónde tal vez vayamos a parar. 

También voy a recalcar un aspecto que creo es fundamental, aunque por cier-
to no el único que nos debe ocupar en la crisis: el tema del redescubrimiento y 
la revalorización del Estado, después del período en que ha sido desconocido, 
demonizado y hecho cargar con todos los males del mundo. Esta revalorización 
del Estado, para no caer en errores opuestos de un pasado más lejano, no implica 
querer que el Estado sea todo, pero es creer que es un importante timón para 
conducir el barco de una sociedad hacia buenos puertos, sobre todo en épocas 
como las presentes en las cuales hay mares muy tormentosos. 

De entrada, quiero plantear una dura paradoja que después voy a desarrollar, 
porque es una paradoja con la cual tenemos inevitablemente que lidiar: los que 
más necesitan buenos timones, estados fuertes y dedicados auténticamente al 
bien común, a promover y defender a su gente, son los países económicamente 
más débiles y socialmente fragmentados; pero estos países son precisamente los 
que menos tienen este tipo de Estado.

Además, esta paradoja se junta con un nuevo desafío para América Latina, 
que considero es una fuente de esperanza en estas circunstancias: el hecho de 
que con tanto trabajo, con tantos percances hemos logrado estas democracias 
que tenemos; democracias que sabemos muy perfectibles, en las que falta mucho 
camino por andar, pero que plantean un horizonte de esperanza de ciudadaniza-
ción y de justicia social, a pesar de que aparezcan frecuentemente en estos días 
sumergidas en la banalidad de pequeñas pasiones y múltiples corrupciones. 

1 Este texto ha sido originalmente publicado en Cecilia Tovar (ed.) 2010, La crisis Mundial y los pobres 
(Lima: Centro de Estudios y Publicaciones e Instituto Bartolomé de las Casas) que fue el resultado del 
seminario con el mismo nombre realizado en Lima entre el 21 y el 23 de julio de 2009. Reproducimos 
el texto aquí ligeramente editado (para adecuar al contexto del presente libro) con la autorización de 
los editores y el autor.

 En la versión original el autor inicia su presentación con el siguiente párrafo que reproducimos como 
nota al pie por razones de contexto, con lo cual igual nos queremos sumar al reconocimiento del trabajo 
importantísimo del Instituto Bartolomé de las Casas durante todos estos años. Dice O’Donnell: «Para 
empezar, quiero expresar mi agradecimiento al Instituto Bartolomé de las Casas, que queremos y admi-
ramos mucho en todas partes en América Latina, por lo que hace, por lo que dice y por lo que nos enseña 
como institución ejemplar. Estoy particularmente honrado de estar presente en esta ocasión.» 
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Ante estos dos grandes desafíos —primero, si lograremos o no tener un 
Estado adecuado, que resuelva problemas y sea factor de ciudadanización, que 
apoye y sostenga esta democracia; y segundo, si podemos darles contenido au-
téntico, humano, humanista y de justicia social a estas democracias que aún tie-
nen tanta deuda pendiente en estos terrenos— yo no tengo las respuestas, pero 
me he convencido de que una manera de ir encontrándolas colectivamente es 
comenzar por plantearnos los interrogantes con la mayor crudeza posible, cosa 
que estoy haciendo y continuaré haciendo durante mi presentación.

Paso rápidamente a una imagen de las crisis. Se trata, en primer lugar, de 
una crisis económica y social, se trata también de una crisis política, una crisis de 
redistribución del poder a nivel mundial; se trata también de una crisis de la na-
turaleza, del entorno natural, y se trata también de lo que llamaría una crisis por 
derivación, es decir, los aspectos de la crisis desatada y hasta ahora administrada 
en el Norte, y sus impactos en nuestros países. Ni qué decir que la complejidad 
del tema y la limitación de mis conocimientos y del tiempo, me van a permitir 
solamente un rápido vistazo a estos problemas.

1) Empiezo por la crisis económico-social, en la cual reconozco ciertas continui-
dades históricas importantes. Es decir, el capitalismo se ha reproducido y produ-
cido a través de crisis recurrentes, crueles, que han desarmado y desarticulado 
formaciones sociales, pero de las cuales el capitalismo ha salido transformado, 
renovado y ratificado en su dinamismo. Cada una de estas crisis ha provoca-
do comentarios, algunos muy preocupados, otros muy contentos anunciando 
el fin del capitalismo, y no fue cierto. Creo que esta crisis tampoco anuncia el 
fin del capitalismo, aunque sí anuncia su transformación. Para referirme solo 
al lado más vinculado con la temática del Estado, quiero comentar que en los 
albores del capitalismo industrial las doctrinas de laissez faire, de libre cambio 
se volvieron hegemónicas en los países centrales, sobre todo en Gran Bretaña 
y poco después en Estados Unidos. En otras palabras, el capital quería libertad, 
liberarse de las restricciones del Estado mercantilista, de los remanentes feuda-
les, y decía al mundo que si se dejaba al capital libre para expandir sin trabas 
su lógica todos iban a acabar finalmente beneficiados. Costó muchas luchas y 
discusiones, muchos años, por parte de los socialismos, de la sociología clásica 
de Durkheim, de Weber, de grandes autores como Karl Polanyi, para descubrir 
y convencer a buena parte de la humanidad de que el enloquecimiento auto-
nomizado del capital era la causa de tremendos males. Se volvió, por lo tanto, a 
una recuperación del papel del Estado, a algunos controles y en los países más 
ricos llevó a la construcción de Estados de bienestar que igualaron bastante a 
esas sociedades. En nuestros países, llevó a Estados intervencionistas, aunque 
desgraciadamente nos quedamos bastante cortos de un Estado propiamente de 
bienestar. 
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Debido a cambios tecnológicos, culturales, de globalización, de tecnología, se 
ha repetido esta situación en los tiempos recientes, es decir, el capital financiero 
ganó un papel cada vez más preponderante, favorecido por esos cambios. Y ese 
capital financiero, como antes durante la hegemonía del capital industrial, recla-
ma lo mismo, y realmente los discursos son notablemente similares: liberémonos 
del Estado, minimicemos el Estado, porque es la fuente de todos los males, y 
déjennos a nosotros y nuestros capitales actuar con entera libertad, y serán todos 
finalmente beneficiados. Esto empieza con Thatcher y Reagan, que apoyan polí-
ticamente estos cambios económicos y financieros y provoca lo mismo que los 
horrores de la revolución industrial: la explosión enloquecida de un capital cada 
vez más sin controles, que va produciendo efectos que acaban siendo evidentes 
para muchos. 

Y ahora volvemos a un período en el cual se intenta redescubrir y reformular 
maneras por las cuales los Estados, apoyados por sociedades que descubren las 
injusticias resultantes, podrían volver a ejercer cierto control. Pero hay una gran 
diferencia. Ese capital que se controló post- revolución industrial era un capital 
territorializado, domiciliado en lugares, mucho más capturable en términos de 
control por parte del Estado. Hoy creo que nadie sabe cómo, de qué manera y por 
quién va a ser posible controlar a ese capital financiero. Vemos hoy en los países 
altamente desarrollados numerosos atisbos, experimentos, intentos de estable-
cer controles que devuelvan cierta lógica social a esta autonomización del capital 
financiero. Creo que nadie en el mundo sabe si esto va a ser posible y cómo, y ten-
dremos que vivir con esa incertidumbre. De lo que estoy seguro es que los prin-
cipales intentos de solución a nivel mundial no se van a dar por nuestros países, 
sino por los países de economías dominantes, donde ya se está experimentando, 
y nosotros tendremos que ser receptores, tratar de procesar las respuestas que 
vengan. Gran desafío, gran incertidumbre.

2) La segunda crisis es la política, que por supuesto se conjuga de maneras muy 
complejas con la crisis económica y social. Estamos viviendo una drástica y no me-
nos incierta reconfiguración del poder mundial. Históricamente, a partir de la gran 
revolución científica y tecnológica hacia el siglo XVI, con grandes adelantos en 
la navegación, en los armamentos, surge el período imperialista, cuando Europa 
comienza a colonizar el mundo. Los portadores de estas ventajas fueron grandes 
imperios de la época: España y Portugal, y en ese período Inglaterra no tanto. 

Con el segundo gran salto tecnológico-científico, la revolución industrial y la 
introducción decisiva de la maquinaria a vapor, pasan a la delantera las potencias 
que se han especializado y logrado los conocimientos para eso: Gran Bretaña, rá-
pidamente Estados Unidos, poco después Francia y Alemania. Se da entonces una 
gran recomposición del poder mundial: entran como dominantes estas potencias, 
primus inter pares Gran Bretaña; y salen de este grupo España, Portugal y Venecia. 
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Es una drástica reconfiguración del poder mundial, que tras la paz de Westfalia del 
siglo XVII, lleva a un período de unos 200 años de relativa paz europea y cuando se 
crea una especie de oligarquía competitiva de estas potencias que se reparten el 
mundo y comienzan a crecer y a competir continuamente entre ellas. 

Hasta que cometen el «haraquiri» de las dos guerras llamadas mundiales, que 
realmente fueron grandes guerras europeas, donde Europa como tal es la gran 
perdedora, pues queda muy debilitada y clientelizada, en una estructura de po-
der que nuevamente se transforma; se hace bipolar, la Unión Soviética y Estados 
Unidos con sus respectivos satélites, incluso Europa, compitiendo por dominar 
militar, política, ideológica y económicamente el resto del mundo. Esta bipolariza-
ción del poder mundial es una situación única en el mundo.

Pero lo que se produce después es aún más único en la historia. Ya unos 10 
años antes de la caída del muro de Berlín, era evidente la esclerosis e inviabili-
dad de la Unión Soviética, lo que fue confirmado espectacularmente con la caí-
da de ese muro. Se produjo el fenómeno único en la historia del mundo de un 
solo poder hegemónico, aunque por supuesto acompañado por otros poderes 
importantes; pero fue una clara dominación que juntó, también únicamente en 
la historia, una gran dominación militar y una gran dominación económica. Este 
es un período muy corto de la historia, piensen que comienza con la caída del 
muro de Berlín y termina hace unos 7 u 8 años, cuando la locura del gobierno 
Bush como reacción a los ataques terroristas el 11 de septiembre, lo llevó a una 
política de agresión militar que produce dos cosas: primero un desgaste evidente 
de la posibilidad de usar gran poder militar en cualquier parte del mundo; es decir, 
la amenaza siempre pendiente del poder militar estadounidense se esfumó en 
buena medida; y segundo, una tremenda decadencia en términos de la capacidad 
de concitar consensos o simpatías en el resto del mundo. Estados Unidos pasó 
de ser una potencia bastante popular, en términos de encuestas y de opiniones 
públicas en buena parte del mundo, a ser sumamente impopular —y por buenas 
razones—. Este mundo unipolarizado acaba de explotar con la crisis que comenzó 
—no casualmente— en Estados Unidos, centro mundial de la gran orgía del capi-
tal financiero, donde este explotó en el paroxismo de su descontrol. 

Este es el mundo en que vivimos ahora, donde Europa, a veces individual-
mente con algunos países importantes como Francia, Alemania y Gran Bretaña, 
pero más como Comunidad, vuelve a un lugar asertivo; y donde Rusia y China, 
que aparte de su poder propio, tienen la gran ventaja de ser miembros de esa 
institución importantísima y a la cual prestamos poca atención que es el Consejo 
de Seguridad de Naciones Unidas, se afirman fuertemente en su demanda de 
ser pares en el nuevo oligopolio hegemónico, y donde entra reclamando ser 
parte la India y, un poco a codazos acercándose por su peso regional, Brasil y 
Sudáfrica. Esta es la composición básica de miembros o candidatos a una nueva 
oligarquía mundial.
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En medio de esta crisis nos encontramos con una serie de incertidumbres. 
Primero, ¿quiénes van a pertenecer realmente al club de los países que, aunque 
no hegemónicos, tienen algún peso considerable en la escena internacional, y 
en base a qué recursos? Hace falta, por supuesto, pero no solamente, ser fuer-
tes económicamente o tener economías sanas y vigorosas como Corea, Taiwán, 
Australia o Nueva Zelandia. Además se plantea el problema hoy constitutivo del 
poder mundial: ¿quién y en qué foros va a decidir las grandes cuestiones pen-
dientes? Cuando se trata de cuestiones básicamente económicas y financieras, 
se ve hoy cómo intenta constituirse de nuevo el famoso G-5, es decir las cin-
co potencias representadas en el Consejo de Seguridad: Gran Bretaña, Estados 
Unidos, China, Francia y Rusia. Esos son los que quieren concentrar la capacidad 
de decisión de esas materias; pero, por supuesto, India, Brasil, Japón reclaman 
también participar, y hacen el máximo acto de desafío, que si se concretara sería 
una revolución mundial en serio, que es desafiar el hecho de que el dólar siga 
siendo la moneda de reserva mundial. Este desafío plantea la pregunta de qué 
otra moneda y quién la va a respaldar. ¿Quién va a decidir? Pasan del G-5 al G-8, 
ampliado a otros países y también al G-20, donde están Brasil, Sudáfrica y otros 
países de menor importancia, incluso la Argentina. Es decir, se va cambiando 
no sólo qué decidir sino dónde y por parte de quiénes; parece que el mundo se 
quedó sin ninguna constitución, a la vez que se plantea con tremenda urgencia 
qué hacer. 

3) A lo cual se agrega la tercera crisis, la de la naturaleza. Ya mencioné la crisis 
económica, dije que había una cierta continuidad histórica y que era importante 
reconocer las maneras en que el capitalismo se va transformando a través de cri-
sis. Comenté que la crisis de reconstitución del poder mundial, la crisis política, 
tiene antecedentes: en la historia hay varias reconstituciones del poder mundial 
en medio de grandes crisis, son grandes sacudones. La tercera crisis, que es iné-
dita, es la crisis del crimen que estamos cometiendo contra la naturaleza; eso es 
realmente nuevo. Para intentar enfrentar estos problemas el G-5 y el G-8 se am-
plían al G-20, porque la India, China y Brasil están entre los países que son grandes 
contaminadores del mundo; todas esas potencias son las grandes productoras de 
la contaminación mundial. En este tema no se trata tanto de tomar decisiones por 
los demás, sino de tomar decisiones sobre ellos mismos, tanto en sus países como 
por sus compañías multinacionales, que también son grandes contaminadoras en 
el todo del mundo. En alguna medida ese interés y responsabilidad colectiva los 
lleva a ampliar o a restringir quiénes son los que se supone que van a tomar deci-
siones. Y todo esto está en juego. Esto no está decidido y tampoco está decidido 
cómo decidir. Seguro que atrás del gesto a veces soberbio de «nosotros sabemos, 
estamos encarando los problemas», aparece una tremenda angustia, no se sabe 
ni siquiera cómo empezar a decidir, por parte de quiénes, y este es un mundo 
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tanteando en medio de estas incertidumbres, qué hacer con ellos, los poderosos, 
y con nosotros los países débiles.

4) La cuarta crisis es la que llamaría una crisis de recepción. Otra continuidad es 
que nuestros países han sido históricamente receptores de impulsos, decisiones, 
bonanzas y crisis que vienen de otro lado; siempre han participado muy poco 
de las decisiones y los procesos que determinan las corrientes mundiales; nave-
gamos bonanzas más o menos bien, sufrimos crisis, generalmente bastante más 
que los países ricos, pero realmente no hemos tenido nunca en nuestra historia la 
condición de países participantes reales y activos, ni individual ni colectivamente, 
de las decisiones que determinan los mares en los que navegamos. Y continuamos 
en esta situación; no tenemos un papel importante en las decisiones que se están 
tomando, ni siquiera en la forma en que se está de hecho rearticulando el poder 
mundial. Y esto tiene connotaciones que tienen que ver con temas más directa-
mente vinculados con la democracia. 

Frente a esto la pregunta que me hago y que quiero transmitir con toda la 
carga de preocupación que no quiero ocultar es: ¿qué hacemos frente a esto?, 
¿cómo hacemos para protegernos, defendernos, para proseguir una tarea de 
construcción de ciudadanía, de inclusión, cuando realmente tenemos tan pocos 
elementos para condicionar las aguas que navegamos y a la vez partimos de so-
ciedades fragmentadas y de Estados muy deficientes?

Permítanme un pequeño excurso sobre el tema del Estado. Creo que es im-
portante recuperar la teoría del Estado, que ha estado muy capturada por visiones 
que me parecen reduccionistas, por un lado, y por otro lado, además, calumniada 
por las corrientes neoliberales, que lo han convertido en un demonio pernicioso 
al cual hay que combatir o neutralizar en todo lo posible. Creo —y he estado ar-
gumentando y escribiendo últimamente bastante sobre eso— que es importante 
reconocer al Estado como una entidad de base territorial que contiene y alberga 
una población a la que delimita y define; y que a pesar de las predicciones real-
mente ideologizadas del fin del Estado, de que la globalización iba a terminar con 
el Estado, creo que, al contrario, los agudos procesos de transnacionalización y 
de globalización lo que hacen es acentuar la enorme importancia de hacerlo un 
albergue amistoso de su población. Me gusta pensar el Estado desagregándolo en 
cuatro aspectos principales:

• Uno, el obvio, es el Estado como un conjunto de burocracias, que es el as-
pecto del Estado al cual muchas veces algunas miradas teóricas tienden a 
reducirlo exclusivamente. Es la que llamo la dimensión de eficacia del Estado, 
es decir, el grado en que estas burocracias efectivamente cumplen o tratan de 
cumplir la parte de satisfacción del bien público que les ha sido legalmente 
encomendada. Creo que está claro que nuestros Estados son de baja eficacia; 
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nuestras burocracias cumplen realmente bastante mal este cometido de ser-
vir eficaz y devotamente la parte del bien público que a cada una de ellas se 
le ha encargado; el nuestro es un Estado poco eficaz.

• El Estado también es un foco de identidad colectiva, es una intención de cons-
tituir un «nosotros», que nos reconozcamos un nosotros peruano, o argenti-
no, o chileno, o lo que sea; diciéndonos que los Estados y sus gobiernos exis-
ten para todos nosotros, que deciden y mandan en busca del bien de todos 
nosotros. El grado en que ese discurso de ser realmente para nosotros es creí-
do la mayor parte del tiempo por la mayor parte de la población, lo llamo su 
credibilidad. También vale la pena anotar que en una encuesta reciente sobre 
toda América Latina, el Latinobarómetro, se hace la pregunta de si cree que el 
Estado y el gobierno gobiernan para el pueblo o solamente para los privilegia-
dos; un abrumador promedio, el 90% de latinoamericanos, contestamos que 
ese Estado y ese gobierno gobiernan sólo para los privilegiados. Ésta es la me-
dida de la espantosamente baja credibilidad de nuestros Estados. Los Estados 
creíbles son una fuerza de energía social, de cohesión, permiten esfuerzos 
colectivos, alimentan esperanzas en las que nos reconocemos los unos a los 
otros. Los Estados poco creíbles naufragan, ya lo sabemos, en desaliento y en 
fragmentación social. 

• Una tercera dimensión del Estado que es también constitutiva es el Estado 
como sistema legal. Es también un entramado legal, que no está fuera ni en 
frente de la sociedad, sino que penetra y textura la sociedad y supuestamente 
—cuando funciona bien— provee el gran bien público del orden y la previsi-
bilidad de las relaciones sociales. Un Estado informado por la democracia es 
un Estado que también, como ayer decía Arnillas, es un Estado que sanciona 
y consagra normas condicentes con la ciudadanización y la dignidad humana. 
Pero primero esa legalidad, para ser efectiva, tiene que abarcar a toda una 
población, abrazar a todos; y segundo, por supuesto no basta que se inscriba 
en la ley, sino que debe ser un tipo de legalidad que efectivamente se cumpla, 
que es accionable, que es judiciable, y que haya burocracias estatales dis-
puestas a implementar esa legalidad. A esto le llamo el grado de efectividad 
del Estado como sistema legal. Creo que es claro que más allá de bellas leyes 
y de hermosas constituciones, la efectividad de la legalidad de nuestro Estado 
es baja. 

• Finalmente, para completar esta visión, el Estado es también un filtro; delimi-
ta una población, trata de crear una identidad colectiva y nos pone frente a 
otros, a todos aquellos que no somos nosotros. Esto está altamente simbo-
lizado por pasaportes, fronteras, uniformes, banderas, y también —cada vez 
es más importante en el mundo— por las diversas y variadas agencias que 
deben o deberían filtrar de manera conveniente para los intereses nacionales 
los impulsos de la globalización, la transnacionalización y todo lo demás que 
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se ha agudizado tanto en los últimos tiempos. Es notable que precisamente 
Estados fuertes y complejos, como muchos Estados del norte, países capita-
listas ricos, están dedicando enormes esfuerzos a perfeccionar, ampliar en 
número y en calidad las instituciones que están a cargo de este filtraje, es 
decir, del filtraje financiero, económico, cultural; está claro que lo peor que 
se puede hacer —como hizo mi país con el presidente Menem por ejemplo— 
es abrir completamente las puertas hacia una globalización irrestricta que 
arrasa identidades e intereses de los países. Esta labor de filtraje, dedicada, 
compleja, que requiere gran preparación y gran motivación por parte del per-
sonal de Estado, también es muy deficiente en nuestra región. 

En otras palabras, vuelvo a la paradoja inicial y a la gran preocupación, es 
decir, nunca como durante las crisis los débiles necesitan un buen Estado, los paí-
ses débiles en sí mismos, y los débiles dentro de los países débiles. Hemos sido 
pobres siempre, pero esa pobreza hoy aparece con un dramatismo y una necesi-
dad de solución que las características insólitas de la crisis mundial marcan con 
particular elocuencia.

Y con esto vuelvo al comentario inicial: por supuesto, no tengo una respuesta 
o una receta; pero creo que si aparece un camino será el que nos abren las poten-
cialidades de estas democracias que hemos conseguido, a pesar de sus defectos. 
Primero, porque implican libertades a veces negadas de hecho y/o que a veces 
parecen irrelevantes, pero libertades para hablarnos entre nosotros, para juntar-
nos, para movernos, libertades para hablar a los que pueden poco, como hacen 
ustedes en el Instituto, promoverlos fraternalmente, no de un modo paternalista. 
Crear posibilidades, que además uno siempre puede y debe intentar, tal como se 
proponía ayer, apuntar a inscribir libertades en la legalidad del Estado, es decir, no 
sólo escribirlas sino movilizar, reclamar y hacerlas efectivas, de manera constante 
y persistente, sabiendo que hay dos tradiciones de nuestros países que deben 
ser combatidas: una, la ley muerta como papel, y otra, los derechos ganados que 
son fácilmente conculcados después de un tiempo. Por eso, esas luchas y vigilias 
permanentes, a las cuales estamos convidados todos los rincones de la sociedad, 
no es la tarea de un partido político, de una institución, sino que hay que pelearla 
en cualquier lugar que uno ocupa en la sociedad.

Dentro de esta postulación de la democracia como una vía de esperanza, apa-
rece lo que creo que es un derecho que habría que reivindicar como fundamental, 
no menos que otros que ya están reconocidos, y es que los ciudadanos y ciuda-
danas tenemos un derecho al Estado; pero no a cualquier Estado, sino derecho 
a un buen Estado; es decir, tenemos derecho a demandar y movilizarnos por la 
exigencia de Estados que mejoren clara y sostenidamente en la eficacia de las 
burocracias, en su efectividad como sistema legal, en su autenticidad como focos 
reales de identidad colectiva y en su capacidad de filtraje inteligente y apuntado 
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al bien público. Ese es nuestro derecho, es decir, hacer de ese Estado un momen-
to de reapropiación ciudadana del propio sentido del Estado y recordar que en 
democracia el poder que allí ejercen se lo prestamos nosotros con la condición 
expresa que lo ejerzan en beneficio de todos. Ese recuerdo del préstamo, de ese 
título a demandar sólo viene claramente con la democracia, una democracia in-
terpretada vigorosamente en ese sentido. 

Insisto en esto porque me parece que a nuestros países nos esperan tiempos 
muy difíciles. Me parece claro que la actual incertidumbre mundial va a repercutir 
duramente sobre nosotros. No creo que nadie sepa si y cómo los Estados van a 
controlar el capital financiero, tampoco creo que nadie sepa todavía qué Estados 
van a intentarlo. Primera enorme incertidumbre. Segunda incertidumbre, nadie 
ha resuelto —ni siquiera ha resuelto cómo resolver— cómo se compone la arqui-
tectura de una nueva oligarquía de grandes potencias en el mundo y cuáles van 
a ser sus relaciones con nuestros países. Eso tampoco está resuelto. Tampoco sa-
bemos qué violencias van a intervenir, qué va a pasar con el Islam como religión y 
con los países de preponderancia islámica reentrando a la historia, marcados por 
las barbaridades hechas por los países occidentales durante tantos siglos y por su-
puesto por las barbaridades recientes cometidas no sólo por Estados Unidos sino 
por varias potencias europeas; inmenso enigma que no creo tampoco que nadie 
sepa qué consecuencias va a traer a los pueblos islámicos, una importante parte 
de la humanidad dotada de una muy rica cultura e historia. 

En este mundo creo que nuestra tarea incluye reclamar como sociedad nues-
tro derecho a un mejor Estado, un Estado que realmente albergue amistosa y 
fraternalmente a sus poblaciones y se proponga de veras una tarea de justicia, 
integración y desfragmentación de las sociedades. Si esto es posible no lo sé, pero 
lo que me parece claro es que el camino que nos queda es intentarlo. 
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DEMOCRACIA CON TIEMPOS DE BELIGERANCIA: 
LOS RETOS EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA CIUDADANÍA DE 

LAS MUJERES EN EL SIGLO XXI1

Virginia Vargas

La historia del movimiento feminista latinoamericano y amplio de mujeres está 
fuertemente vinculada con el ejercicio de la ciudadanía, la construcción de la 
democracia, la relectura de la igualdad, la exigencia de inclusión y una con-
secuente lucha por la vigencia de los derechos humanos. Sin embargo, en los 
gobiernos democráticos latinoamericanos y caribeños, la consideración de los 
intereses, problemas y propuestas de las mujeres han transitado por un difícil 
proceso.

 Line Bareiro (2010) 

El contexto

Hablar de democracia y ciudadanía política de las mujeres en el siglo XXI es un reto 
político, cultural y de conocimiento, debido tanto a las tremendas transformacio-
nes vividas en las ultimas décadas, a las múltiples crisis —para much@s, expresión 
de una crisis civilizatoria— que están alimentando cambios paradigmáticos, y por lo 
tanto nuevos contenidos democráticos y ciudadanos; como también a los déficits de-
mocráticos que presentan y las amenazas desestabilizadoras que traen fenómenos 
como la corrupción, el narcotráfico, la inseguridad social, la falta de transparencia, 
y la creciente exclusión social, que caracterizan a la mayoría de países de la región, 
los que se expresan en una creciente e inaceptable polarización en la redistribución 
de la riqueza, que hace a América Latina, según datos de Naciones Unidas, el conti-
nente más inequitativo. Todo ello ha producido democracias aun frágiles, o «de baja 
intensidad» (De Sousa Santos 2006) y un desencanto creciente de las ciudadanías 
frente a las democracias realmente existentes y frente a los riesgos de la pérdida 
de dimensiones ciudadanas ya conquistadas2. En este contexto, las nuevas concep-
tualizaciones que acompañan la búsqueda de nuevos contenidos democráticos van 
mucho más allá de su dimensión representativa o electoral, abarcando muchas más 
dimensiones en las vidas de las gentes: globalización, diversidad, multiculturalidad, 

1 El texto fue presentado en el Foro Hemisférico: Liderazgo de las Mujeres para la Democracia de 
Ciudadanía, realizado en Washington D.C. entre el 4 y el 6 de abril de 2011.

2 Retrocesos que evidencian que aquello que creíamos irreversible puede fácilmente desvanecerse, 
como lo muestra el persistente e irresuelto conflicto democrático que vive Honduras después del 
golpe de Estado, o como lo ocurrido en Nicaragua cuyo gobierno derogó la ley de aborto más antigua 
de América Latina y persiguió judicialmente a nueve feministas.
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plurietnicidad, interseccionalidad, interculturalidad, deconstruyendo visiones homo-
géneas sobre nación, sobre ciudadanía, sobre mujer, y potenciando el reconocimien-
to de las diversidades, muchas de ellas convertidas en desigualdades en realidades 
tan diversas como las de América Latina; todas ellas dando otras bases para la ciuda-
danía, superando un contenido abstracto de igualdad que no consideraba la enorme 
disparidad de experiencias y posicionamientos en las relaciones de poder entre los 
sexos y en la sociedad; y la enorme diferencia y desigualdad en el desarrollo de las 
ciudadanías de las mujeres, según su ubicación en las escalas de discriminación de 
la sociedad.

Esta permanente extensión de los contenidos preestablecidos de los dere-
chos ciudadanos obedece a los nuevos riesgos, a los nuevos horizontes de trans-
formación que empiezan a configurarse en las sociedades y a nivel global, y a los 
nuevos sujetos y actores sociales que los impulsan. Más aún, en esta época, los 
derechos que configuran la ciudadanía, dice Jordi Borja, han pasado de derechos 
simples a derechos complejos, porque deben adecuarse a poblaciones diversifi-
cadas e individualizadas3. Es el paso de un derecho específico a la conciencia del 
derecho a tener derecho.

En este tránsito hacia conceptualizaciones y prácticas más complejas y am-
plias de democracia, los aportes de los movimientos feministas han sido cen-
trales. No solo en su activa articulación con las luchas por la recuperación y 
extensión de la democracia, sino también por reinterpretaciones sobre la demo-
cracia, sobre los espacios de construcción ciudadana, sobre la condición política 
de lo privado, sobre articulación con los procesos de la vida cotidiana, como lo 
expresó tempranamente el movimiento feminista chileno, en su lucha contra 
Pinochet, lanzando en 1983 esa extraordinaria consigna política: «Democracia 
en el país y en la casa», la que amplió infinitamente los contenidos de la demo-
cracia y la ciudadanía.

Es en este marco que se dan las luchas actuales por la ampliación de las ciuda-
danías de las mujeres en America Latina, modificando para muchas su ciudadanía 
subjetiva —generalmente devaluada al no sentirse sujetos merecedores de dere-
chos— habilitando el desarrollo de una conciencia del derecho a tener derechos, 
base fundamental del desarrollo ciudadano. Es una conciencia no solo en referen-
cia a las estructuras de derechos o de poderes existentes, sino como «búsqueda 
permanente que los sujetos hacen de una mayor inclusión y participación dentro 
del sistema democrático» (Bello 2004). 

3 Jordi Borja (2002) explicita algunos de estos derechos complejos en relación a la ciudad: del derecho 
a la vivienda al derecho a la ciudad; del derecho a la asistencia sanitaria al derecho a la salud y a la 
seguridad; del derecho al medio ambiente al derecho a la calidad de vida; del derecho a la educación 
al derecho a la formación continuada; del derecho al trabajo al derecho al salario ciudadano; del de-
recho al status jurídico igualitario a la inserción social, cultural y política; de los derechos electorales 
al derecho a una participación política múltiple y deliberativa. 
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Estas dinámicas de ampliación de las ciudadanías sin embargo se enfrentan 
en el siglo XXI a una serie de trampas antidemocráticas, que impactan a mujeres y 
hombres, pero de manera particular a las mujeres. Una de ellas es la tensión entre 
mercado y ciudadanía o, en términos más amplios, entre democracia y desarrollo 
económico. En el actual modelo económico capitalista neoliberal, la ciudadanía es 
valorada como acceso al consumo y no por ser portadora de derechos, acentuan-
do el riesgo a que lo público no sea el espacio primordial de la ciudadanía sino 
el mercado, debilitando aún más los vínculos sociales colectivos (Lechner 2006). 
Y, en el caso de las mujeres, invisibilizando aún más su aporte en los ámbitos re-
productivos, cotidianos, porque se asume que no obedecen ni a los intereses del 
mercado ni a los intereses de la política. 

Alimentada por esta lógica, que conlleva también una profunda lógica de 
exclusión y discriminación, otra de las trampas está dada por la forma en que 
la perspectiva hegemónica, imperante hoy sobre democracia y ciudadanía, ha 
obviado las consecuencia políticas, subjetivas y paradigmáticas de la diversidad 
y las consiguientes diferencias de acceso al poder y los recursos, no solo en la 
relación entre mujeres y hombres sino también en relación con las diferencias 
en clase, raza, etnia, orientación sexual, capacidades especiales, etc., invisibili-
zado así múltiples, persistentes e invisibles formas de exclusión. Como dice la 
feminista negra Sueli Carneiro, el discurso de la diversidad es más inocuo cuanto 
más sea capaz de encubrir uno de sus elementos básicos y estructurantes: el 
racismo y la discriminación racial, en relación con la cual existe una conspiración 
del silencio (2002). Esta conspiración del silencio es confirmada por algunos cua-
dros que ofrece el Latinobarómetro para el período 1997-2007 (CEPAL 2010a), 
evidenciando que la mendicidad de la población afrodescendiente e indígena 
fue exponencialmente mayor que el resto de la población en los diferentes paí-
ses. Igualmente, evaluaciones de los avances de Beijing + 154 evidencian que los 
índices mayores de exclusión se concentran en las mujeres de las poblaciones 
indígenas y negras del continente. 

 En esta búsqueda permanente de ampliación de las ciudadanías políticas, 
una dimensión central que ha sido generalmente obviada es la dimensión política 
de la vida cotidiana. Es lo que Castells (1999) llama la «democracia de proximi-
dad», que se construye y recalifica en los espacios públicos cotidianos, que son, 
paradójicamente, los espacios donde los aportes de las mujeres son invisibili-
zados. Y este es un dato central para pensar e imaginar otras formas de hacer 
política, más ligadas a las cotidianeidades de las gentes. Por eso quizá, Norbert 
Lechner (2006) decía que una política que no se haga cargo de las esperanzas, las 
apuestas, los miedos, las incertidumbres de las gentes en sus vidas cotidianas, se 

4 Se trata de la Conferencia Mundial de las Mujeres Beijing+15, realizada en Nueva York en el 2010, en 
la que se  revisó la situación actual de la mujer desde la Declaración de Beijing de 1995.
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vuelve una política insignificante porque es en esa vida privada, cotidiana, donde 
la ciudadanía de las mujeres, y la democracia que lo permite, comienza a ser de-
valuada e irrespetada. 

Democracia con tiempos de beligerancia 

La ciudadanía puede ser vista como un proceso de «descubrimiento» y construcción 
de nuevos derechos y como una renovada y nunca acabada construcción sociocul-
tural (Calderón y Dos Santos 1989). Implica crear permanentemente horizontes 
para la convivencia de lo diverso, en igualdad de condiciones y oportunidades, con 
derechos garantizados por el Estado y responsabilidades asumidas por las ciudada-
nías. Implica romper conspiraciones antidemocráticas del silencio, frente a exclusio-
nes e injusticias. Y eso trae conflicto: de intereses, de perspectivas, de poderes, de 
resistencia a la redistribución de poder y de recursos. No asumirlo, pensar en la neu-
tralidad de las categorías y prácticas, puede ser una poderosa arma para justificar la 
exclusión: «… cuando estás en los márgenes, cuando tu historia ha marcado el lugar 
desde el que hablas, cuando el racismo o la explotación económica ha marcado tu 
identidad, no puedes dejar la historia a un lado y hablar ‘desde ninguna parte’» ... 
«ese lugar neutro que parece asumir la idea de la des-identificación no existe, es 
siempre un lugar de poder» (Breny Mendoza, en Preciado 2008). Desde esta pers-
pectiva, el conflicto —y no la neutralidad— aparece como motor de la democracia. 

Por esto mismo, las disputas por el reconocimiento de la diferencia, general-
mente expresada en desigualdad, la existencia de sujetos plurales, como los y las de 
hoy en America Latina, han adquirido, como sostiene Valdez (2009), «beligerancia 
política y visibilidad epistemológica». Beligerancia política porque confrontan acti-
vamente las múltiples estructuras de dominación desde el género, el patriarcado, el 
racismo, la explotación económica, la destrucción del ecosistema, el etnocentrismo, 
el eurocentrismo, la misoginia, el androcentrismo, etc. Y visibilidad epistemológi-
ca, porque evidencian aquellas dimensiones de la realidad que han sido negadas, 
folclorizados o invisibilizadas por la cultura hegemónica y que pugnan por su reco-
nocimiento, posicionando así otras perspectivas y cosmovisiones no ancladas en la 
cosmovisión occidental. Es lo que De Sousa Santos (2006) llama la sociología de las 
ausencias, que se orienta a visibilizar aquello que existe, pero que es activamente 
producido para no existir, convirtiendo así esas ausencias en emergencia, que pre-
sagian nuevas prácticas y nuevos horizontes democráticos.

Esta democracia en beligerancia ha comenzado a posicionar nuevas dimen-
siones no previstas en la perspectiva tradicional de ciudadanía. Como afirma el 
estudio de la CEPAL sobre etnicidad y ciudadanía en América Latina, si tenemos 
en cuenta los cambios que ha traído la globalización, los nuevos riesgos, los nue-
vos espacios de ejercicio de derechos, la búsqueda de ampliación hacia nuevas 
dimensiones ciudadanas es coherente con las dinámicas actuales, obligándonos a 



117

Democracia con tiempos de beligerancia: los retos en la construcción de la ciudadanía

pensar nuevas formas de ciudadanía e inclusión y nuevas representaciones plura-
les y diversas (Bello 2004).

Y en este proceso de beligerancia democrática y de expansión de las ciu-
dadanías, el rol de los movimientos sociales y sus luchas por reconocimiento y 
redistribución del poder ha sido clave, contribuyendo a ampliar las nociones y 
dimensiones ciudadanas con efectos democráticos de largo alcance. Ha sido un 
proceso de permanente politización, que va más allá de agendas específicas. En 
esta beligerancia, se han politizado ámbitos de la ciudadanía que antes parecerán 
relegados a la vida privada, se ha ampliado el horizonte de derechos y las subjeti-
vidades ciudadanas, se han expandido los espacios de transformación, se ha poli-
tizado la vida cotidiana, se han organizado voluntades y movimientos que aportan 
contenido a todas estas nuevas dimensiones ciudadanas. 

Así, la dimensión étnico racial de las ciudadanías, aportada por los movimien-
tos indígenas y afro latinos ha posicionado la lucha contra el racismo y la perspec-
tiva de interculturalidad e interseccionalidad como co-sustancial a las propuestas 
democráticas. Esta dimensión apela a los derechos al reconocimiento de culturas 
y cosmovisiones y, en el caso de comunidades indígenas, a la defensa de territo-
rios expuestos al daño ecológico y la expropiación de tierras que trae el capita-
lismo minero trasnacional. Levantan sus derechos colectivos, en la medida que 
las disputas son ahora también por los bienes comunes de la naturaleza, como el 
agua y el territorio. Además de llevar una disputa al interior de sus propias comu-
nidades por el logro de la paridad entre mujeres y hombres, como parte de sus 
cosmovisiones, resemantizan las practicas liberales y universalizantes, avanzando 
«... desde definiciones de la persona que trascienden el individualismo occidental, 
desde concepciones de vida digna que van más allá del derecho a la propiedad 
y desde conceptualizaciones de equidad que incluyen no solo la complementa-
riedad entre los géneros sino entre los seres humanos y la naturaleza» (Millán 
2011). Y si bien los derechos culturales están incorporados al pacto de derechos 
económicos sociales y culturales, quedan sin embargo absolutamente subsumi-
dos en los ya devaluados derechos económicos y sociales.

Los contenidos de la dimensión sexual de la ciudadanía han sido un aporte 
significativo de los movimientos feministas y de diversidad sexual, al posicionar 
el reconocimiento del cuerpo como portador de derechos, «cargado de ciuda-
danía» y por lo tanto como sujeto político y sujeto de conocimiento con libertad 
de decisión Y esta ampliación es política. Se expresa también como férrea de-
fensa de una de las ganancias históricas más importantes de la democracia: la 
separación entre el poder político y las instituciones religiosas, lo que significa 
colocar las religiones en el ámbito de lo privado y, por lo tanto, como expresión 
de intereses particulares. En palabras del teólogo Julián Cruzalta (2009): «Un 
Estado laico no tiene religión, no va a misa, no es creyente, es el que garantiza 
libertades y derechos de distinta índole, incluyendo la libertad de creencias». 



118

Virginia Vargas

Así, el Estado laico devuelve al ámbito de la conciencia de las mujeres la decisión 
sobre sus derechos reproductivos y sexuales, dándoles la información necesaria 
y habilitando su capacidad de ejercer su derecho ciudadano a decidir. Todas estas 
dimensiones están contempladas en la Propuesta ante la OEA de la Convención 
Interamericana de Derechos Sexuales y Derechos Reproductivos, levantada por 
los movimientos feministas de America Latina y el Caribe y cuyo anteproyecto de 
ley ya está en consulta. Esta dimensión no es un derecho más, es más bien un 
«nudo estratégico» para la ciudadanización de las mujeres, porque, como sostie-
ne el Anteproyecto de Ley de la Convención, la piedra angular del patriarcado en 
el control de la vida sexual y la vida reproductiva de las mujeres, ha sido y todavía 
es considerar la ecuación sexualidad-reproducción como una unidad, constriñen-
do las identidades de las mujeres solo a su capacidad de ser madres y no a su 
capacidad y derechos ciudadanos5.

Igualmente, los derechos a una ciudadanía global están ya instalados en el 
horizonte y en las prácticas sociales de los movimientos en el espacio global. Hay 
avances, aún insuficientes pero importantes, en normatividad internacional: la 
CEDAW, los diferentes pactos, convenios y convenciones internacionales, las insti-
tuciones de justicia regional y global, además de las recomendaciones de las con-
ferencias mundiales, principalmente Cairo, Beijing y Durban; en la región además 
contamos con la Convención Interamericana de Belem du Para contra todas for-
mas de violencia hacia la mujer; contamos también con lo que significativamente 
avanza CEPAL a través de los consensos regionales, especialmente el Consenso de 
Quito (2007) y el Consenso de Brasilia (2010)6. Todo ello está alimentando una tra-
ma institucional alrededor de una ciudadanía global, exponencialmente visibiliza-
da en su urgencia frente al mega fenómeno de la migración, el que está teniendo 
cada vez más cara de mujer; pero también debido a la existencia, hoy por hoy, de 
los que comienzan a ser derechos tan globales como el globo mismo, como por 
ejemplo la supervivencia del planeta. 

Hay otras dimensiones nuevas levantadas por los movimientos sociales en 
el siglo XXI, y en todas ellas, también están las mujeres y sus movimientos. El 
aporte de los movimientos ecologistas en su lucha contra el cambio climático y 
el potente aporte de la cosmovisión indígena, con su propuesta del Buen Vivir 
(Sumaq Kawsay), posicionando el reconocimiento de los derechos de la naturale-
za y la defensa del ecosistema, están logrando que esta sea una dimensión cada 
vez más compartida, que constituye uno de los ejes político paradigmáticos de 
transformación. 

5 Propuesta de Convención Interamericana de los Derechos Sexuales y los Derechos Reproductivos. 
Preámbulo. www.convencion.org.uy

6 El Consenso de Quito y el Consenso de Brasil han sido productos, respectivamente, de la X Conferencia 
Regional de la Mujer de America Latina y el Caribe, en 2007, y la XI Conferencia, en Brasilia, en 2010.
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Este acceso a nuevas dimensiones ciudadanas impulsadas por nuevos suje-
tos portadores de derechos no es solo una sumatoria a los derechos existentes, 
sino que implica la redefinición de la propia ciudadanía (Ávila 2000), al evidenciar 
cómo su construcción asimétrica ha estado normalizada bajo el velo abstracto de 
la universalidad. Ello ha tenido consecuencias afirmativas en las ciudadanías sub-
jetivas de las mujeres, al ampliar su conciencia de ser merecedoras de derechos y 
al ampliar los espacios políticos sociales donde la ciudadanía se puede expandir y 
ejercer. Ha implicado también una redefinición de nuestras visiones democráticas 
y ciudadanas con valores transculturales y no solo occidentales, y nos invita a 
desarrollar una perspectiva de interseccionalidad, que en el caso de las mujeres 
evidencia la confluencia de su exclusión genérica con otros vectores de discrimi-
nación (Millán 2011). Esta confluencia de discriminaciones se potencian entre sí 
al ser experimentadas simultáneamente en una misma persona o categorías de 
personas, y también puede articular y potenciar su resistencia. 

Todas estas dimensiones son la que, hoy por hoy, perfilan una ciudadanía ple-
na y diversa para todas las mujeres y expresan al mismo tiempo la dimensión utó-
pica que alimenta la beligerancia, frente al desarrollo desigual de las ciudadanías 
y la autonomía de las mujeres en sus múltiples dimensiones, una ciudadanía que 
no solo fortalece su autonomía política, sino que la alimenta con el desarrollo de 
sus autonomías económica, física y sociocultural. Y ello es una disputa permanen-
te. Si bien la ciudadanía política de las mujeres es la más desarrollada, presenta 
también serias limitaciones democráticas. Una de ellas es que no siempre el desa-
rrollo de la ciudadanía política va a tono con el desarrollo de la democracia, como 
lo evidenció en Perú la dictadura de Fujimori, que fue el gobierno que dio más 
derechos políticos a las mujeres y más institucionalidad de género en el Estado, 
al mismo tiempo que ahogaba la democracia. Otra es que, a pesar de los avan-
ces en esta dimensión política, sus limitaciones siguen siendo evidentes, como lo 
muestran estudios recientes de IDEA y el BID7: no siempre se cumplen las políticas 
de afirmación positiva, no llegan las que deberían llegar, no son colocadas en los 
puestos adecuados para ganar, son hostigadas políticamente, sufren acoso sexual, 
etc. Y son muy pocas aún las líderes políticas o parlamentarias que expresan la 
diversidad étnico-racial, cultural y sexual en la región. 

Pero hay otras dimensiones aún más problemáticas por su absoluto desigual 
desarrollo: la ciudadanía económica social es la más devaluada para las mujeres, 
más aún para las mujeres negras, indígenas, rurales, urbano populares, lo que 
resta campo de maniobra para su propia supervivencia y su lucha por la expansión 
de otras dimensiones ciudadanas. Enfrenta también grandes obstáculos por su 
acelerada inserción en el mercado de trabajo, sin alterar sus responsabilidades 
de cuidado, junto con la debilidad de las políticas públicas para promover respon-

7 www.awid.org/.../BID-lanza-base-de-datos-sobre-Genero-y-Partidos-Políticos-en-LAC
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sabilidades compartidas (Montaño y Calderón 2007), debilitando su conciencia 
subjetiva de merecedoras de derechos, al no percibir el valor de su contribución 
al trabajo de reproducción social. También los derechos que alimentan su autono-
mía física son los más resistidos por las fuerzas fundamentalistas y la influencia de 
poderes «non sanctos» en la política. Y los derechos a una autonomía sociocultu-
ral se enfrentan a la homogeneización de perspectivas y a un racismo sistemático, 
etc. Por ello, pensar la ciudadanía plena de las mujeres requiere pensarla también 
desde la perspectiva de interseccionalidad. 

El Estado mutante 

En la construcción de las ciudadanías y la consolidación de la democracia el 
Estado tiene una responsabilidad fundamental. Sin embargo, en estos procesos, 
el rol de los Estados también cambió. Como dice Line Bareiro, en su concepción 
de «Estado mutante», este cambio no es menor, pues se refiere tanto a su propia 
definición, como a sus funciones y formas e incluso, a sus límites nacionales y 
a su soberanía (Bareiro y Soto 2007). Con el proceso de globalización, el casi 
monopolio de los Estados en otorgar y administrar los derechos ciudadanos ha 
sufrido una creciente erosión y debilitamiento de los alcances de su autonomía. 
El modelo capitalista neoliberal imperante ha debilitado su rol de mediador de 
la conflictividad social, modificando el contenido de su accionar democrático y 
sus ámbitos de incidencia, al restarle capacidad y fuerza tanto para abordar y 
decidir sobre los asuntos macro (las migraciones, o la sobrevivencia del planeta), 
como para atender las preocupaciones vividas como centrales por la ciudadanía 
en su cotidianidad. Igualmente, uno de los efectos de la creciente diversidad de 
actores visibilizando sus especificas realidades pluriculturales y multiétnicas, es 
el haber acabado con el mito de «nación» unitaria sobre la que se construyó el 
imaginario estatal en la región. Algunos países han iniciado cambios profundos 
en la institucionalidad estatal, como el actual Estado plurinacional en Bolivia y 
Ecuador, procesos que abren perspectivas nuevas y también reflexiones y retos, 
por ejemplo sobre la armonización de los derechos y la forma en que los dere-
chos de las mujeres son considerados. 

Ahora bien, no podemos negar los avances tenidos a lo largo de las últimas 
décadas del siglo XX en institucionalidad de género, igualdad ante la ley, legis-
laciones adecuadas, consolidación de instancias regionales para las mujeres. Ha 
habido exitosos logros, mujeres presidentas ya no son una excepción, etc. Y sin 
embargo, hay una asombrosa inercia política en relación con las agendas eman-
cipatorias de las mujeres. Un ejemplo dramático lo constituye la falta de cumpli-
miento de los compromisos de los gobiernos latinoamericanos en relación con 
las recomendaciones de la Plataforma de Acción de Beijing: la evidencia de que 
lo cumplido no ha sido mucho, ha sido desigual, parcial, fragmentado, sin sentido 
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de acumulación ni de armonización entre las diferentes áreas críticas de la PAM 
(Vargas 2010). Más aún, en relación con las Metas del Milenio, asumidas mucho 
más entusiastamente por los Estados —sin esforzarse en colocar la implemen-
tación de la PAM como requisito indispensable para su cumplimiento real— co-
mienza a ser evidente que no se darán las condiciones reales para ser alcanzadas 
en el 2015. Por todo ello, parece haber un proceso creciente de deslegitimación 
del Estado en relación con su capacidad de defender los intereses ciudadanos. 

Es indudable la necesidad de más Estado, como sugiere la CEPAL (2010b). 
Pero es también indudable que no es este Estado; no un Estado que asume una 
concepción estrecha de la política referida solo al sistema político, sino que reco-
noce y abarca al conjunto de relaciones sociales. Tampoco un Estado homogeni-
zante y monocultural, que consagra una conceptualización uniforme y restringida 
de nación. Es más bien un Estado capaz de alterar los patrones de dominación, a 
múltiples niveles. Uno de ellos es devolverle al Estado y a la política democrática 
su capacidad de defender los intereses ciudadanos, evitando que la tensión agu-
dizada entre Estado, mercado y ciudadanía se exprese en tremendas desventajas 
para las ciudadanías. 

Y en el caso de las mujeres, cuya exclusión social en lo público se asienta en 
las múltiples exclusiones y subordinaciones en lo privado, la alteración del patrón 
de dominación requiere de otras profundas modificaciones. Una de ellas es garan-
tizar a las mujeres la autonomía sobre sus cuerpos, sobre su vida pública y su vida 
privada. Y ello requiere, entre otras cosas, de un nuevo pacto sexual entre muje-
res y hombres que modifique las bases sociales de la división sexual del trabajo, 
rompiendo el monopolio de la mujer en el ámbito de lo privado y el casi mono-
polio de los hombres en el ámbito público, como proponen numerosos estudios 
de la CEPAL y como ha sido recogido en el Consenso de Quito y en el Consenso de 
Brasilia. Un pacto sexual que se asiente en el reconocimiento del cuidado como 
responsabilidad compartida, responsabilidad social y función pública. Un pacto 
entre Estado y mujeres, sugieren Ivonne Farah y Cecilia Salazar (2010), a partir 
del reconocimiento del trabajo en todas sus formas y espacios. «La fundación de 
esa nueva relación de ciudadanía de las mujeres, mediante el concepto amplio 
de trabajo cambia las relaciones entre espacios públicos y privados», modifica las 
dinámicas de poder e indudablemente enriquece la calidad de vida y la calidad de 
la democracia. Más aún, generar un horizonte de paridad en el cuidado significa 
modificar subjetividades y abrir espacio para otras sensibilidades. 

 Sin embargo, este pacto, o cualquier otro pacto democrático requiere asen-
tarse en una de las funciones clave de la democracia: la redistribución del po-
der. Y asumirla como «una forma de organización del poder en la sociedad con el 
objetivo de ampliar la ciudadanía, evitar o limitar la dominación de individuos o 
grupos que impiden este objetivo y lograr la perdurabilidad de la organización de-
mocrática» (OEA-PNUD 2010). Y este es un posicionamiento ético político: no es 
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éticamente posible construir ciudadanía en democracia y al mismo tiempo asumir 
la existencia no cuestionada de un modelo económico sustentado en la existencia 
de patrones de vida inviables para el conjunto de la humanidad, tolerando sin 
escándalo la existencia de condiciones mínimas (muchas veces infrahumanas) de 
supervivencia para una gran mayoría y condiciones máximas de bienestar para 
pequeños grupos de poder.

Por ello, una dimensión central en un nuevo tipo de Estado es la relación con 
la sociedad. La democracia requiere no solo un Estado democráticamente fuerte, 
sino también una sociedad civil fuerte que tenga voz e incidencia en las decisiones 
que la afectan (González 2008). La democracia es también el espacio donde la 
ciudadanía defiende sus derechos de los posibles incumplimientos y agravios es-
tatales, y eso es parte de la beligerancia democrática. Así, la relación entre Estado 
y sociedad civil será una relación de cooperación y conflicto, en la cual la auto-
nomía de la sociedad civil frente al Estado es de un valor político incuestionable, 
como una vía cierta para construir y consolidar la democracia y ampliar los con-
tenidos ciudadanos. 
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¿BIEN VIVIR?
ENTRE EL «DESARROLLO» Y 

LA DESCOLONIALIDAD DEL PODER1

Aníbal Quijano

Lo que aquí propongo es abrir una cuestión crucial de nuestro crucial período 
histórico: bien vivir, para ser una realización histórica efectiva no puede ser sino 
un complejo de prácticas sociales orientadas a la producción y a la reproducción 
democráticas de una sociedad democrática, un otro modo de existencia social, 
con su propio y específico horizonte histórico de sentido, radicalmente alterna-
tivos, respectivamente, a la Colonialidad Global del Poder y a la Colonialidad/
Modernidad/Eurocentrada2, hoy aún mundialmente hegemónicos, pero en su 
momento de más profunda y raigal crisis desde su constitución hace poco más de 
quinientos años. En otros términos, hoy, bien vivir sólo puede tener sentido como 
una alternativa hacia la Des/Colonialidad del Poder. 

«Desarrollo», una paradoja eurocéntrica: modernidad sin des/colonialidad

«Desarrollo» fue, sobre todo en el debate latinoamericano, el término clave de 
un discurso político asociado a un elusivo3 proyecto de desconcentración y redis-
tribución relativas del control del capital industrial, en la nueva geografía que se 
configuraba en el capitalismo colonial-moderno, al término de la Segunda Guerra 
Mundial. 

1 Este texto ha sido publicado originalmente en el Informe Anual Perú 2009-2010: Pobreza, Desigualdad 
y Desarrollo en el Perú, de Oxfam International, y es reproducido aquí con permiso de sus editores. 

2 Sobre la teoría de la Colonialidad del Poder, o Colonialidad Global del Poder y el Eurocentrismo o 
Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada, como su específico horizonte histórico de sentido, hay 
ahora un debate mundial abierto a partir, ante todo, de mis textos «Colonialidad y Modernidad/
Racionalidad», originalmente publicado en Perú Indígena, Vol.13, No. 29, Lima 1992; «Americanity 
as a Concept or the Americas in the modern world-system», publicado, en co-autoría con Immanuel 
Wallerstein, en International Social Science Journal, No. 134, Nov. 1992, UNESCO/Blackwell, pp. 549-
557, París, Francia. «América Latina en la Economía Mundial», debatido en la reunión mundial de 
UNESCO en octubre de 1992, y publicado en Problemas del Desarrollo, Instituto de Investigaciones 
Económicas, UNAM, vol. XXIV, No. 95, octubre-diciembre 1993, México, y «Colonialidad del Poder 
y Eurocentrismo en América Latina», en Edgardo Lander, comp. (2000). Colonialidad del Saber, 
Eurocentrismo y Ciencias Sociales, UNESCO-CLACSO, pp. 201ss. 

3 El término pertenece al libro de Marshall Wolfe (1981): Elusive Development, Budapest, Hungría: 
UNRISD-ECLA, Statistical Publishing House. Pero hay una vasta literatura, que aún crece, en esa mis-
ma dirección. Ver, sobre todo, de Arturo Escobar (1998): La Invención del Tercer Mundo. Construcción 
y Deconstrucción del Desarrollo. Bogotá, Colombia: Editorial Norma. 



126

Aníbal Quijano

En un primer momento, ese fue un discurso virtualmente oficial. Sin embar-
go, pronto dio lugar a complejas y contradictorias cuestiones que produjeron un 
rico e intenso debate, con reverberación mundial, como clara expresión de la 
magnitud y de la profundidad de los conflictos de interés político-social implica-
dos en toda esa nueva geografía de poder y en América Latina en particular. Así 
fue producida una extensa familia de categorías (principalmente desarrollo, sub-
desarrollo, modernización, marginalidad, participación, de un lado, e imperialis-
mo, dependencia, marginalización, revolución, en la vertiente opuesta) que se fue 
desplegando en estrecha relación con los conflictivos y violentos movimientos de 
la sociedad, que llevaron sea a procesos inconducentes o a cambios relativamente 
importantes, pero inacabados, en la distribución de poder4.

De modo breve, se podría decir que en América Latina el resultado principal 
fue la remoción del «Estado oligárquico» y de algunas de sus instancias en la exis-
tencia social de la población de estos países. Pero ni su dependencia histórico/
estructural en la Colonialidad Global de Poder ni los modos de explotación y de 
dominación inherentes a este patrón de poder, fueron erradicados o alterados 
suficientemente como para dar lugar a una producción y gestión democráticas 
del Estado, ni de los recursos de producción ni de la distribución y apropiación del 
producto. Ni el debate logró, a pesar de su intensidad, liberarse de la hegemonía 
del Eurocentrismo. En otros términos, esos cambios no llevaron al desarrollo. De 
otro modo no podría entenderse por qué el término reaparece siempre, ahora 
por ejemplo, como fantasma de un inconcluso pasado5.

Quizá no hay cómo sorprenderse mucho de aquello, si se considera las 
marcas específicas de ese período histórico. En primer término, ese fue el más 
prolongado auge conocido del capital industrial, basado cada vez más en lo 
que entonces fue denominada como «revolución científico-tecnológica». Ésta 
comenzó pronto a implicar decisivos cambios en las relaciones capital-trabajo. 
De una parte, empujando hacia la reducción de las necesidades de fuerza de 
trabajo viva e individual y, en consecuencia, del empleo asalariado. «Desempleo 
estructural» fueron los términos posteriormente acuñados entre los economis-
tas convencionales para significar ese proceso. Este implicaba, necesariamente, 
un margen creciente de acumulación especulativa como tendencia estructural y 
no solamente cíclica, esto es, una «financiarización estructural» del capital. Así 

4 Los nombres de Raúl Prebisch, Celso Furtado, Aníbal Pinto, Fernando Henrique Cardoso-Enzo Faletto, 
Andrew Gunder Frank, Rui Mauro Marini, Theotonio Dos Santos, José Nun, Aníbal Quijano, entre los 
muchos que tomaron parte en dicho debate, son probablemente familiares a la generalidad de los 
lectores. Y hay, por supuesto disponible, a ese respecto, una extensa literatura.

5 Ver de Aníbal Quijano: «El Fantasma del Desarrollo en América Latina» en Revista Venezolana 
de Economía y Ciencias Sociales, 2/2000, pp.73-91, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 
Venezuela. Del mismo autor: «Os Fantasmas da America Latina», en Adauto Novais, org. (2006). Oito 
Visoes da America Latina. Sao Paulo, Brasil: SENAC, pp. 49-87.
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se fue configurando un nuevo capital industrial-financiero, que pronto tuvo una 
relativamente rápida expansión mundial. 

De otra parte, fue ocurriendo un proceso de tecnocratización/instrumentali-
zación de la subjetividad, del imaginario, de todo el horizonte de sentido histórico 
específico de la Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada, un cambio profundo, 
radical, de las perspectivas y de las promesas iniciales de la llamada «racionalidad 
moderna». Por eso mismo, ésta era, en ese nuevo carácter, tanto más inmediata-
mente atractiva y persuasiva cuanto más paradójica y ambivalente, históricamen-
te imposible en definitiva. 

El desarrollo y la expansión del nuevo capital industrial/financiero, junto con 
la derrota de los grupos nazi/fascistas de la burguesía mundial, en la disputa por 
la hegemonía del capitalismo durante la Segunda Guerra Mundial, facilitaron la 
desintegración del colonialismo europeo en Asia y Africa, y, al mismo tiempo, la 
prosperidad de las burguesías, de las capas medias, inclusive de sectores impor-
tantes de los trabajadores explotados, de los países euro/americanos. 

Por todo eso, en tal cauce histórico se fue generando la idea/imagen de que 
era posible, en verdad al alcance de la mano, la prosperidad material y aun la 
democracia político-social, a condición de una adecuada política de los estados/
nación y del uso del nuevo instrumental científico/tecnológico, y ocupó de mane-
ra hegemónica el imaginario mundial. ¡En eso consistían, pues, el desarrollo y la 
modernización!

La consolidación del despotismo burocrático (rebautizado de «socialismo real-
mente existente») y su rápida expansión dentro y fuera de Europa, ocurrió dentro 
de ese mismo cauce histórico. Dicho modo de dominación fue siendo afectado, 
cada vez más profunda e insanablemente, por esa corriente tecnocrática e instru-
mental de la «racionalidad» colonial/moderna. En verdad, al culminar ese período, 
ya era percibido, dentro y fuera de su propio mundo, como la expresión más acu-
sada de la tecnocratización e instrumentalización de la Colonialidad/Modernidad. 

En ese contexto, la hegemonía de esa versión de la «modernidad» operaba 
como el más poderoso mecanismo de dominación de la subjetividad, tanto por 
parte de la burguesía mundial como de la despótica burocracia del llamado «cam-
po socialista». Sería más difícil explicar de otro modo la exitosa alianza de ambos 
modos de dominación para derrotar a los movimientos, juveniles sobre todo, que 
entre fines de los 60 y comienzos de los 70 del siglo XX, luchaban, minoritaria-
mente pero en todo el mundo, entonces ya no solamente contra la explotación 
del trabajo y contra el colonialismo y el imperialismo, contra las guerras colo-
nial-imperiales (en ese período, Vietnam era el caso emblemático), sino también 
contra la ética social del productivismo y del consumismo; contra el pragmático 
autoritarismo burgués y burocrático; contra la dominación de «raza» y de «géne-
ro»; contra la represión de las formas no convencionales de sexualidad; contra 
el reduccionismo tecnocrático de la racionalidad instrumental y por una nueva 
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tesitura estética/ética/política. Pugnando, en consecuencia, por un horizonte 
de sentido histórico radicalmente distinto que el implicado en la Colonialidad/
Modernidad/Eurocentrada.

Los dominadores del nuevo Capitalismo Colonial Global, la burguesía impe-
rialista y la burocracia despótica, aunque disputando entre sí por la hegemonía 
mundial del mismo patrón de poder, estuvieron entonces aún en condiciones 
de contener y dispersar esas luchas (de un lado, Paris, Nueva York, Berlín, Roma, 
Jakarta, Tlatelolco, y, de otro lado, Praga, Shanghai). No obstante, la simiente de 
un horizonte histórico nuevo pudo sobrevivir entre la nueva heterogeneidad histó-
rico/estructural del imaginario mundial. La germinación actual de dicha simiente 
podría ser, precisamente, lo que otorgaría su pleno sentido a la idea de bien vivir.

La crisis raigal de la colonialidad global del poder

Aquellas nuevas tendencias históricas del Capital Industrial-Financiero confluye-
ron, por sus contradicciones y sus conflictos, para llevar a ese prolongado período 
a culminar con la explosión de una crisis raigal en el patrón de poder como tal, 
la Colonialidad del Poder, en su conjunto y en sus elementos raigales, desde la 
segunda mitad de 1973.

Con esa crisis, el mundo ha ingresado en un nuevo período histórico, cu-
yos procesos específicos tienen profundidad, magnitud y alcances equivalentes, 
aunque con un casi inverso signo, a los del período que denominamos como 
«Revolución Industrial/Burguesa». Los términos «neoliberalismo», «globaliza-
ción» y «postmodernidad» (que aquí no podrían ser discutidos detenidamente)6, 
presentan con razonable eficacia, no obstante todas sus ambivalencias y comple-
jidades, el carácter y las tendencias mayores del nuevo período. 

Lo primero consiste, básicamente, en la imposición definitiva del capital fi-
nanciero en el control del capitalismo colonial/moderno. En un sentido preciso, 
se trata de la imposición mundial de la «desocupación estructural», plenamente 
tramada con la «financiarización estructural». 

Lo segundo, en la imposición de esa definida trama sobre todos los países y 
toda la población humana, lo que inicialmente ocurrió, precisamente en América 
Latina, con la sangrienta dictadura del General Pinochet en Chile, y después por la 

6 Mi debate sobre esas cuestiones puede verse en: «Colonialidad del Poder, Globalización y 
Democracia», originalmente en Tendencias básicas de nuestra era. Caracas, Venezuela: Instituto de 
Estudios Internacionales Pedro Gual, 2001. Una versión revisada, en San Marcos, No. 25, Julio 2006, 
Revista de la Universidad de San Marcos, Lima, Perú. También: «Entre la Guerra Santa y la Cruzada», 
originalmente en América Latina en Movimiento, No. 341, octubre 2001. Quito, Ecuador; «El Trabajo 
al Final del Siglo XX», originalmente en: Pensée Sociale Critique pour le XXI Siécle, Melanges en 
l´honneur de Samir Amin. Forum du Tiers- Monde. Paris, France: L´Harmattan 2003, pp.131-149; y 
«Paradojas de la Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada», en Hueso Húmero, No. 53, abril 2009, pp. 
30-59. Lima, Perú.
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política de los gobiernos de Thatcher y Reagan en Inglaterra y en Estados Unidos, 
respectivamente, con el respaldo y/o la sumisión de todos los demás países. Esa 
imposición produjo la dispersión social de los trabajadores explotados y la des-
integración de sus principales instituciones sociales y políticas (sindicatos, sobre 
todo); la derrota y desintegración del llamado «campo socialista», y de virtual-
mente todos los regímenes, movimientos y organizaciones políticas que le esta-
ban vinculados. Los demás integrantes de ese «campo», pero rivales de la he-
gemonía rusa (principalmente China y, en más bajo nivel, Vietnam) optaron por 
ser miembros del nuevo «capitalismo realmente existente», industrial-financiero 
y globalizado, bajo un despotismo burocrático reconfigurado como socio de las 
mayores corporaciones financieras globales y del Bloque Imperial Global7. 

En fin, «postmodernidad» denomina, no del todo inapropiadamente, la impo-
sición definitiva de la tecnocratización/instrumentalización de la hasta entonces 
conocida como «racionalidad moderna». Esto es, de la Colonialidad/Modernidad/
Eurocentrada.

Estamos, pues, inmersos en un proceso de completa reconfiguración del pa-
trón de poder, lo que produce la aceleración y la profundización de una tendencia 
de re-concentración del control del poder mundial, hoy, por eso, una Colonialidad 
Global del Poder. Eso implica la re-privatización de los espacios públicos, del 
Estado en primer término; la re-privatización del control del trabajo, de los recur-
sos de producción y de la producción/distribución; la polarización social extrema 
y creciente de la población mundial; la exacerbación de la «explotación de la natu-
raleza»; la hiperfetichización del mercado junto con la mercantización de la subje-
tividad y de la experiencia de vida de los individuos; la consecuente exacerbación 
del control de la subjetividad, por medio del «fundamentalismo» de todas las 
religiones e ideologías dominantes y de la manipulación y control de los recursos 
tecnológicos de comunicación y de transporte, para empujar hacia la exacerba-
ción de la dispersión individualista de quienes no resisten, o no son capaces de 
resistir, a la tecnocratización/instrumentalización de la colonialidad/modernidad.

La «explotación de la naturaleza» y la crisis de la colonialidad del poder

Aunque aquí de manera apenas alusiva, no sería pertinente dejar de señalar que 
uno de los elementos fundantes de la Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada es 
el nuevo y radical dualismo cartesiano, que separa la «razón» y la «naturaleza»8. 

7 Sobre el concepto de Bloque Imperial Global, remito a «Colonialidad del Poder, Globalización y 
Democracia», ya citado.

8 Un debate más detenido puede ser encontrado en «Colonialidad del Poder y Clasificación Social», 
originalmente en Festschrift for Immanuel Wallerstein. En Journal of World- Systems Research, vol. 
VI, No. 2, Fall/Winter 2000, pp.342-388. Special Issue. Giovanni Arrighi and Walter L. Goldfrank, eds. 
Colorado, USA. 
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De allí, una de las ideas/imágenes más características del Eurocentrismo, en cual-
quiera de sus vertientes: la «explotación de la naturaleza» como algo que no re-
quiere justificación alguna y que se expresa cabalmente en la ética productivista 
engendrada junto con la «revolución industrial». No es en absoluto difícil percibir 
la inherente presencia de la idea de «raza» como parte de la «naturaleza», como 
explicación y justificación de la explotación de las «razas inferiores». 

Es al amparo de esa mistificación metafísica de las relaciones humanas con 
el resto del universo, que en el patrón de poder marcado por su Colonialidad 
Global, los grupos dominantes del homo sapiens, en especial desde la «revolución 
industrial», han llevado a la especie a imponer su hegemonía explotativa sobre las 
demás especies animales y una conducta predatoria sobre los demás elementos 
existentes en este planeta. Y, sobre esa base, hoy el Capitalismo Global practica 
una conducta feroz y predatoria, que termina poniendo en riesgo no solamente 
la supervivencia de la especie entera en el planeta, sino la continuidad y la repro-
ducción de todas las condiciones de vida, de toda vida, en la tierra. Hoy estamos 
matándonos entre nosotros y destruyendo nuestro común hogar. 

Desde esta perspectiva, el llamado «calentamiento global» del clima en la 
tierra, o «crisis climática», es una expresión directa de esa desorientación glo-
bal de la especie sobre la tierra, impuesta en beneficio del capitalismo colonial/
moderno. La «crisis climática» no es un fenómeno «natural», que ocurre en algo 
separado de nosotros como miembros de la especie animal Homo Sapiens y que 
se conoce como «naturaleza». Por el contrario, se trata de una de las más directas 
expresiones de la crisis del patrón de poder, de la Colonialidad Global del Poder. 

La nueva resistencia: hacia la des/colonialidad del poder 

Desde fines del siglo XX, una proporción creciente de las víctimas de la Colonialidad 
del Poder ha comenzado a resistir a esas tendencias, en virtualmente todo el 
mundo. Los dominadores, los «funcionarios del capital», sea como dueños de las 
grandes corporaciones financieras o como gobernantes de regímenes despótico-
burocráticos, responden con violentas represiones, ahora no sólo dentro de las 
fronteras convencionales de sus propios países, sino a través o por encima de 
ellas, desarrollando una tendencia a la re-colonización global, usando los más so-
fisticados recursos tecnológicos que permiten matar más gente, más rápido, con 
menos costo. Dadas esas condiciones, en la crisis de la Colonialidad del Poder y, 
en especial, de la Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada, la exacerbación de la 
conflictividad y de la violencia se ha establecido como una tendencia estructural 
globalizada.

Tal exacerbación de la conflictividad, de los fundamentalismos, de la violen-
cia, aparejadas a la creciente y extrema polarización social de la población del 
mundo, va llevando a la resistencia misma a configurar un nuevo patrón de con-
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flicto. La resistencia tiende a desarrollarse como un modo de producción de un 
nuevo sentido de la existencia social, de la vida misma, precisamente porque la 
vasta población implicada percibe, con intensidad creciente, que lo que está en 
juego ahora no es sólo su pobreza, como su sempiterna experiencia, sino, preci-
samente, su propia supervivencia. Tal descubrimiento entraña, necesariamente, 
que no se puede defender la vida humana en la tierra sin defender, al mismo 
tiempo, en el mismo movimiento, las condiciones de la vida misma en esta tierra. 

De ese modo, la defensa de la vida humana, y de las condiciones de vida en 
el planeta, se va constituyendo en el sentido nuevo de las luchas de resistencia 
de la inmensa mayoría de la población mundial. Y sin subvertir y desintegrar la 
Colonialidad Global, hoy en su más predatorio período de financiarización estruc-
tural y de instrumentalización de toda racionalidad, esas luchas no podrían avan-
zar hacia la producción de un sentido histórico alternativo al de la Colonialidad/
Modernidad/Eurocentrada. 

Es en este contexto histórico donde hay que ubicar, necesariamente, todo de-
bate y elaboración acerca de la propuesta de Bien Vivir. Por consiguiente, se trata, 
ante todo, de admitirla como una cuestión abierta, no solamente en el debate, 
sino en la práctica social cotidiana de las poblaciones que decidan urdir y habitar 
históricamente en esa nueva existencia social posible. 

Ese nuevo horizonte de sentido histórico, la defensa de las condiciones de 
su propia vida y de las demás en este planeta, ya está planteado en las luchas 
y prácticas sociales alternativas de la especie. En consecuencia, en contra de 
toda forma de dominación/explotación en la existencia social. Es decir, una Des/
Colonialidad del Poder como punto de partida, y la producción y reproducción 
democráticas de la existencia social, como eje continuo de orientación de las 
prácticas sociales.

Para desarrollarse y consolidarse, la Des/Colonialidad del poder implicaría 
prácticas sociales configuradas por: a) la igualdad social de individuos heterogé-
neos y diversos, contra la homogeneizante y desigualante clasificación e iden-
tificación racial/sexual/social de la población mundial; b) por consiguiente, las 
diferencias ni las identidades, no serían más la fuente o el argumento de la desi-
gualdad social de los individuos; c) las agrupaciones y/o identidades serían el pro-
ducto de las decisiones libres y autónomas de individuos libres y autónomos; d) la 
reciprocidad entre grupos y/o individuos socialmente iguales, en la organización 
del trabajo y en la distribución de los productos; e) la redistribución igualitaria de 
los recursos y productos, tangibles e intangibles, del mundo, entre la población 
mundial; f) la tendencia de asociación comunal de la población mundial, en escala 
local, regional, o globalmente, como el modo de producción y gestión directas de 
la autoridad colectiva y, en ese preciso sentido, como el más eficaz mecanismo de 
distribución y redistribución de derechos, obligaciones, responsabilidades, recur-
sos, productos, entre los grupos y sus individuos, en cada ámbito de la existencia 
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social, sexo, trabajo, subjetividad, autoridad colectiva y co-responsabilidad en las 
relaciones con los demás seres vivos y otras entidades del planeta o del universo 
entero.

Los «indígenas» del «sur global» y la propuesta de bien vivir: 
cuestiones pendientes 

No es por accidente histórico que el debate sobre la Colonialidad del Poder y 
sobre la Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada haya sido producido, en primer 
término, desde América Latina. Así como no lo es que la propuesta de Bien Vivir 
provenga del nuevo movimiento de los «indígenas» latinoamericanos. 

América Latina es el mundo constituido en las «Indias Accidentales» (térmi-
nos geniales de un historiador canadiense, como irónica referencia a la divulgada 
idea de «Indias Occidentales»)9; por eso, como el espacio original y el tiempo 
inaugural de un nuevo mundo histórico y de un nuevo patrón de poder, el de la 
Colonialidad Global del Poder; pero, así mismo, también como el espacio/tiempo 
original e inaugural de la primera «indigenización» de los sobrevivientes del ge-
nocidio colonizador, como primera población sometida a la «racialización» de su 
nueva identidad y de su lugar dominado en el nuevo patrón de poder. 

América Latina y la población «indígena» ocupan, pues, un lugar basal, fundan-
te, en la constitución y en la historia de la Colonialidad del Poder. De allí, su actual 
lugar y papel en la subversión epistémica/teórica/histórica/éstética/ética/política 
de este patrón de poder en crisis, implicada en las propuestas de la Colonialidad 
Global del Poder y del Bien Vivir10 como una existencia social alternativa.

Empero, si bien América, y en particular América Latina, fue la primera nueva 
identidad histórica de la Colonialidad del Poder y sus poblaciones colonizadas los 
primeros «indígenas» del mundo, desde el Siglo XVIII todo el resto del territorio 
del planeta fue conquistado por Europa Occidental y sus respectivas poblaciones, 
la inmensa mayoría de la población mundial, fueron colonizadas, racializadas y, en 
consecuencia, «indigenizadas». Su actual emergencia no consiste, pues, en otro 
«movimiento social» más. Se trata de todo un movimiento de la sociedad cuyo 
desarrollo podría llevar a la Des/Colonialidad del Poder, esto es a otra existencia 
social, liberada de dominación/explotación/violencia.

La crisis de la Colonialidad Global del Poder y el debate y la lucha por la Des/
Colonialidad del Poder han mostrado a plena luz que la relación social de domi-

9 Robert Finley (2003). Las Indias Accidentales. Barcelona: Ed. Barataria.
10 Los términos Bien Vivir fueron, notablemente, acuñados en el Virreinato del Perú, por nada menos 

que Guamán Poma de Ayala. Carolina Ortiz Fernández es la primera en haber llamado la atención so-
bre ese histórico hecho: «Felipe Guamán Poma de Ayala, Clorinda Matto, Trinidad Henríquez y la teo-
ría crítica. Sus legados a la teoría social contemporánea», En Yuyaykusun, Nro. 2, Universidad  Ricardo 
Palma, diciembre 2009.
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nación/explotación fundada en torno de la idea de «raza», es un producto de 
la historia del poder y de ninguna cartesiana «naturaleza». Pero también hacen 
patente la extrema heterogeneidad histórica de esa población «indigenizada» en 
su previa historia y, sobre todo, en la que se ha producido por las experiencias 
durante casi medio millar de años y la que está siendo producida por las actuales 
experiencias de las luchas por la Des/Colonialidad del Poder. 

No tendría sentido esperar que esa extensa e históricamente heterogénea 
población, que compone la abrumadoramente inmensa mayoría de la población 
del mundo, haya producido o cobijado un imaginario histórico homogéneo, uni-
versal, como alternativa a la Colonialidad Global del Poder. Eso no podría ser con-
cebible inclusive tomando en cuenta exclusivamente América Latina, o América 
en su conjunto. 

De hecho, todas esas poblaciones, sin excepción, provienen de experiencias 
históricas de poder, distintas entre sí y distintas respecto de la Colonialidad del 
Poder, aunque no, necesariamente, respecto de la colonización. El poder parece 
haber sido, en toda la historia conocida, no solamente un fenómeno de todas las 
existencias sociales de larga duración, sino, más aún, la principal motivación de la 
conducta colectiva de la especie. 

Sin embargo, las poblaciones «indigenizadas» bajo la dominación colonial, 
primero en América bajo Iberia, y más tarde en todo el mundo bajo Europa 
Occidental, no sólo han compartido en común, universalmente, las perversas 
formas de dominación/explotación impuestas con la Colonialidad del Poder. 
También, paradojalmente, en la resistencia contra ellas han llegado a compartir 
comunes aspiraciones históricas contra la dominación, la explotación, la discri-
minación, producidas, precisamente, con su toda su paradojal ambivalencia, en 
la Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada: la igualdad social de individuos hete-
rogéneos, la libertad de pensamiento y de expresión de todos esos individuos, 
la redistribución igualitaria de recursos, así como el control igualitario de todos 
ellos, sobre todos los ámbitos centrales de la existencia social. 

Por todo eso, en la «indigenidad» histórica de las poblaciones víctimas de 
la Colonialidad Global del Poder, no está solamente la herencia del pasado, sino 
todo el aprendizaje de la resistencia histórica de tan largo plazo. Estamos, por 
eso, caminando con una identidad históricamente nueva, cuyo desarrollo podría 
producir la nueva existencia social liberada de dominación/explotación/violencia 
que es el corazón mismo de la demanda del Foro Social Mundial: Otro Mundo Es 
Posible. 

En otros términos, hay, habría, un nuevo horizonte histórico de sentido, en 
plena constitución y emergencia, sobre la experiencia de y con el mundo en torno, 
con su propio nuevo horizonte de sentido histórico acerca de la propia existencia 
social e individual de la especie. Pero eso no niega, de modo alguno, que tal hori-
zonte sea, necesariamente heterogéneo histórica y estructuralmente. En conse-
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cuencia, no niega, no puede negar, que la propuesta de Bien Vivir sea, no puede 
dejar de ser, una cuestión histórica abierta11 que requiere ser continuamente in-
dagada, debatida y practicada.

Bibliografía

Escobar, Arturo
1998 La Invención del Tercer Mundo. Construcción y Deconstrucción del 

Desarrollo. Bogotá: Editorial Norma.

Fernández, Carolina Ortiz 
2009 «Felipe Guamán Poma de Ayala, Clorinda Matto, Trinidad Henríquez 

y la teoría crítica. Sus legados a la teoría social contemporánea». En: 
Yuyaykusun, Nro. 2, Universidad  Ricardo Palma, diciembre 2009.

Finley, Robert        
2003 Las Indias Accidentales. Barcelona: Ed. Barataria. 

Gómez, Esperanza et al.
2010 Vivir Bien frente al desarrollo. Procesos de planeación participativa 

en Medellín. Medellín: Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
Medellín.

Quijano, Aníbal
2009 «Paradojas de la Colonialidad/Modernidad/Eurocentrada». En: Hueso 

Húmero, No. 53, abril 2009, pp. 30-59. Lima, Perú.
2006 «Os Fantasmas da America Latina». En Adauto Novais, org. Oito Visoes da 

America Latina. Sao Paulo: SENAC, pp. 49-87. 
2006 «Colonialidad del Poder, Globalización y Democracia». En: San Marcos, 

No. 25, Julio 2006. 
2003 «El trabajo al final del siglo XX». En: Pensée Sociale Critique pour le XXI 

Siécle, Melanges en l´honneur de Samir Amin. París: Forum du Tiers- 
Monde, L´Harmattan. bpp.131-149, Paris, France

11 Acerca de eso, por ejemplo las recientes entrevistas a dirigentes aymaras en Bolivia, hechas y difundi-
das por Katu Arconada en el correo de la Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (CAOI). La 
revista América Latina en Movimiento, de la Agencia Latinoamericana de Información (ALAI), ha dedi-
cado el No. 452, febrero del 2010, íntegramente a este debate, bajo el título general de Recuperar el 
sentido de la vida. Respecto de las prácticas sociales mismas, hay ya un muy importante movimiento 
de investigación específica. Ver: Esperanza Gómez et al (2010). Vivir Bien frente al desarrollo. Procesos 
de planeación participativa en Medellín. Medellín: Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
Medellín, Colombia.



135

¿Bien vivir? Entre el «desarrollo» y la descolonialidad del  poder

2001 «Colonialidad del Poder, Globalización y Democracia». En: Tendencias bá-
sicas de nuestra era. Caracas: Instituto de Estudios Internacionales Pedro 
Gual.

2001 «Entre la Guerra Santa y la Cruzada». En: América Latina en Movimiento, 
No. 341, octubre 2001. Quito, Ecuador.

2000 «Colonialidad del Poder y Eurocentrismo en América Latina», en Edgardo 
Lander, comp. Colonialidad del Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales. 
Buenos Aires: UNESCO-CLACSO, pp. 201ss. 

2000 «El Fantasma del Desarrollo en América Latina». En: Revista Venezolana 
de Economía y Ciencias Sociales, 2/2000, pp.73-91, Universidad Central 
de Venezuela, Caracas, Venezuela. 

2000 Colonialidad del Poder y Clasificación Social. En. Journal of World- 
Systems Research, vol. VI, No. 2, Fall/Winter 2000, pp.342-388. Special 
Issue. Giovanni Arrighi and Walter L. Goldfrank, eds. Colorado, USA. 

1993 «América Latina en la Economía Mundial». En: Problemas del Desarrollo, 
Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM, vol. XXIV, No. 95, octu-
bre-diciembre 1993, México

1992 «Colonialidad y Modernidad/Racionalidad». En: Perú Indígena, Vol.13, 
No. 29, Lima.

Quijano, Aníbal e Immanuel Wallerstein
1992 «Americanity as a Concept or the Americas in the modern world-system». 

En: International Social Science Journal, No. 134, Nov. 1992. UNESCO/
Blackwell, pp. 549-557, Paris, Francia.

Wolfe, Marshall     
1981 Elusive Development. Budapest: UNRISD-ECLA, Statistical Publishing 

House. 





137

IMAGINARIOS EN DISPUTA

Lilian Celiberti

Pensar en otros mundos posibles nos enfrenta a una primera cuestión significa-
tiva: cómo poner en diálogo imaginarios en disputa construidos por diferentes 
actores/as y sujetos políticos, y hacer de ese diálogo un campo de praxis que per-
mita incorporar y/ o desmantelar imaginarios colonizados. 

Más allá de las diferencias entre la condición étnico-racial y la de género, 
los movimientos afrodescendientes, de los pueblos indígenas, los feminismos y el 
movimiento de la diversidad sexual, conforman un campo de actores que desde 
su práctica demandan y disputan una visión de los cambios emancipatorios desde 
la pluralidad de sujetos y de agendas. Estas presencias, estos cuerpos y subjeti-
vidades, cuestionan la «representación» de lo social aportando una mirada más 
compleja y plural en pugna con las concepciones hegemónicas. 

Un horizonte de prácticas alternativas, y el diálogo entre ellas, requiere 
de algunos requisitos básicos: sospechar de las palabras y los conceptos que 
hemos aprendido; la recuperación de memorias y experiencias marginalizadas; 
la transformación de los conceptos y el desarrollo de una capacidad autocrítica 
o la capacidad de mirarnos a nosotros mismos en el mismo acto de mirar a 
otros/as. 

Sospechar de las palabras en todo caso es el primer acto de rebeldía crea-
tiva, para cuestionar los mapas conceptuales con los que hemos interpretado 
la realidad y creado las alternativas. Podemos pensar y sentir que «unidad 
en la diversidad» apela exclusivamente a la consolidación de un campo de 
alianzas posible entre movimientos diversos. Sin embargo, ponernos en diá-
logo significa un esfuerzo teórico, político y personal para construir otras ca-
tegorías y otros abordajes que posibiliten romper las formas hegemónicas de 
clasificación. Incluso la posibilidad de pensar los problemas simultáneamente 
desde la perspectiva de género, cultural, ecológica, económica y social, y crear 
nuevas categorías y preguntas que desafíen cada uno de los campos tomados 
aisladamente. 

Para poder crear una pedagogía de la alteridad, como dice Escobar, es ne-
cesario ver al otro/otra en su radical diferencia sin pretensión de asimilación y/o 
conquista. 

Desde cada praxis política se abren terrenos de interpelación y disputa, que 
generan nuevos intersticios y espesores. El encuentro de experiencias políticas 
y prácticas culturales subalternas es un campo de interacción relativamente 
reciente, que puede llegar a crear una «epistemología de frontera» (Mignolo 
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1999; Walsh 2002)1, cuya originalidad consiste en la diversidad y el cruce de 
varias filosofías. 

Para desarrollar un pensamiento de frontera es necesario revisar conceptual-
mente las categorías y los mapas de ruta con los cuales hemos interpretado los 
problemas. La acción de los actores y las actoras en movimiento construye estos 
cruces y produce conocimientos fronterizos. 

Campos de disputas desde las «presencias» 

Avanzar en nuevas concepciones de organización de la vida en común supone reco-
rrer un camino de rupturas teóricas, descolonizaciones y cuestionamientos simul-
táneos al etnocentrismo, al patriarcado, a la heteronormatividad. Supone diálogos 
y confrontaciones que cuestionan tanto los discursos como las prácticas políticas. 

Las feministas afro, por ejemplo, disputan el pensamiento teórico feminista 
y sus liderazgos. Una disputa que surge de otros lugares de enunciación, de otras 
experiencias sociales, de otros dolores y marcas. Las mujeres negras interpelan, 
cuestionan, denuncian al feminismo blanco y proponen un camino de descolo-
nización del pensamiento y de la acción política que supere ese lugar de «otra» 
asignado por la racialización como sistema de dominación. Para transformar las 
«ausencias en presencias», Boaventura de Sousa Santos propone partir del análi-
sis de las lógicas de no existencia:

No hay una manera unívoca de no existir, porque son varias las lógicas y los procesos 
a través de los cuales la razón metonímica produce la no existencia de aquello que no 
cabe en su totalidad y en su tiempo lineal. Hay producción de no existencia siempre 
que una entidad es descalificada y vuelta invisible, ininteligible o descartable de 
modo irreversible. Lo que tienen en común las diferentes lógicas de no-existencia 
es que son todas ellas manifestaciones de la misma monocultura racional (2006:75). 

Las lógicas de no existencia se retroalimentan de tal forma que terminamos por 
creer que existe una única forma del conocimiento y de saber, un único tiempo 
lineal, una única historia, un único destino, y que las clasificaciones sociales son 
parte de la naturaleza de los seres humanos. La clasificación sexual y racial es una 
manifestación elocuente de esta lógica. La inferioridad «naturalizada» de las mu-
jeres, de los/las negros/as y de los indígenas ha formado parte de las estrategias 
de la expansión capitalista. Es como si bastara con «ser mujer», «ser negro o ne-
gra» o «ser indígena» para legitimar las relaciones sociales de dominación que se 

1 La epistemología de frontera es parte de un «pensamiento de frontera» (Mignolo 1999; Walsh 2002) 
que hace visibles los conocimientos descalificados por la razón occidental. La epistemología de fron-
tera piensa al sujeto desde una pluralidad de identidades sociales y territoriales (Quijano 2000; Latin 
American Subaltern Studies Group, 1993).
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establecen como base de un sistema jerárquico. Sueli Carneiro, en su propuesta de 
ennegrecer el feminismo, se pregunta ¿cuáles serían los nuevos contenidos que las 
mujeres negras podrían aportar en la escena política más allá del «toque de color» 
en las propuestas de género?:

El poeta negro Aimé Cesaire dice que «las dos maneras de perderse son: por 
segregación, siendo encuadrado en la particularidad, o por dilución, en el universal». 
La utopía que hoy perseguimos consiste en buscar un atajo entre una negritud 
reductora de la dimensión humana y la universalidad occidental hegemónica que 
anula a la diversidad. Ser negro sin ser solamente negro, ser mujer sin ser solamente 
mujer, ser mujer negra sin ser solamente mujer negra. Lograr la igualdad de derechos 
es convertirse en un ser humano pleno y lleno de posibilidades y oportunidades más 
allá de su condición de raza y de género. Ese es el sentido final de esta lucha (2003).

Para Rosalva A. Hernández Castillo:

Las feministas poscoloniales han coincidido en señalar que los discursos feministas 
académicos reproducían el mismo problema de los metadiscursos modernistas 
al plantear la experiencia de las mujeres occidentales, blancas, de clase media, 
como la experiencia de las mujeres en general, con una perspectiva etnocentrista y 
heterosexista (2008: 85).

Pero hablar de feminismo poscolonial no es para nada inocente, ya que como la 
misma Hernández advierte, existe un debate conceptual y teórico acerca de la 
categoría poscolonial. Miguel Mellino, por ejemplo, señala que: 

La ambigüedad epistemológica fundamental del término poscolonial puede ser 
explicada en el conflicto entre lo que podemos definir como acepción literal y una 
metofórica. En sentido literal, la noción poscolonial parece reclamar para sí un nuevo 
estadio histórico, un periodo sucesivo al proceso de descolonización (2008: 23).

Como dice Virginia Vargas: 

Si la colonialidad es una dimensión constitutiva de la modernidad, la «diferencia 
colonial» surge como un espacio epistemológico y político privilegiado donde las 
praxis políticas de los grupos subalternos aparecen fundamentales para pensar/
recrear una nueva teoría, una nueva perspectiva epistemológica. 

Una contrahegemonía alimenta nuevos marcos de sentido, que a su vez alimen-
tan nuevas formas de interrogar la realidad, lo que implica una emancipación de 
esquemas de interpretación ideológicamente arcaicos (monoculturales, racistas, 
sexistas, homofóbicos, belicosos, etnocentristas, antropocentristas, masculiniza-
dos, etc.) y responder a las nuevas exigencias democráticas que estas nuevas pre-
guntas colocan (Vargas 2010: 50).
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Aun cuando los conceptos siguen siendo objeto de debates y matices que no 
pretendo dar por saldados, coincido con Liliana Suárez Navaz (2008) cuando dice 
que: 

La descolonización del feminismo implica abandonar atalayas y laboratorios, insti-
tuciones de diagnosis y prognosis, identidades certeras y herramientas analíticas 
monocordes. La descolonización implica trabajar en alianzas híbridas, multiclasistas, 
transnacionales, para potenciar un movimiento feminista transformador que pueda 
contrarrestar con organización, solidaridad y fortaleza la dramática incidencia del ca-
pitalismo neoliberal en la vida de las mujeres del sur. 

Desde esta apuesta es posible revisar conceptos, abrir interrogantes y darle lugar 
y espacio a matices y diferencias. 

Nuevos desafíos políticos y epistemológicos 

Los pueblos indígenas originarios del continente estamos coadyuvando al proceso 
de cambio y proponiendo un nuevo diseño institucional para nuevos estados que 
reconozcan la diversidad cultural y promuevan la convivencia armónica entre todos 
los seres de la naturaleza (CAOI 2010).

Las reformas constitucionales en Ecuador y Bolivia representan hoy en América 
Latina una fuerte señal en la perspectiva del cambio de paradigmas que coloca en 
el primer plano del debate la descolonización del poder. Este punto de partida y de 
ruptura tiene para Boaventura de Sousa Santos un carácter experimental: 

Asumir lo provisional y lo transitorio y disputar en cada momento el sentido histórico 
de su desarrollo es lo que llamo el Estado experimental. En el caso boliviano y 
ecuatoriano el experimento involucra tanto el estado de la plurinacionalidad cuanto 
la plurinacionalidad del Estado (2010: 110).

El carácter experimental de los cambios reconoce la conflictividad implícita en 
la construcción de una nueva institucionalidad que constituya una alternativa al 
Estado nacional. Según Aníbal Quijano, no es casual que la resistencia al colonia-
lismo del poder global surja en América Latina, ya que: 

América Latina y la población ‘indígena’ ocupan un lugar basal, fundante, en la 
constitución y en la historia de la Colonialidad del Poder. De allí, su actual lugar y 
papel en la subversión epistémica/teórica/histórica/estética/ética/política de este 
patrón de poder en crisis, implicada en las propuestas de la Colonialidad Global del 
Poder y del Bien Vivir2 como una existencia social alternativa (2010).

2 Aníbal Quijano en la presente edición señala que: «Bien Vivir» es, probablemente, la formulación más 
antigua en la resistencia «indígena» contra la colonialidad del poder. Fue, notablemente, acuñada en 
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La evolución de esta «transición paradigmática» depende de cómo se desarrollen 
los diferentes ejes conflictivos en que se expresa, tanto étnicos, regionales, cultu-
rales, como de clase (Santos 2010: 130). Es un terreno de extrema complejidad, 
ya que supone poner en juego prácticas políticas e institucionales nuevas, desa-
rrollar una capacidad crítica y fortalecer un amplio espectro de sujetos políticos. 

Con el protagonismo de nuevos sujetos políticos, surgen demandas y pro-
puestas que abren la posibilidad de cuestionar radicalmente la colonialidad del 
poder y refundar el Estado. De Sousa Santos (2010: 70) analiza siete dificultades 
en relación con esta tarea: 1) la dificultad para refundar una institución que tiene 
más de trescientos años; 2) el hecho de que su trasformación supone una lucha 
política, pero también una social, cultural y subjetiva; 3) para ello es necesario 
construir una amplia alianza social; 4) al tratarse de una demanda civilizatoria 
se necesita de una pedagogía intercultural y de políticas de reconocimiento para 
avanzar en el cambio; 5) no basta con un cambio político e institucional; se requie-
re un cambio de relaciones sociales, culturales y económicas; 6) mientras que para 
algunos sectores implica crear algo nuevo, para el movimiento indígena supone 
la recuperación de prácticas e instituciones locales propias que han sobrevivido 
en el tiempo; 7) la influencia que tiene en el imaginario colectivo el fracaso del 
Estado de los soviets, mientras se mantiene el atractivo del Estado de bienestar 
impulsado por la socialdemocracia. 

Cada una de las dificultades señaladas enfrenta dramáticamente la posibili-
dad de construir estrategias a largo plazo para consolidar las tendencias abiertas, 
pero un análisis más detallado excede el objetivo de este artículo. 

Me gustaría subrayar una dificultad que las atraviesa a todas y que forma 
parte de los debates políticos cotidianos. Ella consiste en que la propuesta y el 
discurso que los líderes indígenas introducen en el debate enfatiza una totalidad 
de pensamiento y de práctica cultural contra otra totalidad, una cultura indígena 
versus una cultura occidental. Al enfatizar exclusivamente los aspectos positivos 
de sus culturas y su relación con la naturaleza, se corre el peligro, como sostiene 
Aída Hernández Castillo, de que:

El movimiento mismo se crea su discurso y no enfrente los problemas reales de 
antidemocracia, depredación o violencia que marcan la vida cotidiana de muchos 
pueblos indígenas (2001: 217).

También Silvia Rivera alerta acerca de la necesidad de que, tanto en el accio-
nar estatal como en la práctica de las organizaciones indígenas, se exprese una 

el Virreinato del Perú, por nada menos que Guamán Poma de Ayala, aproximadamente en 1615, en 
su Nueva coronica y buen gobierno. Carolina Ortiz Fernández (2009) es la primera en haber llama-
do la atención sobre ese histórico hecho: «Felipe Guaman Poma de Ayala, Clorinda Matto, Trinidad 
Henríquez y la teoría crítica. Sus legados a la teoría social contemporánea».
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«política de la etnicidad» capaz de presentar alternativas para las mujeres. De 
lo contrario:

No bastarán los avances logrados con el reconocimiento del carácter multiétnico 
del país en la Constitución Política del Estado y otras medidas conexas. Asimismo, 
mientras las organizaciones indígenas no perciban como a miembras de sus pueblos 
y comunidades, a las migrantes que prestan servicios en condiciones degradantes 
en los hogares de las capas medias y altas urbanas, su propia noción de derechos 
quedará limitada y fragmentada (2004: 12).

Una nueva cultura política que apueste verdaderamente por el diálogo plural y la 
búsqueda de alternativas construidas entre sujetos y sujetas diversas, tiene que 
hacer de la crítica y el cuestionamiento una práctica cotidiana. 

Crisis civilizatoria y agendas 

La crisis civilizatoria nos coloca simultáneamente frente al agotamiento de un mo-
delo de «desarrollo» depredador y una concepción de sociedad y civilización que 
se sustenta en sistemas de dominación naturalizados como el racismo y el patriar-
cado. Para el feminismo, enmarcar los debates en esta premisa resulta particular-
mente productivo ya que permite ubicar la crítica feminista como uno de los ejes 
de la teoría crítica. La «desobediencia epistémica» de la que habla Mignolo tiene 
como una de sus pistas el preguntarse acerca de cuáles serían las transformacio-
nes en la Teoría Crítica si el género, la raza y la naturaleza se incorporan plenamen-
te en el marco conceptual y político (Mignolo 2010: 8). 

La separación de la esfera pública como un espacio de dominio masculino y 
la esfera privada como dominio de las mujeres está en la base del sistema de do-
minación patriarcal. Hasta ahora la reproducción de la vida humana recae sobre 
las mujeres en todas las culturas y en todos los territorios del planeta, y sobre 
esta división sexual del trabajo se asienta un sistema de poder y de prestigio que 
origina la desigualdad social de las mujeres. 

La división sexual del trabajo es una categoría de poder naturalizada que solo 
aparece como problema en la voz y la experiencia social de las mujeres. Cuestionar 
la división sexual del trabajo supone una subversión frente a la distribución del 
poder; no existe una simple distribución del trabajo entre los sexos cuando esta 
esconde una distribución desigual de poder. 

Cada vez que la experiencia social de las mujeres ingresa en el debate públi-
co se descubren disonancias y contradicciones donde aparecían unanimidades 
o aparentes consensos. Los espacios tomados como neutros y justos, como la 
familia, dejan de ser inocentes para mostrar sus matrices de desigualdad, domi-
nación y violencia. La economista feminista Cristina Carrasco se pregunta: ¿cómo 
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resuelven las sociedades las necesidades de subsistencia de las personas?, ¿cómo 
se organizan en torno a esta función primaria y fundamental de la cual depende 
nada más ni nada menos que la vida humana? (Carrasco 2001: 12). Estas pregun-
tas muy simples permiten visualizar la dicotomía fundante del patriarcado sobre 
la que se asienta un verdadero sistema de desigualdades.

El sostenimiento de la vida no ha sido una preocupación central de los aná-
lisis socioeconómicos considerando a la familia como una forma de organización 
exógena al sistema económico. La teoría feminista ha colocado el foco en esta 
relación abriendo la posibilidad de analizar íntegramente la sociedad. Carrasco 
señala que:

Centrarse explícitamente en la forma en que cada sociedad resuelve sus problemas 
de sostenimiento de la vida humana ofrece, sin duda, una nueva perspectiva sobre la 
organización social y permite hacer visible toda aquella parte del proceso que tiende 
a estar implícito y que habitualmente no se nombra  (2001: 12). 

Porque como señala Betania Ávila: 

La apropiación del tiempo es una relación fundante y permanente de la sociabilidad 
capitalista. El tiempo destinado al trabajo doméstico del cuidado, así como la 
reproducción de la vida de las personas no es considerado en la relación trabajo 
productivo-reproductivo. Aún en el análisis marxista la reproducción es tratada 
apenas como un sustrato del proceso productivo  (Ávila 2007: 132).

En la relación espacio-tiempo, entre trabajo productivo y reproductivo, el tiempo 
que adquiere valor es el destinado al trabajo productivo, entre otras cosas porque 
el capitalismo supone la mercantilización del tiempo y es así que la adquisición de 
«valor» conlleva la paga, con todo lo que ello implica simbólicamente.

¿Cómo es que las necesidades humanas más elementales han sido relegadas 
a un espacio invisible para la consideración de los problemas «macro»?: 

¿Cómo es que los sistemas económicos se nos han presentado tradicionalmente como 
autónomos, ocultando así la actividad doméstica, base esencial de la producción de 
la vida y de las fuerzas de trabajo? (Carrasco 2001: 13).

La persistencia y generalización de esta omisión en la teoría económica y social, 
incluso en aquella que se autodefine alternativa, permite medir la inmensidad de 
la tarea política que recae sobre las feministas para poder desmontar la hegemo-
nía patriarcal. 

Para desarrollar una concepción de la buena vida o del «Buen vivir», donde 
las necesidades de cuidado no se conviertan en factor de desigualdad entre hom-
bres y mujeres, es necesario cambiar radicalmente la perspectiva. 
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Buen vivir/ vivir bien desde la mirada de las mujeres; una polifonía3 

La idea del «Buen Vivir» se introduce en los debates de América Latina como 
cuestionamiento al desarrollo convencional y representa la búsqueda de una 
transición paradigmática que coloque nuevas premisas para la construcción so-
cial basadas en la desmercantilización de la vida, y una nueva relación con la 
naturaleza. 

La concepción del «Buen vivir»/Vivir Bien, recurre a la idea de comunidad, 
sosteniendo que el mundo no puede ser entendido desde el «yo» de Occidente, 
sino desde la interacción y complementariedad de todas las personas que habitan 
esa comunidad y a su vez de la relación entre las personas y la naturaleza. Más 
que una nueva construcción teórica el «Buen vivir», expresa una búsqueda en 
proceso, y se hace desde diferentes miradas y perspectivas. En tal sentido, como 
dice Gudynas: 

Nadie puede reclamar obediencia a un decálogo, y todavía hay mucho camino para 
recorrer. Esta diversidad no es necesariamente un aspecto negativo, ya que permite 
nutrirse de los mejores aportes de cada corriente, y a la vez revitaliza el debate sobre 
las políticas en desarrollo. Además, estos primeros pasos han tenido efectos positivos 
concretos, y el mejor ejemplo es el reconocimiento de esta idea en las nuevas 
Constituciones de Ecuador y Bolivia (como sumak kawsay en el primer caso, y suma 
qamaña entre otros, en el segundo caso (2010). 

Gudynas señala un conjunto de riesgos que van desde la banalización del concep-
to a una apropiación exclusiva del mismo por parte de los gobiernos y estados, 
y propone a los movimientos la tarea de reapropiarse del concepto del «Buen 
vivir», y volver a lanzarlo:

Es una tarea necesaria tanto en el ámbito de la sociedad civil como en la sociedad 
política, y unos y otros se necesitan mutuamente. Esta es una idea que no tiene 
dueños, y donde todos tienen algo para aportar, y en varios casos esta tarea se está 
volviendo urgente (2010).

¿Cómo hacemos para que los debates sobre nuevas perspectivas teóricas eman-
cipadoras no vuelvan a reproducir una invisibilidad de las necesidades y expe-
riencias de las mujeres de todas las culturas? ¿El «Buen vivir» es válido como 
paradigma para toda la sociedad? Entonces, ¿qué significa para las mujeres? ¿Qué 
significa para la comunidad queer o LGTB? 

¿El «Buen vivir» puede contribuir a la descolonización de la imaginación al 
decir de W. Sachs? Este autor señala que la tragedia del siglo XXI consiste pre-

3 Texto de la convocatoria al taller de diálogo de la Articulación Feminista Marcosur y líderesas indíge-
nas a realizarse en el Foro Social de las Américas. 
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cisamente en el hecho de que la civilización euro-atlántica, con sus patrones de 
producción y consumo, sea la que haya dado forma a la imaginación del mundo. 

Abrir un espacio de diálogo sobre el «Buen Vivir» desde las miradas de las 
diversas identidades de mujeres líderes indígenas y urbanas constituye una ex-
periencia de traducción política y resignificación. Pero no es una confrontación 
entre identidades urbanas o indígenas sino una polifonía en el sentido más ple-
no de la palabra que hace del diálogo plural una cultura política en sí. Las dife-
rencias y la confrontación no son patologías de la política sino su proceso de 
construcción. 

Al «Buen Vivir hay que mascarlo bien», expresaba una de las líderes indí-
genas, para subrayar la ausencia de las mujeres en su construcción. Como dice 
Collin, cuando «las habladas se convierten en hablantes» introducen una ruptura 
en el espacio de la enunciación. La política de las mujeres «no imagina a priori —
de un modo teórico o más bien ideológico— la sociedad ideal. No se deja dirigir 
por un modelo sino que se entrega a la interpelación de la coyuntura y, en cada 
ocasión, necesita el juicio y la decisión de cada uno/a». «Por ello —agrega— la 
atención que se otorga al ámbito del texto y de la creación no es en absoluto peri-
férica: la praxis es también una plástica, mucho más allá de la alternativa caricatu-
resca del ‘velar/desvelar a las mujeres’ que de vez en cuando exalta a las mentes 
liberales» (Collin 2006: 14). Las voces de las mujeres sobre el «Buen vivir», y sus 
experiencias, son componentes de primer orden para la enunciación de nuevas 
pistas de pensamiento. 

Las culturas y tradiciones de los pueblos indígenas son diversas y, por lo tan-
to, es necesario conocer la diversidad de prácticas sociales de las mujeres. En tal 
sentido, es de resaltar el aporte que realizan Mercedes Nostas y Carmen Sanabria 
(2009), coordinadoras de una investigación en Bolivia que rescata las vivencias 
de mujeres de diferentes pueblos: quechuas, aymaras, sirianó, trinitarios, chima-
nes, chiquitanos, ayoreos. Este trabajo realizado para la Coordinadora de Mujeres 
muestra cómo en filas feministas existe un creciente interés en comprender y co-
nocer la realidad de las mujeres indígenas, sus luchas y estrategias de resistencia. 
Las autoras utilizan el concepto de interlegalidad, utilizado por De Sousa Santos, 
para analizar las interrelaciones y cruces entre el orden local indígena y el estatal. 
Reflexionan de esa forma sobre los derechos de las mujeres en un marco de plu-
ralismo jurídico:

En un número importante de casos de disputas y conflictos, especialmente cuan-
do se trata de violencia hacia las mujeres en los reclamos conyugales —uno de los 
problemas más recurrentes, y reprochados por las mujeres de todos los pueblos y 
comunidades— los requerimientos hacia las autoridades indígenas, reclaman la apli-
cación de sanciones proporcionales al responsable, y no solo llamadas de atención y 
consejos a la pareja (Nostas, Sanabria 2009: 120). 
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El lugar asignado a la «complementariedad» hombre-mujer en la cosmovisión 
andina aparece como el espacio de controversia que más confronta con el pensa-
miento y la teoría feministas, en particular por el binarismo hombre-mujer en el 
que se inscribe.

María Eugenia Choque Quispe señala que:

Esta visión todavía queda anclada en el esencialismo andino que desconoce la 
realidad cotidiana de la gente (2009). 

También para las mujeres urbanas, la legitimación del patriarcado se basa en la 
complementariedad entre hombres y mujeres. De hecho la división sexual del 
trabajo estructura las relaciones de género en todas las sociedades y establece 
una división naturalizada de las áreas reproductivas asignadas a las mujeres, y las 
productivas a los hombres. Se establece así un orden social «naturalizado» que 
prescribe normas y conductas. 

Cuestionar la división sexual del trabajo supone cuestionar una supuesta ar-
monía complementaria en la distribución del trabajo entre hombres y mujeres, y 
develar las relaciones de poder implícitas en las relaciones sociales de desigual-
dad que se construyen en esa separación entre lo público y lo privado. 

En este tomar la palabra para ser protagonistas de la enunciación miles de 
voces de mujeres analizan, amasan y resignifican los conceptos con los cuales se 
han socializado. El Chacha Warmi es uno de ellos. En un libro publicado por la 
organización Gregoria Apaza, María Eugenia Choque Quispe señala que: 

El movimiento indígena en Bolivia, desde la década de 1970, reafirmó su proceso 
sobre la base de un discurso de una sociedad justa y equilibrada, encubriendo 
cualquier señal de injusticia dentro de la misma sociedad. Por ello, una frase muy en 
boga que sirvió para encubrir relaciones de discriminación y subordinación es: ‘Todo 
es par en este mundo’. [...] La subordinación femenina en la sociedad indígena puede 
ser comprendida con el estudio del concepto sullka, minoridad que señala niveles 
inferiores en relación de dependencia. [...] Es el matrimonio: marido y mujer el que 
produce la fusión del hombre y la mujer en una sola persona jaq’i, sin embargo la 
titularidad de esa persona social corresponde al marido, así el matrimonio andino es 
la relación entre el jiliri, varón, y sullka, mujer. La cultura y la educación se encargan 
de formar a la mujer para aceptar y defender su condición sullka. En la familia, el 
varón tiene más valor que la mujer, el hermano prima sobre la hermana. Socialmente, 
la realización de la mujer está ligada, en su subordinación, a la autoridad del marido 
a través del matrimonio (2009: 122).

Es necesario abrir el espacio para que las voces y experiencias de las mujeres 
impidan la reproducción de conceptos que inducen una subordinación de las mu-
jeres. Sin relaciones paritarias no hay sociedades justas. 
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El cuerpo como territorio

Otro de los ejes del diálogo entre las mujeres en diversos contextos es el que 
se abre en torno a la relación entre cultura y naturaleza ya que uno de los 
aportes de la teoría feminista es el cuestionar la idea de mujer y de hombre 
como esencias naturales de lo humano que convierten en anomalías pato-
lógicas las múltiples formas de relaciones interpersonales y expresiones del 
deseo sexual:

Si el cuerpo es el lugar donde la cultura aterriza los significados que le da a la diferencia 
sexual, ¿cómo distinguir qué aspectos de ese cuerpo están libres de imprint cultural, 
o sea, de género? No hay forma de responder a esta interrogante porque no hay 
cuerpo que no haya sido marcado por la cultura. El rechazo a la perspectiva que habla 
de lo «natural» o de una «esencia» (masculina o femenina) se fundamenta en ese 
reconocimiento. En cambio, si aceptamos, siguiendo a Foucault, que el cuerpo es un 
territorio sobre el que se construye una red de placeres e intercambios corporales, 
a los que los discursos dotan de significado podemos pensar que las prohibiciones 
y sanciones que le dan forma y direccionalidad a la sexualidad, que la regulan y 
reglamentan, pueden ser transformadas (Lamas 1999: 173).

Si no hay un lugar «puro» que no haya sido marcado por el género, por la clase, la 
etnia y la clasificación racial, colocar en escena una polisemia de sentidos significa 
la trasgresión de esos códigos de la teatralización que permitan liberarnos de la 
semántica unívoca. La trasgresión pone en duda las regulaciones y los efectos de 
los condicionamientos categóricos binarios tales como lo público y lo privado, el 
interior y el exterior, lo normal y lo raro, lo cotidiano y lo perturbador. De alguna 
manera, lejos de clarificarse el problema se complejiza. ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de género? Butler se pregunta en qué medida la «identidad» es un ideal 
normativo más que un rasgo distintivo de la experiencia: 

Los géneros «inteligibles» son aquellos que en algún sentido instituyen y mantienen 
relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica sexual y deseo 
(2001).

En el movimiento de la diversidad sexual (por llamarlo de alguna forma) hay, 
como en todos los movimientos, enfoques y estrategias diferentes que van desde 
el movimiento queer a las ya clásicas organizaciones LGTB. 

El cuestionamiento a la heteronormatividad adquiere fuerza contestataria en 
la voz y la acción de sujetos, como dice Beatriz Preciado (2010), «abyectos» (esos 
«malos sujetos» que son los seropositivos, las bolleras, los maricas) para hacer 
de ello lugares de resistencia al punto de vista «universal», a la historia blanca, 
colonial y hetero de lo «humano». 
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El debate en relación con las políticas identitarias ha abierto un amplio in-
tercambio y definición de corrientes entre los/as activistas del campo de la di-
versidad sexual, pero algunas de las dimensiones pueden extrapolarse a otros 
movimientos. 

¿Las políticas identitarias constituyen un riesgo para el desarrollo de nuevas 
culturas democráticas? Es indudable que las identidades colectivas tienen una 
enorme utilidad política, para «representar la diversidad». Pero como alerta Alice 
Miller: 

La estrategia de movilizar las identidades sexuales, si no es elaborada cuidadosamente, 
puede volver a naturalizar las identidades, vinculándolas a prácticas específicas sin 
posibilidad de cambios (2001).

Este movimiento de naturalización de las diversas identidades colectivas es un 
riesgo constante de la acción colectiva, en la medida en que construye también 
un sentido de pertenencia y un espacio desde los cuales intervenir en el debate 
público.

Si la sexualidad, como afirma Alice Miller, sigue desafiando toda categoriza-
ción, la cuestión política a considerar es «si es posible de-construir las identidades 
sexuales y defenderlas al mismo tiempo» (2001). 

La desestabilización de identidades fijas puede ser el resultado de la acción 
colectiva si esta coloca realmente en diálogo a diferentes actores y hace posible 
una articulación sustantiva de demandas y utopías. 

La creación de sentidos, y la necesidad de disputarlos en el espacio público 
contribuyen al desarrollo de las políticas identitarias donde grupos y actores/as 
sociales autodefinidos de acuerdo con identidades de género, cultura, religión o 
preferencia sexual, construyen interpretaciones y sentidos propios, y participan 
e inciden en la definición de las agendas públicas, locales, regionales y globales. 

El lugar asignado a la «complementariedad» hombre-mujer en la cosmovi-
sión andina aparece como el espacio de controversia que más confronta con el 
pensamiento y la teoría feministas, en particular por el binarismo hombre-mujer 
en el que se inscribe. 

Desafíos y apuestas 

Hasta aquí hemos referido algunos de los debates que cruzan el desarrollo plural 
de cada uno de los movimientos y los que se abren entre los diversos movimien-
tos, pero no podemos dejar de señalar que estos diálogos se cruzan no solo con 
las posturas y herencias colonialistas que han incidido en las percepciones de los/
las otros/as, sino que están atravesados por las desigualdades sociales entre los/
las actores. 
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Asumir este punto de partida no es una excusa para reproducir relaciones 
paternalistas, o para mitigar las aristas políticas de los debates, pero constituye 
un punto de partida ético que posibilita construir la base de nuevas y reforzadas 
solidaridades. 

Una interrogante crucial es cómo podemos avanzar en el debate político y el 
lugar que ocupa la crítica en la profundidad de los debates.

Pablo Stefanoni, director de Le Monde Diplomatique en Bolivia, analiza los 
riesgos de no asumir la complejidad de una salida intercultural y multiétnica en el 
contexto económico y social de América Latina y el peligro de sustituir la profun-
didad del debate por las manifestaciones superficiales de un discurso supuesta-
mente alternativo al occidentalismo:

El debate sobre la descolonización no puede dejar de lado la tensión entre la 
supervivencia del gueto (bajo la forma de la preservación de la identidad y la cultura 
‘ancestrales’ o de las teorías del indio ‘buen agricultor’ o directamente buen salvaje-
ecológico estilo Avatar) y la asimilación: acceso a la cultura ‘universal’. Posiblemente 
de una vía intermedia entre ambos extremos pueda surgir un camino exitoso de 
descolonización y movilidad social y cultural. [...] El pachamamismo impide discutir 
seriamente —entre otras cosas— qué es ser indígena en el siglo XXI (2010).

Estas expresiones más allá del contexto en el que fueron dichas, proponen abor-
dar cuestiones de fondo acerca de los caminos a recorrer tanto desde el punto 
de vista institucional como en las apuestas productivas, económicas y sociales 
y políticas en sociedades complejas y profundamente desiguales como las lati-
noamericanas. Corremos el riesgo de no encontrar un espacio fructífero para la 
confrontación política y profundizar un debate polarizado que lejos de aportar 
profundidad y densidad, establezca una lógica simplista como si se tratara de to-
mar partido por bandos confrontados. 

La última década señala cambios sustantivos en el mapa geopolítico de la re-
gión. Accedieron al gobierno coaliciones y frentes de signo progresista en América 
Latina con trayectorias políticas diversas, pero caracterizados en general por un 
discurso antineoliberal que revaloriza el Estado como un actor clave para el de-
sarrollo, y define la consolidación democrática y la participación ciudadana como 
ejes políticos. Estos cambios expresan las expectativas de las sociedades y los mo-
vimientos sociales, y colocan en la agenda pública, aún con matices y tensiones, 
una nueva concepción de derechos, incluidos los derechos de la madre tierra. Los 
logros y cambios en la institucionalidad democrática y doctrinalmente, establecen 
un amplio campo de disputa acerca de las formas de articular lo ecológico, lo eco-
nómico, lo social y lo cultural. 

La heterogeneidad de las propuestas reunidas en una denominación común 
de «gobiernos de izquierda» coloca una primera dificultad de análisis, ya que ubi-
ca en el mismo campo los proyectos minimalistas como el de la Concertación en 
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Chile, o a las alianzas conservadoras y de prácticas autoritarias como las del Frente 
Sandinista de Nicaragua. Estos agrupamientos no contribuyen a profundizar el 
debate sobre alternativas emancipadoras y pueden constituir un obstáculo para 
el desarrollo del pensamiento crítico al no diferenciar políticas clientelares, auto-
ritarias y conservadoras de aquellas que ensayan y apuestan a generar avances 
democráticos y de protagonismo social.

La caracterización de los procesos políticos actuales en la región con la 
emergencia de nuevos gobiernos denominados de izquierda en América Latina 
ha dado lugar, entre un significativo número de investigadores, a dos grandes 
grupos de gobiernos; una izquierda denominada racional y gradualista que es-
taría representada por los gobiernos de Chile, Brasil y Uruguay; y otro grupo, 
representado por los gobiernos de Venezuela, Bolivia y Ecuador, definidos como 
una izquierda populista y rupturista. El gobierno de Argentina se ubicaría en un 
lugar híbrido entre ambos grupos y el de Nicaragua como una incógnita a deve-
lar (Moreira 2007: 39). 

Significativamente uno de los terrenos más evidentes de la confrontación 
actual se expresa en las concepciones de «desarrollo». El capitalismo global ha 
impuesto una concepción hegemónica que vincula el crecimiento de los países 
a sus posibles niveles de justicia social. Uno de los problemas centrales del «pro-
gresismo» en América Latina es que no ha logrado revertir esa convicción para 
ubicar el combate a las desigualdades y los problemas redistributivos como claves 
centrales de la justicia social. 

Por el contrario, como señala Gudynas: 

Los actuales gobiernos progresistas valoran positivamente las exportaciones de 
materias primas. Su aumento es presentado como uno de sus éxitos, y defienden 
activamente medios para incrementarlas aún más. Incluso en el presente contexto 
de crisis, en varios países se ha sostenido que uno de los remedios a las restricciones 
económicas actuales es promover un nuevo salto en las exportaciones de 
commodities. Por lo tanto, las metas de exportación se han convertido en un factor 
promotor clave del mantenimiento y expansión del extractivismo. El éxito exportador, 
junto a la búsqueda de inversiones extranjeras, se han convertido en los dos 
pilares claves de las estrategias económicas del progresismo. Mientras que el viejo 
extractivismo apuntaba a las ‘exportaciones’ o al ‘mercado mundial’, los gobiernos 
progresistas reemplazaron ese discurso por uno que apunta a la ‘globalización’ y la 
‘competitividad’ (2008: 196).

Mirar estas complejidades es, desde nuestro punto de vista, un punto de partida 
necesario para que estas enormes expectativas y apuestas por los cambios, no se 
vean nuevamente frustradas en una región rica en tradiciones y luchas, innova-
ciones y experimentaciones. 
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MOVIMIENTOS SOCIALES:
CIERRES Y APERTURAS DEL TIEMPO HISTÓRICO

Luis Tapia

La organización y reproducción de estructuras de explotación y de dominación 
producen a su vez formas de cierre del sentido y del tiempo histórico, como uno 
de los modos de reproducción de un conjunto de relaciones sociales que se orga-
nizan para establecer estructuras de desigualdad que concentran la riqueza en un 
polo. A la vez, la gente es excluida de la participación política a través de la cual se 
podría controlar la generación de desigualdades.

El neoliberalismo se podría caracterizar como una estrategia que contiene 
un componente económico, así como también componentes políticos y cultu-
rales, a través de los cuales establece el cierre económico. Para lograr articular 
una nueva fase de acumulación ampliada e intensiva de capitales en el mundo, 
la política neoliberal se planteó atacar los cierres históricos y los procesos de de-
mocratización en el seno de los Estados modernos que habían logrado estable-
cerse en relación con los procesos de acumulación privada. Estos son límites en 
términos de regulación con las ganancias, la gestión de la fuerza de trabajo en los 
regímenes de producción y consumo de bienes colectivos que se articulan como 
formas de redistribución de la riqueza. Estos procesos de redistribución aparecen 
como cierres o límites a la acumulación privada de capital. La política neoliberal 
precisamente se plantea levantar o desbloquear estos cierres, aprovechando las 
crisis tanto de acumulación como de legitimación que se experimentaron en los 
Estados desde los años 70. 

Para el neoliberalismo y para los capitales, la apertura organiza los proce-
sos de privatización, es decir, el poder entrar a varias áreas de producción, dis-
tribución y de acumulación que estaban desmercantilizadas o parcialmente des-
mercantilizadas, en tanto se organizaron como territorios públicos y procesos de 
producción públicos de bienes colectivos. El neoliberalismo se caracteriza por un 
conjunto de reformas políticas que han levantado los cierres organizados contra 
los procesos de mercantilización, para establecer inmediatamente otros cierres 
más fuertes en relación con la propiedad privada. Se trata de una forma de cierre 
socioeconómico, como lo planteó Weber hace tiempo, que excluye al resto de 
la gente en términos de acceso del conjunto de las condiciones tanto naturales 
como producidas por el trabajo humano. Para establecer este cierre en ámbitos 
expandidos de privatización, el neoliberalismo a nivel ideológico cultural organizó 
otro tipo de cierre en torno al tiempo histórico.
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Un modo conocido de establecimiento de un cierre del tiempo histórico se 
ha hecho en torno a la idea del fin de la historia, que implica argumentar que 
durante parte del siglo pasado se ha vivido largas décadas de experimentación 
político-cultural que intentaron organizar la vida social de tal modo que han fra-
casado en términos, sobre todo, de crecimiento económico, es decir, en términos 
de satisfacer necesidades y condiciones de bienestar para la gente; por otro lado, 
han generado autoritarismo o falta de libertad política. La conclusión es que el 
capitalismo aparece como el modo de organización económica y social que se 
impondría frente a estos experimentos fallidos. El modelo contiene un sistema 
de instituciones políticas que se caracterizan por la competencia política y una 
forma de gobierno representativa, es decir, la propiedad privada monopólica, por 
un lado, y concentración de la política y una forma de gobierno representativa, 
por el otro. El segundo componente tendría algunas versiones, en términos de las 
relaciones con los gobernados y de control por parte de estos.

En los años 90 los sistemas de comunicación masiva en mi país, en la región 
y en el mundo habían logrado crear un clima en el que la gente aceptaba que 
no es posible otro tipo de racionalidad económica y política, otras formas de or-
ganización. Por lo tanto, se experimentaba una atmósfera fuerte que inducía a 
integrarse de manera más intensiva a la dinámica neoliberal del sistema mundial. 
Había un sentimiento de que no había alternativas, que solo quedaba competir o 
ser excluido o marginado en los procesos económicos y también en los políticos.

Hice este comentario o largo rodeo para señalar que uno de los logros his-
tóricos de los movimientos sociales, que se han configurado o reactivado en las 
últimas décadas, es precisamente haber quebrado ese cierre del tiempo históri-
co en lo económico y político organizado por el neoliberalismo, cancelándolo en 
algunos aspectos o evitando que continúe expandiéndose como orden social en 
otros ámbitos sociales.

Las críticas a este cierre producen una apertura del horizonte del tiempo his-
tórico. Se producen fuertes críticas a través de la acción colectiva, de ciclos de 
intensa movilización que cuestionan seriamente el modelo de privatización mo-
nopólica ampliada que implicó el neoliberalismo económico y también los espa-
cios de concentración de la política en los sistemas de partidos que acompañan 
las formas de gobierno representativo que se han configurado en el continente.

Se podría decir que la apertura del tipo histórico es producto del ejercicio de 
un margen de libertad, que ha sido organizado y ejercido por los movimientos 
sociales en la región y en otras partes del mundo. La apertura del tiempo histó-
rico tiene que ver con el ejercicio de libertad. La libertad implica no resignarse a 
aceptar un modelo de organización económica social y política en la que uno es 
subalterno, subordinado, explotado y dirigido, sino articular fuerzas para generar 
espacios en los que se discuta alternativas y se elabore una crítica de aquello que 
se considera injusto en formas de organización política y social.
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La apertura del horizonte histórico tiene que ver con el ejercicio de más au-
togobierno y la ampliación del autogobierno implica la ampliación de lo público. 
La configuración de los movimientos sociales ha implicado una organización de 
varios espacios públicos en nuestros países en los que se ha empezado a discutir 
aquello que ya no se discutía en el parlamento ni entre los gobernantes de nues-
tros países y las fuerzas trasnacionales que de manera descendente establecían la 
dirección de las reformas estructurales. Contra este cierre, los movimientos socia-
les producen una ampliación de lo público, en primera instancia como la articula-
ción de espacios donde la gente empieza a discutir las políticas de privatización y a 
articular la fuerza para revertir tales procesos y reorganizar un control más público 
sobre áreas de propiedad y procesos de producción de bienes necesarios para el 
consumo y la reproducción colectiva.

El neoliberalismo implicó una reducción de la política a la administración del 
poder estatal y a la representación de las fracciones del bloque dominante. En 
la mayor parte de los países de América Latina las reformas del sistema de par-
tidos y de los sistemas electorales que acompañaron las reformas económicas 
privatizadoras expulsaron a los partidos que tenían algún grado de representación 
popular; también se dio una recomposición en el seno de los partidos de tal ma-
nera que estos fueron monopólicamente dirigidos por miembros de los sectores 
económicamente dominantes, acompañados de una élite política que se encargó 
de la legitimación y de la producción normativa que en los parlamentos legalizó 
los nuevos procesos de concentración de la riqueza.

Una de las pautas centrales de las reformas neoliberales consistió en concen-
trar la política en el ámbito del sistema de partidos, a la vez que en los partidos la 
política se concentraba en élites dirigentes mayoritariamente de origen empresa-
rial o de políticos fuertemente ligados a intereses económicos. Frente a esto los 
movimientos sociales instituyen la política por fuera de las instituciones estatales 
y los partidos, en la medida en que lo público y lo común eran constantemente 
reducidos por el tipo de leyes que se fueron generando en el seno del parlamento, 
y sabiendo que estas leyes básicamente operaban para organizar el aterrizaje de 
los capitales y poderes político económicos externos. Por lo tanto, la discusión de 
lo común y de lo público se reorganiza en otros espacios y redes de deliberación 
colectiva que han sido organizados por los movimientos sociales.

Los movimientos sociales organizaron espacios políticos para discutir lo co-
mún, es decir, un conjunto de esferas públicas por fuera de las instituciones esta-
tales y el sistema de partidos. En este sentido, la configuración de los movimien-
tos sociales es una expansión del cuerpo político, una proliferación de la política 
criticando los espacios de lo estatal, lo estatal como reproducción, una cualidad 
de lo social que contiene estructuras de explotación, desigualdad, explotación y 
discriminación. Los espacios públicos configurados por los movimientos sociales, 
al contener un momento o una dimensión de crítica de la política y estructuras 
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neoliberales, es decir, del modelo de privatización como también la discusión de 
alternativas de programas políticos y de proyecto, generan una gran diferencia, 
que consiste en discutir cómo reconstruir los países a partir de las necesidades 
y propuestas de los sectores populares y del conjunto de ciudadanos del país, es 
decir, desde dentro. 

Los movimientos sociales son la configuración o la reconfiguración de la po-
lítica desde dentro. Los espacios partidarios y representativos en general fueron 
espacios para reducir la política, es decir, escenarios de recepción de la determi-
nación dependiente. En esta veta se puede pensar que los movimientos sociales 
se configuran o constituyen cuando los trabajadores se sienten parte de una co-
lectividad en la que no se reconocen por lo general dueños legítimos privilegia-
dos, en torno a la idea de lo común y lo público. Los movimientos sociales hacen 
aparecer el pueblo real o carnal en sustitución del pueblo ideal que está presente 
en el discurso liberal como la fuente de la legitimidad del poder político estatal, 
es decir, un pueblo que delega su poder a los representantes. En este sentido, es 
algo que no existe como tal, es un supuesto de la razón política monopólica. En 
consecuencia, los movimientos son la negación fáctica de este axioma de funda-
mentación del pensamiento político liberal.

La configuración de los movimientos sociales es un traslado de la política 
del Estado, mostrando que lo público reducido en el seno del Estado se necesita 
reconstruirlo desde la base. Estos procesos han implicado que los movimientos 
sociales han generado nuevas articulaciones discursivas para disolver el cierre 
histórico producido por las políticas neoliberales. La composición y la forma de 
articulación de sus discursos y de las fuerzas que los encarnan y sostienen han 
sido diferentes en cada país y movimiento. Me circunscribo a describir el tipo de 
articulación que se ha configurado en Bolivia.

La apertura del tiempo histórico es la posibilidad de pensar otras formas de 
reorganización de la vida social y política. Un modo de crítica al cierre neoliberal 
que ha llevado a establecer una apertura en el caso boliviano, ha implicado la arti-
culación de la memoria histórica, que en nuestra historia tiene mucho que ver con 
la idea y proceso de nacionalización de los recursos naturales. Esto implica que la 
apertura del tiempo histórico se da cuando se pueden controlar las condiciones 
materiales de transformación de la naturaleza a partir de las cuales se está orga-
nizando una parte significativa de la economía.

El tiempo histórico se abre cuando hay control de las condiciones naturales 
en la vida social o del proceso de producción reproducción social del espacio; esto 
implica tanto la apertura del espacio político, la instauración de un espacio públi-
co que no sea meramente representativo. En ese sentido, un movimiento social 
es una forma de encarnación y ejercicio de democracia directa. La democracia 
directa es la forma principal de apertura y organización del espacio público. La 
producción de lo público se ha dado de varios modos en Bolivia; por un lado, en 
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el conjunto de espacios de asamblea comunitaria que son parte de la territoriali-
dad, de la vida social de los pueblos y culturas que han mantenido sus estructuras 
sociales, de transformación y de autogobierno a través de las formas de dominio 
colonial, liberal, incluso nacionalista; que ha sido uno de los núcleos a partir de los 
cuales se han articulado las movilizaciones contra la política de ampliación de los 
procesos de privatización de los hidrocarburos, a favor de la nacionalización y con-
tra un régimen de mercantilización ampliada de la tierra, así como la reconstitu-
ción del Estado boliviano en términos de plurinacionalidad, es decir, un gobierno 
compartido entre las varias culturas nacionales. Por otro lado, estos espacios se 
han articulado también por la configuración de movimientos antiprivatización, en 
particular por la Coordinadora de Defensa de la Vida y el Agua, que ha sido el prin-
cipal movimiento contra la privatización y a favor de una reconstitución como pro-
cesos de producción de bienes colectivos bajo control público. La Coordinadora 
del Agua ha generado la red más amplia de deliberación y de democracia directa 
intensiva que funcionó durante el conflicto para discutir el problema del agua, el 
modelo económico y los procesos de reconstitución del país, y que pronto pasó de 
la movilización contra la privatización a ser una de las fuerzas articuladoras de la 
demanda de Asamblea Constituyente y nacionalización de los hidrocarburos en el 
país, fungiendo como articuladora entre otros movimientos y organizaciones. En 
algunos momentos importantes las asambleas vecinales remontaron el horizonte 
local vecinal para ser también espacios públicos de discusión del modelo econó-
mico y de articulación de fuerzas contra las estrategias de su expansión.

También se ha dado un debate en el seno de las comunidades de los pue-
blos de tierras bajas, que han pasado un proceso de unificación interétnica en 
la amazonía, los llanos orientales y el Chaco, generando ocho grandes formas de 
unificación regional y una del conjunto de estos territorios, la Central Indígena del 
Oriente Boliviano (CIDOB). A inicios de los 90 lanzaron la consigna de Asamblea 
Constituyente y la demanda de reconocimiento de su territorialidad, lo cual impli-
ca lengua, cultura, religiosidad, autogobierno y espacio.

Ha sido la fusión de estas fuerzas, que no ha estado planificada, la que ha ge-
nerado las coyunturas de crisis del Estado boliviano y de las estructuras que fun-
cionaban para reproducir y crear las condiciones legales de expansión del modelo 
privatizador, como el sistema de partidos. Con las movilizaciones se ha podido 
frenar la expansión de este modelo, revertirlo parcialmente en algunos ámbitos 
de explotación de los recursos naturales en particular, aunque no se ha desmon-
tado el modelo económico en su conjunto. 

Probablemente el resultado más fuerte es el que se ha dado a nivel discursivo 
e ideológico, es decir, la total deslegitimación del modelo neoliberal y su sustitu-
ción por discursos alternativos, algunos más orientados a articular alguna versión 
de socialismo del siglo XXI o socialismo comunitario, otros a una visión más comu-
nitaria, en particular desde las cosmovisiones de los pueblos indígenas; aunque 
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en la práctica lo que realmente se está articulando y desplegando es una nueva 
fase del capitalismo de Estado; una nueva fase de capitalismo de Estado más mo-
desta que la que se organizó después de 1952 y un proceso de remonopolización 
de la política organizado por la nueva mayoría electoral que es el Movimiento al 
Socialismo (MAS).

Desde inicios de siglo se configuró un periodo en que la articulación de fuer-
zas populares desplegó movimientos que dieron el salto de la resistencia y nego-
ciación corporativa al nivel de la elaboración de proyecto político y reforma del 
país y sus principales estructuras económicas y políticas. En este sentido se fueron 
articulando las demandas de nacionalización de los hidrocarburos y la realización 
de una Asamblea Constituyente. Este momento de reforma del Estado fue im-
puesto a los partidos por los movimientos sociales. 

El régimen político-económico neoliberal, que articulaba privatización con 
sistema de partidos y democracia representativa, fue puesto en crisis por la ac-
tivación de otros espacios de democracia articulados en las redes de sindicatos 
agrarios, las asambleas de pueblos indígenas, la Coordinadora, las juntas vecina-
les. Dicho de otro modo, ha sido un extenso y heterogéneo conjunto de espacios 
de democracia directa activado por la faceta de movimiento de estas organiza-
ciones, lo que ha puesto en crisis al espacio de la democracia representativa y el 
sistema de partidos, que ya estaba vaciado políticamente. En la medida en que 
la salida a la acumulación de crisis se canalizó a través de elecciones y la victoria 
electoral del MAS, esto salvó al sistema de partidos y a la democracia representa-
tiva en el país, ya que le introdujo de nuevo un grado de representatividad que no 
tenía a través de la presencia de representantes de sectores populares e indígenas 
que no estaban en el parlamento. Además, cabe recordar que las movilizaciones, 
en la medida que pedían una Asamblea Constituyente, querían procesar el cam-
bio político a través de espacios institucionales, ya que las prácticas de democra-
cia representativa están también incorporadas en el seno de las organizaciones y 
sujetos populares, solo que a la vez querían que eso se articule con los procesos 
de deliberación asambleísta en los que participaban.

La instauración de una Asamblea Constituyente es una forma de apertura 
del tiempo político que suele estar cerrado en torno a las instituciones y leyes 
existentes. Esta coyuntura fue producida por las grandes movilizaciones y las for-
mas de deliberación que desplegaron en su seno. Se volvió una parte del progra-
ma que el MAS aceptó realizar desde el gobierno. El MAS convoca a la Asamblea 
Constituyente en 2006 pero luego la abandona, es decir, no convierte el proceso 
en un tiempo de amplia discusión nacional y de diseño colectivo del nuevo Estado, 
esperando hacerlo desde un núcleo del Ejecutivo utilizando a la Asamblea como 
instancia de legalización. En estas circunstancias se ha dado el Pacto de Unidad, 
que es la articulación de todas las organizaciones de sindicatos agrarios y de 
asambleas de pueblos indígenas, el que toma la iniciativa de articular el proyecto 
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político y redactar una Constitución para el país en el horizonte de un Estado plu-
rinacional. En este sentido, en buena parte es fuera de la asamblea que se imagina 
y proyecta el Estado plurinacional y se presiona sobre el MAS y la asamblea para 
incorporar sus elementos y visión general. 

La apertura del horizonte en Bolivia sigue estando articulada y mantenida 
fuera de los partidos y del Estado por fuerzas agrarias básicamente. Los partidos, 
el MAS y los otros, redujeron la plurinacionalidad en varias fases, en la redacción 
de la primera versión de la nueva Constitución y en dos fases sucesivas de nego-
ciaciones fuera de la Asamblea Constituyente con partidos y comités cívicos. Una 
tercera fase de reducción se está desplegando ahora con la aprobación del primer 
grupo de leyes que deberían implementar la Constitución, en particular con la Ley 
marco de autonomías, que no reconoce la consulta vinculante con los pueblos 
indígenas sobre la explotación de hidrocarburos en sus territorios. 

En este sentido, en la veta de argumentación de este breve texto se podría 
decir que los partidos, incluido el MAS, están tratando de cerrar el horizonte 
abierto por el ciclo de movilizaciones desplegado desde el año 2000, organizando 
el nuevo monopolio de la política y los procesos de toma de decisiones. De ahí 
vienen las tensiones entre movimientos indígenas y gobierno hoy en Bolivia, esto 
es de la tensión entre un reconocimiento de la plurinacionalidad y el pluralismo 
jurídico político, que se convierte en discurso de legitimación, y los procesos de 
concentración de la política en el Ejecutivo y la reducción y expulsión de lo indíge-
na. Estamos en una fase en la que desde el gobierno se trata de cerrar y reducir el 
horizonte abierto por los movimientos sociales en la medida que se está tratando 
de organizar un control corporativo de la sociedad civil que elimina o desactiva los 
espacios de deliberación asambleísta que hicieron posible la apertura del tiempo 
histórico y el cambio político en el país. 
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Los movimientos contemporáneos son profetas del presente. No poseen la fuer-
za del aparato sino el poder de la palabra. Anuncian el comienzo del cambio 
que ya está presente. Desenmascaran el poder, y le dan forma y cara. Hablan 
un lenguaje que parece enteramente de ellos pero dicen algo que trasciende su 
particularidad y que nos habla a todos y todas nosotras/os… 

Melucci 1996

La salvación de la que habla el poeta es ese «tocar fondo con el suelo de la rea-
lidad»... El sub comandante Marcos me convenció de que, frente a cada teoría, 
hay que buscar cómo tocar suelo... ¿Cuál es el suelo que mi teoría negaba? 
¿Qué realidad ocultaba en vez de revelarla? 

Jean Robert 2009

Este ensayo está impregnado de pasión por contar y dar a conocer las acciones 
colectivas que acontecen en Puerto Rico a públicos y ciudadanos de nuestra 
América (investigadores/as educadora/as, activistas, artistas comunicadores/
as, intelectuales, entre otros), y de relacionarlas con sus luchas. Recoge el an-
helo de contribuir a la comprensión de las nuevas gramáticas de resistencia/
insurgencia y los nuevos lenguajes creados desde acciones colectivas diversas 
y desde los movimientos sociales latinoamericanos y caribeños. Expresa tam-
bién el deseo de ser parte del proceso de formación de nuevas herramientas 
para la transformación social. Sostiene que los nuevos lenguajes y herramien-
tas le dan forma a los imaginarios que, eventualmente, propician (hacen visi-
bles o viables) transformaciones sociales anti-sistémicas y/o reivindicativas.

Los procesos del siglo XXI tienen importantes antecedentes que ha estudiado 
la sociología de los movimientos sociales, la cual emergió a partir de la década 
de los setenta (Europa y Estados Unidos) y en los ochenta (América Latina). En 
las academias puertorriqueñas esta sociología no existe. Aunque se han hecho 
importantes investigaciones sobre las acciones colectivas comunitarias, protes-
tas, luchas sociales y movimientos específicos, falta una perspectiva que analice 
su papel en las transformaciones sociales y políticas a lo largo de la historia del 
país. Con frecuencia las investigaciones de los/as académicos/as tradicionales in-
terpretan la sociedad a partir de la historia económica, la de los gobiernos, las 
administraciones o los partidos. Las acciones colectivas y los movimientos sociales 
se mencionan incidentalmente o en notas al calce o pie de página. Estas postu-
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ras vienen a menudo acompañadas por una metodología empirista, cuantitati-
va y eurocéntrica. Cabe preguntarse con Jean Robert (2009): «¿Cuál es el suelo 
que esa teoría niega? ¿Qué realidad oculta en vez de revelarla?» ¿Cuál sería más 
reveladora?

Lo anterior no aplica al tema del trabajo comunitario. Es tarea pendiente 
profundizar en las convergencias y divergencias entre los movimientos sociales 
y el trabajo comunitario. En Puerto Rico existe una abundante producción sobre 
trabajo comunitario pero no existe una tradición de estudios sistemáticos sobre 
los movimientos sociales. Ambas son, a mi entender, acciones colectivas relacio-
nadas, complementarias pero diferentes. De igual forma, las protestas, las luchas 
sectoriales y las negociaciones institucionalizadas (Cotto 2006) son tipos de ac-
ciones colectivas que se diferencian de los movimientos sociales. 

En la última década del siglo XX varias académicas puertorriqueñas compro-
metidas con la democratización de la educación y de la política abrazaron la in-
vestigación y la docencia sobre el trabajo comunitario. Ejercieron una potente 
influencia en el desarrollo y la sistematización de las estrategias de investigación 
cualitativa y participativa en algunas instituciones universitarias, aplicaron sus 
metodologías y crearon innovaciones en ellas mismas. En consecuencia, creció 
considerablemente el campo y se desarrollaron, durante la mencionada década, 
iniciativas para sistematizar la relación universidad-comunidad. Estos saberes han 
sido útiles para los activistas militantes de todos los tipos de acciones colectivas 
ya fueran de lucha o de negociación.

En el campo de los movimientos sociales la situación es diferente. Los movi-
mientos sociales no se trabajaron sistemática ni institucionalmente durante esa 
década. Se analizaron en pocas, aunque importantes, iniciativas docentes y algu-
na que otra investigación generalmente conectadas a situaciones coyunturales: 
urbanas, feministas, ambientales, o de diversidad sexual, entre otras (rescates de 
terreno en los setenta, las luchas de Salinas, Villa Sin Miedo, de Vieques, etc.). 

Algunos ven aquí la expresión del prejuicio de las academias de torre de mar-
fil frente a lo que consideran una problemática de «activistas». Algunos/as acti-
vistas consideran que el análisis crítico y sistemático de los movimientos sociales 
es un tema de «académicos» y los convierte en «académicos». Ambos fundamen-
talismos son peligrosos ya que facilitan que los nuevos contenidos culturales, los 
vocabularios políticos y los saberes que emergen de las acciones colectivas sean 
cooptados por los funcionarios del Estado, las corporaciones y las grandes empre-
sas mediáticas.

Afortunadamente las acciones colectivas en las décadas recientes han segui-
do ocupando un lugar importante en nuestra realidad nacional pues no depen-
den de que los académicos las incorporen o no a sus currículos. Sin embargo, 
la ausencia del análisis nos ha estado afectando negativamente. Es innegable la 
necesidad de examinar nuestras acciones colectivas y las prácticas activistas a lo 
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largo del tiempo. Tenemos que desarrollar un diálogo colectivo sistemático, desde 
la práctica, sobre los impactos, consecuencias e influencias de nuestras acciones 
colectivas. 

No es posible seguir olvidando el pasado e improvisando en el presente, 
«descubriendo la rueda». La importante tarea de «tocar el suelo de la reali-
dad» significa lograr un claro análisis del momento histórico glocal (local y glo-
bal), de las necesidades políticas del régimen, para poder contestar la pregun-
ta sobre ¿qué hacer? La búsqueda de esta respuesta debe ser una empresa 
colectiva que desarrolle teoría y contribuya a las estrategias y a las acciones.

La síntesis que sigue es un primer esbozo de una reflexión que surge a partir 
de las siguientes preguntas: ¿en qué medida las acciones colectivas aportaron ele-
mentos alternativos viables o nuevos saberes en temas vitales como la democra-
cia, los derechos humanos, el medio ambiente, las nuevas formas de organización 
social y otros? Es decir, ¿en qué medida contribuyeron a reformular las culturas 
políticas tradicionales? ¿Cómo se pueden hacer duraderas estas experiencias di-
versas que, con temporalidades diferentes y contradictorias, construyeron y cons-
truyen nuevos conocimientos? 

Para atender estas preguntas describiré algunas acciones colectivas y sus 
aportaciones a la cultura política desde 1970 hasta hoy. Luego haré una reflexión 
sobre el Puerto Rico del presente. Es importante señalar que todos los procesos 
locales mencionados se intersectan con procesos globales y latinoamericanos. 
Además, algunos de sus legados fueron posteriormente incorporados a la cultura 
política de los movimientos sociales y en gran parte entraron al discurso público 
de las instituciones del sistema. En esto se evidencia su impacto social: generaron 
otra forma de hacer política. 

Es un hecho que la historia oficial no ha validado justamente las acciones 
y las aportaciones a la cultura política que, desde el siglo XIX, han realizado los 
movimientos sociales clásicos, en las formas de sindicatos, partidos o movimien-
tos políticos, los que han protagonizado las resistencias al colonialismo y a las 
injusticias sociales. Existe un número considerable de investigaciones, memorias, 
autobiografías, biografías, documentales y películas que han analizado su historia.

Sin embargo, es más dramático el hecho de que las acciones colectivas de los 
nuevos actores políticos: mujeres, ambientalistas, lgtb, comunitarios, educación 
popular, etc., los nuevos movimientos sociales puertorriqueños (1970-2000) y los 
recientes movimientos globales (2000-hoy) no hayan contado con la suficiente 
documentación y análisis. Esta apreciación incluye a las acciones colectivas estu-
diantiles (1903-2011). 

En consecuencia, las acciones colectivas de la sociedad civil no se conocen. En 
momentos de crisis, se reconocen pero no se analizan, es más se olvidan y se de-
valúan. Simultáneamente, los funcionarios del Estado, los partidos hegemónicos 
tradicionales, las corporaciones y las grandes empresas mediáticas re-dirigen, y, 
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a veces, cooptan, hacia sus intereses, los nuevos contenidos culturales y los voca-
bularios políticos que han dejado como legado estas mismas acciones colectivas 
olvidadas.

En el siglo XX, en Puerto Rico se han dado tres coyunturas de crisis que produ-
jeron cambios en los modos de vida política, económica y cultural. La primera crisis 
fue la de la economía de plantaciones y del sistema colonial en la década de 1930. 
Junto a la crisis mundial de 1929 esta constituyó el contexto económico, político, 
cultural y propició las condiciones éticas y cognoscitivas para la victoria de un pro-
yecto modernizador reformista, dependiente y partidista. La segunda fue la crisis 
del modelo desarrollista de industrialización por invitación y urbanización con reno-
vación en la década del 60 (1965 en adelante). Esta fue agravada por la crisis fiscal 
del Estado y las rebeliones estudiantiles, sindicales, sociales y anti-militaristas que 
asediaron al mundo en el primer lustro de la década de los setenta. Esta crisis forta-
leció al Estado benefactor (1976-1980) en Puerto Rico que fue seguida por la tardía 
instauración (1996) de un modelo neo-liberal «criollo» (Cotto 1997) en el momento 
en que este régimen ya era cuestionado en el resto del planeta. Desde esa época 
los índices del crecimiento tradicionales no se han recuperado (de un «crecimiento» 
de 6 a 7% en los 50-60 al 2%). Finalmente, la presente crisis mundial que no es solo 
económica/ política/ social sino de «ecología, conocimiento, ética y subjetividad» 
(Lao 2010), ha redundado en la elección de un gobierno de derecha que profesa 
una adhesión fanática a los principios del neoliberalismo con ribetes fascistas. 

Nuevos sujetos sociales, actores políticos y movimientos

El modelo modernizador del Estado Libre Asociado evidenció su deterioro a fines 
de los sesenta y el Partido Popular perdió la hegemonía electoral que mantuvo 
por 28 años. Desde los años setenta se inicia un largo proceso de des-colonialidad 
complejo y contradictorio con adelantos y atrasos pero sin vuelta atrás. Las con-
tribuciones de estas acciones colectivas y de los nuevos movimientos sociales que 
cambiaron el país deben ser evaluadas como parte del proceso de imaginar alter-
nativas a la crisis que enfrenta actualmente.

A fines de la década de 1960 Puerto Rico compartía con países industrializados 
avanzados, específicamente con EE UU, un amplio sistema de bienestar social que 
ejercía un fuerte control político sobre los sectores populares. A la vez, como los 
países periféricos, tenía altos niveles de desigualdad, de pobreza urbana, desem-
pleo y una economía dependiente. La década del 60 había inaugurado el uso de la 
desobediencia civil pacífica como táctica y forma de protesta contra las maniobras 
de la Marina de Guerra de Estados Unidos en la isla del municipio de Culebra. El 
movimiento urbano de los rescatadores incorporó también esa táctica. Otras mo-
vilizaciones importantes de esa época fueron contra la explotación de las minas de 
cobre y níquel en el centro de la isla y contra un super puerto para embarcaciones 
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de petróleo de gran calado, en la costa noroeste siendo ambas luchas ambientales 
pioneras,  en América Latina, de acciones por la defensa de los territorios.

Las tomas de tierra (conocidas como rescates en Puerto Rico) adquirieron en 
este período un importante protagonismo. La «ola de rescates» se convirtió en 
una de las más temidas amenazas para el Estado. Este movimiento social urbano 
fue la primera acción colectiva, no partidista, iniciada por «los pobres» en la histo-
ria puertorriqueña. Coincidió con un intenso activismo estudiantil y obrero y con 
las primeras expresiones organizadas del feminismo. El movimiento de rescates 
de terreno representó la presencia de actitudes y aspiraciones nuevas entre los 
pobres. Aunque no se eliminaron las relaciones de dependencia asistencialistas/ 
clientelistas y colonizadas estimuladas por el Estado benefactor paternalista y co-
lonial, sus acciones representaron un paso para distanciarse de esa dependencia. 

Este movimiento y las otras acciones del período dejaron importantes legados 
a la cultura política, ya que cambiaron los temas del debate tradicional. Algunos 
de estos legados fueron la aparición y legitimación de nuevos actores políticos: los 
pobres, las mujeres, los estudiantes; el cuestionamiento de la política partidista; 
la búsqueda de autonomía frente a los partidos y al gobierno; la validación de 
alianzas entre sectores y de las prácticas de solidaridad comunitaria. Estos legados 
seguirían apareciendo en las luchas sociales de las siguientes décadas, como por 
ejemplo en la exitosa lucha para sacar de Vieques a la Marina de Guerra de los 
Estados Unidos. 

Para el movimiento feminista, la década de los setenta fue un período fun-
dacional. La investigadora Lizandra Torres (2005) reconstruye esa historia en su 
análisis de los movimientos feministas puertorriqueños de esa década. La diversi-
dad de organizaciones (MIR, Mujer Intégrate Ahora; FMP, Federación de Mujeres 
Puertorriqueñas; AFLH, Alianza Feminista por la Liberación Humana y FAM, Frente 
Amplio de Mujeres), pone en evidencia la riqueza del movimiento. 

Según la investigadora: «Estos grupos de mujeres, junto a otros movimientos 
de protesta sentaron las bases (en los setenta) para el surgimiento de novedo-
sas formas de resistencia y de concebir la ciudadanía». En consonancia con otros 
nuevos actores políticos de nuevos movimientos sociales, las feministas «hicieron 
aportaciones al cambio ideológico en la sociedad...» y «optaron por enarbolar la 
bandera de la autonomía organizativa como estrategia». En su práctica política 
cuestionaron las formas de «hacer política que habían detentado los partidos 
políticos y generaron nuevos espacios de acción colectiva y de subjetividades». 
Plantearon la independencia organizativa porque los espacios organizativos de 
los partidos políticos, los sindicatos y los gremios no abordaban las «necesidades 
de género». La doble militancia, es decir, el tema de la vinculación con los parti-
dos llevó a las organizaciones feministas a situaciones de fragilidad. Algunas, sin 
embargo, lograron proteger su autonomía. En síntesis, a través de sus acciones, 
las feministas, «promulgaron la integración de una nueva cultura política y de un 
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discurso crítico cultural...»; «desenmascararon la naturaleza sexista del Estado 
y gestaron un orden social diferente al plantear nuevas formas de abordar las 
sexualidades, los derechos reproductivos y la igualdad jurídica» (Torres 2005). 

Los feminismos puertorriqueños, dice Torres, padecieron «del discurso lega-
lista» que culminó en la cooptación de algunas de sus organizaciones por parte 
del Estado. El discurso legalista y la estatización de las luchas y acciones colectivas, 
sin embargo, no han sido tendencias particulares de los feminismos, más bien han 
afectado a una variedad de actores políticos y movimientos en la historia del país. 
Otra tendencia ha sido el angustiado anhelo por la unidad. Ambas tendencias, 
unidas a una cultura política autoritaria, han evitado en el pasado y hoy boicotean 
la creación y desarrollo de metodologías y tácticas que validen las diversidades y 
las alianzas tácticas. 

En la década de 1980 algunos grupos recibieron la influencia directa de Paulo 
Freire y de Orlando Fals Borda por medio del trabajo de organizaciones que pro-
movieron la educación popular tales como la Coordinadora Nacional de Educación 
Popular, Despertar Cidreño, Prisa, Atrévete y otras. Se recaudaron fondos para 
traer a Paulo Freire (Educación para la libertad) al país y se programó una reunión 
con el sociólogo Orlando Fals Borda (Investigación acción-participativa) mientras 
visitaba la isla. En ese momento, estas figuras no eran muy conocidas por la oficia-
lidad académica y gubernamental. 

En su visita de 1983, Freire hizo una gira alrededor de la isla para conocer las 
iniciativas comunitarias existentes en Puerto Rico. Comentó que le alegraba haber 
sido «la excusa para que se conocieran ustedes mismos». 

El legado de las acciones colectivas de este período fue la incorporación de 
la metodología de educación popular en las prácticas organizativas, la validación 
de la educación liberadora y el énfasis en la participación. La Investigación Acción 
Participativa (IAP), y sus técnicas, fueron adoptadas por docentes en algunos re-
cintos y departamentos de la universidad. Se crearon organizaciones de trabajo 
popular para el ambiente urbano y el rural, usando los principios mencionados. 
Esto fue una aportación adicional al proceso de descolonización de la cultura po-
lítica puertorriqueña. 

Durante la década de los noventa, el concepto de participación fue central 
para las organizaciones de la sociedad civil. Simultáneamente el gobierno de 
Pedro Roselló implantó la reforma administrativa que transformó al gobierno que 
pasó de ser «proveedor» de servicios a «facilitador» para la acción de la empresa 
privada. El gobierno se identificó con la privatización (Cotto 2007).La visión de 
re-inventarse por parte del Estado llevó al proceso de  identificación con la de la 
descentralización consolidando agencias y aumentando las burocracias. Se postu-
ló el empoderamiento pero no se crearon mecanismos para que los residentes de 
las comunidades marginadas (residenciales, barriadas, etc.) desarrollaran habili-
dades en organización para asumir sus propios procesos de autogestión (Cotto 



171

¿Cómo imaginar, desde Puerto Rico, la transformación social en tiempos de crisis?

2007). En la práctica, la reorganización privilegió la noción del ciudadano como 
un cliente deficiente y receptor de servicios. Se inauguró la dependencia de tipo 
neoliberal, restaurada hoy por el gobierno de Luis Fortuno. 

Paralelamente, esa década fue una época de innovaciones para la creación de 
proyectos alternativos, académicos, innovadores que promovían la autogestión y 
planteaban abiertamente la transformación social. El ensayo «Proyectos alterna-
tivos universitarios de fin de siglo y la relación universidad-comunidad» (Cotto 
2001) recogió cuatro proyectos innovadores de la década de los noventa que pro-
movían relaciones universidad/comunidad diferentes en sus prácticas discursivas: 
el Taller de Diseño Comunitario en la Escuela de Arquitectura (UPR, Río Piedras); 
el Proyecto Mundi para la autogestión económica de mujeres de sectores popula-
res desde la Escuela de Trabajo Social (UPR, Río Piedras); el Currículo Universitario 
de Investigación Acción Participativa (UPR, Humacao) y el Proyecto de las Guías 
para el Desarrollo Sustentable de la isla municipio de Vieques preparado por el 
Grupo de Apoyo Técnico y Profesional Colectivo de Trabajo Voluntario quienes or-
ganizaron una visión alternativa para Vieques después de Marina.  Los proyectos 
fueron iniciativas de universitario/as y profesionales fuera de los canales institu-
cionales. En el 2008, tres de esas cuatro iniciativas se habían convertido en parte 
de los programas de sus respectivos recintos: UPR Río Piedras, UPR Humacao y 
UPR Mayagüez. Las Guías de Vieques fueron parcialmente incorporadas al Plan de 
Desarrollo Post Marina a través de la Ley 153 y el Plan de Desarrollo para Vieques 
y Culebra de la Junta de Planificación de Puerto Rico.

A partir del 2000, el Estado, las corporaciones con interés social, los organis-
mos internacionales del sistema comenzaron a incorporar y a veces a cooptar el 
discurso de la participación. En Puerto Rico esta tendencia se materializó bajo la 
administración de Sila Calderón. Se creó, en el 2001, la Procuraduría de la Mujer, 
representante de las mujeres en el gobierno. También se crearon la corporación 
de la Península de Cantera, la Oficina de Comunidades Especiales y el Proyecto 
Enlace en El Cano de Martín Pena. Estos fueron proyectos gubernamentales in-
novadores para erradicar la pobreza y promover la autogestión. Incorporaron 
nuevos actores comunitarios a la acción ciudadana. Hubo desarrollo en sus apor-
taciones como nuevos actores políticos en términos de derechos humanos, de-
fensa del territorio y el medio ambiente. En el ámbito de las nuevas formas de 
democracia, autonomía y de organización social alternativa ha sido desigual. Una 
de las muchas razones fue la resistencia de las burocracias municipales y de las 
agencias a aceptar acciones que pretendieran reformular las culturas políticas tra-
dicionales. Otras de las razones fue la debilidad institucional como organización 
de corte benefactor dentro de un régimen cuya gobernante y funcionarios eran 
elites neoliberales impregnadas de la fuerte tradición maternalista (doña Fela) y 
paternalista en los grupos comunitarios. Aun así, el sector comunitario ha sido el 
que  ha sufrido los mayores cambios en las últimas dos décadas.
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El compromiso con la participación y con la búsqueda de mecanismos para im-
plantarla en los colectivos ha sido un legado de las acciones colectivas de los noven-
ta. Sin embargo, la participación ciudadana no se decreta ni ocurre espontáneamen-
te. Es necesario desarrollar prácticas educativas bien pensadas que estimulen a los 
actores sociales a adquirir las destrezas pertinentes para asumir la responsabilidad 
por las decisiones que tienen que ver con su ciudad y su país, es decir, la responsa-
bilidad de ser ciudadanos/as. Esto requiere de la sistematización de las experiencias 
de acción y la exploración con nuevos paradigmas de trabajo colaborativo entre los 
actores políticos que ocupan el escenario de las resistencias: ciudadanos de a pie, 
investigadores/as educadores/as, activistas, artistas comunicadores/as, intelectua-
les, entre otros, y de relacionarlos con sus luchas. El uso de nuevas metodologías de 
sistematización herederas de la noción freiriana de que el conocimiento se produce 
en relación, en diálogo, crea las condiciones de posibilidad para la producción de 
nuevos lenguajes y herramientas que den forma a los imaginarios. 

Toda la riqueza de los proyectos participativos propició la reflexión de que las 
metodologías participativas requieren algunas cualificaciones. Cualquier investiga-
ción participativa puede usarse para empoderar/liberar o para mantener la opresión 
en una situación dada o en la sociedad en general. El hecho de que los acercamien-
tos sean participativos y orientados a la acción no significa que automáticamente 
empoderen eventualmente, propicien (hagan visibles o viables) transformaciones, 
a veces anti-sistémicas y a veces reivindicativas. 

Las acciones colectivas que caracterizaron el primer lustro del nuevo siglo 
fueron evidencia de la presencia de los legados mencionados y de las limitaciones 
del trabajo organizativo desde la sociedad civil. El movimiento social de paz para 
Vieques, cuyo pico manifiesto fue entre 1999 y 2003, generó varios campos de 
acción que hoy le dan seguimiento: las huelgas estudiantiles del 2005, controver-
siales y conflictivas que renacieron en las de 2010 y 2011 con nuevos y efectivos 
matices; la incorporación de Puerto Rico a través de su exitoso Foro Social en 2006 
en la estrategia de los Foros Mundiales y de las Américas; las protestas ciudadanas 
multisectoriales por la políticas neoliberales de 2004-07; las protestas masivas de 
todos los sectores del país por la nefasta Ley 7 que hizo posible que se eliminaran 
«los derechos históricos de los sindicatos»; que se despidieran a decenas de miles 
de trabajadores del sector público e impusieran contribuciones adicionales a las 
viviendas y a los locales comerciales, y que ha sido la causa de la crisis fiscal de la 
Universidad de Puerto Rico. 

El Puerto Rico de hoy 

En la presente coyuntura, y en abierta contradicción con la coyuntura política 
en Latinoamérica, el país se enfrenta a una vuelta a la derecha y un revival del 
neoliberalismo fundamentalista. Sin embargo, ya desde principios del siglo XXI, 
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durante el período culminante del Movimiento Social Paz para Vieques, se eviden-
ciaba que las organizaciones de la «sociedad civil» autónoma y las instituciones, 
incluidos algunos sectores de «la izquierda», estaban en una transición organiza-
tiva y discursiva. Se encaminaban a la búsqueda de nuevos imaginarios políticos, 
conceptos y prácticas.

Las acciones colectivas y movimientos que precedieron aportaron los «ele-
mentos alternativos o nuevos saberes en temas vitales como la democracia, los 
derechos humanos, el medio ambiente, las nuevas formas de organización social 
y otros». Algunas de ellas propusieron en sus acciones colectivas nuevas formas 
de colaboración entre investigadores, dirigentes y activistas, no siempre de ma-
nera explícita. Entre estas, cabe mencionar las formas novedosas de acción co-
lectiva que denunciaron el militarismo, el colonialismo, el racismo, la violación 
de los derechos humanos y el daño al ambiente, entre otras, ejemplificadas por 
el Movimiento Social Paz para Vieques (1999-2006), las luchas de género, femi-
nismos y diversidad sexual ; las denuncias desde el Foro Social de Puerto Rico 
en el que se identificaron muchos de los malestares sociales subyacentes tales 
como los desalojos de comunidades populares, el ataque al ambiente natural, el 
colonialismo y la privatización de la educación y otros servicios (2006-2008); las 
protestas sindicales y comunitarias en contra de la legislación neoliberal (Ley 7) 
(2009), y la huelga del sistema universitario público (2010 y 2011).

Para garantizar la continuidad de estos avances, es preciso desarrollar me-
todologías para sistematizar experiencias diversas que, con temporalidades di-
ferentes y contradictorias, generen y mantengan los nuevos conocimientos y las 
acciones transformadoras. Además, requieren de un tipo de organización de base 
que aún es muy precaria incluso en las organizaciones comunitarias y sindica-
listas. Esto impide el aumento del trabajo sistemático desde las protestas hasta 
las acciones. Las huelgas estudiantiles de 2010 y 2011 han asumido los legados 
mencionados y han inventado formas de garantizar la participación y la búsqueda 
de diálogo con los adversarios. 

Por la amplitud de los temas y la diversidad y cantidad de participantes, el 
Foro Social de Puerto Rico fue profético (2006). Demostró que existía una aper-
tura a otras formas de hacer política y una cierta sensibilidad a los temas alter-
mundistas de los movimientos globales y sus actores políticos. La estrategia de los 
foros sociales no es muy conocida por la gran mayoría de los sectores activistas.

Por lo cual son significativas las repetidas delegaciones de puertorriqueños/
as en otros foros mundiales de las Américas y de Estados Unidos. En los dife-
rentes campos de acción del país, se han adoptado importantes elementos dis-
cursivos de los Foros; por ejemplo, en programas educativos innovadores, en el 
capítulo caribeño y local de CEEAL, las organizaciones de derechos humanos, las 
acciones colectivas universitarias (huelgas universitarias de 2010), las acciones 
colectivas ambientales (luchas ambientales contra los desarrollistas del Paseo 
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Caribe, el gasoducto y la defensa del Corredor del Noreste), las acciones orga-
nizadas en Vieques, los diálogos ciudadanos, los cónclaves comunitarios y las 
diversas coaliciones para la defensa de los espacios y territorios de una gran va-
riedad de comunidades. 

La agresiva política neoliberal del gobierno elegido por una abrumadora ma-
yoría ha generado una perplejidad que ha fragmentado y desarticulado estas in-
cipientes iniciativas y en algunos casos ha paralizado la capacidad de actuar. Las 
múltiples caras de la crisis, la rapidez de los cambios y la diversidad de estos han 
hecho crucial y urgente la clarificación de los objetivos políticos de todos los sec-
tores y de todas las estrategias, ya sean movimientistas o electoralistas. 

Los nuevos retos exigen también nuevas resistencias. Es preciso ampliar los 
espacios desde donde expresar la protesta y presentar propuestas. La toma de 
la calle por parte de los estudiantes para consolidar la lucha, desarrollar nuevos 
proyectos y crear lugares alternos para la construcción de conocimiento, reforzó 
en el 2010 la importancia de apropiarse de los espacios urbanos y resignificarlos 
«a la altura de los tiempos». En la revalidación de la crisis en el 2011 se hace más 
urgente esta tarea. 

Los movimientos sociales en Puerto Rico están en un momento de reflexión 
en la acción para el cual podría ser pertinente que sus organizaciones se propon-
gan otro Foro Social. Un Foro orientado a fortalecer la organización de base, muy 
precaria aún en los grupos comunitarios y sindicalistas. Un Foro que potencie el 
aumento del trabajo sistemático desde las protestas hasta las acciones. Un Foro 
que recoja y multiplique las búsquedas de justicia, democracia, y autonomía que 
han asumido importantes sectores del conflicto universitario. Un Foro que obli-
gue a tocar el suelo a las teorías e ideologías que hoy limitan las alianzas. Un Foro 
que propicie «un mundo en el que quepan muchos mundos» (sub-comandante 
Marcos) prefigurado por los universitarios, herederos y continuadores de los lega-
dos mencionados, quienes practican la participación, la búsqueda de diálogo con 
los adversarios, la validación de las asambleas, los grupos de acción, las consultas 
al pleno, el uso del arte y los medios alternativos para la acción. Los procesos no 
serán lineales sino, como hasta ahora, llenos de contradicciones y zigzagueos. Aun 
así, es una responsabilidad colectiva «tocar el suelo de la realidad».
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MOVIMIENTO INDÍGENA: 
SU LUCHA ACTUAL, SUS CARACTERÍSTICAS, 

SU RELACIÓN CON OTRAS LUCHAS Y 
EL RESTO DE LA SOCIEDAD

 
Hugo Blanco

¿Cómo pudimos?
Ser boca o ser bocado, cazador o cazado. Esa era la cuestión. Merecíamos des-
precio, o a lo sumo lástima. En la intemperie enemiga, nadie nos respetaba y 
nadie nos temía. La noche y la selva nos daban terror. Éramos los bichos más 
vulnerables de la zoología terrestre, cachorros inútiles, adultos pocacosa, sin 
garras, ni grandes colmillos, ni patas veloces, ni olfato largo. Nuestra historia 
primera se nos pierde en la neblina. Según parece, estábamos dedicados no 
más que a partir piedras y a repartir garrotazos. 
Pero uno bien puede preguntarse: ¿No habremos sido capaces de sobrevivir, 
cuando sobrevivir era imposible, porque supimos defendernos juntos y compartir 
la comida? Esta humanidad de ahora, esta civilización del sálvese quien pueda y 
cada cual a lo suyo, ¿habría durado algo más que un ratito en el mundo?

Eduardo Galeano

Introducción

En el largo trecho recorrido por la humanidad, por un lado ésta ha creado muchas 
cosas buenas que nos son muy útiles, pero por otro ha sufrido una degradación 
ética que ha perjudicado grandemente a la mayoría de ella hasta tal punto que 
ahora está amenazada la propia supervivencia de la especie.

Tenemos que encontrar la forma de recuperar la ética que nos permitió so-
brevivir, señalada por Galeano, conservando y mejorando el producto de los co-
nocimientos adquiridos que no amenacen la supervivencia de la especie y que 
beneficien a toda la humanidad.

El capitalismo, heredero del esclavismo y el feudalismo en el dominio de 
una minoría sobre la mayoría de la humanidad, puede practicar esa opresión 
porque nos ha domesticado para que la aceptemos como una verdad natural, 
indiscutible.

Para eso utiliza su dominio de los medios de comunicación, la educación, la 
represión y otros instrumentos.

Últimamente, debido a los llamados adelantos técnicos y científicos, la agre-
sión a la humanidad en su conjunto aumenta en forma pavorosa e inne gable por 
el calentamiento global producido por la emisión de los gases de invernadero y 
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otros ataques a la naturaleza, de modo que ni la publicidad ni todo el poder de los 
medios de comunicación ya pueden esconderla.

Quienes gobiernan el mundo ya no son los Estados, son las grandes com-
pañías capitalistas multinacionales que usan a los gobernantes de los países como 
servidores suyos, pero no sólo a ellos, también tienen bajo su mando a los par-
lamentos, poderes judiciales, fuerzas armadas, policías y, como ya dijimos, a los 
medios de comunicación.

Las desigualdades sociales y económicas son crecientes, hay cada vez más 
millonarios, cada día más ricos y por otro lado, cada vez más hambrien tos. Hay 
creciente facilidad para la circulación de mercancías en el mundo y más barreras 
para la circulación de personas pobres.

Los servicios sociales de salud y educación ya no son tales, son funda-
mentalmente negocios de las grandes compañías.

No interesa la salud de la gente, lo que interesa es la salud de las grandes 
empresas de alimentos, productoras de medicinas y clínicas privadas.

La educación interesa para proveer servidores del gran capital y también es 
cada vez más un negocio en sí misma. 

Insurgencia indígena

La expansión ilimitada del gran capital agrede a toda la humanidad, pero con más 
fuerza a las poblaciones indígenas del planeta. Éstas, fundamentalmente en Abya 
Yala (Tierra Viva) (América en lengua kuna), como son las menos domesticadas 
por el sistema, se resisten. 

No solamente en América Latina; en Columbia Británica, Canadá, me reuní 
con hermanos Kaniengehaga (gente del lugar del pedernal), conocidos como 
Mohawk, quienes lucharon fuertemente contra los Juegos Olímpicos de invierno 
celebrados a principios de este año. Irrumpieron grandes empresas depredadoras 
del medio ambiente indígena y el gobierno reprimió la protesta. 

Los Navajo del Gran Cañón en Estados Unidos protestan, acompañados de 
otros pueblos, contra los intentos de volver a extraer uranio de las entrañas de la 
«Gran Abuela» (el Cañón del Colorado).

En América Latina están en primer lugar los mayas de Chiapas, México, 
quienes luego de su levantamiento armado «zapatista», se autogobiernan en 
for ma democrática desde hace más de 17 años contra «el mal gobierno» de 
México. 

En América del Sur se destaca Ecuador, donde existe una organización 
(CONAIE) unificadora de indígenas de selva, sierra y costa. Últimamente, en 
su defensa del medio ambiente, se enfrenta a la inconsecuencia del gobier-
no progresista de Correa, del cual fuera baluarte en su disputa con la derecha 
pro-imperialista. 
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En Bolivia los indígenas fueron la principal fuerza impulsora de Evo Mo rales y 
ahora comienzan a confrontar seriamente su inconsecuencia, tanto en el altiplano 
como en el trópico.

En Colombia, a pesar de la gran represión, es fuerte su organización para 
contrarrestar el ataque de los militares, los paramilitares, las FARC y el ELN. La 
Coordinadora Indígena Regional del Cauca (CRIC), fundada hace más de 40 años, 
agrupa varios pueblos de diferentes culturas. La junta directiva compuesta por 
representantes de 9 sectores es horizontal, los 9 representantes tienen igual ca-
tegoría, se renueva completamente cada 2 años, no hay reelección. La guardia 
indígena, elegida, es la que vigila el orden interno y la defensa. 

En Chile los mapuches combaten fuertemente, no se consideran chilenos, 
señalan que mientras los españoles respetaron los tratados, los chilenos no lo 
hacen. Fueron combatidos por el gobierno ante rior, «socialista», que usó las leyes 
de Pinochet. También hay mapuches en Argentina.

En Argentina, que se jacta de ser un país blanco, en mayo del 2010, al cumplir-
se 200 años de la «independencia», hubo una mar cha de varias etnias exigiendo 
reconocimiento de su existencia y que, al igual que Bolivia y Ecuador, el país sea 
declarado Estado Plurinacional.

En el Perú también son fuertes las luchas indígenas. Las organizaciones de 
los hermanos selváticos, más combativas, están agrupadas en la Asociación 
Interétnica de la Selva Peruana (AIDESEP). Ellos, calificados despectivamen te 
como «chunchos» y salvajes, han demostrado ser los mejor organizados y más 
combativos. Los indígenas serranos también desarrollan importantes luchas des-
perdigadas, ninguna de las centrales que los agrupan puede jactarse de dirigirlas. 
Afortunadamente, quienes combaten por el agua y la vida en el sur del país, están 
comenzando a relacionarse organizativamente entre sí, para luego coordinar con 
el norte y el oriente...

En Paraguay fueron una gran fuerza impulsora del actual presidente que los 
está traicionando.

En Honduras, el sector mejor organizado del Frente Nacional de Resis tencia 
Popular (FNRP) es el Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas de 
Honduras (COPINH).

Es notable la organización autónoma de los Kuna de Panamá, consegui da gra-
cias a su revolución de 1929. Desgraciadamente ahora, por el calen tamiento global, 
sus tierras de las islas están siendo inundadas. Ellos saben muy bien quién es el 
causante de su desgracia. En el mismo país los otros indígenas también luchan.

Es conocido que una gran debilidad de la revolución sandinista, que fa voreció 
al enemigo, fue no haber reconocido la autonomía de los misquitos.

En Guatemala también hay fuerte resistencia contra la minería.
En todos los países donde hay indígenas, ellos se están rebelando contra la 

depredación capitalista.



180

Hugo Blanco

No sólo en América luchan los indígenas. Resisten los bosquimanos en África, 
los palawan en Filipinas. Es histórica y actual la lucha de los noongar y wiradjuri 
en Australia (luego de haber sido uno de los cuatro países que votó contra la 
Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, el gobierno 
pidió disculpas a los aborígenes por la opresión histórica de que fueron víctimas). 

Cuando escucho a un adolescente dongria kondh de la India decir que está 
dispuesto a dar su vida en defensa de la montaña sagrada contra la em presa mi-
nera inglesa, me parece escuchar a un quechua de Ocongate, Cusco, hablar del 
Ausangate.

¿Qué nos enseña la cultura del capitalismo acerca de los indígenas?

Que son culturas que pertenecen al pasado, que hace tiempo fueron supera das 
por la humanidad, que por lo tanto son atrasados, que pertenecen a razas infe-
riores. Que para superarse deben aculturarse, asimilarse a la cultura do minante, 
alfabetizarse en ella, asumir sus valores.

La gran mayoría de la humanidad ha sido domesticada en esos crite rios por el 
capitalismo, heredero del esclavismo y el feudalismo. Inclusive parte de los pro-
pios indígenas comparte esos criterios y se esfuerza por «superarse», es decir 
aculturarse, algunos como parte de ese aprendizaje prefieren medicinas y abonos 
químicos.

Sin embargo, el fuerte ataque sufrido por dichas poblaciones últimamen te, 
revierte este proceso de aculturación. Los indígenas, al defenderse del ata que 
valorizan cada vez más su propia cultura, dejan de avergonzarse de ser indígenas, 
se fortalece el orgullo indígena.

Como vivimos dentro de una sociedad deformada, naturalmente éste es un 
proceso complejo y contradictorio, surgen burocracias indígenas lo cual es opues-
to a su cultura, surgen teorizadores de los valores culturales mezclados de pin-
toresquismo, etc. Es parte natural del proceso, sabemos que estas distor siones 
serán superadas precisamente por la fuerza del ascenso de sus luchas. 

A continuación señalaremos algunos de los valores naturales de la huma-
nidad, despreciados por la sociedad capitalista de consumo, que son conser vados 
por las poblaciones indígenas, las menos domesticadas por el sistema. 

Desde ya decimos que esos valores no son exclusividad de los indígenas, hay 
muchas personas no indígenas que los comparten; eso muestra la fuerza de los 
valores humanos primigenios, que por ser tales, se mantienen vigo rosos nadando 
contra la corriente de la cultura dominante. Precisamente, la intensificación del 
ataque del sistema contra la humanidad hace que cada vez más personas retor-
nen a esos valores.

Por otra parte hay indígenas que ya fueron domesticados y que no los 
comparten.
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Esperamos que la mayoría de la humanidad, armada de ellos, salve a la espe-
cie, derrotando a la minoría privilegiada que conduce a la humanidad a la pronta 
extinción. La propia humanidad sabrá qué aportes de la actual civiliza ción son po-
sitivos y no dañan a la naturaleza ni a la especie, y de cuáles debe mos prescindir 
o sustituirlos en defensa de la supervivencia de la humanidad. 

El colectivismo

En cualquier país del mundo en que exista población indígena, ésta está organiza-
da en comunidades colectivistas con principios democráticos.

Esa organización es una entidad política de gobierno, en convivencia y lucha 
con el poder político antidemocrático nacional, en aymara y quechua se llama 
ayllu, en el nahuatl mexicano calpulli, en las diversas lenguas indígenas tiene dife-
rentes nombres pero la función es la misma, con mayor o menor independencia, 
más o menos distorsionada por el corrupto sistema exterior.

El principio de ese organismo es que sobre los asuntos que atañen a la colecti-
vidad quien manda es dicha colectividad, no el individuo o un grupo de individuos 
en nombre de ella, que es la regla del sistema capitalista que sufrimos. El zapatis-
mo de Chiapas ha difundido la expresión «mandar obe deciendo», que es repetida 
por el movimiento indígena de otros países, entre ellos el Perú.

Otro principio también expresado y practicado por los zapatistas es: «La fun-
ción pública es para servir, no para servirse», que es todo lo contrario de la falsa 
«democracia» que nos oprime, en la que la febril obsesión de ocupar un cargo 
público se explica por los jugosos sueldos, el cobro de sobornos, la colocación de 
parientes y allegados en puestos de buenos sueldos, en general, el uso del poder 
en beneficio económico y social del funcionario. En la cultura indígena es todo lo 
contra rio, el acceder a una función pública implica sacrificio, no beneficio mate-
rial. Es frecuente escuchar en las comunidades campesinas peruanas que cuando 
se propone para presidente a alguien, el propuesto responda: «Hermanos, yo ya 
he servido en diversas formas a la comunidad, pongan a alguien que todavía no 
haya servido», lo que muestra que no hay la voracidad por el cargo público que 
existe en el sistema imperante. 

En las comunidades peruanas el presidente no percibe sueldo, en la zona li-
berada de Chiapas los miembros del «Buen Gobierno» tampoco. En ambos casos 
se practica la rotatividad. 

Galeano nos muestra que esa forma colectivista practicada en América preco-
lombina fue relatada por los marineros europeos a Tomás Moro, quien en el siglo 
XVI escribió la novela Utopía en que describe una sociedad ideal que practica 
el colectivismo. Debido a eso se denominó como socialis tas utópicos a quienes 
postularon las ideas colectivistas en Europa a inicios del siglo XIX: Robert Owen 
en Inglaterra y Henri de Saint-Simon, Charles Fourier y Étienne Cabet en Francia. 
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Luego, en la segunda mitad de ese siglo, surgen Marx y Engels planteando el so-
cialismo y otros principios indígenas. Las notas etnográficas de Marx muestran 
su respeto y atención a las comuni dades indígenas sobrevivientes. También los 
anarquistas plantean la organi zación social igualitaria sin Estado.

Volviendo a las comunidades indígenas americanas como órganos de go-
bierno, señalamos que ese ejercicio en algunos países va más allá de la comu-
nidad, se eleva a grupos de comunidades. Esto existe en el Cauca, Colombia, en los 
Kuna de Panamá, hay que investigar en qué otros países existe esto; el caso más 
célebre es el de los «caracoles» zapatistas. Últimamente, en su disputa con el go-
bierno, los hermanos ecuatorianos deciden constituir el Par lamento Plurinacional 
que «iniciará la construcción del Estado Plurinacional, cuyo modelo económico 
será comunitario, solidario, planificado y ambiental mente sustentable». 

La concepción de la comunidad es que constituye una familia grande. En que-
chua las palabras mamáy y taiyáy (madre mía y padre mío) se hacen extensivas 
a todas las personas indígenas adultas. En la selva hay viviendas colectivas sobre 
vigas. Cuando alguien caza un animal grande, no lo sala para conservarlo, lo com-
parte con los vecinos. En pueblos pequeños de Perú y México (probablemente en 
otros países también), en las festividades, una fa milia alimenta gratuitamente no 
sólo a los pobladores, sino también a los visitantes. 

Los indígenas, quienes mantienen más la solidaridad humana primige nia, son 
los menos corrompidos por el individualismo egoísta que es uno de los fundamen-
tales principios éticos del sistema capitalista. Esa solidaridad indí gena horroriza a 
los defensores del sistema. Vargas Llosa despectivamente la llama «la colmena o 
el hormiguero». 

El amor a la naturaleza

Es muy fuerte entre los indígenas ya que toda su vida depende de ella, eso es 
válido para toda la humanidad, pero los «beneficios del progreso» lo escon den a 
los ojos de la gente «civilizada».

Para el nativo selvático matar la selva significa matarle a él. La mayoría vive de la 
pesca, la caza, la recolección, algunos además de la agricultura y crianza de animales. 

El nativo de la sierra vive de la agricultura y la ganadería, envenenar el agua 
es matarle. Es por eso que las poblaciones indígenas confrontan la muerte en 
defensa de la naturaleza.

La palabra «Pachamama», que en mi idioma quechua significa «Madre 
Naturaleza», es pronunciada con entusiasmo solidario por ecologistas euro peos 
que al igual que nosotros luchan en su defensa.

La educación que nos dio la civilización enseña a desdeñar el panteísmo (que 
considera que Dios y la naturaleza son lo mismo) como primitivo, y que las religio-
nes monoteístas muestran la evolución del pensamiento humano.
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La mayoría de las poblaciones indígenas practica el sincretismo; por una par-
te mantiene el panteísmo y por otra aceptó la religión que le ha sido im puesta a 
sangre y fuego, la religión cristiana, en Latinoamérica la rama católica. Recuérdese 
que el Papa donó nuestras tierras a España y Portugal en nombre de Dios. 

Un amigo indígena en Venezuela me dijo que él había vuelto a la religión de 
sus antepasados. «Ellos creían en la naturaleza, la religión que nos traje ron los 
invasores, nos dijeron que Dios era un espíritu que estaba por encima de la natu-
raleza, que creó al hombre a su imagen y semejanza, a la mujer de una costilla del 
hombre y a la naturaleza a su servicio. Por eso los cristianos están destruyendo la 
naturaleza». (Eso fue hace tiempo, si lo encontrara hoy probablemente me diría 
que la pedofilia es un rito católico basado en la frase bíblica: «Dejad que los niños 
vengan a mí»). 

El amor a los antepasados y a los descendientes

Es muy fuerte entre los indígenas, mientras se debilita cada vez más en la civiliza-
ción de la mercancía.

El indígena piensa en sus descendientes, una de las muestras es el cariño con 
que cultiva la tierra, con que «cría» a las plantas. Cuida el suelo que ali mentó a sus 
abuelos y alimentará a sus nietos, usa abonos orgánicos, practica la rotación de 
cultivos y los cultivos asociados para no empobrecerlos; mien tras que la moder-
na agroindustria para la cual todo es ganancia sin importar el cuidado del suelo, 
consecuente con ese principio no vacila en matar el suelo cultivable para obtener 
más ganancia: practica el monocultivo y el uso de agroquímicos (fertilizantes, in-
secticidas, herbicidas).

La norteamericana Elinor Ostrom (premio Nobel de economía 2009 por su 
trabajo que muestra que las comunidades son buenas conductoras de la econo-
mía sin dañar el medio ambiente) dijo que estaba muy reconocida a los indíge nas 
de Estados Unidos por haberle enseñado que ellos piensan en las genera ciones 
venideras. Antes de hacer algo piensan si eso ha de beneficiar o perjudi car a la 
séptima generación de sus descendientes y de acuerdo con eso actúan.

El buen vivir

Se le ha dado ese nombre por contraposición al modo de vida que impone el sis-
tema de la mercancía y la competencia, la falta de solidaridad. 

El mundo capitalista exige ganar cada vez más dinero para comprar más co-
sas. De eso depende el prestigio en el entorno social. Hay que estar a la moda. La 
moda es siempre cambiante para obligar a comprar cosas nuevas. 

El éxito consiste en ser admirados, temidos y envidiados por los congéneres. 
Hay que ir en busca de Poder y de fama. 
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Todo eso obliga a pisotear a amigos y parientes.
Subir, subir y subir, pero como siempre habrá alguien encima, hay ten sión y 

angustia permanente porque no se ha subido lo suficiente. Entre otras cosas eso 
empuja al uso de drogas para calmar la angustia.

El buen vivir es simplemente no estar domesticado por esa carrera anti natural, 
vivir satisfactoriamente. Trabajar para tener lo suficiente para vivir y no más.

Naturalmente que quienes están en mejores condiciones para no ser arras-
trados por la vorágine capitalista son los menos domesticados por ella, más com-
penetrados con la naturaleza, menos dependientes del mercado para poder vivir, 
los pueblos indígenas, fundamentalmente alimentados por la caza, la pesca, la 
recolección, la agricultura, la ganadería. 

Precisamente a eso se deben las rebeliones, a que el sistema de la produc ción 
de mercancías, y no de bienes de uso, atenta fuertemente contra su vida y contra 
el buen vivir al agredir a la naturaleza de su entorno. 

Un ejemplo de buen vivir que siempre cito es uno que me relató en que chua 
un indígena serrano como yo. Me explicaba que los «chunchos» (tér mino des-
pectivo para designar a los amazónicos) son ociosos y no quieren progresar: un 
hacendado pidió a un amazónico que talara determinada ex tensión de terreno y 
él le daría un machete. El amazónico hizo tan rápido y tan bien el trabajo que el 
hacendado quedó maravillado y le ofreció un nego cio redondo: Si talaba una ex-
tensión que era la cuarta parte de la anterior, le daría otro machete. El amazónico 
le miró extrañado y le dijo: «Tengo sólo una mano derecha ¿Para qué quiero dos 
machetes?» y se fue. No quería «progre sar», sólo quería vivir. El ejemplo sirve no 
sólo para mostrar el buen vivir del amazónico, sino también para constatar que los 
indígenas andinos estamos más domesticados que los amazónicos.

Todavía hay indígenas amazónicos que salen a caminar por el bosque con su 
arco y flechas, si ven algo digno de ser cazado lo hacen, si encuentran algún fruto 
silvestre comestible, lo cogen. Pasan por su cultivo (que es un pedazo de selva que 
fue talado, donde plantaron diversas especies juntas, copiando a la naturaleza, 
dentro de un tiempo devolverán ese pedazo a la naturaleza y cultivarán en otro 
lugar), si hay algo maduro lo cogen, si hay arreglos que hacer los hacen, luego re-
gresan a su choza. No podemos decir si han estado paseando o trabajando, no les 
interesa si es domingo o lunes. Esa vida deno minada «salvaje» o «primitiva» es la 
que no quieren perder y luchan a muerte por defenderla. 

También en la sierra se ve casos interesantes de buen vivir. Hay una persona 
(varón o mujer, niño o niña) vendiendo algún producto en el suelo, le pregunto 
cuánto cuesta, le digo que voy a comprarle todo sin pedirle re baja, dice que no, 
cuando le pregunto por qué, contesta: «Y a los otros ¿qué vendería?». Es que el 
vender no es sólo una acción comercial, es un acto de socialización.

Los indígenas serranos no buscan cultivar la variedad más grande ni más pro-
ductiva por hectárea, se enorgullecen por cultivar numerosas varie dades. Cuando 
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uno les pregunta qué produce su tierra, con orgullo contestan «Hunt’asqa» (com-
pleto), es decir todo tipo de productos.

La cultura indígena tiene como uno de sus pilares el criterio del buen vi vir, 
pero también se encuentran islas del buen vivir en el «mundo civilizado».

Amy Goodman que visitó el Golfo de México después del derrame de petró-
leo, cuen ta: «... una familia levantó 101 cruces enfrente de su casa, cada una en 
conme moración de algo que aman, como los ‘pelícanos marrones’, los ‘atardece-
res en la playa’ y la ‘arena entre los dedos de los pies’. El cartel apostado junto al 
cementerio de los sueños dice: ‘En memoria de todo lo que se perdió, cortesía de 
BP (la compañía petrolera) y de nuestro gobierno federal’».

No creo que los directivos de BP, los corruptos funcionarios encargados de 
vigilar sus instalaciones o los jueces de la zona que tienen acciones en las compa-
ñías de las empresas petroleras practiquen el buen vivir.

A un amigo sueco le deleitaba pasear por los grandes supermercados de 
Estocolmo. Cuando le pregunté por qué lo hacía, me respondió: «Me gusta ver sin 
cuántas cosas puedo vivir feliz».

No hay peligro de luchas interétnicas

Hay quienes, inclusive compañeros revolucionarios, temen que la elevación de 
la autoestima indígena pueda llevar a luchas interétnicas como en los Bal canes 
europeos entre servios, bosnios y croatas. También muestran el caso de África. En 
esos casos hay que investigar el rol que le corresponde al sistema imperial.

En el caso de América lo que vemos es que la población indígena oprimi da 
durante cinco siglos por los invasores europeos y sus descendientes, se levanta 
contra esa opresión étnica, cultural, económica. Los indígenas no tienen por qué 
enfrentarse entre víctimas de la opresión, inclusive hay alianzas con los afroame-
ricanos, como se ve claramente en Colombia y Ecuador.

La práctica del colectivismo se extiende más allá de la propia etnia. Es cierto 
que en el Perú, mi pueblo indígena serrano tiene prejuicios contra la población 
selvática, pero precisamente la rebelión contra el opresor de am bos está superan-
do paulatinamente esa actitud. Es claro que la masacre de Bagua produjo el repu-
dio de la población indígena andina y el respeto hacia los hermanos amazónicos.

Como en otros aspectos, en éste también son un ejemplo los mayas chia-
panecos, hagamos un poco de historia: 

Ante el levantamiento zapatista del 94, Salinas envió la represión armada. A 
ésta no le fue muy bien porque los indígenas conocían su propio terreno mejor 
que los represores. El pueblo mexicano alzó la voz de protesta contra la represión. 
El gobierno de Estados Unidos vio con preocupación esa guerra y la solidaridad 
de la población civil mexicana. Teniendo en cuenta la cantidad de población mexi-
cana y chicana (estadounidenses de origen mexicano) que existe en EE UU, tenía 
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razón para alarmarse. Ordenó a Salinas que dejaran de disparar; lo cual, natu-
ralmente, fue inmediatamente obedecido. Los zapa tistas dijeron: «El pueblo de 
México nos ha ordenado al ejército represor y a nosotros que dejemos de dispa-
rar, obedecemos esa orden».

Luego se iniciaron las conversaciones entre ambos bandos, el gobierno pidió 
que los indígenas presentaran sus demandas.

El punto que nos interesa para el debate sobre «las luchas interétnicas» es el 
siguiente:

Por supuesto los mayas zapatistas tenían demandas que presentar, pero no 
pretendieron hablar en nombre de los indígenas mexicanos (zapotecos, mayas, 
nahuas, purépechas, mixtecos, yaquis, kikapúes, otomíes, tarahumaras, etc.).

Convocaron a una reunión de todos los pueblos indígenas de México para 
que sean ellos quienes elaboren el pliego de demandas, también llamaron a los 
intelectuales indigenistas contra los cuales no tienen prejuicios. 

Quienes llevaron el pliego fueron elegidos en esa reunión, no fueron nom-
brados por los zapatistas.

Pedimos a quienes se preocupan por ese peligro que abran los ojos y miren 
la América de hoy, que luego nos digan si lo que ven son luchas interétnicas o 
alianzas cada vez más fuertes de todos los indígenas, inclusive por encima de los 
territorios de los países.

Cuanto más luchan contra la opresión, más se fortalece su autoestima. 
Cuanto más se fortalece esta, aumenta la solidaridad entre hermanos indíge nas 
de América. En la hermosa marcha argentina de mayo estuvieron qollas, warpes, 
diaguitas, guaraníes, mapuches, etc.

La lucha no es contra los blancos ni contra Occidente

Así como la lucha feminista no es contra los varones sino contra el machismo y el 
patriarcado, la lucha indígena no es contra blancos o mestizos sino contra el ra-
cismo. Por supuesto que hay algunos indígenas en quienes el racismo opresor ha 
provocado un racismo al revés, pero son los menos, también entre las feministas 
encontramos a quienes consideran que su lucha es contra los varones, también 
son las menos.

En la lucha contra el régimen opresor, los indígenas ven a blancos y mes tizos 
apoyar su lucha. Como resultado de esa lucha disminuyen los prejuicios racistas 
del resto de la población contra ellos y también el resentimiento indí gena por 
dichos prejuicios.

El primer triunfo notable en la lucha contra la minería en el Perú fue el del 
pueblo mestizo de Tambogrande, que no se considera indígena.

Como apoyo a su lucha en defensa de su identidad surge la tendencia a 
idealizar el Tawantinsuyo, el incanato, y hay quienes hablan de reorganizar ese 
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Tawantinsuyo, pero esto se queda en declamación, ya que los hermanos selváti-
cos, quienes están a la cabeza de las luchas, no pertenecían a él, y los hermanos 
mapuches, con quienes compartimos reuniones internacionales, frenaron en for-
ma aguerrida a los incas en el río Maule.

Alguien dijo que la categoría «indio» en el Perú es más cultural que san guínea. 
En la lucha indígena de La Convención había muchos «indígenas» blancos, rubios 
y de ojos azules, provenientes del distrito de Pillpinto. Digo que eran indígenas 
pues eran quechua hablantes, pikchaban coca, eran agri cultores y practicaban el 
colectivismo. Toledo, expresidente de sangre indíge na, tiene cerebro «made in 
Harvard». En su familia quien habla quechua es su esposa francesa, no él. 

Eso de que «estamos contra todo lo occidental» puede ser impresionante en 
los discursos, pero no se trasluce en las luchas ni en ninguna resolución indígena 
seria.

Nuevamente cito a los zapatistas. Ellos declararon: «Somos indígenas, es-
tamos orgullosos de serlo, exigimos que se nos respete como a tales. Somos 
her manos de todos los mexicanos pobres y de todos los pobres del mundo». Al 
poco tiempo convocaron a la primera reunión mundial antineoliberal, «Contra el 
Neoliberalismo, por la Humanidad» que se realizó en Chiapas mucho antes que 
los Foros Sociales Mundiales. Asistió gente de 70 países, por supuesto hubo mu-
chos blancos europeos y estadounidenses.

En varios países occidentales se realizaron actos de solidaridad con Bagua. 
Los autodenominados «ecosocialistas» luchan exactamente por lo mismo 

que nosotros, por una sociedad colectivista y en defensa de «Pachamama», inclu-
sive usando la misma palabra quechua.

El opresor es el sistema capitalista y es contra él que luchamos, acá y allá. 
Las víctimas del derrame del Golfo de México en Estados Unidos son nuestros 
hermanos y hermanas. 

¿A dónde va la rebelión?

Primero veamos de dónde viene.
Es la continuación de la permanente lucha de resistencia al aplastamien to de 

nuestros pueblos por la invasión europea, aplastamiento en el que se sucedieron 
unos a otros los poderes extranjeros en el Perú. España fue susti tuida por Inglaterra, 
ésta por Estados Unidos y éstos ahora por  las  empresas multina cionales.

La historia oficial muestra muy pocas de las múltiples rebeliones que hubo a 
lo largo y ancho del continente y las tergiversa, las calumnia.

La fuerte agresión actual del neoliberalismo a la naturaleza es la que vigori za 
al actual movimiento indígena en América. 

Por lo tanto éste no culmina con la elección de un indígena como presiden te, 
esto es sólo uno de los pasos iniciales. 
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La rebelión terminará cuando se haya dejado de agredir a la Madre Tierra y 
esto sucederá sólo cuando el capitalismo deje de gobernar. Cuando la suerte de 
la humanidad deje de estar en manos de un puñado de empresas multinacionales 
ávidas de más ganancias. Cuando sea la propia humanidad en su conjunto quien 
determine qué aspectos del llamado «progreso de la civilización» ponen en peligro 
el futuro de la especie, para prescindir de ellos, y cuáles no, para con servarlos y 
reforzarlos.

Si a quienes desarrollan una lucha contra la instalación de una mina les decimos 
que su lucha es política, lo negarán indignados, manifestando que es una calumnia, 
que es una lucha reivindicativa. Esto es así porque se les ha enseñado que su parti-
cipación política es la electoral y que, una vez que han sido elegidos quienes deben 
gobernar, la política queda en manos de los profesionales de la política.

Sin embargo, si entendemos por política lo que dice el diccionario, que es la 
disciplina que trata del gobierno de una sociedad, veremos que la lucha contra la 
instalación de una mina es muy política. Es la disputa por quién manda en la zona, 
si son la empresa y sus sirvientes gubernamentales o la po blación de la zona. 

Lo que en estos momentos estamos viendo en Ecuador y Bolivia es que la 
lucha indígena continúa contra los gobiernos progresistas de Correa y Mo rales, 
porque ellos continúan la política extractivista que daña la naturaleza. Debido a 
eso, los gobiernos progresistas no son consecuentes con el respeto a las autono-
mías indígenas ni al derecho de consulta que figura en las Consti tuciones de esos 
países.

El 21 de junio del 2010, pueblos indígenas ecuatorianos resolvieron:

Desmontar el modelo económico neoliberal, extractivista y capitalista, y remplazarlo 
por un modelo económico comunitario soberano, ecológico, plani ficado, equitativo, 
solidario, propiciador de la igualdad, recíproco, intercultural, participativo, social, 
etc., pensando en las generaciones presentes y futuras, que establezca un verdadero 
modelo económico plurinacional para todos los ecua torianos.

Posteriormente, para implementar eso, acordaron: «La constitución del 
Parlamento Plurinacional del Ecuador, como un espacio sociopolítico y cultu ral, 
que permita la inclusión de todos los sectores sociales, políticos, económicos y 
culturales, que han sido relegados históricamente». Así, llaman a construir un 
poder popular paralelo al gobierno progresista de Correa.

En Honduras, la dirigente de COPINH, organización mencionada arriba, dijo: 
«En vista de que el gobierno es ilegítimo, los pueblos tienen que construir su pro-
pio poder».

En menor grado todas las comunidades indígenas del continente son gér-
menes de poder alternativo al poder predominante de los gobiernos, que en ma-
yor o menor medida, continúan la política extractivista que agrede a la naturaleza, 
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la que es desarrollada en nombre del «progreso», que actualmente se ha conver-
tido en progreso hacia la tumba de la especie humana.

En Chiapas, hace tiempo que gobiernan los indígenas en forma colectiva, au-
ténticamente democrática. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) no 
participa del gobierno, sirve de protección contra los ataques del «mal gobierno» 
de México.

A ese desarrollo del poder organizado de la colectividad es al que se refiere 
el sub-comandante Marcos: «No se trata de tomar el poder sino de construirlo».

El movimiento indígena se dirige a derribar el poder de las empresas multi-
nacionales y erigir en su lugar el Poder Popular, no solamente indígena, sino de 
toda la sociedad. 

Como no se lucha por ninguna dictadura, sino por la democracia com pleta, 
no habrá el peligro de que una burocracia de tipo estalinista usurpe el poder. 
Si los dirigente son inconsecuentes con el popularizado «mandar obe deciendo», 
sencillamente se los cambia.

A la mentalidad educada en la política occidental se le hace difícil enten der 
este proceso. Los mismos indígenas que lo desarrollan en varios países, proba-
blemente en su mayoría no lo conciben en su integridad, ellos luchan hoy día 
exigiendo que los gobiernos resuelvan sus justas demandas. Como ve mos, ni los 
gobiernos progresistas acceden a esto, por lo tanto, al movimiento indígena y a 
toda la sociedad no les queda otro camino.

No estamos solos 

Ninguna organización indígena seria plantea un gobierno puramente indíge na. Lo 
que buscamos es que la sociedad no esté dividida entre los que mandan y los que 
obedecen, que sea toda ella organizada la que se gobierne a sí mis ma. Somos 
conscientes de ser sólo una parte de esa sociedad. Eso lo expresan claramente 
los zapatistas que dicen estar con todos los de abajo y a la izquier da y negar el 
título de vanguardia que algunos le dan. Es innegable que están a la cabeza de la 
lucha, pero no pretenden «dar la línea» a otros. Entienden que todos los sectores 
sociales son soberanos y es desde el interior de cada uno de ellos que emergerán 
las reivindicaciones y los métodos de lucha. 

Racistas al revés y separatistas como el mallku boliviano Felipe Quispe, que 
plantea construir el país Qollasuyo en el altiplano gobernado sólo por los indí genas, 
están cada vez más aislados como producto del ascenso de las luchas.

Afortunadamente no estamos solos. Cada vez es mayor la cantidad de per-
sonas que en el mundo repudia las consecuencias nocivas del gobierno del gran 
capital que llevan al extremo la inhumanidad del sistema. 

El capitalismo está en su crisis terminal, lo que no quiere decir que es seguro 
el triunfo de la humanidad. 
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Lo único seguro es el fin del capitalismo, ya sea por la sustitución con un sis-
tema en que la humanidad se dirija a sí misma en forma colectiva o porque el 
capitalismo acabe con la humanidad, incluidos los capitalistas, naturalmente.

Hay crisis económica, ecológica, política, moral. Por eso se habla de crisis 
civilizatoria.

Cada vez son más las personas afectadas por el deterioro del medio am-
biente. No sólo los campesinos sufren las inundaciones, los veranos son más 
ca lurosos de lo normal, los inviernos más crudos, el derrame de petróleo men-
cionado, las sequías, la disolución de los nevados y los Polos, el aumento del 
nivel del mar, etc.

Con el dinero del pueblo norteamericano se premia a las empresas finan-
cieras y bancos que provocaron la crisis, mientras ciudadanos pobres pierden sus 
viviendas. 

Continuando lo iniciado en Grecia, los Estados europeos están descar gando el 
peso de la crisis en la población trabajadora. 

Las guerras de Estados Unidos contra las poblaciones pobres de Irak y 
Afganistán no tienen cuándo acabar.

La crisis política tiene como principal característica el hecho de que ya no 
gobiernan los Estados sino las grandes compañías multinacionales. En Méxi co go-
bierna el presidente aliado con una banda de narcotraficantes, mientras que go-
bernadores de estados son aliados de bandas rivales. Las bandas orde nan toques 
de queda en ciudades importantes.

También en Colombia gobierna el narcotráfico con apoyo del imperio.
La crisis moral también se manifiesta en otras formas: el Tribunal Supre mo de 

EE UU legalizó la corrupción disponiendo que la suma donada por las compañías 
a los candidatos no tenía límites. En Guantánamo se tortura a prisioneros extran-
jeros sin abrirles proceso. 

Todo esto provoca la indignación de cada vez más gente que cree que «Otro 
mundo es posible, un mundo donde quepan muchos mundos».

Los avances no se dan sólo en las luchas indígenas, están los de las mujeres 
contra el machismo y el patriarcado, los de los homosexuales que logran que cada 
vez más personas respeten la libertad sexual. 

Ante la irracionalidad capitalista que hace que multinacionales cada vez más 
poderosas inunden el mercado alimentario con productos importados, uso de 
agroquímicos, frutas maduradas artificialmente, productos transgé nicos, anima-
les provistos de hormonas artificiales, etc., los campesinos, in dígenas o no, luchan 
por la soberanía alimentaria, exigiendo que cada país fundamentalmente consu-
ma lo que produce.

El éxito taquillero en Estados Unidos de la película Avatar, que en forma 
metafórica muestra la compenetración del indígena con la naturaleza, nos pone 
optimistas.
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El deterioro ecológico sacude a cada vez más gente. Entre quienes luchan 
por el socialismo hay cada vez más ecosocialistas que comprenden que, por una 
parte, la única forma de detener el deterioro del medio ambiente es la práctica 
del colectivismo y, por otra, la construcción del socialismo tiene que respetar el 
medio ambiente.

Proceso de acercamiento 

La unificación de las luchas es un largo proceso. Las poblaciones indígenas 
comprenden cada vez más que quienes luchan por el socialismo están lu-
chando para que toda la sociedad se organice como ellos por el colectivismo 
comunitario.

Los revolucionarios marxistas que tienen muy metido en la cabeza que el 
proletariado es la clase de vanguardia, comienzan a ver que en América Lati na 
quien está a la vanguardia de las luchas por la defensa del medio ambiente es el 
movimiento indígena. Les es difícil entender que la lucha actual no es más que la 
continuación de cinco siglos de resistencia. Aún más difícil es que comprendan 
que la lucha indígena no es sólo por el medio ambiente, sino que los indígenas 
ya están construyendo lo que ellos llaman «sociedad socialista». Es difícil para 
ellos comprender que dicha construcción se inicie antes de «la revolución» y de 
la «toma del poder». 

Marx declaró que él no era marxista y al parecer dijo que fijarse en la realidad 
enseñaba más que cien libros. 

Hay compañeros «marxistas» que con fervor cristiano prefieren seguir las 
«sagradas escrituras marxistas» que ver la realidad. 

Trotski habló del «poder dual» (frente al poder dominante surge un con-
trapoder de abajo) y dijo que esa situación era fugaz, se imponía el nuevo poder 
o era aplastado, pero él se refería al nivel de Estado. A nivel micro nun ca mu-
rió la comunidad indígena que es un germen de poder dual. El poder dual no es 
fugaz en Chiapas, donde hace 17 años que se mantiene el gobierno colectivista 
democrático.

Tenemos que aprender a «descivilizarnos» en muchos sentidos. 

A la mayoría del mundo civilizado le parece inaudito tener que aprender de la 
gente primitiva, considera que eso es volver al pasado.

Si comprendemos que realmente vivimos una época de crisis civilizatoria, 
precisamente tenemos que revisar todo lo que la «civilización» nos enseñó.

Debemos aprender a separar cuáles son realmente avances civilizatorios y 
qué ideas que nos parecen verdades absolutas son producto de la distorsión anti-
humana producida por la sociedad de clases.
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Entre los indígenas, precisamente los más «salvajes» son los menos con-
taminados por la sociedad de consumo y sus valores, por lo tanto son quienes 
mejor luchan. Lo vemos hoy en Perú y Ecuador.

Hace pocas décadas, gracias a la lucha de quienes practican la liber-
tad sexual, hemos aprendido a considerar un derecho natural la práctica de la 
homosexualidad. 

La lucha de las mujeres hace que cada día vayamos superando cada vez más 
prácticas machistas que nos enseñó la sociedad.

Hablemos del vestido: las y los revolucionarios franceses denunciaban el velo 
musulmán por ser una prenda de opresión a la mujer. Me parece que tenían ra-
zón, pero también había que entender que luego de la satanización al mundo 
árabe después del 11 de septiembre, el velo, por otra parte, era un símbolo de 
protesta inclusive de mujeres ateas árabes para decir con arrogan cia: «¡Sí, soy 
árabe!». Además, el eurocentrismo hacía que las y los franceses señalaran el velo 
del cuello para arriba como opresión a la mujer, pero ni una palabra acerca del 
prejuicio implantado en todo el mundo civilizado de que la mujer debe esconder 
los senos y la vagina y el varón debe ocultar el pene. Posiblemente eso tiene un 
origen religioso como el velo. Está muy bien que para cubrirnos del frío andemos 
vestidos. ¿Pero por qué cuando hay un calor sofocante? Probablemente mis her-
manas amazónicas que andan desnudas sentirán pena por sus hermanas fran-
cesas que en los terribles veranos ca lurosos que han perturbado París los años 
recientes, están obligadas por el machismo del sistema a ponerse trapos.

Me cuentan que en Inglaterra se considera incorrecto que la madre ama-
mante al bebé. De hecho, en casi todo el mundo civilizado se considera obs-
cenidad amamantar en presencia de otras personas.

Yo, que he chakchado coca desde mi infancia y que luego fui campesino co-
calero durante la lucha por la tierra en La Convención, pensaba que la coca era un 
mal necesario y que liberado el pueblo indígena de la opresión no necesitaría más 
coca y la dejaría. Ya en los años 80 aprendí que es una hoja nutritiva y medicinal, 
que chakcharla es beneficioso para la salud y nada nocivo.

Como me eduqué en el movimiento obrero, aprendí que se debe aprove char 
el poco tiempo de que se dispone para las reuniones, que cuando en la asamblea 
hay dos o más opiniones, se las pone en debate y luego de un tiempo prudencial 
se vota y se adopta la posición que tenga la mayoría de votos, que puede ser del 
30% contra minorías del 10 o 15%, además de abstenciones. Eso enseñaba a mis 
compañeros campesinos durante la lucha por la tierra.

Hace pocos años aprendí que estaba errado, que esto era deformar la me-
todología indígena: los problemas de la comunidad se discuten en las cocinas. 
Junto al fogón hablan la abuela y el nieto, nadie pide la palabra. Se discuten en 
las pausas del trabajo, que es colectivo, no sólo para las faenas de benefi cio co-
mún, sino también cuando son para beneficio individual (en el «ayni» que es la 
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reciprocidad de trabajo); las pausas son: el «hallpa» (coqueo) de la mañana, la 
«ch’akilla» (almuerzo) y el «hallpa» de la tarde, también se habla antes de iniciar 
el trabajo. De tal modo que a la asamblea el problema llega ya bien masticado, sin 
pedir la palabra se conversa y se acaba en un acuerdo por consenso, aunque no 
sea absoluto. Sin prisa se han limado las aristas incon venientes de las diferentes 
proposiciones. Este método tiene la ventaja de que estando de acuerdo la casi to-
talidad en lo adoptado, si se trata de una acción colectiva, esta ha de ser realizada 
con convicción por casi todos los miembros de la comunidad, mientras que si se 
hubiera adoptado lo que decía la mayo ría del 30%, el 70% no lo hubiera hecho 
correctamente, no por sabotear, sino sencillamente porque no estaba convencido 
de que era lo correcto.

Continúo «descivilizándome» en una cosa tras otra. Afortunadamente con 
mis 3/4 de siglo, sigo aprendiendo, especialmente de la gente joven a la que res-
peto mucho.

Conclusión

La humanidad está ante una coyuntura ineludible: o regresa a su ética primitiva o 
se extingue como especie.

La ética primitiva que se mantiene en los pueblos indígenas, mayormen-
te en los menos civilizados, consiste en Amor y respeto a la Madre Naturaleza. 
Colectivismo horizontal, es la colectividad la que manda, no el individuo. La feli-
cidad no la da la acumulación de dinero y la posesión de bienes materiales, sino 
una vida satisfactoria. Amor a los antepasados y los descendientes. Respeto a las 
diferencias.
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EN TIEMPOS DE CRISIS, ENTRE LA PRAXIS Y LA UTOPÍA: 
«NOSOTRAS TAMBIÉN TENEMOS LA PALABRA»

Mafalda Galdames Castro

Esa mujer que se viste de aromos y alegrías
Esa mujer que recorre senderos de rebeldía
Esa mujer que amasa el pan y cultiva semillas
Esa mujer guarda tesoros en su vida.

Cuando se nos invita a encuentros académicos como este, en que se consideran 
debates y temas de relevancia actual para la sociedad en su conjunto y donde con-
vergen distintas áreas de trabajo, profesionales, docentes e investigadores, junto 
a dirigentes sociales y grupos etarios diferentes, siempre habrá una diversidad de 
opiniones que enriquecen el debate y nos darán luces a las interrogantes que nos 
plantea el tema de esta convocatoria. 

A veces las respuestas no son tan sencillas de aplicar y nos encontramos con 
que las dificultades y los obstáculos que se nos presentan para abrirnos camino 
hacia la solución de esos problemas son tantos que parece que una roca gigante se 
nos viene encima, y que no existirá forma de avanzar en una propuesta coherente 
que aglutine a los diversos actores que debemos unirnos en esta fuerza centrífuga 
que horade esta mole enemiga. 

Lo cierto es que siempre existen salidas, a veces unas más lentas que otras, 
pero si estamos precisamente en este espacio, es porque confiamos en que los 
diversos actores/as convocados por este gran esfuerzo de los organizadores (al 
que por cierto, damos las gracias por esta oportunidad de encontrarnos) estamos 
convencidas que para que haya otro mundo posible tiene que haber un compro-
miso personal en primer lugar, que genere un compromiso colectivo de entrega 
de conocimientos, de transmisión de saberes, pero por sobre todo, de unión de 
las fuerzas que hagan frente al sistema poderoso y hostil que depreda cada día 
nuestros territorios, nuestras riquezas naturales, nuestros cuerpos y por supuesto 
nuestra identidad y nuestra cultura. 

La historia de nuestra América, desde la llegada de los conquistadores, está 
plagada de usurpaciones, violencia, ultraje, explotación y esclavitud amparada en 
una ideología «civilizatoria». Pero otros fueron los motivos, otras las necesidades, 
que llevaron a una nación extranjera, sobre la base de la fuerza y un orden moral 
y religioso que no tuvo límites, a implantar las bases de un nuevo sistema social, 
económico y político sobre nuestros territorios.
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Lo construido hasta entonces sobre una cosmovisión integradora (hombre, 
mujer, naturaleza, fenómenos atmosféricos, ciclos climáticos y lunares), tenía y 
tiene su propia expresión y comprensión de la realidad que vivían nuestros an-
tepasados y viven hoy nuestros pueblos originarios. En más de 500 años sobre 
el continente americano, las montañas, los valles, los ríos y mares han sufrido 
un saqueo indiscriminado de sus riquezas minerales, sus animales, sus productos 
marinos y especies vegetales por empresas extranjeras. 

La erosión en árboles nativos, plantas destinadas a la alimentación y medi-
cinas, ha provocado un daño sin retorno y han desaparecido en el planeta miles 
de especies diferentes que abundaban en bosques, valles y montañas. Pero no 
hemos sido las mujeres ni los campesinos los que hemos provocado tal erosión 
porque se podrá hablar de muchas diferencias entre las culturas prehispánicas y 
las llamadas culturas occidentales, pero de lo que nunca se nos podrá acusar será 
de la depredación de los pueblos originarios sobre sus recursos naturales. 

Hoy las corporaciones globales controlan el 24 por ciento de la vegetación, 
a saber: productos agrícolascomestibles, fibras textiles, caucho, madera y las pri-
meras generaciones de agro combustibles que transforman en mercancías. Y ade-
más, las grandes compañías químicas, agro-biotecnológicas y de energía están 
formando empresas de innovación tecnológica para poder aprovechar toda la ve-
getación antes considerada marginal (que se había mantenido fuera del mercado 
mundial) para mercantilizarla1.

Pero las nuevas tecnologías no aseguran que la crisis alimentaria y la crisis ener-
gética sean superadas, porque las corporaciones están asegurando que los merca-
dos sean monopolizados en beneficio de sus ganancias ilimitadas. A cambio ofrecen 
a los gobiernos que reducirán el hambre y la pobreza en el mundo, que encontrarán 
la cura de enfermedades como el cáncer o el VIH, y además limpiarán el ambiente. 

Y así, las costumbres, la cultura y los territorios siguen transformándose 
inexorablemente producto de grupos altamente poderosos, que antes ejercían el 
control a través de las armas y el exterminio directo. Hoy, los herederos de esos 
grupos lo hacen también a través del control de políticas económicas mercantilis-
tas sustentadas en las nuevas tecnologías, las transnacionales, los gobiernos auto-
ritarios para los pueblos y complacientes para las empresas monopólicas; que han 
permitido en sus propios territorios el control ilimitado sobre todo lo que ellos 
consideren digno de ganancia. 

Las comunicaciones, amparadas en las nuevas tecnologías, son otro elemen-
to controlador de la vida humana. Los elementos comunicacionales altamente 
distractores y dirigidos específicamente a mantener una masa cautiva para una 

1 Revista Biodiversidad, sustento y culturas. Abril, 2009. «Nuevas tecnologías, modas, mentiras y 
peligros». En: http://www.biodiversidadla.org/Principal/Otros_Recursos/Revista_Biodiversidad_ 
sustento_y_culturas/Revista_Biodiversidad_sustento_y_culturas_N_60.
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política de mercado y personas cooptadas para una sociedad de consumo, no 
pensante, no crítica, no creativa, no deliberante, nos incitan a diario a seguir pau-
tas y modelos estereotipados de farándula y vida pública bajo una concepción 
idílica de la vida: «Tanto vales, según tanto tienes o consumes».

Nos encontramos de esta forma en un Chile actual que no reconoce su alie-
nación ideológica del capitalismo, producto de una sistemática desinformación, 
de un sistemático control de los medios de comunicación, de una sistemática au-
sencia de formación política que ha provocado un deterioro ético y moral de los 
partidos políticos tradicionales y un desgaste en la sociedad que incluye a hom-
bres y mujeres que han depuesto sus mejores armas, el pensamiento crítico y la 
capacidad de acción y movilización hacia una bandera de lucha común, como es 
defender los derechos humanos, un bien único que les permite sustentar todos 
los otros derechos económicos, sociales y culturales. 

En este contexto, las mujeres siempre hemos sido más versátiles en materia 
de la defensa de derechos, y pese a que desde los tiempos antiguos en algún 
momento el patriarcado se instaló en gloria y majestad, imponiendo su androcen-
trismo para ejercer su dominio sobre los territorios ocupados, hemos dado una 
lucha permanente por instalar un nuevo imaginario colectivo. No somos la costilla 
de Adán, no somos minoría, no somos las débiles, no somos las objetos del otro, 
simplemente somos el género femenino de la especie humana.

Y desde esa versatilidad en que nos encontramos ubicadas, la defensa por 
la vida, la biodiversidad, la soberanía alimentaria, los derechos laborales, la edu-
cación, la participación política, la salud y los derechos sexuales y reproductivos 
han sido una tarea permanente de las mujeres en todos los tiempos. Desde las 
diferentes etapas que han cruzado nuestra historia como nación, las mujeres he-
mos participado en la vida productiva, y en tiempos de guerra y desastres natu-
rales (como el ocurrido recientemente) las mujeres hemos sido las primeras en 
levantarnos y organizarnos para asumir un rol de liderazgo en la reconstrucción y 
restauración de nuestros espacios territoriales. 

En este periodo de inmovilización social y desidia en que nos encontrába-
mos las organizaciones chilenas, nuestra agrupación, la Asociación Nacional 
de Mujeres Rurales e Indígenas, ANAMURI, hace doce años visionó un futuro 
incierto para las mujeres que se encontraban en las organizaciones sindicales 
campesinas mixtas, y desde esa visión futurista poco alentadora para la fuerza 
organizacional y su autonomía política de los poderes estatales, es que decidió 
emprender su rumbo contra la corriente. Y así «como el cuerpo se califica como 
un territorio personal y privado —un territorio individual— que debe dar lugar 
a expresiones de autonomía, igualdad, dignidad y libertad para la toma de de-
cisiones y la realización de acciones»2, así nosotras comprendimos que nuestra 

2 Leticia Artiles Visbal (2010). Ponencia en XI Congreso de ALAMES. Revista Mujer y Salud. Abril, 2010.
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organización sería el cuerpo que constituiría un espacio político y social relevan-
te, avalado y protegido por acuerdos y convenios internacionales que consagran 
nuestros derechos. 

Otra visión que se convirtió en nuestra misión fue la de garantizar la repre-
sentación de las mujeres rurales e indígenas (por siglos postergadas e invisibiliza-
das) contribuyendo a su desarrollo integral, considerando los aspectos laborales, 
económicos, sociales y culturales, a través del estímulo a la participación y forta-
lecimiento de sus organizaciones. Todo nuestro quehacer está sustentado en una 
ideología que apunta a la construcción de relaciones de igualdad considerando 
las condiciones de género, clase y pueblos originarios, en un medio ambiente de 
relaciones de respeto entre las personas y la naturaleza. 

La experiencia nos enseña que tenemos que ubicar nuestra mirada en lo local 
desde un contexto global. En el plano nacional, hemos sido capaces de analizar, 
construir y reorganizar relaciones de reciprocidad y complicidad entre distintas 
organizaciones sindicales, sociales, ONG, académicos, instituciones públicas y pri-
vadas, que trabajan por restablecer una red y entramado social crítico y activo en 
respuesta al contexto político actual. 

En lo internacional, desde la fundación de ANAMURI nos encontramos inser-
tas en la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC) y 
hemos sido defensoras permanentes de esta instancia que nos otorga identidad 
cultural, nos unifica bajo una cosmovisión ancestral y nos fortalece como identi-
dad territorial, para avanzar en las propuestas y estrategias de luchas. 

Somos parte además del Movimiento Marcha Mundial de Mujeres y Vía 
Campesina Chile, que desde su V Conferencia Internacional, realizada en Maputo 
(Mozambique), ha propuesto como alternativa al modelo agroindustrial la defen-
sa de una agricultura campesina local, impulsando la alimentación mediante cul-
tivos propios que generen la necesaria soberanía alimentaria, renacionalizando la 
producción y la reserva de alimentos, sacando al capital especulativo del sector, 
la agricultura industrial y el transporte a largas distancias. De esta forma, se eli-
minarían hasta un 40% de las emisiones de gases con efecto invernadero. La agri-
cultura industrial calienta el planeta y la agricultura campesina enfría el planeta, 
sostiene la Declaración de Vía Campesina.

Entre las propuestas significativas para nosotras las mujeres rurales e indíge-
nas, está la campaña por el fin de todos los tipos de violencia hacia las mujeres, 
incluyendo la física, la social y la institucional. «El alcance de la verdadera paridad 
de género en todos los espacios internos e instancias de debates y toma de de-
cisiones son compromisos imprescindibles para avanzar como movimiento trans-
formador de la sociedad» (Declaración V.C.).

Otro de los puntos relevantes en esta declaración lo constituye el rechazo a la 
criminalización de la protesta social y la propuesta ante la ONU de la Declaración 
de los Derechos Campesinos como una herramienta clave en el sistema legal in-
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ternacional para fortalecer nuestra posición y nuestros derechos como campesi-
nos y campesinas. 

Si nos detenemos a pensar precisamente en la criminalización de los movi-
mientos sociales, hay países en todos los continentes donde la persecución ha 
tomado como su principal blanco a las mujeres que ejercen roles de liderazgo en 
los movimientos de derechos humanos y en las comunidades indígenas, sin con-
tar los países que se encuentran ocupados militarmente por fuerzas de ocupación 
extranjeras donde el cuerpo de la mujer es utilizado como botín de guerra.

Y si nos detenemos a hablar sobre la disputa entre los cuerpos, las mujeres 
estamos una vez más en situación de ensañamiento y una creciente vulnerabili-
dad y desventaja frente a nuestros pares en una sociedad en crisis creada por el 
sistema que cuenta con el apoyo de sectores fundamentalistas y religiosos. No 
existe una respuesta única a esta crisis, lo que sí tenemos en claro es que hay que 
abrir muchas compuertas que nos lleven a una salida determinada por nuestra 
voluntad de emancipación. 

Uno de los objetivos de esta acción emancipatoria es el desarrollo de una 
sociedad más crítica, informada y propositiva, basada en la igualdad y el respeto 
a los derechos humanos de las personas, en la solidaridad entre los pueblos, la 
defensa de los recursos naturales y el compromiso de unidad y acción de hombres 
y mujeres para enfrentar todas las crisis que tienen distintos apellidos, pero que 
se originan por una causa única: el capitalismo. 

La solución a esta crisis, a nuestro modo de ver, hay que desarrollarla a través 
de dos vertientes, una de ellas es la teórica (recopilación y traspaso de saberes y 
tradiciones basados en el conocimiento ancestral) para revalorizar procesos ar-
mónicos entre las personas y la naturaleza, y la otra es la de acción pública y 
constante denuncia de los impactos negativos que tiene esta crisis: no permitir 
cargarnos con una responsabilidad que no tenemos los sectores sociales más de-
primidos económicamente. 

Desde los espacios locales trabajar en la formación para extender el conoci-
miento hacia otros frentes organizativos; también desde los espacios cotidianos 
ampliar las reivindicaciones desde las distintas áreas temáticas en que nos move-
mos; no limitarnos a defender solo nuestro problema de un área específicamente 
determinada. 
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El Colectivo TLGB de Bolivia es una organización a nivel nacional que integra a 
grupos, instituciones, familias, cofradías y organizaciones de las poblaciones 
travestis, transformistas, transexuales, lesbianas, gays y bisexuales en el Estado 
Plurinacional de Bolivia.

Su proceso de formación ha tenido un largo tiempo de gestación, ya que des-
de el año 1997 se han realizado congresos nacionales tendientes a organizar orgá-
nicamente a estos sectores de la población boliviana. En el tercer congreso reali-
zado en el año 2005 se estructura una Red Nacional que no muestra la debida soli-
dez y que el año 2007 es recompuesta y renombrada de tal manera que podemos 
decir que este año se solidifica la idea de un organismo que permita representar 
legítimamente a las poblaciones de las diversidades sexuales y de género del país.

Este nuevo ente aglutinador y representativo es denominado desde ese año 
como Colectivo GLBT de Bolivia, y es en el Congreso Extraordinario realizado en 
la ciudad de Santa Cruz en el año 2008 que se replantea las siglas que definen 
las poblaciones a las cuales representa esta organización por dar un simbolismo 
de importancia y visibilidad que reivindica a las poblaciones trans y lésbicas, por 
estar ganando estos espacios que antes no se habían atrevido a conquistar; por 
lo tanto, la organización modifica su denominativo al que actualmente utilizamos: 
Colectivo TLGB de Bolivia.

El directorio está compuesto por mi persona como presidente, dos travestis 
en los cargos de vicepresidencia y secretaría general, un bisexual como secretario 
de hacienda y una lesbiana como secretaria de relaciones públicas. Esto nos da 
un panorama de diversidad y equidad al momento de elegir a las cabezas de esta 
organización.

Los logros alcanzados por el colectivo TLGB de Bolivia

Un resumen de los resultados de nuestra organización:
1.  Congreso Nacional de las Diversidades Sexuales de Bolivia: realizado el año 

2007 coordinado por el Comité de las Diversidades Sexuales y de Género 
(DSG) Cochabamba y Diversencia de Sucre. Los resultados fueron muy alenta-
dores pues se ha reactivado la Red GLBT de Bolivia bajo un nuevo denomina-
tivo: Colectivo TLGB de Bolivia.
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2.  Taller Nacional para la elaboración de la propuesta país al Fondo Mundial 
para el VIH Sida realizado en el año 2008. El resultado de la misma fue una 
propuesta país para atender las necesidades de las personas TLGB en cuanto 
a VIH y SIDA, pero con un enfoque de derechos humanos, que fue presenta-
do en la Novena Ronda y aprobado por el Fondo Mundial. Dicha propuesta 
fue insertada para que sea tomada como base de trabajo del Fondo Mundial 
en Bolivia en algunos de sus puntos importantes, de tal manera que sean li-
neamientos y actividades a ser desarrolladas por aquellas organizaciones que 
ejecuten los proyectos del Fondo Mundial.

3.  Congreso Extraordinario del Colectivo TLGB de Bolivia: realizado el año 2008, 
en el cual se trabajó de manera conjunta las bases de nuestros Estatutos y se 
afianzó la presencia de algunas organizaciones como la Red LBBOL (de lesbia-
nas y bisexuales de Bolivia), TREBOL (Trans Red Bolivia). Este Congreso fue 
coordinado con la Fundación Igualdad de Santa Cruz.

4.  Primer Congreso Nacional de Mujeres Lesbianas y Bisexuales: apoyado por 
el PNUD por la gestión del Colectivo TLGB de Bolivia, y ha dado origen a la 
Red LBBOL que tiene una buena perspectiva de acción a nivel nacional. Este 
Congreso se realizó previamente al Congreso Extraordinario de tal manera 
que la novísma Red LBBOL creada se suma a las demás organizaciones que 
integran el Colectivo TLGB de Bolivia.

5.  Coordinar con el Gobierno Nacional por medio del Ministerio de Salud y 
Deportes (Programa Nacional de VIH e ITS) la emisión del primer spot con 
aval del Estado que mencione la lucha contra la homofobia y transfobia en el 
marco del 17 de mayo de 2008.

6.  Participar en la elaboración del Plan Nacional de Derechos Humanos junto 
con el Ministerio de Justicia, en el que se incluyan acciones en pro de la defen-
sa y respeto de los derechos humanos de la población LGBT con un capítulo 
específico dedicado a las diversidades sexuales y de género.

7.  Ser miembro activo del mecanismo de coordinación de país del Fondo 
Mundial y participar en la Comisión Técnica en la Elaboración de la Propuesta 
País al Fondo Mundial la cual fue aceptada. En enero de este año se aprueba 
en Asamblea por mayoría de votos que el Colectivo TLGB de Bolivia sea parte 
del MCP (Mecanismo de Control País para el Fondo Mundial) con voz y voto 
en representación de las poblaciones TLGB de Bolivia.

8.  Participar en la validación del Plan Estratégico de VIH e ITS del Programa 
Nacional de VIH y SIDA gestión 2008-2013.

9.-  Promulgación del Decreto Supremo 0189 que declara el 28 de Junio Día del 
Respeto de los Derechos Humanos de las Personas con Diversa Orientación 
Sexual en Bolivia.

10. Tras haberse conformado el Colectivo TLGB de Bolivia, este inserta en su prio-
ridad el trabajo de inclusión de la propuesta hacia la asamblea constituyente 
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y cristaliza el tan largo anhelo de integrar junto a otras poblaciones altamente 
discriminadas la Carta Magna del Estado Boliviano. El Art. 14 de este nueva 
Constitución «prohíbe toda forma de discriminación basada en  orientación 
sexual e identidad de género». Es una de las pocas constituciones en el mun-
do que reconoce la importancia de sectores poblacionales compuestos por 
tanta diversidad y es la única Constitución que integra la identidad de género 
en su composición.

El movimiento homosexual en Bolivia, un movimiento social

Mucha gente nos tilda de producto del capitalismo y nos confunde con algún tipo 
de moda pasajera y ello banaliza totalmente la lucha que por varios años estamos 
llevando adelante y que actualmente tiene mucho avance.

El carácter social de nuestras demandas hace que planteemos una nueva vi-
sión de organización y tengamos mayor oportunidad de enfrentar nuevos desa-
fíos, para de una manera real y contundente ingresar en el campo de las deman-
das sociales en la reivindicación de nuestros derechos. 

El supuesto (una base social organizada por un ente legítimamente electo 
que permita la participación equitativa y que se vaya fortaleciendo en el tiempo a 
través de documentos como estatutos y reglamentos, que le permitan una estruc-
tura posible de conseguir la comunicación fluida basada en jerarquías, aceptadas 
por todos y todas mediante procesos altamente participativos que deriven en el 
consenso general), dará lugar a que se tenga la organización social que pueda 
hablar por todos y todas en ámbitos estatales, caso contrario simplemente se irán 
repitiendo modelos elitistas que en su momento pueden tener algún tipo de éxito 
pero que son simplemente una base sobre la cual se puede construir un verdade-
ro movimiento social.

El hito del 2006

Una reflexión compartida sobre la legitimidad de representación y participación 
en espacios sociales dio lugar a que nos planteáramos el reto de conseguir que 
nuestras poblaciones acepten participar de manera voluntaria en la Cumbre Social 
de Integración de los Pueblos realizada en la ciudad de Cochabamba en diciembre 
del 2006 y que daba un marco óptimo para hacer el preámbulo a nuestra preten-
sión de ser parte de la nueva Constitución Política del Estado.

Dos organizaciones del país, el Comité DSG Cochabamba (que tenía a todos 
los grupos TLGB de esa ciudad inscritos como miembros activos, eran 10 grupos 
en total), y el Colectivo Diversencia, de reciente creación en la ciudad de Sucre, se 
dieron a la tarea de movilizar y convocar la presencia de las poblaciones TLGB del 
país para la mencionada Cumbre Social. La premisa, que todos y todas pagaran 
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su pasaje de ida y vuelta, teniendo alojamiento y alimentación gratuitos fue algo 
inédito, pues en anteriores oportunidades para lograr que la gente fuera a algún 
encuentro era menester pagarles todo lo necesario para que lleguen al lugar del 
mismo. Esta vez ello se rompió y se logró que cerca de cien personas provenientes 
de todo el país fueran parte del evento.

Otra premisa que se llevó en alto y que tuvo grandes logros fue el hecho de 
preparar a toda la gente para intervenir dentro de las mesas de trabajo instaladas 
en dicha oportunidad; esto frente a la usual salida a las calles a manifestarse y 
reclamar con banderas y ruidos estridentes. Logramos que todas las personas asu-
mieran la importancia de su participación en este evento y que cinco de las doce 
mesas incluyeran dentro de sus conclusiones nuestras temáticas.

Además de obtener los resultados esperados, por primera vez en la histo-
ria se pudo dar una imagen de organización compacta y con objetivos claros y 
concretos. Estos comentarios fueron expresados por diversos asistentes y or-
ganizaciones similares ya que se notó la presencia de gays, lesbianas, travestis, 
transexuales y transformistas interactuando con indígenas, afrodescendientes, 
autoridades de todo tipo y toda la diversidad humana que congrega este tipo 
de cumbres.

El nuevo paradigma del movimiento homosexual

Tomamos la palabra paradigma como un concepto que nos permite la observa-
ción y análisis de un modelo que nos lleva a contribuir de manera específica a la 
eficiencia de determinados tipos de luchas sociales.

Tomemos en cuenta que:
– Las poblaciones TLGB son poblaciones altamente discriminadas y por ello son 

construcciones subterráneas y susceptibles de asumir su propia identidad de 
manera abierta con el temor de ser agredidas de alguna manera por su orien-
tación sexual o identidad de género.

– Lo dicho nos hace pensar que toda forma de organización que estas poblacio-
nes puedan tener sería básicamente de carácter oculto y para fines propios 
de la similitud personal entre individuos.

– La posibilidad de las personas de mostrarse tal como son de una manera 
abierta es bastante escasa, lo que nos hace comprender las dificultades que 
se atraviesan al momento de tratar de encarar la motivación para agrupar a 
estas poblaciones en organizaciones que muestren la verdadera magnitud de 
sus integrantes.

– Los espacios frecuentados por estas poblaciones son en su mayoría o casi 
exclusivamente de fin de semana, discotecas o bares donde simplemente se 
va a socializar y es casi imposible entablar una conversación seria con más de 
unos cuantos individuos.
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– La negación de la propia orientación sexual hace que muchas personas no 
accedan siquiera a admitir la discriminación de la cual son objeto y eso hace 
muy difícil lograr masificar la lucha.

– La diferencia entre unas poblaciones con otras se hace evidente cuando co-
menzamos a tratar de integrarnos. Allí saltan necesidades propias de cada 
población y posiciones diametralmente opuestas al momento de tratar de 
agendar cosas comunes, por lo que es necesario partir desde la diferencia y 
priorizar lo que es común para avanzar.

– Corrientes internacionales que marcan una agenda inconsulta o no legitima-
da hacen que los intentos de cohesión tengan más dificultades en el transcur-
so del proceso de fortalecimiento organizacional.

– La imposibilidad actual de autofinanciar actividades es un determinante 
para no poder reunirnos constantemente y hacer que el proceso de fortale-
cimiento sea más acelerado y eficiente. Debemos estar pendientes de algún 
financiamiento que sea poco dirigido o que permita responder a las necesi-
dades propias de la organización y no a las necesidades del propio emisor del 
financiamiento.

– La diversidad de las personas que componen estas poblaciones en lo social, 
económico, educacional, edad, opinión o militancia política, orientación 
sexual e identidad de género, dificulta proponer una agenda común que res-
ponda a todas las necesidades.

Estos elementos y otros más deben ser tomados en cuenta al momento del 
análisis de los logros obtenidos por el Colectivo TLGB de Bolivia ya que pocos sec-
tores sociales que enfrentan menores dificultades en su composición han logrado 
insertar sus demandas en políticas públicas concretas como lo está haciendo el 
Colectivo Nacional.

Por lo tanto, ¿podemos considerar a la lucha de los movimientos homosexua-
les como movimientos sociales equiparables a los movimientos indígenas, negros, 
migrantes, discapacitados y todos los otros movimientos «legítimos»?

Yo digo que sí, pues estamos en un momento histórico que ha quebrado lo 
pensado como inamovible; estamos entre el antes y el después; estamos cons-
truyendo una nueva civilización donde se permiten diversas opiniones, corrien-
tes, luchas, reivindicaciones. En síntesis, se están mostrando en estos tiempos 
nuevos-viejos actores; por lo tanto, sectores de la población con limitaciones en 
su visibilización y lucha sí deben ser tomados en cuenta al momento de encarar la 
estructuración para evitar rehacer los errores pasados en los cuales se han hecho 
cosas sin consultar con aquellos que iban a ser beneficiados o afectados. Cuatro 
lumbreras pensantes que encuentran la vela de Diógenes y suponen alumbrar la 
sociedad sin darse cuenta que esa vela debe ser encendida por todos y todas para 
evitar no iluminar a todos o dejar en la completa oscuridad a otros.
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Somos un movimiento social sui generis porque no nos permitimos salir a las 
calles masivamente, pero sí podemos demostrar nuestro poder de manera contun-
dente. Hay ejemplos claros de esto en Bolivia, donde un candidato bajó sus encues-
tas de un día para otro luego de haber declarado equivocadamente su objeción a 
que los homosexuales integren los cuarteles militares. Luego de varios años, este 
mismo candidato nos reunió para pedirnos disculpas acerca de aquellas declaracio-
nes y fue electo en las elecciones que se avecinaban.

Las luchas de travestis, transexuales, lesbianas, gays y bisexuales

En el interior de nuestras poblaciones existen marcadas diferencias de opinio-
nes, estilos de vida, necesidades, luchas y muchas otras cosas más que nos ha-
cen completamente diferentes al momento de sentarnos a plantear una agenda 
común.

La pandemia del sida ha marcado una necesidad social que obligó a diferen-
tes organizaciones a dirigir su mirada a los homosexuales y travestis, en primera 
instancia. El temor de que el virus de inmunodeficiencia humana sea parte de la 
existencia de personas homosexuales hizo que en un principio se escudriñe en 
los espacios que frecuentaban estas personas. Posteriormente se incursionó con 
mucha fuerza para desmentir el hecho de que el sida era una enfermedad de ho-
mosexuales, y que más bien estaba concentrada en esas poblaciones pero que la 
mayor cantidad de personas con VIH estaba en la población en general.

Esta epidemia permitió que muchas organizaciones de gays puedan surgir 
gracias a que se contaba con fondos para la prevención y fue ese un motivo por 
el cual se dio preponderancia al empoderamiento de hombres gay que pudieran 
encarar de manera efectiva respuestas acordes con los tiempos que se vivían.

En este lapso de tiempo no fructificó la entrada a espacios de travestis y tran-
sexuales (TRANS), pero ya hace algunos pocos años que las personas contem-
pladas dentro de las poblaciones trans comenzaron a tomar las riendas de sus 
propias necesidades, apoyadas por financiamientos externos, lo que ha permitido 
que estas puedan ingresar en espacios donde antes les era difícil hacerlo.

No hace falta decir que las lesbianas fueron anuladas de estos procesos orga-
nizativos o simplemente eran integradas pero no fortalecidas. Hace poco menos 
de tres años que las compañeras lesbianas comienzan un proceso propio y van 
creciendo en los espacios que conquistan.

La toma de espacios públicos

Quebrar lo instituido mostrando la propia identidad de forma transgresora ha sido 
una manera de subversión que implica grandes dosis de valor y empoderamiento 
personal y grupal.
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Es así que desde hace varios años que en Bolivia se dan demostraciones de 
este tipo que en primera instancia han sido censuradas y hasta objeto de agre-
siones físicas y mediáticas, pero que por lo mismo han llegado a instituirse como 
forma de lucha y resistencia.

Un claro ejemplo son las salidas a las calles de la Familia Galán que consideran 
sus cuerpos como espacios políticos y salen a la vía pública a la luz del día atavia-
dos con trajes muy llamativos y originales que no pueden pasar desapercibidos 
por ninguna mirada, lo que permite cuestionar a quien observa pero que además 
le permite dialogar de una manera abierta y sin prejuicios.

La Familia Galán es una clara muestra de subversión del orden establecido au-
mentando su potencialidad con el discurso y la teoría política de transgresión del 
mismo cuerpo individual. Son libertades caminando en las calles y pensamientos 
convertidos en atractivos modos de vestir.

Otras demostraciones callejeras son las marchas o desfiles que se suman a 
las grandes manifestaciones de similares características en todo el mundo y que 
gracias a la apertura de nuestro actual gobierno han sido reconocidos y serán 
apoyados mediante gestiones que debemos realizar en los tiempos venideros por 
los Ministerios de Culturas, Educación y Salud ya que el Decreto Supremo 0189, 
que declara el 28 de Junio como Día del Respeto de los Derechos Humanos de las 
Personas con Diversa Orientación Sexual en Bolivia, permite que nuestras pobla-
ciones sean objeto de inserción en planes operativos anuales de estos ministerios.

Sabemos que la letra muerta no significa nada, pero es un buen comienzo 
para permitirnos ampliar los beneficios que a la larga se puedan lograr.

Conclusión

A manera de concluir estas pocas líneas que muestran someramente el panorama 
de la organización que dirijo y de la cual pronto pasaré la posta a otra persona, 
debo admitir que los tiempos están cambiando porque las personas y las visiones 
son nuevas y frescas. Hace seis años era imposible que accedamos a espacios de-
cisorios, pero la nueva coyuntura política de Bolivia ha planteado la interrogante: 
¿la diversidad en verdad será tomada en cuenta en su amplia interpretación? Esta 
pregunta nos hizo movilizar y atrevernos a caminar con paso seguro hacia el plan-
teamiento, la justificación y la insistencia de obtener las mismas oportunidades y 
derechos en un país que se precia de ser democrático y participativo.

Creemos que en estos últimos años se nos ha permitido hablar con voz propia y 
ser parte de este proceso de cambio que por fin es inclusivo, pero que tiene aún sus 
grandes vacíos que no podrán ser llenados más que por nosotros.

Aún tenemos que avanzar mucho, porque estamos conscientes de que si no-
sotros no colocamos en agenda nuestras necesidades, nadie lo hará por nosotros, 
por lo tanto la lucha recién ha comenzado en verdad.
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LOS DESAFÍOS DE LAS PRÁCTICAS TEÓRICO-POLÍTICAS 
DEL FEMINISMO LATINOAMERICANO 

EN EL CONTEXTO ACTUAL

Yuderkys Espinosa Miñoso

Desde hace algún tiempo he estado interesada en llevar adelante una tarea re-
constructiva del recorrer del feminismo latinoamericano desde las miradas de 
sus flujos contrahegemónicos. Esta tarea ha sido hecha a retazos. Retazos de una 
escritura que se acoge a una reflexión que hurga en lo incómodo, en las llagas 
abiertas o las cicatrices de un pasado doloroso; sacar de allí las preguntas sobre 
esa materia prima de la experiencia y esbozar algunos intentos de explicación. 
Retazos también de una escritura que raya en el límite de lo disciplinar, en el límite 
donde regularmente se produce el quiebre, el terrorífico quiebre entre praxis y 
teoría, donde muchas veces se ha intentado desunir aquello inseparable. El ob-
jetivo ha consistido en documentar sistemáticamente las versiones no oficiales 
y marginales del feminismo de la región a fin de registrar estas voces, cuerpos, 
posturas críticas, apuestas de sentido que tienden a quedar ocultas por la historia 
oficial construida por los feminismos que gozan de mayor legitimidad y visibilidad. 

Contracorriente, no ha sido esta una tarea fácil, mas no puedo negar la pa-
sión puesta allí. Desde los márgenes se puede dar cuenta de los nudos de disputa 
fundamentales que atraviesan el campo feminista. Ya no se trata de una mirada 
focalizada en las disputas coyunturales con un otro que se torna unificado y allá 
afuera, otro que nos ayuda a mantener intacta esa ficción de un nosotras compac-
to también. Se trata de una mirada compleja sobre el dentro, una mirada auto-
reflexiva, interna en la política feminista, una política viva ataviada de paradojas, 
tensiones, silencios y por qué no también, apuesta de esperanzas. Desde allí, des-
de un rastrear las disputas de sentido en el interior del feminismo, una puede dar 
cuenta no sólo de lo que ocurre dentro, sino de cómo ello guarda estrecha rela-
ción con las coyunturas políticas a las que las diferentes posturas feministas están 
atendiendo: ¿de qué forma lo hacen?, ¿desde qué apuestas presentes y futuras?, 
¿desde qué imaginarios y comprensiones del presente?

En este intento de lectura del feminismo —¿de los feminismos?— he pro-
puesto reconstruir un análisis del feminismo latinoamericano considerando ejes 
de disputa fundamentales que lo atraviesan. Las huellas de conflicto y pugna que 
intento documentar desde finales de los 80 en adelante permiten armar un rom-
pecabezas histórico de su recorrido contingente. Propongo indagar en cómo estos 
núcleos de antagonismo y desazón responden y al mismo tiempo se insertan en 
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cambios políticos, ideológicos, socio-históricos importantes en la región y a nivel 
mundial. 

Siguiendo esta línea de investigación, el presente trabajo busca observar 
cómo estos ejes de disputa se interconectan y podrían estar más que implicados 
en una propuesta feminista que intente hacer una lectura contemporánea situada 
desde el contexto latinoamericano. Sostengo que el corte que se ha intentado im-
poner entre estos núcleos de disputa, como si estos se excedieran o no guardaran 
conexiones entre sí, ha imposibilitado complejizar el campo y la mirada feminista, 
impidiendo observar las continuidades, solapamientos, dificultades, carencias, 
aportes singulares y la forma en que de estas tradiciones críticas, siempre en fal-
ta, puede surgir, como de hecho está surgiendo, una mirada más comprensiva y 
amplia acerca de las subordinaciones de las mujeres, géneros y cuerpos no hege-
mónicos producidos en el contexto particular latinoamericano. 

A propósito de esto último, quiero proponer finalmente lo que a mi entender 
sería el proceso apenas inicial de configuración en América Latina de una nueva 
conciencia y núcleo de crítica, un nuevo eje de disputa que se nutre de los apor-
tes de los movimientos anteriores e intenta avanzar aportando nuevas líneas de 
indagación y preocupación que permiten ampliar la política feminista. Es el eje 
que define el género en su impronta constitutiva (pos) colonial, observando su 
intrínseca vinculación con la clase, la raza y la (hetero) sexualidad. Estas líneas son 
un intento de esbozo de este programa.

Ejes de disputa para una comprensión del feminismo latinoamericano

Desde la apuesta epistemológica que propongo, el feminismo latinoamerica-
no, en las dos últimas décadas, ha estado atravesado por dos ejes importantes 
de confrontación y disenso. El programa de lectura permite recoger los apor-
tes y los retos que nos han dejado los debates dados a conocer en términos 
de autonomía-institucionalidad, y los que se han condensado en la dicotomía 
esencialismo-antiesencialismo.

Por un lado, a principios de los noventa el feminismo regional se enfrentó a la 
pregunta dilemática acerca de la institucionalización de su política, de su forma de 
relacionamiento con el Estado y su proyecto de autonomía. Fue esta una pregunta 
clave, violenta, dolorosa, que provocó una primera gran fractura dentro de una 
generación de feministas que había partido junta y entusiasta en los años 70, atra-
vesando coyunturas políticas críticas como la lucha armada y la lucha contra las 
dictaduras del continente1. La generación posterior de feministas a la que perte-
nezco, nació y creció en ese momento crítico en que una generación de feministas 

1 Para una interesante reflexión desde la experiencia recomiendo la lectura de Elizabeth Álvarez (2005) 
Autogalería feminista. Entrecruces en el tiempo.
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se partía en dos: unas apostando al nuevo discurso de reforma institucional que 
aparece con fuerza a principios de los 902, otras manteniendo firme la consigna de 
una política comprometida con un hacer creador de imaginarios nuevos, atento 
a la producción de crítica y nuevas formas de vida, subjetividad y quehacer3. Mi 
generación de feministas fue testigo de este cambio de época, ideales y programa 
en el feminismo mayoritario de la región. 

Contra todo pronóstico y a nombre de «las mujeres» el feminismo ganó su 
espacio en las instituciones, aprendió la lengua de los aparatos estatales y su-
praestatales, puso en agenda reivindicaciones puntuales y desarrolló su propia 
tecnocracia experta. Las beneficiarias de las políticas hacia las mujeres —mujeres 
blancas-mestizas, profesionales, heterosexuales de clase media y alta—, augura-
ron un mejor futuro para todas. Pero esta no fue toda la historia, fue apenas la 
oficial. En los confines de la llamada política feminista, desde sus márgenes, otra 
política siguió su curso. Relegadas, pero con voz potente, feministas ancladas en 
un ideal de autonomía fueron escépticas al gran viraje epocal del programa femi-
nista. Inaudibles sus voces para el flujo feminista hegemónico, condenadas a la 
subalternidad y con no más recursos que su creatividad, sus apuestas de búsque-
da y producción de imaginarios otros, estas feministas se acogieron a una crítica 
tenaz que recordaba lo que esta nueva forma de la política feminista mayoritaria 
abandonaba. 

Ciertamente, sin agotarse en este enfrentamiento, el movimiento feminista 
resultó sin embargo pender del desarrollo y las aporías que de este debate sur-
gieron. Rastrear a través del tiempo la evolución de las alianzas, disidencias, com-
plicidades, la configuración de hegemonías y contrahegemonías conformadas a 
partir de este eje de disputa institucionalidad-autonomía nos permite dar cuenta 
del impacto que ha tenido en la historia del feminismo latinoamericano contem-
poráneo (Espinosa 2007). 

Sin embargo, hay que señalar que a finales de los 90 el foco de preocupa-
ción del feminismo regional comienza a moverse y se acoge a nuevas preguntas. 
De mano de cambios importantes en la forma de conceptualizar la actuación del 
poder en el campo de la filosofía y las ciencias sociales y humanas, el feminismo 
mayoritariamente estaba en condiciones de escuchar lo apenas percibido antes, 
aunque latente. Desde mediado de los 70, voces minoritarias y subalternas del 

2 Por lo general las voces que ejemplificaron estas posturas, como minoritarias que han sido dentro del 
movimiento feminista de la región, han sido conocidas más a través del mito que han construido las 
historias oficiales que por el acceso directo a ellas. Siendo así, vale señalar que esta producción de 
saberes de corrientes no hegemónicas ha sido apenas conocida y apenas legitimada al interior de los 
espacios de acumulación de conocimientos en América Latina. Para un acercamiento al feminismo 
autónomo recomendamos leer: Francesca Gargallo (2004); Yuderkys Espinosa Miñoso (2003).

3 Me acojo aquí a los términos en que fue planteada la pregunta, y con ello sus sentidos aceptados, 
cuyo texto clave es «Gender Trouble» (Género en disputa) de Judith Butler (2001).
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movimiento en los EE. UU. venían recorriendo el camino de una crítica contun-
dente al sujeto mujer universal entonado y caracterizado por las hegemonías 
blanco-burguesas-hetero de las prácticas y la teoría feminista. El quiebre que el 
llamado black feminism y el movimiento de mujeres de color y tercermundistas 
en los EE.UU. produce dentro de la categoría mujer de corte universalista, esen-
cialista y moderno ha resultado en una fuente inagotable de producción teórica e 
impulso mayúsculo al movimiento y la producción de saber feminista. 

De mano de feministas blancas asentadas en la academia norteamericana, 
algunas de estas críticas fueron finalmente reconocidas como parte del acervo 
teórico producido por los estudios del género y la sexualidad. De estas voces au-
torizadas de la academia estadounidense llegan a América Latina algunas de las 
preguntas clave que acapararán la atención en un nuevo contexto internacional. 
El centro de interés de estas académicas blancas4 herederas de aquel movimiento 
demoledor de las certezas universalistas del feminismo de los años 70 y 80 dejó 
en un segundo plano la preocupación por la manera en que clase y raza se articu-
laban al género y la sexualidad, más preocupadas por una reflexión sobre la com-
plicidad del feminismo en la producción del género y los límites discursivos en que 
terminaba atrapado el sujeto del feminismo en su forma clásica. Recordamos que 
en esta forma clásica las mujeres aparecen como «un grupo homogéneo anclado 
sobre una base material (el sexo cromosómico y hormonal) previa a la cultura que 
las uniría en un mismo destino» (Espinosa 2008: 70). 

A partir de los 90 el debate apuntó a una pregunta por el cuerpo abyecto 
como aquel expulsado de los regímenes de inteligibilidad del género binario y la 
heterosexualidad normativa. A partir de entonces el programa feminista se abocó 
cada vez con mayor fuerza a la construcción de un espacio de recuperación de las 
identidades ocultas y veladas por la lógica de un sexo biológico dicotómicamente 
pensado, otorgándoles legitimidad y visibilidad a sujetos hasta entonces impen-
sados dentro de la política feminista. En esta nueva comprensión de la opresión 
de las mujeres, el dilema igualdad-diferencia, central de la etapa anterior, queda-
ría relegado en amplios sectores del feminismo a nivel internacional, catapultado 
como «falso dilema». Así, «la pregunta de si las mujeres tienen que volverse idén-
ticas a los hombres para ser reconocidas como iguales, o de si tienen que afirmar 
su diferencia al precio de la igualdad, aparece como pregunta sin sentido una 
vez que las identidades esenciales son puestas en duda», tal como lo recordara 
Chantal Mouffe (1999: 112). El programa, acogido rápidamente y con entusiasmo 
por los sectores más liberales del feminismo, quienes aceptaron sin más el lla-
mado democratizador de la nueva propuesta, se vio sin embargo obstaculizado 
por sectores activistas y académicos fuertemente anclados a la tradición de la 

4 No podemos dejar de mencionar aquí los trabajos altamente reconocidos de autoras como Judith 
Butler, Teresa de Laurettis, Monique Wittig, Carole Vance, Gayle Rubin, entre otras.



213

Los desafíos de las prácticas teórico-políticas del feminismo latinoamericano

diferencia sexual, tanto en su acepción biologicista como culturalista. Estos secto-
res aunque denunciados fuertemente de esencialistas han sido reacios a aceptar 
fácilmente la renuncia a una categoría mujeres dura y sin fisuras, así como a la 
idea de una experiencia común de opresión compartida5.

Dos cuestiones resultan particularmente interesantes respecto de este se-
gundo eje de disputa del feminismo latinoamericano que identifico en términos 
de esencialismo-antiesencialismo y que se ha centrado en la problematización de 
la política de la identidad y el sujeto privilegiado del feminismo (Espinosa 2010c). 
Por una parte, habría que señalar la manera en que este debate ha sido abierto, 
sostenido y alentado por una elite feminista asentada o cercana a la academia 
latinoamericana de los estudios de género y sexualidad, receptora incondicional 
de los postulados desarrollados y en uso por la academia de estudios de género 
de corte blanco burgués en los EE. UU. Como he intentado argumentar en mis 
últimos trabajos (Espinosa 2010a; Espinosa y Castelli 2010), esta aceptación in-
condicional de marcos conceptuales y analíticos producidos en el Norte resulta 
problemática en varios sentidos que intento explicar en este trabajo.

En segundo lugar, hago un llamado de atención a la pretensión y la tentativa 
de las voces más representativas de este grupo impulsor de separar la disputa por 
el género6 del eje anterior de conflicto del feminismo latinoamericano, que como 
ya hemos adelantado se centró en el enfrentamiento institucionalidad-autono-
mía. Mucha de la producción de conocimientos de los grupos que a finales de los 
90 y principios del nuevo siglo focalizaron su mirada en la denuncia de los marcos 
normativos de género en que sigue asentado el feminismo, intentó sostener una 
supuesta ilegitimidad y vacuidad de la disputa institucionalidad-autonomía y han 
alentado sistemáticamente su abandono7. Al tiempo que se desestimaba este nú-
cleo de preocupación sobre la cuestión de la autonomía sobre la idea de un falso 
antagonismo y la necesidad de superar posicionamientos dicotómicos, el femi-
nismo académico promovió y lideró lo que sería la nueva preocupación central 
del movimiento regional desde finales de los 90: la denuncia de los estándares 
normativos de género a los que seguía atada la teorización, el análisis y la política 
feminista, tal cual había sido planteado por autoras norteamericanas como Judith 
Butler. 

A pesar de la crítica que estos grupos sostuvieron a la producción de bina-
rismos productivos y la necesidad de enfrentarlos, vale señalar que su propuesta 
de atención a la cuestión del sujeto o los sujetos del feminismo no estuvo exenta, 

5 Para rastrear algunos de estos debates ver: Josefina Fernández, Mónica D´Uva y Paula Viturro 
(Comps.) (2004); Yuderkys Espinosa (2007); Diana Maffía (Comp.) (2003).

6 Me acojo aquí a los términos en que fue planteada la pregunta, y con ello sus sentidos aceptados, 
cuyo texto clave es «Gender Trouble» (Género en disputa) de Judith Butler (2001).

7 Para ejemplo, ver: Josefina Fernández, Mónica D´Uva y Paula Viturro (2004), así como D`Uva y 
Fernández (2010).
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sin embargo de tal problema. Una vez más, confrontaciones, alianzas, compromi-
sos políticos, simpatías y rivalidades fueron definidos desde un núcleo de disputa 
compartido del cual emanarán, en la primera década del nuevo siglo, adscripcio-
nes y pertenencias, denuncias y contradenuncias. La diferencia no fue, como se 
pretendía, en términos de la capacidad de abandonar miradas sesgadas y dicotó-
micas sino en el contenido de la querella. En esta nueva etapa la fractura se pro-
duce entre quienes acogiéndose a un programa antiesencialista y deconstructivo, 
dicen estar dispuestas a renunciar al sujeto privilegiado «mujer» del feminismo y 
trabajan arduamente por ampliar las categorías del género binario de forma que 
en ellas quepan cuerpos tradicionalmente excluidos de las mismas; del otro lado, 
fueron acorraladas e impugnadas quienes preocupadas por lo que consideran 
las experiencias particulares de opresión de las mujeres parecerían permanecer 
atadas a la diferencia sexual como organizadora fundamental de los cuerpos, las 
experiencias y las formas de la política. Los posicionamientos se cristalizaron en el 
debate respecto de la ampliación o no del sujeto mujer de forma que diera cabida 
a los cuerpos abyectos del sistema sexo-género-deseo, en particular, en el nuevo 
sujeto trans que aparece en la escena de la política de este tiempo con una fuerza 
única e insoslayable sostenida por proyectos feministas de diversa índole, que 
dicen hablar en su nombre.

Definiendo los límites de las disputas

De este último movimiento hace apenas una década y sin resolución aún, se per-
cibe ya algunos síntomas de su agotamiento; en los últimos años comienza a apa-
recer tímidamente a nivel local un corrimiento en la forma en que la pregunta 
por la cuestión de la identidad y el sujeto del feminismo ha sido formulada, al 
menos más contemporáneamente. Si bien y como hemos descrito más arriba, no 
deberíamos olvidar que el estallido y desestabilización del sujeto mujer universal 
del feminismo provino del cuestionamiento de lesbianas negras, latinas y de color, 
provenientes de familias trabajadoras en los EE. UU., lo cierto es que el devenir 
de este debate y la política que del mismo surgió abandonó prontamente los de-
safíos más urgentes lanzados por este grupo político subalterno, para centrarse 
unívocamente en una preocupación por la construcción binaria de una categoría 
de género diáfana, que opera autónoma y desarticuladamente por sobre otras 
dimensiones de opresión. 

Acaso ello ha tenido que ver por un lado con los caminos a través de los 
cuales esta preocupación es acogida por los centros y espacios de producción 
hegemónica de discursos feministas. Habrá que reconocer que muy temprana-
mente en el feminismo latinoamericano se evidenciaron parte de las preocupa-
ciones enunciadas por las feministas no blancas y lesbianas articuladas en los 
EE. UU. Las denuncias acerca de los privilegios de las mujeres blancas de clase 
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media y heterosexuales fueron formuladas intermitentemente desde mediados 
de los 80 por el feminismo latinoamericano y caribeño comprometido con los 
sectores populares8. En este tenor, el caso de Brasil es paradigmático y pionero 
en la región. En este país de mayoría afrodescendiente, el llamado movimiento 
de mujeres negras se nutrió de las producciones minoritarias de las feministas 
negras en los EE. UU. y en diálogo con ellas han podido avanzar algunas herra-
mientas teórico-metodológicas para pensar su propia realidad9. Durante los años 
90, dentro de la movilización continental por la celebración oficial de los 500 
años de la Colonización de América, esta conciencia se profundizó y extendió por 
toda la región dando nacimiento a un movimiento latinoamericano de mujeres 
negras que fue liderado por feministas negras, varias de ellas lesbianas10. Ha sido 
sin embargo indicativo el hecho de que ni estas primeras incursiones locales, así 
como tampoco la producción crítica desarrollada por el movimiento de feminis-
tas tercermundistas en EE. UU., fueran objeto de una particular atención por 
parte del feminismo local a pesar de su relevancia en la producción de los marcos 
interpretativos del feminismo contemporáneo. Hubo que esperar a que estos 
aportes fueran recogidos y valorados por las académicas blancas norteamerica-
nas para que gozaran de algún nivel de legitimidad en Latinoamérica. Hay que 
reparar entonces en que la problematización de la política de identidad llegará al 
subcontinente a través de la lectura que de ello hicieron feministas que gozan de 
prerrogativas y privilegios de escucha, y que por lo mismo relegaron o sacrifica-
ron cuestiones centrales de la propuesta originalmente producida por feministas 
subalternas y no hegemónicas.

Por otro lado, sostengo que esta acogida restringida de la crítica al sujeto del 
feminismo que focalizó la preocupación en los términos normativos y dicotómicos 
del género, ha tenido que ver también con este intento de abandono, por parte de 
los nuevos grupos que adoptaron estos lineamientos, de los aprendizajes y pre-
ocupaciones que poblaron parte del universo de la disputa anterior nombrada en 

8 En el III Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe celebrado en Brasil en 1985 se desató una 
situación límite que refiere a esta tensión. Un grupo de mujeres negras y pobres provenientes de las 
favelas de Rio de Janeiro intenta entrar al encuentro gratuitamente. Si bien la comisión organizadora 
señaló el gran número de becas que habían sido otorgadas para mujeres negras y pobres y denunció 
la maniobra política de los partidos políticos para desacreditar al feminismo, el incidente fue motivo 
para que «muitas das participantes, especialmente militantes do então emergente movimento de 
mulheres negras, insistiram que as questões de raça e classe não ocupavam um lugar central na agen-
da do Encontro e que as mulheres negras e pobres não haviam tido uma participação significativa na 
elaboração dessa agenda» (Sonia Álvarez et al 2003: 548).

9 No podemos dejar de hacer referencia aquí a las producciones de teóricas-activistas negras como 
Luiza Bairros, Leila Gonzáles, Suely Carneiro, Jurema Wernerk, entre otras.

10 Menester mencionar aquí el surgimiento de diferentes organizaciones y espacios de mujeres negras 
en diferentes países –a manera de ejemplo: La Casa de la Mujer Afro en Rep. Dominicana liderado por 
activistas de primera línea como Sergia Galván y Ochy Curiel, a nivel nacional y a nivel continental la 
Red Latinoamericana de Mujeres Afro (Curiel 2006).
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términos de institucionalidad-autonomía. Acaso el intento de obturar rápidamen-
te un debate que a todas luces sacudió una época de feministas latinoamericanas 
ha tenido repercusiones puntuales e importantes en la forma de abordaje del 
nuevo núcleo de preocupación asentado en la política de identidad. 

Así como las feministas radicales articuladas en torno al ideal de autonomía 
no dieron cuenta de lo problemático del sujeto mujeres de su política, las feminis-
tas intelectuales y activistas que han llevado adelante el ideal de ampliación de-
constructiva del género no supieron leer la manera en que la crítica al proceso de 
institucionalización del feminismo y la denuncia de la dependencia a una agenda 
de discursos producida desde espacios supranacionales que atienden a políticas 
neocoloniales para los países del Sur global, estaba conectada profundamente 
con posturas más o menos conscientes, más o menos críticas del contexto geopo-
lítico (pos)colonial y neoliberal en que se inscriben las prácticas de los movimien-
tos sociales en la región.

Los postulados teórico políticos enarbolados por los posicionamientos arti-
culados en torno a la idea de autonomía que desde principios de los noventa de-
nunciaron la fagocitación del feminismo de la región por parte de la nueva agenda 
global de producción de discursos sobre el desarrollo y bajo las directrices de 
los organismos multilaterales de financiamiento y las Naciones Unidas (Mendoza 
2009; Espinosa 2010a) no solo siguen siendo relevantes a los objetivos feministas 
locales, sino que recuperan su valor en la medida en que recientemente encuen-
tran sus conexiones con preocupaciones que han sido altamente valoradas en 
otros campos de producción analítica que intentan aportar desde las ciencias so-
ciales y humanas a un movimiento latinoamericanista de largo aliento.

Cabe en este sentido preguntarse por los hilos que conectarían las preocupa-
ciones que han desvelado en las últimas décadas a nuestro feminismo continen-
tal. Tal como me he preguntado en un trabajo anterior, «cuando se ha instalado 
como nunca una reflexión sobre el sujeto y los cuerpos del feminismo  quiénes 
han ocupado el lugar material de esta reflexión postergada y por qué la preocu-
pación se ha limitado al cuerpo sexuado y generizado sin poder articularla a una 
pregunta por la manera en que las políticas de racialización y empobrecimien-
to estarían también definiendo los cuerpos que importan en una región como 
Latinoamérica. Cómo ha sido posible que el feminismo latinoamericano no haya 
aprovechado este estallido de producción teórica sobre el cuerpo abyecto para 
articular una reflexión pendiente y urgente sobre los cuerpos expropiados de las 
mujeres dentro de la historia de colonización geopolítica y discursiva del conti-
nente. Cuando se ha abierto dentro de los movimientos sociales, y en particular, 
dentro del feminismo un espacio para la visibilidad y recuperación de posiciones 
de sujeto antes no reconocidas, ¿qué cuerpos han pasado a ser objeto de la re-
presentación de este olvido y cuáles han quedado una vez más desdibujados y por 
qué?» (Espinosa 2010a: 40).
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Hacia la definición de un nuevo eje de problematización

Este trabajo justamente apunta a demostrar el campo de preocupación que sur-
giría de una conciencia de los límites y las potencias de los dos movimientos an-
teriores del feminismo. Quiere llamar la atención respecto del proceso de confi-
guración de un nuevo eje de preocupación en el feminismo latinoamericano que 
nace justamente en la intersección y la confluencia dificultosa entre el movimien-
to anterior de desasosiego por la autonomía y las dependencias ideológicas que 
esta denuncia, y la posterior indagación y preocupación por los cuerpos-sujetos 
del feminismo. Se trata de un movimiento que intensifica y profundiza la comple-
jización de la mirada del feminismo regional sobre las bases en que se asientan las 
subordinaciones y opresiones de las mujeres y las múltiples posiciones de sujeto 
subalternizadas en la que una buena parte de ellas se insertan. Este proceso de 
complejización se nutre de genealogías múltiples que concomitantemente se han 
desarrollado con mayor o menor visibilidad y legitimidad según las prerrogativas 
de escucha de las actoras que las han producido. El movimiento permite avanzar 
hacia un posicionamiento situado, histórico, cultural y geopolíticamente, ponien-
do en acto un programa occidentalmente producido, sí, pero desde los márgenes, 
desde cuerpos subalternos. 

Me refiero al posicionamiento categórico, en el horizonte del feminismo la-
tinoamericano, de un pensamiento que permite articular la condición de las mu-
jeres y otros sujetos subalternos como tipos de sujetos producidos dentro del 
régimen de género y (hetero) sexualidad, con la condición de (pos) colonialidad y 
dependencia en la que son producidos tales sujetos. Se trata de la configuración 
de un espacio de preocupación, denuncia y producción de saber que indaga y per-
mite encontrar las interconexiones entre el cuerpo político del género y el cuerpo 
producido por determinadas condiciones geopolíticas, históricas y epistémicas: 
un cuerpo generado, (hetero) sexualizado, pero también racializado, oprimido y 
explotado por el capital y las políticas neocoloniales. En efecto, debería decir que 
lo que nos permite esta nueva forma de abordaje y preocupación es pensar la ma-
nera en que el cuerpo normativo del género no es comprensible sino desde estas 
condiciones específicas de producción de poder que arranca con la colonización, 
y el amplio período histórico de la modernidad (Quijano 2000; Mendoza 2004; 
Lugones 2008).

Se trata de señalar cómo tras un largo proceso que podría rastrearse tan lar-
go como el feminismo mismo, se dan las condiciones para la configuración de 
un núcleo de sentido válido desde donde estamos en capacidad de producir un 
viraje epistemológico para un nuevo programa feminista que permite recoger lo 
mejor de diferentes tradiciones. La tarea implica la observación de las dificulta-
des y obstáculos para la producción de un pensamiento y una praxis situada, que 
parta del reconocimiento de su impronta constitutiva (post)colonial y euronor-
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céntrica, abocándose a un proyecto amplio de reconocimiento y (re)construcción 
de genealogías subalternas ocultadas y/o impedidas sistemáticamente por las 
construcciones de sentido de la modernidad, de la que somos parte incluso las 
productoras de esta crítica.

Siendo América Latina una región con una particularidad histórica que la coloca 
en una específica relación de dependencia en el contexto de la relaciones Norte-Sur, 
hay debates pendientes y que recién ahora estamos en condiciones de empezar 
a desarrollar centrados en la manera en que la política y la producción de saber 
feminista han estado largamente colonizados por el programa político, los ejes de 
preocupación y los marcos analíticos de los feminismos hegemónicos del Norte. 

Autoras latinoamericanas como Breny Mendoza nos recuerdan que «las fe-
ministas latinoamericanas no pudieron desarrollar un aparato conceptual y una 
estrategia política que les ayudara a entender y negociar mejor las relaciones 
neocoloniales que estructuran la vida del subcontinente . El saber feminista lati-
noamericano se ha construido a partir de la dislocación del conocimiento de su lo-
calidad geocultural, con teoremas venidos de realidades ajenas  Paradójicamente, 
esta disfunción del aparato conceptual de las feministas conduce al final a un des-
conocimiento de lo que le es verdaderamente particular a América Latina y a una 
práctica política de mayor impacto» (2009: 174-175).

Falta reconocer e indagar ampliamente en las causas y los efectos de esta 
dependencia ideológica. La pregunta no sólo refiere a qué la produce, cuya res-
puesta podemos encontrar en la amplia producción de la teoría de la dependen-
cia y la (pos) colonialidad latinoamericana11. Interesa más la pregunta sobre los 
dispositivos y las operaciones específicas, las prácticas cotidianas, naturalizadas, 
las estrategias políticas por medio de los cuales esta dependencia se nutre y reac-
tualiza. La crítica autónoma del feminismo latinoamericano tendría mucho para 
aportar a este análisis. No es una coincidencia que mucha de la nueva producción 
latinoamericana que se aboca a desarrollar esta tarea crítica provenga de autoras 
activistas que se acogieron con mayor o menor compromiso a los puntos o parte 
de los puntos de análisis y denuncia de la autonomía feminista. 

Sin embargo, hoy sabemos que los aportes que de este posicionamiento sur-
gen no han sido suficientes. No son suficientes para la mirada amplia sobre la 
forma en cómo los regímenes de subordinación y opresión se articulan e inter-
conectan de forma que es imposible pensarlos separadamente. Esta conceptuali-
zación ha venido de otros movimientos subalternos que aunque autónomos han 
centrado sus apuestas de sentido en mostrar la necesidad de una política femi-
nista que enfatiza la imbricación del género, clase, raza y (hetero) sexualidad. Las 

11 Algunos textos clave de los estudios (pos)coloniales en América Latina ver: Quijano (2000); Santiago 
Castro-Gómez y Eduardo Mendietta (1998), Arturo Escobar (2007), Silvia Rivera Cusicanqui y Rossana 
Barragán (1997); Walter Mignolo (1996); Fernanda Beigel (2006), Karina Bidaseca (2010).
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herederas de esta línea de análisis y acción, como Lugones, están hoy empeñadas 
en demostrar de qué manera esta imbricación o matriz de poder se origina en la 
colonialidad de género. Pero además han estado más que dispuestas a cuestionar 
y lidiar con los límites de una mirada que mantiene estable las categorías de poder 
que han intentado combatir.

Siendo esta interseccionalidad de género, raza, clase y (hetero) sexualidad, 
falta un abordaje otro de la pregunta por el cuerpo del feminismo. La manera 
en que las epistemologías asumidas no permiten dar cuenta de la producción de 
colonialidad y subalternidad dentro de una mirada compleja de imbricación de 
regímenes de poder. Los efectos de esta ausencia han sido productivos para un 
feminismo que sigue produciendo un sujeto universalista anclado al género como 
factor determinante y primordial de opresión sin poder entablar las conexiones 
entre androcentrismo, modernidad y colonialidad. 

Para responder a los desafíos de un análisis y una política superadores de 
prácticas y discursos anteriores que terminaron siendo funcionales a los regíme-
nes de poder que queremos combatir, será necesario partir de un análisis y una 
política feminista situada en el contexto particular de la región, que permita avan-
zar hacia el reconocimiento de la particularidad de su sujeto, más que aspirar nue-
va vez a formas universalistas de la identidad que remiten siempre a una matriz 
euronorcéntrica, patriarcal y colonial a la vez.
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LOS MOVIMIENTOS DEL PERÚ:
NUEVE HIPÓTESIS SOBRE CONFLICTO Y MOVIMIENTO SOCIAL, 

Y UNA AFIRMACIÓN EPISTEMOLÓGICA1

Raphael Hoetmer

Para Alba Munay

Hoy somos lo que no se supone
Calle 13

En los últimos años, en los principales sectores de la academia y varios de espa-
cios de análisis y organización política, ha persistido la idea de que en el Perú, en 
contraste con la mayoría de los países latinoamericanos, los movimientos sociales 
no han logrado quebrar la hegemonía neoliberal, o inclusive, que no existen mo-
vimientos sociales. Esta hipótesis parte de la idea de que los conflictos sociales en 
el Perú no han generado una acumulación programática o de incidencia en el pro-
ceso sociopolítico del país y, más bien, representan conflictos de intereses locales 
y/o explosiones sociales aisladas en el tiempo y el espacio2 .

La noción de la ausencia de los movimientos sociales en el Perú ganó fuerza 
en el debate académico como un discurso que permitió «entender» la realidad 
peruana, ya que sirvió para explicar la facilidad con la cual se ha logrado la conso-
lidación neoliberal en el país y la paralización del proceso de transición democrá-
tica, aparte de plantear las limitaciones que han tenido las organizaciones sociales 
para cambiar esta situación. 

En este ensayo, presento nueve hipótesis para interpelar esta forma de ver 
la realidad y contribuir a un debate que busca entender los procesos de organi-
zación y movilización social desde la propia historia peruana con sus dificultades, 
complejidades y contingencias, reconociendo que, pese a ellos, la capacidad de 
organización, movilización y creación popular sigue siendo un factor determinan-
te que les permite disputar el futuro del país y de la sociedad.

1 Este texto debe mucho a las discusiones colectivas promovidas en y por el Programa Democracia 
y Transformación Global. Particularmente, las conversaciones inagotables con Mar Daza, Diego 
Saavedra, Gina Vargas, Juan Carlos Giles, Javier Alarcón y Vladimir Pinto están en la base de este texto. 
También agradezco a Martin Scurrah, Raúl Zibechi, Javier Alarcón y Gina Vargas por haber revisado y 
retroalimentado críticamente la última versión del documento. Si bien muchas personas han contri-
buido a construir las ideas que presento, la responsabilidad por eventuales errores, exageraciones o 
imprecisiones es exclusivamente mía. 

2 Ya que el objetivo de este texto no es analizar la bibliografía sobre los conflictos sociales en el Perú, 
sino más bien, plantear una posición dentro de esta discusión, desde una lectura desde abajo y desde 
adentro de los movimientos sociales, solo menciono una publicación que resume bien este argu-
mento: Grompone y Tanaka 2009.
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1. Hay movimientos sociales en el Perú, y han cambiado y siguen transformando 
nuestro país 

Empecemos con una definición sencilla de «movimiento social» que nos da un 
norte, sin tener que entrar en el sinfín de disputas que provoca el término en el 
campo académico. Movimientos sociales son procesos de organización y movili-
zación colectiva que buscan cambiar las relaciones de poder y sus consecuencias 
en la sociedad. En ellos actúan distintas organizaciones, se manifiestan diversas 
agendas e intereses, y se realizan varias estrategias que comparten ciertos ima-
ginarios, horizontes e identidades, como la indígena, la ecologista o la de la di-
versidad sexual. Decir que existen movimientos en el país es afirmar que estos 
procesos de acción y organización han cambiado y siguen transformando nuestra 
realidad social, política, cultural y económica3.

El impacto de los movimientos, en la sociedad, se da de múltiples formas. Los 
procesos de organización y movilización social disputan el futuro de territorios concre-
tos en cada vez más espacios en el país, donde inclusive llegan a producir decisiones 
de facto desde abajo. En estos procesos, la resistencia contra proyectos extractivos 
destacan por su fuerza organizativa y política, lo que ha impedido la entrada o expan-
sión del extractivismo minero en Islay, Piura, Cajamarca y Puno. En otros escenarios, 
como Espinar, la organización y movilización social permiten negociar continuamente 
las condiciones bajo las cuales la minería se realiza en la provincia. Otros movimien-
tos, como el feminista, el de diversidad sexual o el de derechos humanos, también 
disputan las decisiones y condiciones que son impuestas sobre los territorios, en este 
caso, el territorio de nuestros cuerpos o imaginarios, a través de la discriminación, la 
invisibilización o la violencia (como el feminicidio y los crímenes de odio).

Las luchas locales han preparado el camino para nuevas iniciativas políticas. 
La Ley de Consulta Previa, la constitución de un Ministerio del Ambiente, el diseño 
de nuevos instrumentos de vigilancia ambiental, y la implementación de ciertas 
recomendaciones de la  Comisión de la Verdad y Reconciliación, o de propues-
tas desde el movimiento de mujeres, son consecuencia de luchas persistentes. 
También lo son la condena a Fujimori y Montesinos, y la justicia y verdad que una 
parte minoritaria de los víctimas de la guerra interna ha encontrado.

Los movimientos sociales peruanos han logrado incidir e incursionar en el de-
bate público continuamente, chocándose, por supuesto, con la mayoría de los me-
dios conservadores y también con los imaginarios conservadores que predominan 
en la sociedad, pero nadie pueda negar que las agendas de los movimientos de 

3 Por cierto, hay otras miradas discrepantes con el discurso de la ausencia de movimientos, como reve-
lan las publicaciones y eventos públicos del Programa Democracia y Transformación Global (por ejem-
plo: De Echave 2009 y Hoetmer 2009), las investigaciones de Anthony Bebbington y Martin Scurrah 
(2011) y de María Elena García (2008), como también los análisis de espacios especializados como el 
Observatorio de Conflictos Mineros, entre otros.
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derechos humanos, ecologistas, feministas, indígenas y de diversidad sexual han 
provocado una discusión continua en la última década. De estas discusiones han 
surgido discursos, prácticas y propuestas nuevas que enriquecen las discusiones 
sobre el tipo de sociedad que queremos ser. Desde el discurso del «buen vivir» 
como alternativa al desarrollo hasta la reivindicación del derecho al placer, se han 
ido ampliando las nociones de derechos y vidas posibles. 

En los procesos de organización y movilización social se han visto nuevas 
prácticas políticas e innovaciones institucionales que responden a problemas que 
ni el Estado central ni el mercado capitalista resuelven y que, a la vez, puedan pre-
figurar políticas públicas. Este es el caso de las consultas vecinales sobre proyectos 
mineros que se han realizado a lo largo del país, o de las defensoras comunitarias 
que buscan controlar la violencia contra las mujeres y los niños en el campo. 

Finalmente, los procesos de organización social han configurado otras rela-
ciones sociales, como evidencian el acercamiento a la población nativa por secto-
res urbanos tras las movilizaciones amazónicas o la mayor visibilidad y aceptación 
de las poblaciones LGTB en el país. En consecuencia, la posibilidad de elegir vidas 
distintas, rechazando situaciones de violencia o discriminación y afirmando su 
propia identidad y camino de vida, ha mejorado para muchas personas en el país.

De estas maneras, los distintos procesos descritos han constituido un espacio 
discursivo, político, legal y social para la transformación social del país y, en conse-
cuencia, un campo donde se llevan a cabo una multiplicidad de disputas, a menu-
do puntuales, sectoriales o locales, pero reales sobre la dirección de la sociedad 
peruana. Este espacio se ha visto reflejado, crecientemente además, en proyectos 
electorales (más que partidos, vista su fragilidad y falta de continuidad) críticos 
al statu quo. En algunos casos, esto ha llevado a dirigentes o activistas de los 
movimientos a ocupar espacios de poder estatal (a menudo por su participación 
en partidos de izquierda), como son los casos de Gregorio Santos en Cajamarca, 
Oscar Mollehuanca en Espinar, Susana Villarán en Lima, y Francisco Ojeda en 
Tambogrande. En otros casos, candidatos percibidos como cercanos a las agendas 
de los movimientos y representantes de opciones de cambio han ganado proce-
sos electorales, como son los casos de Ollanta Humala al nivel nacional, de Javier 
Atkins en Piura o Vladimir Cerrón en Junín. 

2. Sin embargo, los movimientos del Perú no han logrado transformar las corre-
laciones de fuerza de manera decisiva, ni al modelo capitalista-neoliberal…

Si bien esto implica que los procesos de organización y movilización social han 
afectado a las correlaciones de fuerza, no significa que las han transformado de 
manera determinante o definitiva. Por el contrario, mucho de lo avanzado ha en-
contrado nuevos desafíos o límites impuestos por los poderes fácticos, como en el 
caso de la Ley de Consulta Previa cuya versión final está muy lejos de las propues-
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tas por las organizaciones indígenas y la sociedad civil, o como en el caso de las 
víctimas de la guerra interna, quienes, pese a las varias normas e iniciativas dadas, 
en su mayoría siguen esperando reparación y justicia. Y si bien varios megaproyec-
tos mineros han sido paralizados o derrotados, aún no hay una política que limita 
y regula la actividad minera adecuadamente. 

Habría que recordar que el campo político actual se constituyó a raíz de cua-
tro procesos políticos de gran importancia: la guerra interna, el régimen autori-
tario fujimorista, la reorganización social y territorial neoliberal, y la transición 
democrática. 

La guerra interna fracturó el país, impactando principalmente en las poblacio-
nes quechuas y ashánincas, como también en la izquierda democrática y las orga-
nizaciones sociales. Permitió instalar un discurso antiizquierda y antimovimiento 
muy agresivo, que perdura hasta el día de hoy. También creó las condiciones para 
el régimen autoritario fujimorista, que reforzó una cultura clientelista y de corrup-
ción, y para la represión frente a la movilización social. Fue este mismo régimen el 
que impulsó un proceso de reformas neoliberales particularmente agresivo, que 
buscó la reorganización social y territorial del país a favor del mercado capitalista 
global, reafirmando la integración histórica del Perú en la economía global como 
exportador de recursos naturales. El retorno a la democracia electoral fue forjado 
por movilizaciones sociales en todo el país que, en contraste con otros países de la 
región, no rechazaron el modelo neoliberal como tal, sino que se enmarcaron en 
la crítica a la corrupción y al autoritarismo del régimen fujimorista. 

La izquierda peruana salió marginalizada y fragmentada de estos procesos, 
por lo cual las movilizaciones masivas contra Fujimori fueron canalizadas política-
mente por Perú Posible, el nuevo partido de centro-derecha. Los gobiernos elegi-
dos de Alejandro Toledo, Alan García y Ollanta Humala consolidaron y profundiza-
ron el proyecto capitalista-neoliberal y extractivista, incluyendo al marco jurídico 
y político represivo frente a las protestas sociales. Como consecuencia, el poder 
fáctico de los grupos económicos y políticos dominantes se ha visto consolidado 
en este proceso.

3. Los movimientos del Perú no están centralizados y articulados en organi-
zaciones representativas nacionales sólidas; más bien, tienen un carácter 
fragmentado. Ello no necesariamente es signo de debilidad, también puede 
ser potencia y base para renovar las relaciones entre las luchas sociales…

Estos procesos de transformación de la sociedad peruana, evidentemente, han 
impactado profundamente en los movimientos peruanos. Hoy en día, las orga-
nizaciones sociales nacionales han perdido representatividad y fuerza orgánica, 
condiciones necesarias para articular procesos de movilización local e incidir en la 
política nacional. En el caso de las organizaciones históricas como la Confederación 
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Campesina del Perú (CCP) y la Confederación Nacional Agraria (CNA), esto se debe 
a las dificultades en la renovación de agendas y de liderazgos, como también a las 
consecuencias de la guerra interna. En las organizaciones sindicales, en muchos 
casos, hay una pérdida de base social por la transformación de la economía (la 
Federación Minera y la Confederación General de Trabajadores del Perú-CGTP, 
en general), o disputas por el control del sindicato entre tendencias políticas 
(Sindicato Unitario de Trabajadores en la Educación del Perú - SUTEP). Sin em-
bargo, también organizaciones más jóvenes, como la Confederación Nacional de 
Comunidades del Perú Afectadas por la Minería (CONACAMI), están experimen-
tando relaciones tensas con sus bases sociales, por las dificultades de construir 
sus agendas y decisiones desde abajo, construir liderazgos colectivos y por las 
dificultades de integrarse a las luchas locales4.

La mayoría de las organizaciones sociales nacionales se dedica principalmen-
te a la interlocución con el gobierno central, medios de comunicación y espacios 
internacionales (de cooperación, de articulación de movimientos, de sistemas ju-
rídicos internacionales, de medios de comunicación). El aporte de las organizacio-
nes nacionales a las luchas locales varía caso por caso, pero pocas veces ha sido 
determinante para los resultados finales de sus luchas. A la vez, las organizaciones 
nacionales no se han fortalecido orgánicamente sobre la base de los procesos de 
organización y movilización locales más potentes. No es de sorprender que esta 
situación provoque un cuestionamiento creciente hacia las organizaciones nacio-
nales en distintas partes del país. 

En consecuencia, existe un movimiento social muy fragmentado, y una situa-
ción donde los pueblos no requieren de las organizaciones nacionales para movi-
lizarse, pero a la vez, hay dificultades para articular las distintas agendas locales 
entre sí y con las agendas nacionales. Visto desde la mirada del gobierno, esto 
implica que los distintos conflictos tienen que ser resueltos uno por uno, lo cual 
dificulta la cooptación, pero limita los escenarios de movilización articuladas que 
pondrían en jaque su capacidad de acción. 

Lo cierto es que la sociedad peruana ha cambiado enormemente desde los 
días de gloria de las organizaciones sociales nacionales en las décadas de los se-
tenta y ochenta, y más aún en el campo y el mundo del trabajo que eran las bases 
del movimiento popular. En consecuencia, se requiere de un debate más profun-
do sobre qué tipo de organicidad social se requiere para la sociedad actual. Intuyo 
que para responder esta pregunta no tenemos que interpretar la fragmentación 

4 Ya que conozco mucho menos el caso de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
(Aidesep) no lo he incluido en el comentario. Sin embargo, puedo decir que es la organización rep-
resentativa que mantiene mayor organicidad, pero a la vez, no logró consolidar su reconocimiento 
y protagonismo tras los levantamientos amazónicos de 2008 y 2009. Entre otras cosas, parece que 
hay una creciente autonomía y distancia de las bases regionales de la organización, manteniendo sus 
vínculos institucionales para determinados fines.
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del movimiento necesariamente como muestra de debilidad, también podría ser 
interpretada desde su potencia, como expresión de una diversidad que está bus-
cando nuevas formas y estrategias políticas particulares para articularse o rela-
cionarse de manera más abierta. Pero esta última mirada no está presente en el 
debate político y al interior de los movimientos en este momento. 

Esto, además, implicaría discutir cómo generar fuerzas desde la fragmentación 
para la transformación del poder en el país. Para ello es indispensable preguntar-
nos si otras formas de articulación que permiten el interaprendizaje entre procesos 
locales, la concertación de agendas compartidas y la acumulación de fuerza para 
incidir en la correlación de fuerzas nacional, están emergiendo o puedan surgir des-
de los procesos de movilización local. También si el Estado nacional debe seguir 
siendo el blanco principal para las organizaciones sociales en el momento actual, o 
si el control de territorios locales, posiblemente vinculados con espacios estatales 
locales o regionales, ha empezado a ser una alternativa para ello. 

4. Tenemos movimientos territoriales, sectoriales y (contra-)culturales…

Si se analizan los movimientos del Perú se puede percibir tres tipos de procesos 
distintos. 

Los movimientos sectoriales operan en función de reivindicaciones precisas 
de sectores de la sociedad, como el de los comedores populares, de los profe-
sores o de los transportistas. A menudo tienen una capacidad de movilización 
relativamente grande, pero su agenda tiende a limitarse a sus propios intereses 
y sus estrategias buscan principalmente constituir espacios de negociación direc-
ta con el gobierno. En el Perú destaca el movimiento de profesores por su nivel 
de politización, duración en el tiempo y capacidad de movilización. Además, los 
profesores juegan roles claves en conflictos y movilizaciones sociales de distinto 
índole en todo el país.

Los movimientos (contra-)culturales buscan expandir derechos, profundizar 
la democracia y construir una cultura y modos de vida distintos. Incluyen las lu-
chas por la memoria y la reparación; por el respeto a los derechos humanos; por 
la diversidad sexual; por los derechos de las mujeres; por los derechos y la iden-
tidad afroperuana; y por una sociedad más sostenible y equitativa en términos 
ecológicos. Si bien estos movimientos se han venido construyendo de manera 
distinta y (des)vinculados en diverso grado y forma de los escenarios de moviliza-
ción social masiva, sus estrategias diversas (desde la incidencia política y mediá-
tica a acciones legales y simbólicas, y hasta movilizaciones masivas y disputas de 
prácticas en la cotidianeidad) han impactado en la sociedad, ampliando el debate 
público y conquistando el reconocimiento de determinados derechos.

Finalmente, los movimientos territoriales defienden los intereses y dispu-
tan el futuro de determinados territorios. En ello, los procesos de organización 
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y movilización que disputan el control y uso de los bienes comunes han ganado 
particular visibilidad. Sin embargo, esta categoría de movimiento también puede 
incluir movimientos regionales, provinciales y locales cuya búsqueda de realiza-
ción de determinadas reivindicaciones (desde tener universidades, hospitales y 
aeropuertos, hasta conseguir competencias propias al nivel  político) en realidad 
representa la negociación de su lugar en el proyecto nacional. 

5. Hay un giro eco-territorial en el escenario de los movimientos sociales en 
el país, que se va a complejizar y profundizar en los años que vienen, y que 
implica un creciente cuestionamiento del modelo de desarrollo…

En la última década, el escenario de conflictos sociales se ha transformado. Al 
inicio del siglo XXI, la mayor cantidad de conflictos giró en torno a cuestiones 
laborales y de gobierno local, mientras que en la actualidad, más de la mitad de 
estos conflictos son sobre temas vinculados al control de los bienes comunes, mal 
llamados «conflictos socioambientales» por la Defensoría del Pueblo. Dado que 
reivindican el carácter territorial (lo cual implica la integralidad de los espacios en 
disputa, que va mas allá de cuestiones ambientales o de recursos naturales) de 
forma histórica y política (se trata de la disputa de modos de vida, no de simples 
conflictos de intereses), prefiero hablar de luchas eco-territoriales.

Los procesos de organización y movilización social en torno a proyectos ex-
tractivos tienen motivos diversos, que van desde el reclamo de una mayor par-
ticipación de la población local en las ganancias o los puestos laborales genera-
dos por un proyecto minero, por el reclamo de reparaciones por daños a la salud 
humana o la calidad y cantidad de agua disponible para las poblaciones locales, 
hasta la oposición a proyectos mineros en sí. En estos últimos casos han llegado 
a disputar el futuro de territorios concretos, paralizando megaproyectos a partir 
de una gran capacidad de organización local, de proyectos de vida propios y de 
control territorial de actores sociales locales.

Las luchas eco-territoriales se han expandido notablemente en el territorio 
nacional, y su intensidad ha aumentado5, visto el mayor tamaño de los proyectos 
y sus empresas  promotoras enfrentadas (Conga por Yanacocha y Tía María por 
Southern son de dimensiones mayores a la de Manhattan en Tambogrande), la 
persistencia en el tiempo de la organización y de la movilización (como en Río 
Blanco, Conga e Islay) y las consecuencias políticas mayores de ellos (con Conga 
cayó por primera vez todo un gabinete a raíz de un conflicto minero). Aunque no 
todas las luchas eco-territoriales expresan un cuestionamiento al extractivismo6, 
queda claro que las protestas alrededor del país ya no solo buscan parar un pro-

5 Ver los informes del Observatorio de Conflictos Mineros en el Perú, y el trabajo de José de Echave.
6 Ver Gudynas en esta colección por una definición más precisa del extractivismo.
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yecto o negociar sus condiciones, sino que incluyen propuestas de un modelo e 
institucionalidad socioambiental distinto. De esta manera, revelan un desconten-
to con varias características o consecuencias del tipo de desarrollo promovido en 
el marco de las políticas neoliberales y extractivistas. 

Nuevos discursos críticos como los del «buen vivir» y del «posextractivismo» 
han ganado terreno en los espacios académicos críticos, pero también dentro de 
los movimientos y la población en general. Tanto en ellos, como en los territorios 
concretos de lucha, la reivindicación y (re)construcción de otras relaciones entre 
la humanidad y la naturaleza tienen un lugar central. Considerando la expansión 
dramática de la minería prevista para los próximos años y la consecuente pro-
fundización del extractivismo, inclusive bajo gobiernos izquierdistas o nacional-
populistas7, en un contexto de mayor impacto del cambio climático, y de bienes 
comunes cada vez más escasos, se puede prever que las luchas eco-territoriales 
serán más determinantes en las décadas que vienen, y que la defensa de territo-
rios y del control de los bienes comunes por poblaciones alrededor del país tendrá 
una creciente influencia en ellas. 

Pero a la vez, esto hace temer que el deseo de imponer proyectos mineros 
en contra de la voluntad de las poblaciones locales, podría expandirse e implicar 
estrategias cada vez más violentas, de criminalización y represión de la organiza-
ción social. Además, el escenario se está complejizando a raíz de la expansión de 
distintas formas de minería informal (algunas de ellas implican que son las po-
blaciones locales mismas las que explotan sus bienes comunes), y la movilización 
de sectores extractivistas de la población (los mismos mineros informales, pero 
también poblaciones ligadas a la gran minería) respaldados por actores e intere-
ses económicos poderosos. 

6. Los movimientos encuentran su fuerza en identidades y relaciones sociales 
locales fuertes, que dificultan, pero no imposibilitan, el tejer redes naciona-
les y la incursión en el debate nacional…

Las identidades e intereses locales y regionales han sido un eje articulador clave 
en los conflictos en los últimos años. Han permitido, en varios casos, que deman-
das puntuales o sectoriales se expandieran y abarcaran la defensa de la dignidad 
de un pueblo, generando movilizaciones masivas. A menudo, estas luchas han 
encontrado organicidades en frentes de defensa, con estructuras relativamente 
flexibles que han permitido un trabajo en conjunto entre diversas organizaciones 
en función de objetivos específicos compartidos. 

7 Ver Gudynas en esta colección por una revisión de las experiencias de gobiernos progresistas que 
han profundizado la explotación de los recursos naturales como eje principal del modelo económico 
nacional.
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La lógica de la defensa de los intereses (y a menudo, los recursos o bienes 
comunes) de una localidad crecientemente inspira conflictos por los ingresos mi-
neros entre regiones (por ejemplo,  entre Tacna y Moquegua), o por el acceso 
al agua (entre Cusco y Arequipa). En general, parece dificultar tejer relaciones y 
agendas comunes entre distintas localidades, inclusive cuando comparten intere-
ses. Era notorio ver cómo en 2012 se levantaron en protesta en Cajamarca, Espinar 
y Andahuaylas en momentos muy cercanos, sin que se hubieran consensuado fe-
chas y agendas para ello, y cómo, a la vez, sus plataformas de lucha compartieron 
varias propuestas y demandas. A su vez, en organizaciones como CONACAMI las 
tensiones y competencias entre regiones y entre macro regiones se constituyeron 
como parte de las dificultades internas de la organización.

Sería un exceso plantear que las luchas locales están huérfanas o son islas, 
ya que se vinculan sobre la base de discursos e imaginarios, redes de apoyo (de 
diversas ONG y colectivos), personas concretas, encuentros de dirigentes, flujos 
de comunicación y medios alternativos, y a veces desde las mismas estrategias de 
parte del gobierno, pero, más que todo, desde los deseos compartidos. Así, las lu-
chas sociales peruanas han desbordado las organizaciones nacionales, pero tam-
bién los territorios donde se originaron en varias ocasiones en la última década. 

Luchas como las de Espinar, Cajamarca, Bagua, Islay y Ayavaca han cautivado 
a los medios de comunicación nacionales en determinados momentos. Pero, ade-
más, en los últimos cinco años hemos visto varios procesos de lucha que literal-
mente pusieron al país en movimiento. 

Evidentemente, destaca la lucha amazónica de 2009 y 2010, por la gran ca-
pacidad de articulación y coordinación entre organizaciones locales y sus movili-
zaciones, bajo la dirección de Aidesep. La represión violenta en la zona de Bagua 
de los nativos movilizados generó movilizaciones masivas de solidaridad, frentes 
y colectivos de apoyo, y campañas a favor de la derogatoria de los decretos legis-
lativos lesivos a los derechos de los pueblos amazónicos, que finalmente fueron 
derogados. 

En la campaña No a Keiko (2011), se encarnó un movimiento de derechos 
humanos que movilizó a todo el país y, en mi opinión, incidiendo decisivamente, 
en el resultado electoral, y estimulando un debate político sobre el futuro del 
país en mercados, combis, colegios y calles. Finalmente, la Marcha Nacional por 
el Agua (2012) iniciada en Cajamarca, movilizó miles de personas en su recorrido, 
con manifestaciones de solidaridad desde Iquitos hasta Espinar, culminando en 
una marcha multitudinaria e inusual en la capital.

Estos procesos de incursión en el debate público no solo incidieron en deci-
siones políticas, sino que tejieron relaciones sociales y transformaron el imagina-
rio del país. Por eso, la mayor gravitación de los conflictos sociales puede estar en 
el espacio local, pero las luchas territorializadas han logrado disputar el futuro del 
país en varios momentos y podrán seguir haciéndolo en el futuro. 
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7. Aunque las luchas sociales tengan una gran fuerza y logren victorias po-
líticas (a menudo parciales o temporales), hay grandes dificultades para 
convertir estas victorias en organizaciones más fuertes o transformaciones 
estructurales, por razones de cultura política y estrategias organizativas… 

Es evidente que, para generar los impactos y logros que se han mencionado, las 
luchas sociales logran construir en determinados territorios una gran fuerza or-
gánica y política que, inclusive, puede durar años, como en el caso de distintos 
conflictos mineros. En estos procesos, los momentos de mayor intensidad y las 
subsiguientes victorias (a menudo temporales o parciales) tienden a ser hitos en 
el proceso del movimiento que, en vez de potenciar las organizaciones que pro-
tagonizaron la lucha, inauguran procesos de fragmentación y debilitamiento (más 
en unos casos que en otros). Ello no implica el fin de la lucha, ni impide el repoten-
ciamiento de estas mismas organizaciones en nuevos escenarios de polarización.

Esta aparente paradoja (luchas que ganan fuerza, pero producen organizacio-
nes, frentes o redes más débiles) merece mayor investigación y reflexión dentro de 
los movimientos mismos, como también mayor precisión y diferenciación según 
los casos. Sin embargo, se pueden ensayar algunos argumentos para explicarla.

Los movimientos territoriales tienden a sostenerse en dos tipos de organici-
dad. Por un lado, estructuras organizativas para regular la vida cotidiana, como las 
rondas campesinas, las juntas de riego, los comedores populares y los mercados, 
que en contextos de lucha se transforman en organizaciones sociales movilizadas. 
Por otro lado, hay organicidades más bien temporales en defensa de la dignidad 
local, como son los Frentes de Defensa. Su carácter más coyuntural y defensi-
vo permite tener momentos de latencia o de baja intensidad, para repotenciarse 
como espacio articulador en contextos concretos de lucha. Estas dos organicida-
des principales que han sostenido las luchas se han visto complementadas por or-
ganizaciones sociales históricas o –en algunos casos excepcionales– partidos polí-
ticos (por ejemplo: la Federación Campesina en Espinar y Ayavaca, o Patria Roja y 
Tierra y Libertad en Cajamarca), y por redes más difusas de colectivos, activistas, 
ONG, medios críticos, políticos individuales, etc., a nivel nacional e internacional. 

Evidentemente, estas telarañas de movimiento social �como las llama Sonia 
Álvarez (2009) – no están libres de tensiones, de disputas por el poder, de inte-
reses opuestos y de debates estratégicos. Se percibe que en contextos de mucha 
polarización se logran procesar estas tensiones, diferencias e intereses variados, 
pero que en momentos posteriores a victorias (a menudo parciales o temporales), 
en vez de consolidarse estos espacios colectivos, se fragmentan. Veo cuatro razo-
nes principales para que esto suceda.

En primer lugar, las organicidades principales de las luchas tienen por defini-
ción un carácter temporal y situacional. Esto permite generar alianzas amplias, li-
diando con la diversidad y fragmentación basadas en identidades genéricas, a me-
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nudo locales, aunque también tiende a la desactivación en momentos de menor 
intensidad, cuando vuelven a ser organicidades latentes para la lucha. La propia 
construcción orgánica a menudo no tiene una estrategia, metodología o prioridad 
en el proceso de lucha. 

En segundo lugar, hay cuestiones de cultura política que atraviesan tanto las 
organizaciones nacionales, como las locales. Tienden a producir estilos de lideraz-
go carismáticos y personalistas (y muy masculinizados, por cierto) que, en deter-
minados momentos de la lucha, tienen una enorme capacidad de sumar volunta-
des, de generar alianzas, de representar la lucha en escenarios nacionales o ante 
los medios de comunicación, y de tomar decisiones audaces en momentos de 
mucha presión, pero, al mismo tiempo, son liderazgos que generan a menudo una 
excesiva concentración de poder que posteriormente provoca rupturas y disputas 
por el liderazgo. Tanto a nivel local como a nivel nacional hay muchas dificultades 
para construir liderazgos colectivos. A ello se suma la persistencia de una cultura 
de desconfianza que tiende a enfatizar diferencias y sospechas, sin crear espacios 
colectivos para procesarlas. 

En tercer lugar, la vieja hipótesis de la necesidad de «acumular fuerzas», ins-
pira una suerte de competencia entre distintos liderazgos para ver quién sabe 
materializar su rol en la lucha en otros espacios. En general, las elecciones son 
el escenario donde se espera esta materialización, generando quiebres y con-
flictos en las alianzas que sostienen los movimientos, que tienen que repararse 
posteriormente. Esto demuestra que el estado-centrismo �la noción de que las 
soluciones a nuestros problemas están en manos del Estado– predomina en to-
dos los movimientos peruanos, lo que luego resulta en que muy pocos dirigentes 
priorizan los intereses de la organización social por encima de las oportunidades 
percibidas en el espacio electoral. 

Estos tres factores tienden a exigir la polarización del conflicto sobre la base 
de agendas maximalistas; pues la polarización permite la acumulación de fuerza, 
la consolidación de determinados liderazgos y la mantención de la «unidad». A la 
vez, tiende a desgastar la población más amplia movilizada, dificulta la construc-
ción de agendas y discursos más complejos, y, a menudo, complica la construcción 
de liderazgos más colectivos. 

En cuarto lugar, hay estrategias más intencionales para desarticular los movi-
mientos a través de la criminalización, el hostigamiento, las amenazas, la coopta-
ción y los sobornos que, sin lugar a duda, generan una presión enorme sobre los 
dirigentes sociales. A lo cual se suma, a menudo, el conflicto entre las actividades 
económicas (el trabajo o la chacra) o familiares y el compromiso con la lucha so-
cial, que resulta siendo muy costosa en cuanto a tiempo y recursos. Para las mu-
jeres, la predominancia de prejuicios patriarcales en sus familias, comunidades 
u organizaciones suelen dificultar aún más la posibilidad de asumir liderazgos. 
Evidentemente, todo esto hace que persistir en la lucha no sea cosa fácil.
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El resultado de estas condiciones es que, si bien al nivel local organizaciones 
sociales han logrado defender sus modelos de desarrollo a través de la lucha so-
cial, cuesta dar el paso para construir una economía y política distinta al extrac-
tivismo. Da la impresión que la falta de prácticas y estrategias para sistematizar 
los procesos de lucha, construir memorias y generar espacios de interaprendizaje 
entre procesos locales, dificultan el aprendizaje estratégico en los movimientos y 
el potencial de reinvención orgánica.

Sería importante analizar qué rol han jugado en estos procesos las ONG na-
cionales y la cooperación internacional, ya que las organizaciones locales y na-
cionales a menudo tienen relaciones intensas con ambos tipos de organización, 
quienes, por lo tanto, han incidido en su dinámica interna. Da la impresión –pero 
se requiere de un análisis diferenciado y preciso– que a menudo estas relaciones 
han reforzado (parte de) la cultura política existente. 

8. Los conflictos y luchas sociales se inscriben en historias más largas de lucha, 
que disputan el modelo de sociedad, de Estado y de desarrollo para la socie-
dad peruana, donde la fuerza siempre juega un rol importante …8

Si bien las luchas sociales tienen particularidades en cada contexto geo-histórico, 
para entenderlos movimientos actuales, sus dinámicas, estrategias, fuerzas y debili-
dades, es necesario mirarlos dentro de un contexto geo-histórico, ya que a menudo 
son parte de luchas de larga data sobre el destino de poblaciones locales, y de las 
narrativas que se han construido en torno a ellos. Si bien cada momento histórico 
tiene su particularidad, para entender Bagua uno tiene que recurrir a la historia del 
pueblo awajun; para entender Espinar, a la historia de la Federación Campesina; y 
para entender Conga, a la historia de las rondas campesinas en Cajamarca.

Sin duda, en otros momentos históricos hubo otras narrativas de lucha que 
reivindicaron determinadas autonomías (de regiones o pueblos) o proyectos que 
superaron el Estado-nación. Sin embargo, en la actualidad casi todos los movi-
mientos parecen inscribirse en narrativas de procesos históricos de negociación 
entre las poblaciones marginalizadas y las élites político-económicas locales, na-
cionales y globales, sobre la organización territorial, política y económica del país. 
En estos conflictos, el gobierno central aparece como un actor estratégico cuyo 
posicionamiento en los conflictos entre las comunidades y los poderes locales 
(antes hacendados, ahora empresas mineras, como me lo han señalado en tantas 
entrevistas) puede cambiar si la fuerza social y política de las comunidades es 
suficiente (Starn 1999 y Damonte 2007). En ese sentido, el reclamo de las or-
ganizaciones, en diversos conflictos, al Estado central para que asuma su papel 

8 Este argumento profundizo a raíz de la resistencia contra el proyecto Río Blanco en Ayavaca y 
Huancabamba en: Hoetmer (2010).
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de garante de derechos y de facilitador de la resolución de los conflictos que se 
están dando, sigue un patrón histórico, en el cual las poblaciones buscan obligar 
al Estado a asumir este rol. 

Sin embargo, el empleo de la fuerza y la violencia no implica que las organi-
zaciones de las comunidades busquen destruir el Estado o el mercado (Damonte 
2007). Por el contrario, buscan negociar, o la forma de ser insertadas en ellos o, en 
algunos casos, el mismo contenido del proyecto nacional. Las poblaciones locales 
disputan el régimen democrático actual, reclamando otra forma de gobierno a 
partir del respeto a sus derechos y su participación en las decisiones que les con-
ciernen. En segundo lugar, las comunidades buscan negociar los términos de su 
inserción en el mercado, en la globalización y en la llamada modernización. Pero 
también plantean los límites a esta integración y la necesidad de resolver parte de 
sus problemas ellos mismos.

La centralidad de este tipo de imaginario enfocado parece haber logrado 
llamar la atención, cuando uno considera que más bien el control de territorios 
concretos y la construcción de respuestas ante problemas sociales de manera au-
tónoma por las organizaciones sociales han sido las estrategias más potentes de 
los movimientos en las últimas décadas. A menudo fueron estos cambios desde 
abajo los que luego fueron adoptados o formalizados por el Estado. Así, la reforma 
agraria surgió de la lucha por la tierra, los comedores populares como respuesta 
de la gente al hambre, el discurso de las políticas participativas de la Comunidad 
Urbana Autogestionaria de Villa El Salvador (CUAVES), y transformaron las rondas 
campesinas decisivamente al campo en Piura y Cajamarca. Pese a todo ello, las 
estrategias y discursos más autónomos tienen poca presencia en el discurso y la 
práctica de los movimientos peruanos, salvo en algunos casos amazónicos y de 
comunidades andinas excepcionales. Sin embargo, podrían estar emergiendo a 
raíz de la intensificación de las luchas eco-territoriales, tanto desde lógicas de 
explotación autónoma de los bienes comunes (la minería informal), como en la 
resistencia contra mega-proyectos mineros. 

En todo caso, en la actualidad, ante las grandes limitaciones de la institucio-
nalidad existente para canalizar las aspiraciones en las poblaciones del país a que 
haya mayores cambios, el ejercicio de la fuerza (a través de bloqueos, tomas y 
marchas) en las luchas sociales parece haberse convertido en una forma casi ins-
titucionalizada e inevitable de participación política para los sectores populares. 
Los casos descritos en los principales estudios sobre la minería en el Perú sugie-
ren, por ejemplo, que la acción directa y la tendencia a usar la fuerza son necesa-
rias para generar escenarios de negociación con la posibilidad real de incidir para 
las poblaciones afectadas (Bebbington 2007b, De Echave 2009).

Se percibe, además, que en el escenario actual la vieja estrategia de la pro-
fundización de las contradicciones está cobrando fuerzas, promoviendo liderazgos 
locales o tendencias en los movimientos. Aunque, en general, esto representa 
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una posición minoritaria en las poblaciones movilizadas, puede incidir de manera 
determinante en los conflictos, promoviendo la confrontación y la violencia. 

Cuando se trata de la violencia en los conflictos sociales, habrá que subrayar, 
además, que ella es ejercida de manera más intensa y sistemática por los actores 
privados (pienso en las estrategias de hostigamiento y amenazas desde las empre-
sas de seguridad privadas que trabajan para empresas extractivas, que han tenido 
como expresiones «emblemáticas» la Operación Diablo en Cajamarca, o la tortura 
de campesinos detenidos ilegalmente en el campamento minero Majaz) o estata-
les (pienso en las decenas de personas que perdieron la vida por la represión de 
las fuerzas de orden estatal en protestas en los últimos diez años).

9. Otros movimientos menos espectaculares, con otras estrategias, también dis-
putan cuerpos, territorios e imaginarios desde otros márgenes. La interrelación 
entre ellos parece fundamental para transformar las correlaciones de fuerza 

Me he enfocado en este artículo, sobre todo, en los movimientos territoriales, 
porque ellos se han convertido en el principal desafío al statu quo en la actual 
sociedad peruana, por la urgencia estratégica de defender estos territorios frente 
a la expansión de la explotación sin fin, y quizás también porque han ganado ma-
yor presencia en la discusión pública y académica a raíz de la espectacularidad de 
sus luchas. Sin embargo, con ello no quiero decir, que no hay otras luchas claves 
para la transformación de nuestras sociedades en la actualidad, cuyo desarrollo 
requiere de análisis. Inclusive afirmo que la articulación progresiva entre estas 
luchas es fundamental para transformar a nuestra sociedad, mientras que la idea 
de que hay una lucha central o prioritaria  —como se ha planteado en la izquierda 
por décadas— es un peligro para ello.

Las luchas por el control sobre nuestros cuerpos, identidades e imaginarios para 
poder construir vidas plenas, libres y seguras que impulsan los movimientos afros, 
feministas, urbano populares, de diversidad sexual y de derechos humanos (y en rea-
lidad también lo indígena), son igualmente luchas por un mundo distinto, en las cuales 
prima la libertad de elegir vivir la vida que una/uno quiere. Estas luchas se enfrentan 
a  la represión, la exclusión, la violencia y la muerte en el feminicidio, los crímenes de 
odio, el racismo, la violencia cotidiana, la carencia de derechos básicos y el hambre. De 
la misma forma en que se da la criminalización y represión de la organización social, 
en estos casos se trata de violencia y coerción que busca impedir la libertad de elegir 
vidas y construir sociedades distintas. Son luchas desde otros márgenes de nuestra 
sociedad, cuya situación inspira estrategias diversas, que incluyen las marchas ma-
sivas, las acciones simbólicas, la incidencia política, las campañas de sensibilización, 
pero también la construcción de comunidades de sentido (Cuba 2012) que sostienen 
formas de vida rechazadas o marginalizadas por los poderes fácticos.

Desde el PDTG hemos venido sosteniendo que la interrelación entre estos 
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movimientos es fundamental por varias razones. De un lado –como expuse en 
la introducción– el patriarcado, la colonialidad y el imperialismo producen desi-
gualdades e imaginarios que sostienen decisivamente al capitalismo, como modo 
de vida que busca mercantilizar cada vez más, territorios y relaciones sociales, 
explotando sin fin a vidas humanas y a la naturaleza en un planeta que tiene 
límites. Ya que estos sistemas de dominación están interrelacionados y son in-
terdependientes, para transformarlos los movimientos también tendrán que en-
contrar intersecciones, puentes y causas comunes. La defensa y reconstrucción 
del territorio –sea nuestro cuerpo, nuestra mente e imaginación, nuestra familia, 
nuestra comunidad o región– para tener la libertad de elegir otros modos de vida 
en equilibrio con la naturaleza y otras vidas humanas colectivas e individuales ha 
empezado a emerger como un camino posible.

Además, es evidente que los movimientos sociales mismos no están libres de 
opresiones, discriminación y desigualdades, que terminan debilitándolos a me-
diano plazo. Por un lado, provienen de una realidad social en la que existen desi-
gualdades, opresiones, discursos, personalismos, luchas por el poder y prácticas 
políticas hegemónicas y jerarquizadas, todas las cuales se reproducen dentro de 
ellos. Por otro lado, las luchas sociales normalmente son sectoriales, y reconocen, 
por lo tanto, determinadas discriminaciones, invisibilizando o quitando importan-
cia a otras (por ejemplo, la discriminación por género, orientación sexual o raza a 
menudo ha estado muy presente en las luchas clasistas). 

En este sentido, el diálogo entre movimientos puede servir para construir 
proyectos de transformación social integrales y conectados, sobre la base de la 
articulación o incorporación recíproca de agendas, que permita sumar voluntades 
colectivas para forjarlos y transformar las correlaciones de fuerza que impiden su 
construcción. A la vez, este diálogo permitirá el interaprendizaje entre movimien-
tos, y la reflexión crítica sobre sus contradicciones internas, la cultura política, 
etc., que podrían generar procesos de fortalecimiento interno y construcción de 
nuevas relaciones sociales. Para ello, es necesario que los movimientos reconoz-
can su incompletitud estructural, y la importancia de las otras agendas de lucha 
para sus propios demandas.

En los últimos años hay avances interesantes en esta dirección, como la incor-
poración de los derechos indígenas y la propuesta del «buen vivir» en la agenda 
de los movimientos feministas y de derechos humanos, en la decisión de asumir, 
tras una larga discusión interna, la solidaridad con la lucha amazónica tras los 
sucesos de Bagua por el movimiento de la diversidad sexual en la Marcha del 
Orgullo LTGB de 2009 bajo el lema «En la diversidad: unidas y unidos. Lesbianas, 
travestis, transgéneros, transexuales, gays y bisexuales por la paz, la vida y el res-
peto a nuestras hermanas y hermanos de la Amazonía», o por la presencia de de 
activistas del movimiento de diversidad sexual y del movimiento de mujeres en la 
Marcha Nacional por el Agua en 2012. 
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Y una afirmación epistemológica: cualquier estudio parte de un posiciona-
miento teórico, epistemológico y político. Para entender a los movimientos 
sociales actuales hay que verlos desde la fragmentación, desde abajo y des-
de adentro de sus procesos de organización y movilización.

Para terminar, habrá que responder anticipadamente al argumento de que mis hi-
pótesis están más enraizadas en un posicionamiento militante que en una investi-
gación rigurosa. Pues sí, no hay duda que este texto parte de un claro compromiso 
con los procesos de organización y movilización social en el país y con la necesidad 
de reconocer los elementos y avances transformadores en ellos, como también de 
identificar y aprender de las dificultades y desafíos actuales para los movimientos, 
desde la convicción de que son estos procesos los que generan condiciones para un 
Perú más justo, equitativo, democrático y en equilibrio con la naturaleza. Más que 
todo, la hipótesis nueve parte de la convicción política personal de que las distin-
tas luchas tendrán que encontrar interconecciones para desplazar las relaciones de 
dominación que regulan nuestra sociedad, y crear un mundo realmente distinto.  

Sin embargo, lo mismo vale para cualquier otro estudio de los conflictos y mo-
vimientos sociales. Movimientos sociales no son unidades empíricas sino procesos 
complejos, contradictorios y estructuralmente contingentes, que puedan llegar a su 
visibilidad máxima en movilizaciones, pero en realidad consisten en una variedad de 
prácticas impulsadas por múltiples actores desde una identidad en cierta medida 
compartida, en búsqueda de la transformación de relaciones o estructuras percibi-
das como injustas. Investigadores, pero también activistas y dirigentes, construyen 
representaciones de estos procesos en sus estudios, discursos, documentos y accio-
nes que dan una coherencia a procesos que no son coherentes de por sí. 

En consecuencia, las definiciones utilizadas son relativas y enraizadas en uni-
versos políticos, culturales e históricos de los cuales tanto los movimientos, como 
las y los propios investigadores son parte. Como las acciones de movilizaciones y 
organización social se inscriben en procesos históricos de dominación y resisten-
cia que determinan en gran medida las estrategias y prácticas impulsadas en una 
realidad, las y los investigadores también son parte de realidades e historias que 
inciden en sus elecciones metodológicas, conceptuales y políticas. 

Las preguntas, conceptos, métodos y enfoques utilizados para entender una 
realidad determinan en cierta medida lo que vamos a poder percibir. Es muy dis-
tinto preguntar: ¿Existen movimientos sociales en el Perú? y ¿por qué no hay 
movimientos sociales como en Ecuador o Bolivia en el Perú?, que ¿cómo logran 
organizar y movilizarse los pueblos peruanos después de veinte años de guerra 
interna, sucesivas crisis económicas y una dictadura? Es muy distinto analizar la 
realidad peruana con los conceptos provenientes de la sociología europea o nor-
teamericana, que con los enfoques construidos por Raúl Zibechi, Arturo Escobar, 
Sonia Álvarez y Evelina Dagnino.
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Me da la impresión que el discurso de la ausencia de los movimientos sociales 
en el Perú se ha vuelto un marco interpretativo en sí mismo, cuyos enfoques con-
firman su hipótesis de partida, en vez de mirar los cambios que se están dando. 
El discurso se basa en conceptos de la teoría política y sociológica norteamerica-
na que analizan los procesos de movilización desde su interacción con el Estado, 
volviendo a las y los investigadores, además, en el rol poco acertado de juzgar los 
procesos sociales para determinar si cumplen con los requisitos académicos de 
ser considerados movimiento o si están siguiendo el camino «lógico» de constitu-
ción de movimiento.

Un dirigente indígena, cuando discutió con un investigador académico sobre 
la «ausencia» del movimiento indígena en el Perú, manifestó: «Si han venido para 
buscar el movimiento indígena ecuatoriano o boliviano en el Perú, evidentemente 
no los van a encontrar»9. Quizás Raúl Zibechi tenía razón cuando me planteó que 
el problema es que estas investigaciones se concentran en la estructura organi-
zativa vista desde arriba, y no en los flujos y energías sociales que surgen desde 
abajo10. En todo caso, afirmo que los procesos de investigación de movimientos 
sociales tenemos que entenderlos necesariamente como procesos emergentes e 
históricos, en los cuales los conceptos y las perspectivas tienen que estar abiertos 
y adecuados a la realidad de la que empiezan a ser parte. Esto requiere de lecturas 
desde abajo, y desde adentro de los propios movimientos sociales, que den cuen-
ta de sus subjetividades, cambios, horizontes y heterogeneidades. 

En este sentido, los testimonios y análisis que siguen en este libro son un 
aporte importante al desafío de entender los movimientos del Perú.
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EL MOVIMIENTO INDÍGENA AMAZÓNICO 
EN EL PERÚ DEL SIGLO XXI

Teresita Antazú

Muy buenas noches con todos y muchas gracias por esta oportunidad. Mi nom-
bre es Teresita Antazu López, soy del pueblo Yanesha del departamento de 
Pasco, provincia de Oxapampa, comunidad de Tsachopen, ex dirigente nacio-
nal de AIDESEP, ex presidenta de mi organización, la Unión de Nacionalidades 
Ashaninkas y Yaneshas, UNAY, actual directora del Programa Mujer Indígena de 
AIDESEP. Quiero traerles el mensaje de mi pueblo y de los pueblos indígenas de 
la amazonía peruana. Quiero decirles también que nuestro hermano Alberto 
Pizango ya está de regreso del destierro. Está presente con nosotros. Él también 
está muy contento de estar entre nosotros y, sobre todo, de reencontrarse con su 
pueblo, que se mantiene fiel con nuestro líder.

Su gente, sus comunidades, sus organizaciones lo esperan y están muy feli-
ces, no como los medios han dicho que está abandonado por sus organizaciones, 
desconocido por sus federaciones, eso no es verdad. El pueblo está con él y hoy lo 
hemos comprobado, nos han llamado de diferentes departamentos, de diferen-
tes regiones para preguntarnos cómo estaba nuestro Apu. Él ha sido llevado en 
estos momentos a la Av. Canadá, a la Oficina de Requisitorias. El día de mañana 
sabremos cuál es su situación legal.

Según los medios de comunicación, el presidente Alan García ha declara-
do que habrá un juicio justo para él porque estamos en un país democrático. 
Esperemos que eso sea así, aunque nosotros no confiamos que eso sea cierto. 
Bueno, la esperanza es lo último que se pierde, pero sí, nosotros estamos felices 
de tener a nuestro líder. Bueno, voy hacer una pequeña presentación. Yo había 
pensado explicarles un poco cómo es el sistema organizativo de AIDESEP.

AIDESEP es una organización que está conformada por ocho organizaciones 
regionales, 56 federaciones, 1351 comunidades en toda la amazonía. Su represen-
tación indígena es de 65 pueblos y 13 familias lingüísticas. Del año 1970 a 1980, an-
tes que se iniciaran las organizaciones indígenas, las primeras federaciones que se 
organizaron fueron el Congreso AMUESHA (que es como nos llamaban los mestizos 
a los yanesha), el Consejo Aguaruna y Huambisa (CAH), que es como llamaban a los 
hermanos awajun y wampis; la Central de Comunidades Nativas de la Selva Central 
(CECONSEC) y la Federación de Comunidades Nativas de Ucayali (FECONAU).

El gobierno militar de Velasco dio la Ley de la Reforma Agraria y la Ley de 
Comunidades Nativas a comienzos de los años 70. Nuestros dirigentes se junta-
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ron en Lima y conformaron una coordinadora que la denominaron COCONASEP 
(Coordinadora de Comunidades Nativas de la Selva Peruana), que luego se con-
virtió en la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana, AIDESEP. Fue 
todo un proceso, todos sabemos que este proceso amazónico, andino, no ha sido 
fácil, pero las comunidades se vieron obligadas a organizarse para defender sus 
derechos territoriales, porque los pueblos estaban siendo colonizados y entre-
gados a las empresas, entonces las organizaciones se vieron en la obligación de 
organizarse urgentemente.

Desde 1996 hasta el 2006 ha habido una consolidación de AIDESEP a pesar 
de muchos problemas. Mientras, en el Estado se consolida el neoliberalismo con 
Fujimori, pero se sigue titulando a las comunidades. Se creó la Secretaría Técnica 
de Asuntos Indígenas (SETAI) como oficina del Ministerio de la Mujer. La crisis de 
la dictadura fujimorista no cambió las políticas económicas ni sociales, porque 
hay continuidad del neoliberalismo con Toledo. Este presidente crea la CONAPA 
(Comisión Nacional de Pueblos Andinos y Amazónicos), luego el INDEPA (Instituto 
Nacional de Desarrollo de Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuano), bajo la 
influencia directa de la esposa del Presidente. Todos estos gobiernos respaldaron 
a las empresas ante bancos internacionales y en contra de los territorios indí-
genas. Se hacen concesiones superpuestas a reservas comunales con «informes 
técnicos» entre comillas de CONAPA. A pesar de estas dificultades grandes que ha 
tenido que atravesar la Amazonía y, por ende, AIDESEP, la dirigencia nacional re-
suelve los problemas de gestión e inicia un fortalecimiento institucional continuo.

Se aprueba un Plan de Vida para 20 años. Se recuperan 10 millones de hectá-
reas de territorios indígenas. Se organizan las regiones de AIDESEP en diferentes 
departamentos. Se incluye en el estatuto la representatividad de equidad de gé-
nero. Se prioriza la incidencia, pero se huye de la confrontación. De alguna mane-
ra, en estos años los pueblos no estábamos tan decididos para la lucha, pero de 
1996 al 2006, el periodo de consolidación de AIDESEP, pasa más a una etapa ya de 
confrontación con el Estado, los pueblos indígenas hacen más notoria, digamos, 
su situación.

El gobierno del APRA es el peor enemigo de los pueblos indígenas. Es el peor 
gobierno que hemos tenido porque es el gobierno que ha hecho más daño a 
los pueblos indígenas y a las comunidades nativas. Reduce las políticas de res-
peto a los derechos indígenas. Baja de nivel la Dirección Nacional de Educación 
Intercultural Bilingüe. Baja el nivel de INDEPA; elimina la titulación pasando el 
PETT (Programa Especial de Titulación de Tierras) de Agricultura al COFOPRI 
(Comisión de Formalización de la Propiedad Informal) y desconoce el Convenio 
169. En el 2007 habla de un «perro del hortelano» y lanza más de 100 decretos 
legislativos, muchos de ellos en contra de los derechos de los pueblos indígenas. 
INDEPA se convierte en refugio de ex dirigentes renegados con quienes busca di-
vidir la organización. Esta ha sido la época más difícil para nosotros, los pueblos 
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indígenas, porque no solamente las empresas madereras, petroleras, mineras, 
nos han tratado de dividir, sino el mismo Estado utilizando a algunos de nuestros 
hermanos indígenas.

El Estado se ha valido de ex dirigentes, de dirigentes. Se dicen renegados; 
de alguna manera nosotros les habíamos puesto un nombre: «los chichirichis» 
que es un pajarito que está aquí, esta acá, esta allá. Entonces los hemos llamado 
«chichirichis» porque nunca se identifican con quien quieren estar, pero ellos se 
fueron más al lado del Estado porque el Estado les ha dado facilidades, les ha 
dado dinero, les ha cobijado.

Luego, en el mismo tiempo, del 2006 al 2010, aparece una nueva generación 
de dirigentes que no creen solo en la incidencia y se orientan a la confrontación 
para defender los derechos. El 2008, la respuesta indígena se produce con el lla-
mado a la «insurgencia», desobediencia civil contra el gobierno para hacer re-
troceder al gobierno en los Decretos Ley N° 1015 y 1062. En el 2008 ya se había 
hablado de la insurgencia, ya AIDESEP y sus comunidades habían hablado de este 
término, pero en ese tiempo nadie los persiguió, no sé si porque no hubo muer-
tos, pero ya en el 2008 se había hablado.

En el XXI Congreso Nacional de diciembre del 2008 se acuerda reiniciar la lu-
cha. En el 2009 se vuelve a hacer el llamado a la «insurgencia», que se convirtió en 
el motivo para iniciar la represión indiscriminada. Se dio una conferencia de pren-
sa donde estuvieron presentes cinco dirigentes más mi persona, quienes sufrimos 
las primeras consecuencias al ser denunciados. Los juicios se reactivaron después 
de los sucesos de Bagua, iniciándose una persecución aduciendo que estábamos 
convocando a la rebelión, tratando de confundir al pueblo peruano que estaba 
asumiendo la defensa de nuestra causa.

La resistencia indígena ha sido en todas las regiones, no es tanto como suena 
a veces solamente en Bagua, la resistencia indígena ha sido en diferentes depar-
tamentos, en diferentes pueblos y en diferentes lugares. Todas las comunidades 
andinas y amazónicas se levantaron, manifestaron de alguna manera un rechazo 
a todo lo que había sucedido. Han perdido el respeto a nuestras comunidades y 
de alguna manera la prensa ha tratado de ignorar esta lucha, pero al ver la pre-
sión internacional y también por Internet ha habido muchas cosas, tuvieron que 
aceptar. Surgen nuevos líderes en las comunidades, lideres jóvenes de los cuales 
nosotros estamos muy orgullosos. 

Digamos que en este espacio de lucha nosotros reconocemos y valoramos el 
gran valor de muchos pueblos, de muchas organizaciones, de muchas institucio-
nes, de las ONG que nos han apoyado. Hemos sentido el apoyo muy fuerte aún de 
aquellas personas que no son indígenas ni amazónicos. Agradecemos de mi parte 
y de mis compañeros a todas las instituciones que vienen apoyando a este mo-
vimiento de lucha para la liberación de nuestros pueblos que ya queremos muy 
pronto. En el caso de la Comisión de Derechos Humanos, Flora Tristán, han habido 
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muchas organizaciones que nos han apoyado y nosotros estamos muy agradeci-
dos porque gracias a ellos por lo menos nosotros estamos libres y esperamos que 
en el transcurso de estos días podamos lograr que la orden del hermano Pizango 
pase a comparecencia, es nuestro gran deseo. Muchas gracias.

Respuesta a preguntas del público

Teresita Antazú: Bueno, creo que la pregunta las han respondido la mayoría. Yo 
voy a abocarme a lo que han dicho sobre los «chichirichis». En realidad, noso-
tros llamamos «chichirichis» a las personas que no tienen posición, que están 
aquí, que están allá, que traicionan a su organización. Y claro, todos pueden ser 
«chichirichis», como dicen también las ONG, pero más serían para nosotros si lo 
comparamos, así serían más las empresas petroleras, mineras, el Estado mismo 
porque no están de acuerdo con nosotros y de alguna manera traicionan nuestra 
posición.

Pero lo que voy a leer es algo que alguien dijo: «¿Cuáles son las propues-
tas? ¿Cuál es el programa que tienen los pueblos indígenas?». En todo caso, de 
AIDESEP no me dio tiempo para poder leerlo, pero ya que tengo esta oportunidad. 
El programa general del movimiento indígena amazónico:
– Por un Estado nacional, pluricultural, pluriétnico y plurilingüe.
– Por la libre determinación de los pueblos.
– Por la defensa de los territorios indígenas como inalienables, inembargables 

e imprescriptibles.
– Por la defensa de la diversidad biológica, geográfica y cultural.
– Por la protección de los conocimientos colectivos de todos los pueblos.
– Por un sistema de leyes que respete la jurisdicción indígena.
– Por el respeto a la diversidad.
– Por la derogatoria del paquete de leyes que atentan contra el desarrollo de 

los pueblos indígenas.
– Por un desarrollo sostenible con identidad.
– Por una educación y salud intercultural.

Muchas gracias.
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Buenas noches con todos y con todas. Para mí es una emoción muy grande poder 
estar aquí en este diálogo, en esta necesidad de replantearnos un poco las mira-
das que tenemos acerca del país; pero además creo que es importante hacerlo 
desde las diversas expresiones de los movimientos sociales, que se evidencian 
ahora o se hacen más visibles en nuestro contexto nacional. Al mismo tiempo, 
estoy muy contenta de compartir la mesa con amigas, compañeras tan queridas.

Yo quisiera partir de algunas reflexiones. Estas responden a mi experiencia de 
organización al interior del «movimiento afroperuano», pero también creo que 
es importante precisar que mi lectura es desde mi propuesta política feminista; 
por lo tanto, va a cuestionar seguramente en muchos momentos el proceso de 
organización y las propias relaciones interpersonales que se generan al interior 
del movimiento, pero me parece fundamental hacerlo, porque el feminismo nos 
propone eso: problematizar, reflexionar, transgredir y es a partir de allí que haré 
un par de reflexiones en relación con ello.

Lo primero que problematizo y coloco en el debate, es si en este momento 
podemos hablar de movimiento afroperuano, si realmente existe el movimiento 
afroperuano, y lo segundo que me parece fundamental de colocar en el debate, 
es si en este «movimiento» las mujeres afroperuanas estamos organizadas y par-
ticipando activamente. Y si estamos organizadas me interpelo con otra reflexión 
y es que quiero pensar que puedo seguir problematizando y reflexionando al res-
pecto —¿existe un movimiento de las mujeres afroperuanas y/o existe un femi-
nismo desde las mujeres afroperuanas?—. Creo que ahí hay varias cosas sobre las 
cuales me gustaría compartir con ustedes.

En principio creo que hablar del movimiento afroperuano en el contexto ac-
tual resulta difícil y complicado, porque lamentablemente no podemos hablar 
en este momento de un proceso articulado, de un proyecto común de sujetos 
y sujetas iguales, en un proceso sostenido, crítico, que haya podido ser un inter-
locutor consistente, coherente y permanente no solo con otras expresiones del 
movimiento social, sino también en diálogo permanente con el Estado y con otras 
instancias donde se toman las decisiones políticas o muchas veces se deciden 
nuestros destinos.

En ese sentido, creo que en los últimos años, si bien es cierto, se han definido 
algunas estrategias y experiencias interesantes de diálogo e interlocución, de si-
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nergias entre algunas organizaciones que trabajamos con población afroperuana, 
no necesariamente vamos a poder hablar de un proceso de movimiento, como lo 
considero.

En tanto, creo que a partir de allí hay unas situaciones que es necesario mirar 
para entender por qué es difícil hablar de un movimiento afroperuano.

Algunas reflexiones:
Una primera tiene que ver con el proceso de organización de las instituciones 

afroperuanas. Estas se han traducido fundamentalmente en organizaciones no gu-
bernamentales (ONG) y esto ha significado muchas veces serias complicaciones 
para brindar el soporte de articulación y organización que las bases en las regiones 
y comunidades ya venían impulsando. Si bien es cierto, la existencia de las ONG 
permitió institucionalizar una agenda, no necesariamente ha logrado una propuesta 
coherente y sostenible que permita dar soporte y acompañar a las bases y en esa 
misma línea, se ha generado una relación de cierta dependencia que no ha permiti-
do procesos de organización sostenidos desde las comunidades y descentralizados.

Quiero aclarar que cuando me refiero a las bases, hago referencia a los proce-
sos de organización que se fueron generando en las comunidades con presencia 
mayoritaria de población afrodescendiente.

En ese sentido, creo que ahí también aparecen otros elementos que tienen 
que ver con las posibilidades de aportar a un pensamiento crítico y a la cons-
trucción de un discurso que pueda no solo trabajar el tema del racismo como 
una situación concreta que impacta en determinados grupos humanos, sino que 
además pueda haber generado un debate que articule género, raza y clase como 
cuestiones fundamentales de la desigualdad social que afectan no solo a un deter-
minado grupo de personas sino al país en su sentido más amplio. 

Entre agosto y noviembre se nos presentaron dos contextos interesantes. 
Uno de ellos fueron las recomendaciones del CERD (Comité para la Eliminación de 
la Discriminación Racial) y de otro lado, el tema del Perdón Histórico a la pobla-
ción afroperuana. A pesar de estos dos grandes avances, las respuestas de las or-
ganizaciones no han sido contundentes, a fin de exigir e interpelar al Estado para 
que realmente implemente políticas públicas y medidas afirmativas favorables a 
la población afroperuana.

Las mujeres afroperuanas y la organización

De otro lado, es importante recuperar cómo se ha venido generando movimiento 
durante los últimos 40 o 50 años, creo que esto de alguna manera va a poder 
ayudarnos a explicar, porque luego hay que replantear en qué proceso de organi-
zación estamos las mujeres.

Entre los años 50 y 60 se generaron algunas expresiones del movimiento 
afroperuano; por ejemplo, con la presencia de familias afrodescendientes que 
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aportaron desde la cultura, el arte y la recuperación de la identidad y entre ellos 
tenemos a la familia Santa Cruz, como una de las más importantes. Este momento 
de organización se centró en la recuperación de la identidad y no trabajó fuer-
temente desde el cuestionamiento de las desigualdades sociales. Más adelante 
vamos a encontrar otras experiencias del movimiento; más o menos en los años 
70 identificamos a ACEJUNEP (Asociación Cultural de la Juventud Negra), poste-
riormente INAPE (Instituto Nacional de Estudios Afroperuanos). La década de los 
80 fue una etapa importante por la presencia del Movimiento Negro Francisco 
Congo y en ese contexto un espacio de articulación más nacional, que generó un 
importante grupo de líderes y lideresas que aportaron a una reflexión crítica des-
de el movimiento y que también impulsaron instituciones que vienen trabajando 
hasta la fecha. 

Pero en este recorrido rápido de organización y movimiento, en el que segu-
ramente falta nombrar muchos momentos y personajes importantes, la pregunta 
sería: ¿y dónde estaban las mujeres en esta propuesta que era fundamentalmente 
liderada por los compañeros hombres? Es aquí donde quisiera concentrar la ma-
yor parte del tiempo asignado, porque no es mucho. 

Uno de los elementos fundamentales que me parece importante mirar para 
recuperar dónde estábamos las mujeres en este proceso de organización, tiene 
que ver con identificar el proceso de organización de las mujeres afrolatinas y 
afrocaribeñas y a partir de allí identificar dónde se ubica el Perú en su experiencia 
de organización de las afroperuanas.

Si bien es cierto que la Red de Mujeres Afrolatinas, Afrocaribeñas y de la 
Diáspora colocó tres elementos fundamentales para empezar el proceso de or-
ganización, no necesariamente estos tres postulados se dieron de igual manera y 
en el mismo tiempo en todos los países. Uno de ellos planteaba la necesidad de 
abordar el racismo en la propuesta feminista. En ese sentido, existen reflexiones 
importantes que han problematizado el racismo, el sexismo, además del género, 
la raza y  la clase,  como las de  Sueli Carneiro cuando nos propuso «Ennegrecer el 
feminismo». En tanto, creo que hay una cuestión fundamental que se colocó en 
este proceso de organización más regional.

Lo segundo era abordar el sexismo en la lucha antirracista y esto también 
permitía entrar a un diálogo distinto donde las mujeres afrodescendientes de-
cíamos que el racismo no es lo único que nos afecta, hay otras formas de opre-
sión social que también las tenemos que mirar, problematizar y cuestionar. Y un 
tercer elemento sobre el cual se sostuvo el proceso de organización tiene que 
ver con la construcción de este sujeto político capaz de formular nuevas propues-
tas a los movimientos, y allí estamos pensando en cómo las mujeres pudiéramos 
entrar a una discusión que nos permitiera abrir debate e interpelar que el racis-
mo no era, insisto, la única forma de subordinación y opresión de las mujeres 
afrodescendientes.
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Creo que en este momento podemos recuperar mujeres muy importantes 
que han aportado al pensamiento crítico de la región: Sueli Carneiro, Ochy Curiel, 
Sergia Galván, Epcy Campbell y otras compañeras que influenciadas por el pensa-
miento crítico de las feministas afroestadounidenses lograron hacer un proceso 
de reflexión también en la región. Y es a partir de allí que en este mismo proceso 
regional coincido con Ochy Curiel cuando propone hasta tres momentos de la 
organización regional. 

Un primer momento de este largo recorrido tiene que ver con la afirmación 
de una política de identidad. Esta recuperación de la herencia africana, peinados, 
ropas, en fin, todos aquellos elementos que permitieran encontrar una identifi-
cación con esta ancestralidad con la cual no habíamos podido construir una iden-
tidad cercana que nos permita afirmar, que nos permita generar nuevos para-
digmas. Un segundo momento de trabajo político hacia fuera del movimiento; si 
bien es cierto hacia dentro ya se había generado la discusión, había la profunda 
necesidad de interpelar y cuestionar otros espacios de articulación como el movi-
miento feminista, como el movimiento de derechos humanos y otras expresiones 
del movimiento nacional y regional. Y un tercer momento es la articulación nacio-
nal, regional y continental como elemento para seguir construyendo el debate y 
conquistando derechos.

Si bien es cierto, este fue un proceso que articuló a la región, ¿dónde estaban 
las mujeres afroperuanas en este proceso de organización? Sobre esto algunas 
reflexiones:

Es importante resaltar que nuestras instituciones en su mayoría han sido or-
ganizaciones mixtas y lideradas por los hombres. Sin embargo, también es cierto 
que durante el proceso han habido mujeres importantes que la historia del mo-
vimiento afroperuano no ha recuperado en su real dimensión y es necesario visi-
bilizar y conocer. Una primera es Victoria Santa Cruz con su poema «Me gritaron 
negra»; creo es una de las primeras expresiones políticas de una afroperuana que 
denuncia el racismo y su impacto en las mujeres. Cuestiona e interpela, pero ade-
más reafirma el tema de las identidades, del autorreconocimiento en un discurso 
político y transgresor. Y un segundo personaje es María Elena Moyano, y aquí creo 
que es fundamental recuperar este personaje que no ha entrado todavía en los 
libros que construyen la historia del movimiento afroperuano, y muchos me dirán 
que María Elena no tuvo como agenda el movimiento afroperuano. Yo creo que 
en ese contexto no necesitaba tenerlo, creo que el reconocimiento está a partir de 
la lucha social que ella emprendió no solo por la recuperación de la democracia en 
el país sino también que ella trabajó con y para las mujeres de este país. Creo que 
allí hay un debate que es importante colocar.

En ese sentido, me parece muy interesante evidenciar que estas dos mujeres 
nos indican que las afroperuanas no estuvimos fuera de los procesos de organi-
zación nacional, sino por el contrario cuestionando desde diversas expresiones 
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y plataformas, y evidenciando que la discriminación por género, raza y clase ad-
quiere características particulares en las afrodescendientes. 

La última parte de mi presentación quiero dedicarla a algunas reflexiones 
finales:

Lo primero es que efectivamente y como lo mencioné antes, nuestros espa-
cios de activismo y organización han sido mixtos y la figura de las mujeres no se 
ha visibilizado, en la medida que la gran mayoría de liderazgos han sido masculi-
nos y no han incorporado las demandas específicas de las mujeres; en tanto, se 
evidencia la debilidad del proceso de organización de las afroperuanas que no ha 
permitido un impacto mayor al interior del movimiento y hacia otras expresiones 
de organización social; en tanto, no podemos hablar en este momento de un mo-
vimiento feminista afroperuano, pero sí de interesantes articulaciones que tienen 
un impacto fundamental para la agenda de los y las afrodescendientes.

El nivel de articulación con otros movimientos sociales ha mejorado nota-
blemente en los últimos años. Existen experiencias interesantes de articulación 
con el movimiento feminista, con el movimiento LGBT, de derechos humanos, y 
aun así creo que nos falta mucho más por avanzar. Existe la necesidad de generar 
puentes, estrategias y alianzas que nos permitan conocernos pero también reco-
nocernos en esta lucha por los derechos de las mujeres. 

Considero que existe la impostergable necesidad desde las mujeres de apor-
tar al pensamiento crítico y la reflexión teórica, que nos lleve a dejar de ser obje-
tos de análisis, dejar de ser objeto para traducirnos en sujetas activas de cambio 
y movimiento. Necesitamos producir conocimiento, esto es una necesidad im-
postergable. Tenemos que empezar a reconstruir la historia desde los ojos de los 
hombres y las mujeres afrodescendientes, creo que allí tendremos elementos im-
portantes para la reconstrucción política y el empoderamiento.

Lo segundo es que no podemos seguir insistiendo en pensar que el racismo 
es el único problema de la población afroperuana. Existen otros elementos que se 
cruzan con el racismo y su impacto y que es necesario se analicen y revisen políti-
ca, social y económicamente. La interlocución con el Estado es un elemento fun-
damental. Todavía necesitamos seguir construyendo el sujeto político; que este 
Estado peruano mire en condiciones de igualdad y no como subalterno, desde 
una postura paternalista, protectora y asistencialista, que no permite establecer 
un diálogo horizontal y concreto que nos permita avanzar en construcciones con-
juntas, como por ejemplo, políticas públicas y acciones afirmativas dirigidas a este 
sector de la población.

Lo último es tremendamente importante, la ausencia de datos e indicadores 
sobre población afroperuana, el bajo porcentaje de mujeres en las universidades, 
la pobreza y la discriminación en el acceso al empleo, sumados al sexismo impu-
ne, son algunas de las urgencias que no podemos postergar, ni bajar la guardia 
ante su demanda y exigencia.
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Lo otro, que me parece importante también, es fortalecer el trabajo estraté-
gico y político, las últimas experiencias sobre denuncias a programas cómicos han 
colocado en la agenda pública un debate concreto. Y entonces, sí creo que hay 
que empezar a problematizar y entender que el racismo no es un problema que 
afecta a unos pocos. El racismo es un problema de país. Lo que vemos en la tele-
visión es reflejo del país. Es necesario establecer luchas frontales donde nuestras 
agendas se crucen y se encuentren, esto es clave.

Y para concluir, me parece fundamental reflexionar que yo no puedo levantar 
una agenda de lucha contra el racismo si no soy capaz de reconocer que existen 
otras formas de opresión que van a afectar a otros grupos sociales. En la medida 
en que yo incorpore otras demandas en mi agenda, creo que vamos a poder avan-
zar y construir ese movimiento político nacional que queremos que interpele, que 
cuestione, que vea muchos rostros, muchas caras, y, sobre todo, que se pinte de 
colores. Muchas gracias.
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Buenas noches compañeras y compañeros, compañeros de la mesa, primeramen-
te quiero que me ayuden a hacer una arenga para poder despertar porque sabe-
mos que todo el día venimos trabajando, pero si estamos acá es porque también 
queremos aprender de ustedes como también de nosotros. Entonces como esta-
mos acá, en América Latina, hay muchos compañeros y compañeras que vienen 
de otros países, haremos lo siguiente: «Globalicemos la lucha», «Globalicemos la 
esperanza», «Globalicemos la lucha», «Globalicemos la esperanza». Gracias com-
pañeras y compañeros, sabemos que estamos de sueño pero aquí nos vamos a 
despertar, porque si no cómo vamos a lograr una América Latina con justicia y con 
igualdad de género.

A nombre de la Federación Nacional de Mujeres Campesinas, Artesanas, 
Indígenas, Nativas y Asalariadas del Perú, también en nuestro país las mujeres he-
mos levantado nuestra propuesta en defensa de nuestra soberanía alimentaria, 
en defensa de nuestra vida, de una vida digna, en defensa de nuestros derechos 
humanos. Sabemos que en nuestro país esta enquistada la derecha, capitalista y 
neoliberal que viene despojándonos de nuestras tierras, de nuestra cultura.

¿Por qué las organizaciones de mujeres nos hemos tenido que agrupar? 
Porque ya es demasiado soportar el atropello del patriarcado, el atropello del 
imperialista. Para nosotras era pues una fuerza muy brutal para las mujeres. Lo 
que hemos hecho como FEMUCARINAP, como mujeres del campo, es agruparnos 
para defender la tierra: «el territorio, la tierra, el agua, la luz, las semillas, los 
derechos de las mujeres y del pueblo indígena». Nuestra pachamama es de vital 
importancia para poder subsistir en este mundo, de vital importancia para poder 
resistir todo el atropello que venimos sufriendo. Sin tierra no viviríamos, sin agua 
peor aún. El agua es la sangre de la tierra, y la semilla es la semilla que nos da el 
fruto que tenemos, las papas y por ahí ven todos los productos que nos da. Por 
ello tenemos que luchar, por ello.

Pero tenemos un gobierno en nuestro país que lo único que hace es quitar 
las tierras, concesionar el agua, eliminar nuestras semillas y violar nuestros de-
rechos como pueblos, como seres humanos. Hoy más que nunca está la fuerza 
del biocombustible, del etanol, con que ellos han decidido alimentar a los carros. 
Ellos han decidido alimentar. Dicen en la FAO, estuvimos hace poquito en Brasilia, 
el viceministro de Agricultura, que en nuestro país, Perú, no hay absolutamente 
pobreza, que la agroexportación está generando trabajo. Sí, eso no lo podemos 
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negar, pero ahí reventamos y lo dijimos: «A costa de quién están generando tra-
bajo». A costa de los pulmones de los jóvenes y de las mujeres, mujeres que tie-
nen que emigrar de la zona sur, de la zona centro, al norte para poder buscar y 
encontrar un trabajo. «Explotación», sí compañeros y compañeras, nos explotan, 
porque el actual gobierno, el que salió, y si es que entra de nuevo la derecha 
siempre tiene olvidado al campesinado, tiene olvidada a la mujer indígena y a 
la mujer afrodescendiente. Nos tiene olvidados sí, pero para eso estamos ahora, 
necesitamos un gobierno que converse con el pueblo, que piense en los pueblos 
indígenas, que potencie la agricultura. Alan García solo busca trabajar de la mano 
con las transnacionales, darles más dinero a costa de la gente explotada. Dice que 
estamos bien económicamente, dice que hay chorreo, pero los pueblos indígenas 
con los bolsillos vacios, ¿eso es desarrollo? Preguntemos si eso es desarrollo. No 
compañeros, eso es neoliberalismo capitalista. Por eso, para luchar en contra de 
los capitalistas que destruyen nuestra madre tierra nos estamos organizando en 
cada comunidad, en cada nexo, levantando la fuerza de las mujeres, de las muje-
res al lado de los compañeros campesinos, indígenas, a que nunca más nos vuel-
van a atropellar nuestro derecho y a maltratar a nuestra madre tierra.

Nos han dicho que somos gente de tercera clase. Nos consideran como pe-
rro del hortelano, bueno nos han considerado así, el presidente entre comillas. 
Porque ya habrá un momento, porque para eso nos organizamos, porque también 
el pueblo tiene que gobernar, pero un pueblo preparado. ¿Por qué hoy nos atro-
pellan así? Porque, lamentablemente, el tema político, la palabra política, muchas 
veces dicen: «Ah no, ya son politiqueros», «ah no, eso no se debe ser, ya no hay 
que coordinar con ellos». No señores, hoy FEMUCARINAP prepara y capacita a las 
mujeres. Nos preparamos para asumir responsabilidades, para entender lo que 
es la política, porque hasta lo que comemos es política. Y la participación política 
para poder gobernar, también nos estamos preparando.

Los desafíos son esos, los desafíos de cada compañera, mujer campesina, 
asuma y llegue a ser regidora, consejera pero preparada, capacitada para defen-
der sus derechos, no para decir al alcalde «te paso el té», «te paso el café» o 
«sabe que, páseme la casaca para colgar». No, sino para que diga: aquí se defien-
den los derechos de la mujer del campo, los derechos de aquella mujer que es 
explotada. Cuando vienen a trabajar en estas empresas de la agroexportación, las 
mujeres salen enfermas porque no tienen derecho a la salud, no hay un seguro 
agrario. Dicen que hay el seguro, pero ¿de qué hora a qué hora trabajan los se-
guros? Desde las 7 de la mañana hasta las 4 de la tarde, ¿verdad? Y en la noche 
las mujeres salen de trabajar a las 6 de la tarde, ¿en qué momento van a hacerse 
ver? ¿En qué momento están al lado de sus hijos? Para ello, compañeras y com-
pañeros nuestro desafío es ese, llegar al poder, no una mujer, hoy tenemos ocho 
mujeres congresistas que están al lado de uno; las expulsaron, ¿pero tuvo fuerza 
del pueblo? Por eso, cuando FEMUCARINAP llegue al poder, tendrá sus cuadros 
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dirigenciales para que siga la organización porque si no se forma cuadros de nada 
estamos hablando, tenemos que formar cuadros jóvenes, cuadros para seguir lu-
chando, capaces de seguir luchando por nuestros principios, cuadros preparados 
y fuertes.

Hoy estamos así porque verdaderamente también aquí, digámonos las verda-
des, necesitamos que las izquierdas, queremos llegar al poder pero agarrémonos 
y pongámonos fuertes, ¿queremos sacar al país, al Perú adelante? Pues analice-
mos qué estamos haciendo. Llamémonos a una unidad de sinceridad, llamémo-
nos a una unidad de verdaderamente sacar al país adelante, no solamente para 
mirar mi bolsillo y llenarlo, sino por el pueblo. FEMUCARINAP está de campo en 
campo, de comunidad en comunidad y veremos al 2016, tendremos en el congre-
so más de 40 congresistas, tendremos más alcaldesas porque no hay otra manera.

Nos dicen que las leyes, tenemos 120 padres de la patria y madres, también 
que lo dicen pero más parecen madrastras y padrastros porque sacan las leyes a 
favor de las grandes empresas, sacan a favor de ellos, pero para ello necesitamos 
capacitar. 

Estamos acá las organizaciones, la CGTP, AIDESEP y todos. Vayamos pisan-
do tierra, bueno queremos el poder, pero ay de nosotros que no cometamos los 
errores de engañar a nuestro pueblo. Bueno, pero eso sale de las organizaciones, 
tendrán que rendir cuentas a sus organizaciones y también rendiremos cuenta a la 
Pachamama, al medioambiente. La tierra está pidiendo auxilio, está pidiendo que 
la ayudemos a saberla proteger. No más, no más consumos transgénicos, no más. 
No aceptemos las semillas transgénicas, no aceptemos más los que dicen: «Sí, 
las empresas mineras generan trabajo», «Sí, dan plata», pero están matando a la 
gente, están matando a las campesinas, están matando a los campesinos y están 
matando nuestro medio ambiente. ¿Qué será para el futuro de nuestros hijos?, 
pregunto yo, si seguimos como estamos. Por eso nos queda unirnos compañe-
ros y compañeras, América Latina y El Caribe, para las mujeres campesinas, del 
campo, para FEMUCARINAP. No hay fronteras porque mis hermanas de Chile, las 
mapuches, sufren como nosotras sufrimos. Nuestros hermanos de otros países 
campesinos sufren como nosotros.

La lucha es dura. Los y las peruanas, tras casi diez años de gobierno por el 
régimen autoritario de Alberto Fujimori, iniciamos protestas masivas que abrie-
ron paso al retorno del régimen de democracia representativa. No nos quedemos 
solo con una democracia representativa. Los tiempos fueron duros. Ahora con-
quistemos, luchemos y protejamos nuestra madre tierra. No obstante, bajo los 
gobiernos de Alejandro Toledo y Alan García Pérez no se lograron hacer respetar 
nuestros derechos. Hemos recibido atropellos. Hemos visto cómo nos cierran las 
puertas a los movimientos sociales, a las mujeres y al pueblo indígena cuando 
queremos reclamar justicia. Tenemos a un presidente entre comillas que dialoga 
con nosotras. Eso dice, pero cuando queremos reclamar nos mandan a los poli-
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cías con armas como si nosotras y nosotros no fuéramos humanos, no fuéramos 
ciudadanos, peruanos. 

A pesar de esto, han comenzado a surgir los movimientos indígenas, de muje-
res, de diversidad sexual y otros, que abren la posibilidad de construir una demo-
cracia real en el país. Pero hermanos y hermanas, los movimientos sociales en el 
Perú y en Latinoamérica siguen fragmentados y aún falta formar cuadros jóvenes, 
líderes políticamente fuertes con una política, con una mirada bien puesta. 

Ustedes creen que la derecha no maquina sus estrategias. Claro que sí. En 
el Perú, García, en el trato con las regiones y con algunos de los movimientos 
sociales, dentro de ellos está empezando a dividir, poco a poco generando peleas 
entre los integrantes de los movimientos; así piensa vencernos, con la criminaliza-
ción de la protesta social, pero nosotras y nosotros tenemos que ser inteligentes. 
Debemos ser claros con nuestras bases, debemos trabajar unidos y con claridad. 
No seamos individualistas. Recuerden que ese es un principio del neoliberalismo, 
seamos solidarios y solidarias. Trabajemos con los principios de la comunidad, por 
nuestro pueblo. Vayamos en busca del respeto de nuestros derechos, el respeto 
a nuestra cultura.

Por eso, un pueblo unido, una América Latina unida jamás será vencida. 
Muchas gracias compañeros.
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Compañeras y compañeros: un saludo solidario de la CGTP para todos ustedes. 
Vamos a cumplir con lo solicitado por la moderadora del debate, de tal manera 
que debo recortar mucho de nuestra intervención que yo consideraba pertinente 
y necesario hacer porque se nos ha solicitado desarrollar un tema que a nuestros 
juicio es sumamente vital e importante. Se trata de cómo desde nuestra óptica, 
de los movimientos sociales, debemos tener nosotros una visión de qué tipo de 
país queremos. Obviamente eso no es fácil, aquí tenemos que conjugar una serie 
de factores, por ejemplo, dar una lectura del país que tenemos. ¿Cómo están las 
clases sociales? Sobre todo, saber qué hicieron las clases dominantes durante 
todo este tiempo, por lo menos de la vida republicana. ¿Cómo estamos nosotros? 
Y es irónico decirlo y hay que manifestarlo, nosotros estamos dispersos y débiles, 
y lo paradójico es que la fortaleza del gobierno y de la derecha es consecuencia 
de nuestra debilidad; por supuesto, analizar el modelo económico, pero por ra-
zones obvias, me limitaré a dos cosas.

Primero, una lectura del país que tenemos en estos momentos. Para entender 
el Perú de hoy es necesario ir a sus raíces, desde luego, entender nuestro tiem-
po, pero también tenemos que definir cómo se inserta en el escenario mundial y 
aquí hay dos posibilidades: como país productor de materias primas o como país 
que se industrializa a tono con la revolución tecnológica y científica. Necesitamos 
ver el mundo desde nuestra realidad y no como nos pide el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial, la Organización Mundial de Comercio. Tengamos 
en cuenta que los inversionistas extranjeros no invierten para promover el desa-
rrollo del Perú sino para acumular la más alta tasa de ganancia. 

De otro lado, debemos hacer un enfoque realista de la situación del país que 
anhelamos. La tragedia del Perú reside justamente en que no ha encontrado a lo 
largo de su historia como República una clase dirigente capaz de desarrollar las 
fuerzas productivas, asumir un proyecto de desarrollo nacional y democrático, de 
construir una sociedad integrada, moderna, soberana e independiente, de cerrar 
el ciclo colonial y de dotar al pueblo de los medios para su desarrollo, progreso 
y expansión cultural. Se prefirió y se sigue prefiriendo la sumisión servil al impe-
rialismo y los privilegios a una elite oligárquica, parasitaria y consumista. La de-
magogia en lugar de la solvencia política, el centralismo virreinal que despoja los 
derechos y las potencialidades de vastas regiones del Perú profundo. Finalmente, 
la exclusión étnica y social de vastas mayorías nacionales y populares.
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Segundo, una sociedad fragmentada como es el Perú de hoy y, sobre todo, 
una clase dominante sin más capacidad de miras y objetivos de lucro que el sa-
queo desmedido y el pragmatismo utilitarista a ultranza, desarraigada de nuestra 
historia y de la realidad, entusiasmada por la limosnas foráneas antes que por su 
capacidad de realización, está condenada a reproducir las condiciones de atra-
so, miseria, explotación, exclusión social, ruina moral y dependencia obsecuente 
como en efecto lo vemos y padecemos a diario. En suma, en palabra de nuestro 
historiador Jorge Basadre, una revolución frustrada, una República que nace cer-
cenada, excluyendo a la inmensa mayoría de la población indígena y negra, cuyas 
consecuencias se perciben hasta el presente. Próximos a cumplir dos siglos de al-
canzada la independencia del dominio colonial y español, el Perú sigue siendo en 
muchos aspectos tributario de esa vieja herencia colonial y feudal, de esa visión 
conservadora, racista y aristocrática de la vida, de esa incapacidad para afirmarse 
como sociedad independiente y soberana, la nación continúa siendo una promesa 
incumplida.

El centralismo económico y político, además del neocolonialismo, impiden 
la integración del país, el desarrollo del interior, la construcción de un mercado 
nacional. En nuestro querido Perú la democracia es más formal que real, el auto-
ritarismo ha sido siempre el rasgo característico de quienes ejercieron y ejercen 
el poder. La exclusión de la población indígena y popular es aún una realidad pa-
tética como se ha podido ver en las recientes luchas de los pueblos amazónicos y 
andinos. Con el falaz argumento del «perro del hortelano» se retorna a los peores 
momentos de saqueo de nuestros recursos naturales y se degrada severamente 
el medioambiente.

Los problemas que agobian el Perú se explican por el fracaso histórico de las 
cúpulas dominantes insensibles al cambio, profundamente conservadoras y en-
treguistas, temerosas de la insurgencia popular, adictas al autoritarismo, al clien-
telaje y la corrupción. La República no ha logrado desprenderse de ese serio inten-
to de reformas, como las emprendidas por los militares encabezados por Velasco 
Alvarado; chocaron con ese muro y la contrarreforma que desvió empalmó con el 
neoliberalismo impidiendo que el Perú ingresara al siglo XXI sobre rieles nuevos. 
Fujimori o Alan García representan la misma voluntad continuista con el símbolo 
patético de la corrupción y el mesianismo caudillista que tanto daño ha causado 
al Perú y al pueblo peruano. Una vieja República se asfixia sin remedio dos siglos 
después de haber alcanzado la independencia, otra se abre paso de cara a los 
retos del siglo XXI.

Para terminar, nosotros, desde la CGTP, desde los trabajadores, de los sec-
tores populares, tenemos una visión de un país diferente. Construir una visión 
de país es confluir en una visión compartida de desarrollo nacional que se debe 
plasmar en un proyecto de desarrollo nacional. A su vez, debe tener como ejes la 
conformación de un Estado dirigente, soberano, democrático, plurinacional, inter-
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cultural, con una economía nacional y solidaria cuyo fin supremo sea la realización 
de las aspiraciones humanas y no una economía supeditada a los vaivenes del 
mercado como el saqueo o el lucro, donde se establezca una política de lucha con-
tra la pobreza, impulso del desarrollo social de la población, por la regeneración 
moral y una abierta lucha contra la corrupción.

Es momento de terminar con el viejo lastre caudillista, afirmando en su lu-
gar la visión de proyecto común para alcanzar la meta de peruanizar el Perú. 
Queremos patria para todos, democracia para todos, justicia para todos, igualdad 
de derechos para todos, un futuro digno y próspero para todos. A 200 años del 
inicio por la lucha de la independencia del Perú y América Latina del coloniaje es-
pañol y siguiendo el ejemplo de Cuba, Nicaragua, El Salvador, Venezuela, Ecuador, 
Bolivia, Brasil, Paraguay, Uruguay, necesitamos construir los cimientos firmes para 
una nueva República de cara a las exigencias del siglo XXI. Formar un Perú nuevo 
en un mundo nuevo como fue el sueño de Mariátegui, asimilando con creatividad 
los aportes acumulados por el pueblo peruano a lo largo de su historia milenaria.

Esta es la tarea fundamental que corresponde realizar a la nueva generación 
de la clase obrera, de los trabajadores en general, con audacia y sin pérdida de 
tiempo, entrelazando íntimamente el proyecto nacional de desarrollo y una nue-
va Constitución Política que le sirva de fundamento jurídico. Nada de ello será 
posible si no se cuenta con un gobierno popular, democrático, descentralista, 
patriótico, producto de la más amplia unidad de vastos sectores sociales y po-
líticos, capaz de emprender esta tarea, de colosales exigencias e implicancias. El 
Perú necesita un nuevo contrato social. La nueva República será inviable sin una 
Asamblea Constituyente y una Constitución democrática sin un gobierno que sea 
su decidido impulsor uniendo en torno suyo a la mayoría del pueblo.

Afirmamos, categóricamente, como CGTP, que otro mundo sí es posible, ca-
pitalismo-socialismo es el dilema de nuestro tiempo. El capitalismo ya cumplió 
su ciclo histórico, no puede ofrecer más de lo que ya se conoce y se sufre. El so-
cialismo, por el contrario, es una fuerza naciente llena de vigor y potencialidades 
porque coloca al ser humano y su entorno ambiental en el centro de todo, por 
primera vez al hombre y a la mujer como los únicos dueños de la sociedad. El 
socialismo deberá asegurar el acceso efectivo de los trabajadores y el pueblo a la 
gestión del Estado y del gobierno, a la gestión económica, social, cultural de modo 
que el poder pertenezca realmente al pueblo trabajador.

Esta tarea solo es posible si contamos con el instrumento político y social que 
nos permita su plasmación concreta, además de la más amplia unidad del pue-
blo peruano; por esta razón, llamamos a los trabajadores, a sus organizaciones 
sindicales a sumarse al proceso de unidad de la fuerzas populares, democráti-
cas, patrióticas, progresistas y revolucionarias a sumar fuerzas con el movimiento 
campesino, con las organizaciones andinas, amazónicas y nativas, con los maes-
tros, los estudiantes, la juventud, las mujeres, la intelectualidad y los profesiona-
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les como los pequeños empresarios a construir una alternativa política opuesta 
al continuismo neoliberal, entreguista y corrupto para abrir un nuevo curso en el 
país.

Construyamos juntos un gran bloque de fuerzas populares, democráticas, 
patrióticas, con vistas a las elecciones generales 2011, para conquistar un gobier-
no democrático, patriótico y descentralista. Refundar la República, aprobar una 
nueva Constitución y unirnos en torno a un proyecto nacional que abra paso al 
desarrollo, al progreso y a la justicia social y a una verdadera democracia. Muchas 
gracias.
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LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EL DERECHO A 

LA IDENTIDAD DE LA POBLACIÓN TRANS

Belissa Andía Pérez 

Me proyecto en el tiempo con una mirada retrospectiva a por lo menos 15 años, 
más o menos, un ciclo generacional, y pienso cuánto ha cambiado el escenario 
social. En aquel entonces no era posible es tar presente en un espacio de diálogo 
como el que hoy me acoge. Simplemente no hubiera tenido un sitio en una mesa 
multicultural como esta, porque hablar acerca de travestis hubiera sido un dis-
parate y un sinsentido, algo fuera de lugar. Este espacio de tiempo transcurrido 
desde entonces, corto en realidad para la complejidad de aspectos que demanda 
la lucha por los derechos del movimiento trans, refleja lo reciente de su partici-
pación en el movimiento social con su lucha enarbolando una diversidad de iden-
tidades de género, que involucra a travestis, transgéneros, transexuales y otras 
variantes del género. El término «trans» es el prefijo común de las palabras que 
nombran las identidades de género enumeradas, adoptado como término para-
guas, que evoca a toda la variedad expresada anteriormente.

Me encuentro entre compañeros/as, líderes y lideresas de movimientos 
so ciales que luchan por la dignidad del ser humano, de los «otros»; mellados y 
atropellados por las injustas determinaciones de un sistema social, cultural, eco-
nómico que los/nos subasta al mejor postor; lucha que igualmente convoca al 
movimiento trans. Luchan también por la autonomía de nuestros cuerpos y el 
justiprecio de nuestras energías generadoras de riqueza, reducidos a simples me-
dios de tra bajo. Luchan para combatir además una serie de dispositivos de con-
trol como la discriminación ya sea por tener un color no-blanco, por hablar una 
lengua nativa, por pertenecer a una etnia, provenir de culturas del Tercer Mundo, 
como también por asumir un género no convencional, expresar una sexualidad no 
hetero sexual, ejerciendo la libertad y autonomía de inscribir en nuestros propios 
cuerpos una historia no oficial. En su conjunto estas causales de discriminación 
entre otras más, son instrumentalizadas por el poder como factores para descali-
ficar y deshumanizar. 

Los movimientos sociales tienen distintas agendas de lucha: la defen sa de 
derechos sensibles; se lucha por derechos vulnerados en el marco de relaciones 
inequitativas y de explotación; por la defensa del medioambiente y del equilibrio 
ecológico para asegurar la viabilidad del planeta y de la humanidad. Y compren-
demos totalmente estas luchas. Pero la lucha que defiende el derecho a la auto-
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determinación en una identidad de género alternativa, que disiente de la norma 
de género binaria rectora de las relaciones interpersonales, con seguridad no es 
muy entendible y comprendida por el auditorio, quizás porque lleva a cuestionar 
nues tra propia identidad, porque derriba un axioma fundante de la misma que 
relaciona la identidad con el sexo. 

Las relaciones de género que rigen en la sociedad significan términos de opre-
sión no solo para las mujeres biológicas, también para las disidentes del género: 
mujeres transgénero, quienes partícipes crecientemente en el movimiento femi-
nista batallan también por establecer relaciones de igual dad que destierren las 
relaciones injustas instituidas por el poder patriarcal y heterosexista. 

El mar co de género binario-complementario en el que se desenvuelven las 
identidades transgénero y las expresiones de la sexualidad, es restrictivo de las 
posibilidades de expresión humana, constriñe su libertad y su potencial cultural. 
Ante esto las personas trans crecientemente vienen tomando autoconciencia de 
sus derechos e incorporan resueltamente sus demandas en la plataforma de lucha 
de los movimientos sociales con el fin de demoler los paráme tros limitantes.

En esta dimensión es que en un proceso difícil e incomprendido aún, se 
visibiliza el movimiento trans, cuando desde la década del 70, en el mítico bar 
Stonewall, en Nueva York, un grupo de travestis se parapetan en la madrugada del 
28 de junio de 1969 para repeler el abuso de los contingen tes policiales. La histo-
ria consigna este hecho como un hito en la partida del nacimiento del movimiento 
contestatario de la diversidad, con parti cipación de compañeros homosexuales. 
Si bien en adelante el movimiento homosexual tuvo a partir de ese momento un 
desarrollo vertiginoso, el movimiento trans quedó subsumido alrededor de este, 
pero luego de muchos años va logrando labrar su propio camino.

El movimiento trans no es el movimiento homosexual; tiene demandas dis-
tintas como el reconocimiento de la identidad de géne ro alternativa asumida en 
ejercicio de su libertad personal. Confronta al sistema de género establecido en 
función del sexo, que determina un destino inequívoco y una identidad prefijada; 
es decir, que nacer con sexo masculino conlleva a ser un hombre y nacer con 
una vagina conlleva a ser una mujer. La identidad de género materializada por las 
personas trans se aparta de los modelos en que se organiza la sociedad; subvierte 
el sentido del orden y normalidad impuesto por los mandatos instituidos por el 
poder. Asimismo, estos mandatos interiorizados exitosamente en todos nosotros 
y nosotras al punto de convertir nos en agentes que los reproducen, mediante me-
canismos de control coercitivos hacen uso de la fuerza y violencia. Se validan aún 
más cuando se asientan en el sentido común de la sociedad como una situación 
normal y natural.

¿Qué cosas no se han sostenido injustamente en el pasado naturalizándo-
las? No por la fuerza de la razón sino por la fuerza del poder para sostener pri-
vilegios. Era normal que un grupo se atribuyera poder divino y decidiera la vida 
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de sus súbditos. Era normal la esclavitud, en que el color de la piel determinaba 
aquel infausto destino. Era normal que los señores feudales tuvieran el derecho 
de pernada, haciendo de la violación del cuerpo femenino una suerte de tradi-
ción y festejo. Era también normal que la mujer sea considerada un ser inferior 
sujeto al marido, que perdiera su identidad y se asimilara a la identidad de aquel 
por efecto del matrimonio. Era y es hoy en día aún normal que las personas 
trans estén consideradas como una condición patológica. Figuran así en los ma-
nuales de diagnóstico médico que son referentes de la Organización Mundial 
de la Salud, y aunque están actualmente en reedición, todo parece indicar que 
todavía sus mentores se resisten a abolirla como a admitir su arbitrariedad. Está 
normalizada la violencia contra la comunidad trans, avalada precisamente por 
los argumentos esgrimidos en los manuales de diagnóstico que consideran sus 
expresiones de género una perversión, además de justificarla en la defensa de 
la moral hecha a medida de un orden heterosexual que no admite otras formas 
de expresión, elevando a un principio fundamentalista la relación entre sexo, 
género y sexualidad. 

Todas aquellas situaciones normalizadas fueron cambiando por el empuje de 
la lucha de los movimientos sociales y por sus reivindicaciones, costando incluso 
la vida de sus activistas precursores, y que se han materializado en la fundamen-
tación del concepto de derechos humanos. El movimien to trans no será ajeno a 
este proceso.

La identidad es un principio del ser que permite tener una noción inte-
grada de nosotros y nosotras mismas, discurrir en una sociedad y sostener un 
proyecto de vida. La demanda de la población trans por el reconocimiento de 
su identidad es elemental, porque las relaciones sociales en el grupo humano 
en que nace y vive son parte formativa de su calidad como personas. No ser 
reconocidas conduce a la exclusión social que nos priva de los beneficios del 
intercambio social, conlleva además a la muerte civil, la paradoja de existir pero 
deshumanizados.

Nos vincula al movimiento social el compartir demandas afines: la defensa de 
la identidad, el combate de la discriminación, la lucha por la igualdad, la defensa 
de la dignidad, que nos llevó a apoyar la lucha de los pueblos ama zónicos, la lucha 
de los afrodescendientes, la lucha del movimiento feminista y de los sindicalistas 
por la valoración justa del trabajo, aquel que precisamente nos es negado. La ex-
clusión del trabajo es lo que nos orilla a muchas mujeres trans a la prostitu ción 
como una alternativa de subsistencia, y lo seguirá siendo si no hay vasos comuni-
cantes recíprocos con el movimiento social, de manera que contribuya a afianzar 
nuestra lucha para traspasar los linderos de la exclusión social y tengamos final-
mente acceso al mercado de trabajo. 

El sistema de opresión, de explotación, de sujeción, opera de diferentes for-
mas en todas las instancias de la vida, en lo social, cultural y económico. La sexua-
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lidad y el género son otras instancias en las que opera la dominación sobre las per-
sonas y son tributarias de los sistemas de dominación en los que mayormente no 
reflexionamos y acatamos su imposición arbitraria sin cuestionamiento alguno.

Hay ciertamente temores para desmontar esta opresión porque acarrea ine-
vitablemente ser objeto de descalificación, rechazo, objeto de violencia, así como 
el cuestiona miento de la propia identidad de género. Esta no es una función del 
influjo de nuestra biología sino que se forja mediante una metódica e invasiva 
educación desde el vientre materno, que si bien una mayoría la asumió como pro-
pia no debe signifi car que «otros y otras» ineluctablemente deben tener la misma 
actitud. Debe reconocerse que hay otras posibilidades de expresión del género y 
la sexualidad, una diversidad fuera del arbitrario marco binario restrictivo.

Las luchas llevadas adelante por el movimiento trans contribuyen en con-
junto con todas las luchas sociales a hacer posible otro mundo justo y equi tativo, 
solidario y respetuoso de las libertades, cada quien desde un ángulo definido 
pero igualmente importante. El concepto de luchas prioritarias no debe ahogar 
las voces de otras luchas con legítimas demandas, pero que finalmente termina 
silenciándolas. Abordar la sexualidad y el género, destrabando los candados que 
ha colgado el sistema, nos hará más humanos y libres.
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LA REBELIÓN DE LOS ARTEFACTOS CULTURALES.
70 AÑOS DE CONSTRUCCIÓN POPULAR DEL NUEVO PERÚ

César Ramos Aldana

Llegó una época conflictiva en estos lares. Había enfrentamientos y crueles 
batallas; la tierra y ríos se tiñeron de sangre; las armas ya estaban cansadas 
de matar y mancharse. Una noche, los instrumentos de guerra acordaron rebe-
larse, aprovechando el cansancio de los guerreros, y así fue.
Las armas se transformaron en seres humanos y de inmediato tomaron pri-
sioneros a los guerreros y a sus jefes; y les enseñaron a no pelear, si no a vivir 
unidos. 
Los hombres comprendieron, y se dedicaron a trabajar, bailar, cantar juntos, y 
las tierras comenzaron a producir abundantes alimentos.

Referencia verbal de un anciano de la 
campiña de Moche en torno a la pintura mural 

La Rebelión de los Artefactos (1925).

Para aquellos que gobiernan el país sin vernos, nosotros, los hijos del mayor em-
prendimiento ciudadano de los últimos setenta años, somos el resultado de la 
mayor gesta popular por la ciudadanía librada en nuestras tierras. Este proceso 
liderado por las capas más pobres de nuestro país ha sido generado de abajo 
hacia arriba. 

Esta revolución civil, popular y provinciana se inició a mediados de la déca-
da de los años 40 del siglo pasado ante el agotamiento y el fracaso del modelo 
económico basado en latifundios precapitalistas, generando con su caída una mi-
gración masiva y constante, no solo de las élites rurales, sino principalmente de 
runas y campesinos, que del campo feudal pasaron a la conquista de la ciudad. 
Este singular proceso, continuidad y resultado de siglos de luchas basó su poder 
en los más potentes artefactos simbólicos provincianos. Es la fortaleza cultural lo 
que nos permitió convocar y sumar esfuerzos al proceso social y político empren-
dido, democratizando con nuestro caudal, principalmente, el imaginario nacional. 

De visitantes a residentes, de emigrantes a emergentes, luego insurgentes, 
finalmente ciudadanos. Así, armados de cantos, ritmos y danzas, colores, sabores 
y saberes, la cultura popular peruana ha librado las más diversas y creativas bata-
llas sumando en nuestro emprendimiento a millares de ciudadanos que desde su 
cotidianeidad han realizado las más importantes transformaciones sociales. 

Desde las prácticas personales y familiares a las sociales, hemos pasado de 
lo privado a conquistar lo masivo y de lo local a lo nacional. Es en esa lucha por 
y desde el espacio público, que al visibilizar nuestras prácticas culturales hemos 
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librado el mayor enfrentamiento simbólico entre dos proyectos políticos antagó-
nicos. Uno exclusivo y excluyente y el otro amplio y diverso. 

El capital cultural

... llamaban Taky Onqoy al ritual en que danzaban sin descanso hasta caer en trance, 
durante el cual, renegaban de su catolicismo; al volver se declaraban solemnemente 
estar poseídos por algunas de sus Wakas las que desprendiéndose de las montañas, 
nubes o fuentes, usaban en adelante el cuerpo de los hombres para manifestarse.

Audiencia de Lima, 1584

Será pertinente aquí afirmar que ante todo somos un país pluricultural, multi-
lingüe y pluriétnico. No somos únicamente occidentales porque nuestra propia 
riqueza, puesta en evidencia en nuestra diversidad cultural, supo resistir y de-
sarrollarse frente a las culturas dominantes, incluso apropiándose de lo foráneo 
para trasformarlo, y desde ello hacer pervivir lo esencial. Mas todo este proceso 
es constantemente invisibilizado por lo oficial y lo hegemónico. 

Es ese discurso homogeneizante, el que nos devuelve una imagen desvalo-
rada de nosotros, los peruanos. Ante ello somos rotundos al afirmar que nuestra 
choledad desborda el ser occidental. El no comprenderlo así significa adoptar, 
asumir y consumir únicamente la cultura oficial que sumada a la globalización nos 
lleva a concluir en una homogeneización castrante que no nos convierte en occi-
dentales; solo nos hace más frágiles, más fáciles de someter, de dominar. 

Somos un país de múltiples naciones, en constante encuentro y sumatoria. Así, 
afirmamos que desde nuestros orígenes, el desarrollo de nuestras diversas naciones 
se ha construido a partir del fortalecimiento del encuentro y el respeto por lo dife-
rente, por el otro. Es en esa fortaleza, la incorporación constante e inacabable de 
conocimientos a través de extendidos y claros procesos ritualizados de poder, que la 
suma de pueblos y naciones ha continuado y pervivido hasta el día de hoy. 

Las múltiples naciones andinas desarrollaron complejas estructuras socioeco-
nómicas de poder sostenidas en un elaborado entramado cultural. Sofisticados 
rituales proveían el espacio necesario para entender la diversidad y la diferencia, 
construyendo así una elaborada unidad basada en espacios simbólicos de alianza 
y pacto, garantías del respeto entre ellas. Esta densa arquitectura del poder exigía 
una poderosa cultura basada en complejas estructuras sociales ritualizadas donde 
matrimonios y compadrazgos son parte de esos vestigios funcionales y activos, 
aún hoy.

Así, la diversidad en la unidad exigió la aceptación básica de la diferencia, no 
como demérito sino como fortaleza. Estudios actualizados en torno a las diversas 
culturas que poblaron nuestras tierras demuestran que la organización política 
que se estaba pariendo con la llegada de Occidente era algo cercano a nuestro 
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actual concepto de una confederación andina de naciones y donde la cultura era 
la argamasa que unía la diferencia sin someterlas a la homogeneización. Unidad 
en la diversidad, múltiple y creativa.

Este constructo político en proceso de consolidación es entendido como la 
construcción de un Estado andino, donde una exigente especialización laboral su-
mada a una acuciosa racionalidad de los recursos humanos para la domesticación 
de una agreste naturaleza fue asumida como principio rector de tan diversas na-
ciones expresadas en espacios políticos, torpemente denominadas como reinos 
y curacazgos. 

Queda claro que para estas naciones el uso de la violencia como ejercicio po-
lítico siempre fue el último argumento para la resolución de conflictos resultantes 
en sus luchas por el acceso a los recursos naturales, que sus propios procesos 
poblacionales les exigían. 

Toda esta reflexión sirva también para comprender el hecho traumático del 
encuentro con Occidente. Cuando los procesos ritualizados y las alianzas de las 
panacas andinas entraron en un entrampamiento se procedió al uso ritualizado 
de la fuerza. Es importante comprender que cuando aparecen los foráneos occi-
dentales fueron interpretados desde ese horizonte cultural andino, dominado por 
sueños y símbolos que los llevaron a confundir y subestimar a estos pocos hispa-
nos, al no discernir claramente los verdaderos fines y apetitos de estos extraños 
hombres barbados: invasión y conquista. 

Solo así daremos correcto entendimiento al hecho histórico de que un pu-
ñado de hombres se impusiera sobre diversas naciones compuestas por miles 
de guerreros y estructuras muy jerarquizadas de poder. No nos ganaron porque 
fueran mejores o porque tecnológicamente estuvieran más desarrollados. Nos 
impusieron su ley no solo por el poder del acero, pólvora y caballos, sino porque 
nuestros pueblos entendieron muy tarde el concepto occidental de la guerra que 
basa su hegemonía no solo en la muerte y la destrucción, sino principalmente en 
la dominación cultural que se expresa en conquista y explotación.

La república letrada y la república icónica

... se exigía a los adeptos la búsqueda de los restos de santuarios derribados y destruidos 
por los misioneros; una vez hallados, el despojo recuperaba simbólicamente el valor 
de todo el santuario y recibía los sacrificios correspondientes...

Audiencia de Lima, 1577

De aquellos días al presente, los modelos de dominación siguen asumiendo el ca-
mino «civilizatorio» del indio al urbano. En estos la escuela ejerce un rol prepon-
derante en el abandono de todo rasgo propio, alfabetizar es castellanizar, educar 
es obviar la cultura y el conocimiento de cada nación. Es así que el sueño libertario 
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modernista de la escuela como motor de ciudadanía, en nuestro caso se convirtió 
en un envilecido instrumento de homogeneización que esconde la dominación y 
exclusión. 

La educación en la República peruana no es como se proponía en la Ilustración 
o en el sueño humanista de los arielistas, el instrumento necesario para crear ciu-
dadanos, hombres libres. Muy contrariamente, ha servido principalmente para 
imponer exclusiones y marginaciones. Aquí, desde la escuela se exige despojarnos 
de nuestras culturas originarias para ser malas copias o tal vez parecidos a los oc-
cidentales que se dicen son los civilizados. «Dicen que somos el atraso», señalaba 
Arguedas en su célebre poema Katatay donde asumir a los indígenas o runas de 
las diversas naciones de nuestra patria como ciudadanos implica no tolerar ese 
doloroso e insostenible estigma.

La República Letrada Excluyente, heredera del proceso de invasión occidental, 
niega absolutamente los procesos de simbolización y conocimientos forjados en 
cinco mil años de desarrollo autónomo por las naciones que conforman nuestros 
ancestros, quienes basaron su poder en una hábil combinación de soportes orales 
y visuales. 

Así, en contraposición, afirmamos la existencia de la República Popular 
Icónica que se fundamenta en la constante construcción de artefactos cultura-
les de múltiples soportes y formas simbólicas diversas, donde depositar memoria 
y conocimiento heredados de una cultura milenaria que no conoció la escritura 
pero encontró modos distintos de simbolizar y con ello guardar memoria. 

Es esta la mayor fortaleza de las culturas populares del Perú que basa su prin-
cipal poder en estas formas de representar y recordar. La multiplicidad de formas 
y maneras que van desde la danza, el canto, la cerámica, el textil, hasta objetos de 
uso cotidiano como la ropa, fueron vehículos de confrontación y resistencia, pero 
también motor de desarrollo. 

La certeza y constancia de estos artefactos culturales en el tiempo nos per-
miten también comprender la gran fortaleza de este capital simbólico para lograr 
voltear la mano al destino y no ser finalmente derrotados ni vencidos. Porque, 
por sobre todo, señalamos que no es nostalgia o melancolía lo que encontramos 
en ese Perú Otro, distinto y distante del Perú Oficial que ha logrado cambiar el 
proceso histórico y social de una República basada en la exclusión y lo excluyente, 
que en sus casi dos siglos de existencia aún se muestra insensible y ciega a las 
demandas de justicia y equidad.

Asimismo, la República Letrada Criolla construyó un discurso en torno al mes-
tizaje que consideramos contraproducente, porque esta gruesa afirmación: «el 
que no tiene de inga tiene de mandinga» tiene una intención soterrada de difumi-
nar y ocultar el tema del poder. 

El ocultar la estructura jerarquizada de castas bajo la etiqueta de país mes-
tizo nos impide comprender correctamente la sociedad estamental que cancela 
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cualquier posibilidad de cambio en esta estructura de poder. Al asumir que los 
descendientes de los conquistadores autodenominados «blancos» deben ser los 
naturales gobernadores de estas tierras han logrado imponer su discurso susten-
tador del poder. Al construir un discurso que invisibiliza el tema del poder a través 
de razas superiores e inferiores, en el cual el mestizaje es desde lo hegemónico 
aquello que privilegia el legado hispánico, se connota la legitimidad de su poder 
en esta construcción ficticia y embrutecedora a que ha sometido a la población 
peruana. 

Porque es urgente indicar que no solo es la invisibilización de la producción y 
participación cultural de los sujetos subalternos sino que los destierra del proceso 
histórico. La República Letrada Criolla nos habla en su idioma oficial que es el es-
pañol, el quechua es lengua o dialecto. Cuando es música es la música erudita, lo 
otro es folclore. Cuando habla de arte solo valora y destaca el arte erudito acadé-
mico y occidental, lo demás es artesanía; y así un sinfín de maneras de subordinar, 
denostar, excluir toda manifestación y todos los artefactos culturales productos 
de las diversas naciones que habitan nuestro suelo.

Ese es el peligro cuando la cultura oficial ejerce su control homogeneizador 
desde el concepto de mestizo, privilegia lo occidental sobre lo propio y eso impri-
me un ejercicio que busca borrar el pasado, desconocer nuestra raíz.

Afirmar que lo que define la construcción de la nación peruana no es el mes-
tizaje enarbolado por la República Letrada Criolla sino ese proceso de múltiples 
sumatorias, entendido desde el horizonte del Estado andino que se funda no en 
los términos raciales porque no existen razas, sino en términos enteramente cul-
turales, porque todo nuestro proceso de construcción cultural de la nación andina 
es la incorporación constante de este diálogo entre lo foráneo y lo natural en pos 
de un discurso nacional, que se hallaba en proceso de consolidación cuando fue 
interrumpido por la presencia de Occidente para luego continuar con dificultades 
extremas por debajo de la República Letrada Criolla. Es eso lo que ha constituido 
el principal elemento de la nacionalidad peruana. 

La revolución popular cultural

Cuando el mundo se voltee, va regresar Inkarrí y, va andar, como en las épocas 
antiguas. Entonces, todos los andinos y gentiles vamos a encontrarnos.

Chacaray 1970

Es por todo ello que a resultas de lo evidente, podemos afirmar que el proceso 
de migración de los últimos setenta años encuentra su principal fortaleza en la 
plataforma provista por sus artefactos culturales, el campo de batalla de las re-
presentaciones sociales, ahí donde las ideas se convierten en subjetividades y 
en verdades organizadoras. No es nostalgia o melancolía, ni idealizaciones del 
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pasado; por ello no hablamos de culpas o pecados, solo de construcciones sim-
bólicas sobre la materia pura y dura, cinceladas en fuego por intereses políticos. 
Para aquellos que temen idealizaciones escondidas, en discursos decimonónicos 
y románticos, en utopías andinas, cabe recordarles que tanto el Taki Onqoy, el 
Pachacuti, el Mito de Inkarrí como el retorno del Inka, fueron ante todo estrate-
gias de combate simbólico e ideológico, nacidas de las propias élites indígenas 
y no de románticos indigenistas cargados de nostalgia gamonal. Cabe recordar 
que runas y pongos siempre han recurrido a determinados lenguajes en pos de 
adquirir alguna forma mítica a la vez que política para encender las pasiones y las 
acciones de las masas, en poder volver el sueño acción, el mito en historia, cons-
tituir la argamasa de una República para todos. Es allí donde debemos voltear 
nuestros ojos para hallar, de una manera moderna, alternativas pasionales a las 
autoritarias razones del sistema neoliberal para el sometimiento y la inacción. Es 
tal el llamado del Amauta: «La fuerza de los revolucionarios no está en su cien-
cia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, 
espiritual. Es la fuerza del Mito».

Es a través de prácticas culturales de carácter agrario popular y plebe urbana 
que se han generado los espacios donde se ha ido gestando la ciudadanía. Esta 
gesta popular por la ciudadanía y la lucha por representación social, cultural y 
política la hemos librado con nuestros artefactos culturales: la música, la danza, la 
comida. A través de nuestros bailes, nuestras danzas, nuestras comidas, nuestras 
fiestas patronales, santos y vírgenes; con ellos hemos construido nuestra presen-
cia y hemos fortalecido nuestra identidad para no perdernos en este luchar en la 
ciudad de Lima. 

Si los provincianos buscamos profundizar sobre nuestras nacionalidades que-
chuas, aymaras y amazónicas, empoderando1 los movimientos sociales comuna-
les, campesinos, indígenas, al visibilizar a los diversos líderes étnicos que resis-
tieron durante la Conquista, la Colonia y la República es porque pervivieron en la 
memoria de nuestros pueblos que les cantan y les bailan aun cuando no existan 
en la historia oficial.

Ahora ya no tenemos que estar viviendo a puertas cerradas nuestras identida-
des como nuestros mayores, porque en los años 40 los provincianos que llegaban 
tenían que adaptarse rápidamente a Lima. Tenían que perder el mote, la forma 
característica que uno tiene de hablar en el interior, el uso del quechuañol —esa 
mezcla de quechua con palabras en español— o del quechua, dependiendo de la 
zona donde uno provenga, y guardarlo para el mundo interior, el mundo familiar. 

Ahora podemos libremente expresarnos en nuestros idiomas naturales o fa-
miliares, sea el quechua, el aymara u otro. Muchos de nuestros mayores, por las 

1 Texto que encabeza el afiche del coloquio Lo Cholo en el Perú, correspondiente al mes de mayo del 
2007 dedicada a la cultura empresarial chola.
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dificultades que enfrentaron al incorporarse a la ciudad, obligaron a sus hijos al 
monolingüismo, al castellano. No nos permitieron aprender todo lo que quisiéra-
mos el quechua, el aymara, o nuestros idiomas de casa y terminamos perdiendo 
nuestro legado. 

El tránsito del campo a la ciudad fue asumida por muchas familias como 
una castración. Fue muy alto el precio que pagó el provinciano inmigrante por 
ser aceptado en Lima. Nuestros gustos y creencias provincianas consideradas 
exóticas, retrógradas, de mal gusto, obligó a muchos a adoptar estrategias que 
implicaban «amputaciones» sociales y culturales, dejando de lado sus modis-
mos y giros natales por otros más recargados, que trataban de imitar el am-
puloso estilo criollo. Sin embargo, esto no significó ser aceptados plenamente, 
solo tolerados, en tanto supieran mantener «su lugar». Provincianos apocados, 
funcionales a la sociedad estamental que les permitió ejercer las formas urba-
nas, pero jamás el poder. 

El fortalecimiento de las identidades se percibe cuando asumen públicamen-
te sus formas de hablar y ser, sin ocultar sus regionalismos, ni sus maneras ni 
sus costumbres. Hoy se saben provincianos a mucha honra. El largo proceso de 
conquista de la ciudadanía desde sus herramientas culturales, sean norteños, an-
dinos, amazónicos o de cualquiera de las etnias nacionales, les depara el ejercicio 
del poder.

En este nuevo siglo la apuesta de los provincianos ya no es mimetizarse y 
ser devorados por la capital. Cuando alguien renuncia a sus orígenes y se pierde 
tratando de ser algo que no es, se lee como algo falso, como un fracaso y no como 
un mérito. Lo moderno y el progreso es percibido como algo positivo cuando uno 
se lo apropia y lo desarrolla, sin perderse en el proceso.

Las frases: «Tu envidia es mi progreso»2 que es el ideario de la ética del traba-
jo provinciano y el grito wanka de «Yo chupo con mi plata», resume esta idea con 
orgullo evidente. Algo como: «Estoy aquí porque puedo y mis capacidades me lo 
permiten, no porque deba favores, ni protección de algún otro con más poder». 
Sin patrones ni generales, la vieja consigna es resemantizada para señalar la rup-
tura de las dependencias frente a la sociedad tradicional costeña.

La mayor diferencia entre los primeros inmigrantes y sus descendientes es 
que los muchachos de hoy siguen fascinados por el sueño de ser ciudadanos con 
plenos derechos. La subordinación, para espanto de muchos, ya no es una opción.

Es frente a este nuevo modelo aspiracional que los sectores conservadores 
han comenzado a expresar sus miedos y fobias más recónditos. Usando la burla, 
masifican estereotipos denigrantes con la intención de sancionar al «desubica-
do», aquel que quiere y aspira con justicia a ser igual, no «igualado» como lo 

2 Texto que encabeza el afiche del coloquio Lo cholo en el Perú, correspondiente  al mes de mayo del 
2007 dedicada a la cultura empresarial chola.
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demuestran la infinidad de series televisivas que se nutren de estereotipos tran-
quilizadores al poder.

En ese contexto, las nuevas generaciones han tenido en la música un instru-
mento importantísimo en la conquista del imaginario nacional, logrando reflejar y 
unificar distintos niveles del sentir provinciano: el amor al terruño, el sabor, el rit-
mo, el color, las historias, el conocimiento, el ethos, el pathos. Tenemos un rostro 
propio, aunque a los medios hegemónicos no les guste reflejarlo.

Como señala Tony Rosado3: ¡Hemos llegado a la capital!, ¡hemos conquistado 
el Perú! Es el triunfo de los ritmos regionales, la validación de un camino propio, 
especialmente cuando ninguno ha mutado al rock, al pop, ni ha renegado de sus 
orígenes, como era el temor de muchos académicos que sancionaron la chicha 
como un desmedro de lo vernacular, como un empobrecimiento de la cultura pro-
pia. Pues no fue así. Muy por el contrario, se puede bailar huayno, chicha, metal, 
rock, pop y regetón sin perderse en el camino.

Procesos productivos basados en la cultura

La soga del Moro Orco estaba hecha a manera de culebra. Es la fiesta del despertar, 
despliegue o estiramiento de la gran sierpe del mundo de adentro.

El desarrollo económico al margen del sistema formal por parte de los emer-
gentes provincianos vino acompañado de la creación de una cultura propia, que 
validaba su proceso. No es gratuito que la economía popular y la música tro-
pical andina hayan nacido juntas, en los alrededores de La Parada, el mercado 
Mayorista, Gamarra y los cinco cerros de la capital, que son los bolsones provin-
cianos urbanos donde se dieron los primeros procesos de acumulación de los 
nuevos capitales. 

No es casual que el esplendor del huayno con arpa, del huaylash, de la chicha, 
de la tecnocumbia, esté en los ejes económicos de origen provinciano, desde La 
Parada y Gamarra a Lima Norte, repartidos entre ancashinos, ayacuchanos, huan-
cas y aymaras, hasta la carretera central controlada por los huancas, sin olvidar 
las lomas de Pamplona, la quebrada de Atocongo, Lomo de Corvina, la pampa de 
Lurín y Pachacamac.

En esos lugares, aymaras y quechuas ven florecer sus capitales en las narices 
de los mitos adefesieros de la izquierda o los temores de la oligarquía y la derecha 
rentista. Un nuevo operador económico está en la cancha. Los emergentes se vol-
vieron insurgentes, pero no por la vía armada (como la clase media limeña temía) 
sino a través del capital, el trabajo y el ahorro.

3 Tony Rosado es el vocalista principal de la Orquesta Pacífico de cumbia norteña, que actualmente 
lidera el gusto popular, quien tiene como eslogan la frase citada.



275

La rebelión de los artefactos culturales

En los últimos setenta años, una nueva Lima nació del arenal, de los pedrega-
les, de las tierras eriazas, de las laderas secas de los cerritos del valle del Rímac. 
Una nueva Lima domó, transformó y conquistó el espacio con vitalidad y empeño, 
pero, sobre todo, con la capacidad de hacer empresa en condiciones totalmente 
hostiles.

Los nuevos limeños no se conformaron con saberse ciudadanos, se sabían 
productores y no solo consumidores. Sus apetitos no se saciaron con libreta elec-
toral y educación secundaria, sino que continuaron deseosos de nuevos símbolos 
que los distingan y valoren su gesta de conquista ciudadana y con ello, resaltar sus 
logros económicos y sociales. Síntoma de todo esto es el proceso del desarrollo 
musical. De ahí la necesidad de adquirir nuevas tecnologías y nuevos sonidos. La 
tecnocumbia fue el siguiente paso. La incorporación de secuenciadores, baterías 
electrónicas y un sinnúmero de artilugios digitales vino acompañada de la crea-
ción de nuevas disqueras y el desarrollo de sus propias salas de grabación. Es 
decir, se apropiaron de todo el proceso de producción musical.

La acumulación, el ahorro y la circulación también exigían nuevas reglas de 
juego. Del reclamo por el título de propiedad, las partidas de nacimientos, el ac-
ceso a la educación superior y técnica, pasaron a requerir, crear y exigir nuevas 
formas de asociaciones financieras para tener acceso a nuevo capital de trabajo. 
Juntas, panderos y mutuales le dieron a los migrantes la inyección de capital que 
necesitaban para invertir productivamente en el mercado. Talleres, terrenos, em-
presas de transporte, comercio, exportación de productos artesanales. La lista es 
larga, pero con un solo resultado: desarrollo económico, uno que no estaba pre-
visto ni considerado en el Perú Oficial, criollo y occidental.

Esta ceguera del Estado y de gran parte de la sociedad formal no es gratuita 
ni ingenua. Está construida para evitar que la sociedad se abra, para evitar que el 
ideario republicano moderno se haga realidad, aquel que promueve una estruc-
tura social donde el ciudadano pueda ser mirado en igualdad ante la ley, con las 
mismas oportunidades y derechos.

De esta manera el Estado protege las prebendas de una minoría cercana al 
poder. El cambio de esta situación hacia otra donde todos los peruanos sean ciu-
dadanos con iguales derechos y oportunidades no es filantropía ni caridad cristia-
na ni el dogma de algún partido político, es una necesidad. Solo así el Perú podrá 
seguir progresando.

Todo no se reduce a la economía, como sugiere la sorprendida mirada de De 
Soto y la derecha liberal que habla de capitalismo popular, y menos de la mirada de 
corte más economicista de Arellano, ni tampoco se agota en la mirada lujuriosa de 
la derecha conservadora que jamás ve en ellos ciudadanos, solo consumidores. Lo 
que aquí se crea de la mano con el capital es un proceso de apropiación y de cons-
trucción —desde abajo— de un espacio basado en formas de trabajo y acumulación 
totalmente diferentes al modelo capitalista basado en el individualismo desaforado.



276

César Ramos Aldana

El modelo desarrollado por los provincianos se basa en el fortalecimiento de 
formas asociativas recíprocas andinas que permiten el autofinanciamiento, tales 
como el ayni, el compadrazgo, la alianza y el pacto, todo ello de la mano de una 
exigente ética de trabajo, ahorro y sacrificio, acompañadas de una gozosa visión 
ritualizada de la vida, que bien podríamos resumirla como Chamba con Pachanga, 
mentalidad que no guarda relación con el austero pensamiento protestante de 
donde surge el capitalismo y que tampoco tiene cabida dentro de una sociedad 
estamental como la limeña tradicional.

Por ello afirmamos que el proceso de construcción de ciudadanía viene acom-
pañado por una cultura que lo valida y lo impulsa, conquistando poco a poco el 
imaginario nacional y republicano. Se podría decir hoy que los provincianos y sus 
nuevos aparatos simbólicos reinan pero todavía no gobiernan.

Es urgente producir ahora operadores políticos propios y evitar así las depen-
dencias conocidas a los candidatos exóticos y circenses que la casta política crea e 
impulsa como «legítimos» representantes de los sectores populares; lo que no es 
otra cosa que el mismo juego manipulatorio de toda la vida.

En el momento que los sectores emergentes logren crear y mantener sus 
propios representantes, darán inicio al siguiente nivel de apropiación ciudadana.

Por supuesto, todo este proceso tiene problemas y contradicciones, avances 
y retrocesos, héroes y traidores. No es mi pretensión hacer una apología román-
tica de la gesta provinciana. Solo una descripción justa, que le siga el pulso a un 
pueblo que lucha y baila, que crea y consume, que construye nuevos espacios e 
instituciones, un fenómeno que no se agota en la chicha o la tecnocumbia, sino 
que va mucho más allá.

Es reconociendo y valorando todas las formas culturales junto a todas aque-
llas que provengan de otras tradiciones, lo que podrá llevarnos a un proceso de 
unidad en la diversidad, y a la democratización de nuestra sociedad. Hay que 
propugnar espacios con mecanismos adecuados que permitan la participación 
en términos de igualdad. Solo así estaremos fortaleciendo el futuro de nuestra 
nación peruana, su pluriculturalidad, multietnicismo y plurilinguismo. En el reco-
nocimiento de las otras culturas fortaleceremos la unidad y la interculturalidad 
como base de nuestra democracia. Ese es el espíritu, esa es la idea de compartir 
la construcción de memoria, de la memoria nacional, de la memoria peruana. 

La migración ha significado el acontecimiento político más grande de los me-
diados del siglo XX que ha llevado a por lo menos tres generaciones de familias 
campesinas, rurales e indígenas a la conquista de representación social y políti-
ca en la capital, consiguiendo resolver demandas tanto en sus propios terruños 
como la generación de un nuevo sujeto político que busca gestar sus propios ope-
radores políticos y generar una dinámica de procesos de representación que la 
tradicional institucionalidad política estamental de la República criolla no contem-
plaba y aún no sabe cómo resolver. 
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Somos un pueblo que danza, canta, construye, emprende y juntos queremos 
seguir aprendiendo en nuestra tierra y con nuestra gente.

Te castigo en el nombre de la luna: ¡mujeres al ataque!

El término de cada una de las cuatro edades míticas referidas por Guamán Poma 
se manifiesta por un «kuty» (vuelco) del advenimiento de un nuevo orden y por un 
«amaru» (serpiente), ciclo vital vivificante de tiempo sin comienzo ni fin.

A toda esta lectura debemos anteponer el proceso de un nuevo sujeto social: la 
mujer peruana. Baste ver al heterogéneo grupo de mujeres que ha surgido con 
voz propia en el mundo de la música popular peruana, ya sea en la chicha, la 
tecnocumbia o el folclore. Todas tienen en común reconocerse como mujeres sur-
gidas de lo más profundo del país, herederas de una tradición musical y de una 
estirpe de lucha. Sus cantos son un constante mensaje de esfuerzo y tesón a todas 
las mujeres del país, que sin mucha educación, sin dinero, sin apoyo de nadie, con 
hijos y sin maridos han sabido surgir y forjarse un destino propio, del que están 
muy orgullosas.

Es interesante mirar como espejo el proceso de emergencia de unas muje-
res en la gestión política: Nancy Obregón, Elsa Malpartida, Paulina Arpazi, María 
Sumire o Hilaria Supa son ejemplos de ello, mujeres que han venido a la vida po-
lítica de la ciudad desde la selva o la sierra, pero sin aceptar perder sus idiomas, 
sus trajes y menos renegar de sus orígenes, reivindicando sus etnias y su género.

Comparten orígenes humildes, tesón y constancia, terquedad y fortaleza. Son 
madres y trabajadoras, orgullosas y fachosas, irónicas y con sentido del humor, 
con un discurso altamente cuestionador del rol masculino, con un fuerte sentido 
de reivindicación de género, aunque también sea justo señalar que continúa sien-
do machista en el fondo.

El imaginario femenino se ha liberado de falsos pudores, que lo lastran para 
asumir algo evidente, que en nuestra sociedad son las mujeres quienes sacan 
adelante a sus familias. Tienen capacidad de trabajo, de ahorro, facilidad para el 
comercio y el negocio, como las mujeres huancas o como el caso de las puneñas. 
Las mujeres llevan la caja de sus economías y son quienes finalmente producen 
y desarrollan, siendo la base y el verdadero rostro de este pujante capitalismo 
popular. Hoy en el imaginario popular las mujeres son las que sacan adelante sus 
familias, paran la olla y finalmente, chupan con su plata. Los hombres ya fueron.

Pero no todo es positivo. La mujer popular sigue siendo una madre sobre-
protectora y castradora, que fomenta y valida la mirada machista en sus hijos. 
Es increíble verlas dar la cara por los errores de sus hijos varones, apañándolos, 
escondiéndolos, sin permitirles asumir sus responsabilidades como adultos, for-
mándoles una personalidad endeble, base precisamente de los errores que come-
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terán de adultos. Este simulacro sentimental los prepara para que cuando fraca-
sen en sus compromisos evadan sus responsabilidades, entre ellas, precisamente, 
la de la paternidad. Asimismo, es importante evidenciar el tinglado escapista con 
que la ciudad fascina al individuo: el licor, las drogas y la violencia. 

Del Pachacuti al Cacharpari

... La sangre de Inkarrí está viva en el fondo de nuestra madre tierra. Se afirma que 
llegará el día en que su cabeza, su sangre, su cuerpo habrán de juntarse. Entonces el 
hermoso y gran pueblo que nuestro Inkarrí no pudo concluir será de nuevo visible.

Ayacucho 1972

Recurramos por última vez al símil musical que hemos utilizado para sostener 
nuestras ideas. Es importante hacer notar que, con una agresiva invasión sonora 
a través del dial radial, el huayno sigue siendo el elemento más vendido de la mú-
sica nacional. Y con ello estamos hablando de exitosas industrias culturales que 
han construido un mercado nacional propio a partir de todos los ritmos regiona-
les. Probablemente uno mira por las pantallas de televisión personajes populares 
como Dina Páucar, un rostro de un océano de nuevos personajes de la emergencia 
provincial. 

Así como hoy el huayno con arpa del norte chico goza de popularidad, tam-
bién la gozan diversos ritmos agrarios y regionales como el pumpin ayacuchano, 
la tuntuna, el huaylas y otras manifestaciones de las más diversas zonas del país. 

Sin embargo, detrás de esta variedad sonora nacional hay otro valor que esta-
mos dejando pasar. Vamos a revisar las estructuras y jerarquías del mundo andino 
y la música nos lo va a permitir. 

Para muchos el mundo de la sierra es una realidad única y homogénea, su 
desarrollo ha sido mínimo y la modernidad no ha entrado. Pero eso es falso. La 
realidad andina es mucho más compleja, y esto se refleja también en la música.

Un ejemplo de ello es el huayno ayacuchano que suele ser descrito con la fra-
se «el señorial huayno ayacuchano». Pero esa es una construcción de casta, una 
apropiación de la música campesina por parte de gamonales y mistis.

Ellos basan la veracidad de su expresión en que «depuran», que «embelle-
cen». La única verdad es que detrás de ese sustento subjetivo está la apropiación 
para volverla un producto de élite. Sin embargo, esta apropiación le arrebata la 
voz al sector menos privilegiado, dando por sentado que la forma misti es la ma-
nera «correcta» y más representativa forma de cantar el sentir ayacuchano.

Pero lo sorprendente es ver el auge de los sonidos propios de runas y de 
danzaks en las fiestas patronales rurales en un principio, pero ahora también en 
el espectro radial y, por ende, en la urbe. Urbes no solo serranas sino principal-
mente en Lima, ciudad capital. Es así que esta emergencia sonora, embarcada en 
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los afanes de la migración, ha ido fundiendo el agudo sonido de su instrumento 
con las altas voces campesinas que celebran la vida y sus ritos propiciatorios de 
fertilidad y sanación.

Siempre los mistis han sancionado este sonido como «propio de indios», nun-
ca para ser escuchado en un salón o bailado en una casa. Es una manera de segre-
gar todavía más a las castas inferiores de esta sociedad estamental cerrada. Sin 
embargo, lo renovador es cuando escuchamos la impronta y la fuerza del huayno 
con arpa que —rompiendo con viejas ligaduras de casta y de clase— se abre paso 
conquistando multitudes y haciendo que los antiguos patrones se perturben.

El tiempo de los gamonales ha llegado a su fin. Perdieron el campo, perdieron 
la tierra, inclusive han perdido los signos y los símbolos, la hegemonía cultural. 
Ese mérito de la música es la confirmación de que los tiempos de los runas ha lle-
gado. Un pueblo que baila con su insurgente sonido que lo desborda y lo traspasa 
es la más clara demostración de que no son tiempos de nostalgia provinciana sino 
de cholas capitalinas. Los pasitos para bailar nos llevan del «pasito tun tun» al 
«zapateadito, zapateadito».

Volvimos y somos millones

La burguesía quiere del artista un arte que corteje y adule su gusto mediocre.
J.C. Mariátegui

Mientras la nueva Lima desborda al Estado anómico y autista con su propio e in-
surgente desarrollo, dejemos en claro algunas precisiones. Para la insurgencia po-
pular el motor del cambio es la reivindicación del sustrato ancestral, pero dentro 
de la modernidad. Como hemos visto, no es necesario renegar de las raíces para 
ser moderno. Esto es la clave de un amanecer distinto.

Cabe señalar también que la sociedad estamental y su Estado tradicional pre-
tenden seguir imponiendo su agenda al sostener que el principal problema de la 
sociedad peruana es el racismo, cuando no es un único patrón de racismo o de 
maltrato étnico el que está en juego. 

En una sociedad mestiza el tema del racismo no se sostiene. Todos somos 
mestizos, no hay grupos que no lo sean, salvo las pequeñas etnias de los no con-
tactados dentro del espacio amazónico. Las implicancias de esta falacia es la que 
ha llevado constantemente a la construcción del futuro sobre la base de la eli-
minación del otro. Bajo la presunción del racismo siempre hay alguien que está 
sobrando. Es peligroso seguir por esa ruta. Hoy será pasar el reto de la blancura, 
mañana confrontarnos con el patron de la raza cobriza indoamericana. Y con ello 
siempre habrá alguien que esté sobrando.

No es el racismo el fondo del asunto, es el poder. Lo urgente es superar los 
múltiples niveles de incomprensión en los que vivimos, producto del hecho que 
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no somos una sociedad homogénea, de iguales ante la Ley ni ante el Estado (y 
aquí esta lo urgente, lo peligroso, lo insultante). Esto último, el insulto del racismo, 
el dolor de ser maltratado por alguien que se cree mejor que uno. Por todo ello 
resulta subversivo hablar de ciudadanía.

Hay que ser claros y precisos: en la sociedad peruana nadie sobra, nadie esta 
demás, por ello la consigna es: ¡ciudadanía total, ahora! Elaborar este concepto y 
este discurso no será en servidumbre a ideas preestablecidas, descritas en difícil 
terminología de gabinete. No se trata de elaborar una rebuscada media propor-
cional entre el posmodernismo occidental y una modernidad urbana provinciana 
insurgente, que son cosas distintas aunque pretendan lo mismo.

Hay que poner en evidencia los textos elaborados desde la cultura hegemóni-
ca, en los que lo cholo representa lo exótico, lo lastimero, lo autóctono, lo cultural 
en tanto museo, el color local, la barbarie. De esa visión es que los medios beben 
cuando cuentan la historia de unos pobres que progresan gracias a un golpe de 
suerte, no por mérito o esfuerzo propios. 

Si lo anterior no es el camino, entonces el modelo aspiracional validado por 
los otros aparatos masivos hegemónicos —los diarios de a «china»— señalan que 
el éxito solo es posible siguiendo esta ruta: ser futbolista, vedette, narco, puta, o 
mafioso «fujimorista». En esta visión no hay más elección para esos «cholos cha-
chechi chesu que no saben su lugar»4. 

Según ellos, los cholos nunca estarán inaugurando locales, invirtiendo capita-
les, creando empresas, forjando decisiones políticas, inventando, haciendo des-
cubrimientos científicos ni nada serio que contribuya al desarrollo del país. O sea, 
no son gente «decente». No tienen tradición familiar, de capital, de trabajo, de 
inversión, de tierras, ni acciones, ni préstamos, ni logros. Así... si no existen para el 
mundo formal... ¿cómo se hace historia?

En este lamentable esquema, los de siempre gozarán del poder, serán los ur-
banos, civilizados y autodenominados «blancos» de la costa o del extranjero, solo 
con un distinto disfraz. Realmente es de lamentar que los mestizos criollos de 
costa o los mestizos de sierra llamados «mistis» y su «ideología de los mestizos» 
tengan esa capacidad de mutar en formas tan variadas sin cambiar el contenido. 
Vinieron vestidos de académicos, de oropeles y títulos; también los hemos visto 
transmutados en diversos rostros de políticos y militares. Inclusive tuvieron la vio-
lenta pretensión de cambiar las cosas a sangre y fuego. Pero ni con eso nuestra 
sociedad «formal» parece haber aprendido algo.

Aun cuando sean hegemónicos en el mundo académico y logren imponer sus 
puntos de vista, aun cuando sean líderes de opinión y construyan eso que llaman 

4 Expresión tomada del léxico habitual de la China Tudela, personaje creado por Rafo León, que re-
presenta el pensar del sector criollo limeño de la sociedad peruana y que fuera desarrollado en una 
columna de opinión de la revista Caretas en los últimos veinte años.
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sentido común, aun cuando tengan el manejo de los distintos niveles estamenta-
les de la sociedad peruana, están condenados al fracaso.

Poco a poco serán despojados de la hegemonía en el uso de la lengua, las 
maneras y la ciencia, creándose así un campo propicio para la igualdad ciudadana. 
Pero para que ello termine de ocurrir, las culturas nativas deben despojarse de 
cualquier rasgo ecologista o exótico, de cualquier disfraz que las ponga en inferio-
ridad de condiciones, anhelando protección y auxilio. No. Lo que debe buscarse 
es madurez. El derecho soberano y limpio de ser como se quiera ser frente al otro. 
No un subordinado, no un indigente ni un minusválido. Un adulto. Un ciudadano. 

El Perú de hoy exige ciudadanos. 
¡Ciudadanía total, ahora!









285

A SIMPLE VISTA NO SE VE.
APUNTES SOBRE LAS DIMENSIONES POLÍTICAS DEL ARTE

        
Jorge Miyagui

Cuando se plantean conversatorios o conferencias sobre arte y política, arte y 
transformación social, arte y movimientos sociales u otros temas relacionados 
a la esfera social de las manifestaciones artísticas, las intervenciones de los y las 
participantes generalmente parten desde entradas diversas o tocan aspectos muy 
específicos y al tratarse de temas tan abiertos, amplios y complejos la mayor de 
las veces no nos queda claro si se está hablando sobre lo mismo. Quisiera en el 
presente texto intentar un ordenamiento de las distintas ideas y experiencias des-
de las que se suelen abordar las dimensiones sociales y políticas de los productos 
artísticos y sus potencialidades de transformación social. 

Para empezar reconozcamos que entre los actores sociales y políticos existe una 
carencia de teorías críticas difundidas sobre los productos culturales, su distribución 
y su consumo. Esto genera que el acercamiento a las manifestaciones artísticas sea 
asumido en los ámbitos militantes o activistas de manera minimizada, a nivel de 
«panfleto»: la idea del «arte como instrumento de lucha» es un buen ejemplo de la 
mirada reduccionista reproducida en muchos espacios supuestamente progresistas 
que no toman en cuenta las múltiples dimensiones humanas que puede tocar el 
artefacto artístico, ni su incidencia en la subjetividad de las personas.

Además está el peligro de caer en la mirada bipolar y maniquea del censor 
que decide qué es políticamente correcto y qué no lo es, al centralizar conser-
vadoramente el análisis en el producto y su «mensaje», sin tomar en cuenta las 
dinámicas y posibilidades que se abren en la distribución y el consumo de dicho 
producto; es decir, en los procesos socio-económicos del sistema artístico. Las 
canciones no llegan a nosotros a través de la ventana sino a través de la industria 
musical, los medios de comunicación, la piratería, etc. Así las obras de artes vi-
suales no se nos presentan ante nuestros ojos por obra de magia sino a través de 
una institucionalidad artística: museos, galerías de arte, centros culturales, prensa 
especializada, etc. El arte como sistema no sólo comprende sus productos, sino 
también sus circuitos de distribución y consumo.

La agenda del arte crítico: diversidad cultural y nueva institucionalidad

Entonces el arte no es sólo un instrumento de lucha, tampoco es sólo diverti-
mento, goce estético, mercancía o signo de distinción social. No pretendamos su-
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bordinarlo a una agenda política o a la especulación del mercado. El arte como 
sistema de producción cultural tiene una especificidad propia y desde un proyecto 
emancipatorio asume demandas propias que pasan fundamentalmente por crear 
una nueva institucionalidad artística.

En nuestro país tenemos instituciones artísticas excluyentes que reproducen 
el discurso racista de los sectores dominantes al no establecer la legitimidad por 
igual de las producciones del arte académico, del arte popular y de las contracul-
turas urbanas de un país multilingüe y pluricultural. El colonialismo, el sistema 
económico neoliberal y su incidencia en los sentidos comunes de la gente pro-
ducen mecanismos y dinámicas de dominación cultural tales como la exporta-
ción de una idea de arte contemporáneo europeo o anglosajón y su implantación 
en nuestra realidad sin ninguna reflexión crítica, simplemente como exploración 
formal o estilística. Además que el paradigma de lo exitoso es regulado por las 
estructuras de poder: la legitimidad y el éxito dependen de la inserción en el mer-
cado, los medios de prensa o la escena internacional de los centros, reconocién-
donos en este ordenamiento como periferias.

Sin embargo, hay una doble moral al invisibilizar los procesos socioeconómi-
cos del sistema artístico en función de preservar una idea de elevación o espiritua-
lidad (no referida a necesidades psicológicas y sociales de los seres humanos sino 
a una inmanencia metafísica en los objetos). Entonces al centralizar el análisis en 
los productos y no en los mecanismos a través de los cuales estos productos llegan 
a un determinado público, los discursos y análisis artísticos solo exploran aspectos 
estilísticos y formales sin tomar en cuenta posicionamientos de los sujetos o los 
procesos sociales que se generan a partir de lo que se analiza. 

Existen muchos ejemplos en los espacios de reflexión artística y en la prensa 
cultural de cómo se invisibilizan los procesos socio-económicos en el arte. Aquí 
menciono dos: la primera es la respuesta de Fernando de Szyszlo (importante 
pintor peruano) a una incómoda pregunta sobre los precios de sus obras en con-
ferencia del año 1995 en la Facultad de Arte PUCP: «Un artista habla de Arte, no 
de dinero (...) Yo prefiero estar en reuniones con mis amigos banqueros porque 
siempre hablan de arte, en cambio cuando me reúno con artistas siempre hablan 
de dinero». Y la segunda se trata de una declaración de la galerista de arte más 
exitosa de la capital, Lucía de la Puente en una entrevista publicada por la Revista 
Somos N° 968 (2005), que empieza así: «Si te dijera que tengo diez mil dólares en 
el bolsillo, ¿qué cuadro me recomiendas comprar? y a la pregunta «¿Cuál es el 
cuadro más caro que has vendido?» ella responde: «Uy, nunca lo digo. Hablar de 
números no es lo mío».

Es precisamente en los circuitos de distribución y consumo donde juegan los 
artefactos artísticos un papel de diferenciador social y de privilegio de clase, pre-
sentando la capacidad de consumir arte como una capacidad natural y no una ca-
pacidad culturalmente adquirida. Nadie nace sabiendo consumir arte (entendido 
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este como actividad cultural e histórica). Hay que diferenciar el consumo estético 
(universal y obligatorio) y el consumo artístico (necesidad de una educación y ac-
ceso a un conocimiento determinado). Juan Acha (2002) decía señalando esta 
distorsión que: «Si consumir arte es una actividad natural e importantísima para 
el ennoblecimiento y la purificación del espíritu, hay sensibilidades buenas y ma-
las, idóneas e incapaces». 

El sistema de dominación cultural al presentar la capacidad de valorar y de-
codificar las obras de arte como una capacidad natural y no como resultado de 
una educación, deduce convenientemente que quienes pueden apreciar, valorar, 
discutir y consumir ciertas obras de arte tienen una capacidad superior que el 
resto de personas. Señalar que no se trata de una cuestión de capacidad natural 
sino de una cuestión de acceso a un conocimiento específico (historia del arte 
contemporáneo occidental), es decir, de una cuestión de poder, haría evidente 
la desigualdad y el conflicto social existente ya que, la educación, como recuerda 
García Canclini, no es algo que se «es» sino algo que se «tiene».

Una anécdota que nos permite entender este proceso es el que me cuenta un 
amigo artista visual quien pidió ayuda al taxista que lo acompañaba para recoger 
sus cuadros de una galería de arte ubicada en un barrio residencial de Lima. El 
taxista al ver un cuadro abstracto ubicado en la galería (al que él no encontraba 
mayor valor artístico) que valía 14 000 dólares le comenta a mi amigo: «¿Has visto 
gordo? 140 soles ese cuadro». Mi amigo le explica que no vale 140 soles, ni 14 000 
soles sino 14 000 dólares. A lo que el taxista después de reflexionar un momento 
exclama: «Asu, algo debe tener ¿no gordo? Algo debe tener».

Acha (2002) mencionaba al respecto que: «La persona que no ha accedido a 
un conocimiento del devenir de la historia del arte occidental, al no entender las 
obras que el sistema oficial presenta como representativas, sobrevalorará la capa-
cidad de la clase alta que supuestamente sabe consumir arte».

Aquel taxista del ejemplo anterior asumió que «algo» debía tener ese cuadro, 
«algo» que él no es capaz de comprender, para que valga tanto. Entonces inte-
riorizó la idea de que la gente que puede valorar las obras de arte que el sistema 
presenta como valiosas o es capaz de pagar 14 000 dólares por un cuadro como 
aquel que él supuestamente no comprendía, posee una capacidad natural que él 
no. Así se reproduce el discurso de la dominación reduciendo el arte a un signo 
de diferenciación social. 

Otro cuestionamiento a la Institucionalidad Artística Oficial tiene que ver con 
el lugar que ocupan en ella el arte popular (mal llamado artesanía) así como las 
contraculturas urbanas. Nuestros museos, galerías, centros culturales por ejem-
plo, no legitiman al mismo nivel las producciones del arte popular y de las con-
traculturas urbanas que las del arte académico urbano. Desde el caso del reta-
blista ayacuchano Joaquín López Antay (quien en 1975 recibe el Premio Nacional 
de Arte generando las protestas de un grupo de artistas representantes de la 
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Asociación Profesional de Artistas Plásticos, escandalizados porque la obra de 
un analfabeto tenga para el Estado más significación que las tradicionales bellas 
artes de tradición burguesa-occidental) hasta los ataques recibidos por la parla-
mentaria Hilaria Supa en el Congreso de la República (2006 y 2009) por su con-
dición de quechua-hablante nos hablan de la diferenciación jerarquizada entre 
arte y artesanía, entre idioma y dialecto, entre música y folclore, es decir: entre 
lo que produce la cultura dominante y lo que producen las culturas subordinadas 
en una sociedad en donde la discriminación racista se ejerce sobre los productos 
culturales también.

Cambiar esta realidad no sólo compete a las personas ligadas al sector cultu-
ral ya que el acceso a la vida artística y cultural es un derecho humano reconocido 
en la Declaración de 1948 y por la UNESCO como parte fundamental del desarro-
llo humano y social. Reconocer y valorar nuestra diversidad cultural dentro de 
una perspectiva de construcción de ciudadanía ampliada exige políticas públicas 
inclusivas y forjar una nueva institucionalidad artística: nuevos espacios, nuevos 
medios de legitimidad, nuevos medios de difusión, nuevas teorías, nuevos mer-
cados, etc. que recojan las iniciativas de la sociedad civil, reconociendo las dis-
tintas manifestaciones culturales que se gestan en todas las partes del territorio 
peruano, promoviéndolas, impulsándolas y tendiendo puentes para un diálogo 
enriquecedor. 

Articulando agendas: el arte de tejer

Ante la necesidad de crear una nueva institucionalidad artística y generar nue-
vos públicos y mercados, han surgido en los últimos años distintos actores urba-
nos: colectivos, foros, festivales, centros culturales, etc., quienes, en procesos 
de continuidad y ruptura con una historia mayor de resistencia cultural local y 
desde las especificidades de sus trabajos concretos han sabido crear y mantener 
una escena alternativa y autónoma en donde se produce, distribuye y consume 
arte con una lógica distinta a la de un mercado que convierte el consumo cul-
tural en privilegio diferenciado. Si bien existe un nivel de articulación mínima 
que permite un tránsito y circulación de los distintos públicos por los distintos 
espacios alternativos, no existen líneas de acción conjuntas ni mecanismos para 
lograr una legitimidad propia (prensa cultural alternativa consolidada y espa-
cios de reflexión teórica o sistematización a partir de las experiencias que se 
generan).

El reto de lograr niveles de organización entre los actores de estos procesos 
implica reforzar un perfil de artista ciudadano consciente de sus deberes y sus 
derechos, capaz de interactuar con la sociedad en la que se realiza, de aportar a 
ella y de transformarla. La valla es alta más aún cuando la época demanda un po-
sicionamiento y un compromiso por parte de los trabajadores y trabajadoras del 
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arte en un contexto en donde la crisis del tejido social y de la representación po-
lítica hace que en la actualidad la idea de un artista-militante sea casi inexistente. 
A lo mucho podemos dar cuenta del artista-activista como aquel quien desde la 
plataforma de su producción artística genera dinámicas y lógicas de comunicación 
social; sin embargo, un artista-militante es más que aquello: es aquel capaz de 
asumir un proyecto político mayor al del activismo y a la realización de eventos, 
un horizonte colectivo más allá de la especificidad de las artes y sus capacidades 
transformadoras, con voluntad de poder y dispuesto a disputar ideológicamente 
sentidos en la sociedad.

Es la mirada de un proyecto de emancipación mayor desde donde podemos 
trabajar las potencialidades políticas de los artefactos artísticos sin caer en las 
lógicas reduccionistas antes mencionadas: ¿cómo articulamos la agenda del arte 
crítico con las demás agendas de lucha: el feminismo, la diversidad sexual, los 
movimientos ecologistas, el movimiento indígena, etc.? Para esto es necesario 
pensar el arte más allá de sus productos, pensarlo a partir de los procesos que 
puede generar creativamente pues no tenemos recetas. En ese sentido podemos 
mencionar experiencias interesantes en nuestro medio de donde sacar aprendi-
zajes: el Foro de la Cultura Solidaria (http://www.forodelaculturasolidaria.org/), el 
Museo Itinerante Arte por la Memoria (http://arteporlamemoria.wordpress.com/) 
y la Brigada Muralista (http://brigadamuralista.blogspot.com/).

Estos espacios buscan generar, desde la plataforma de las manifestaciones ar-
tísticas, dinámicas de transformación social a través del diálogo, el trabajo conjun-
to, la interacción con el público, etc. Cuando vemos por ejemplo, en el Foro de la 
Cultura Solidaria a un colectivo feminista haciendo una performance en el espacio 
público, cuando hay una exposición de artes visuales sobre memoria y derechos 
humanos, cuando en un conversatorio sobre acción política las intervenciones de 
los asistentes se intercalan con música en vivo o con una performance travesti; 
cuando la Brigada Muralista pinta el rostro de María Elena Moyano en el local de 
la Federación Popular de Mujeres de Villa El Salvador, cuando pinta murales so-
bre el cuidado del medio ambiente con jóvenes del distrito quienes enriquecidos 
por esa experiencia después de algunos años deciden estudiar artes plásticas e 
integrarse a colectivos artísticos o espacios activistas. Cuando el Museo Itinerante 
Arte por la Memoria realiza una muestra en las calles de Huancavelica y recibe 
aproximadamente dos mil asistentes durante dos días, entre las cuales están se-
ñoras que han perdido a sus hijos o esposos durante los años de violencia política, 
quienes se acercan a conversar, agradecer o preguntar... Es así que a partir de las 
obras mostradas se genera el debate, el diálogo, la reflexión, la reparación simbó-
lica. Proponemos buscar las pistas para un diálogo amplio y transformador a partir 
de este tipo de dinámicas inéditas, que son las que nos interpelan generando 
procesos difíciles de evaluar, articulando distintas agendas de lucha con acciones 
novedosas y creativas.
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El arte de transformar lo invisible

Es pertinente preguntarnos desde la perspectiva de un proyecto de liberación por 
la capacidad transformadora de estas experiencias muchas veces menospreciadas 
al momento de pensar lo político. Cuando se realiza una campaña electoral uno 
puede medir el éxito o el fracaso de la campaña por la cantidad de votos, cuando 
se hace una convocatoria a un evento uno puede contar cuantas personas asistie-
ron a dicho evento y saber así si se alcanzaron los objetivos deseados, pero ¿cómo 
medir cuánto transforman los artefactos artísticos y las experiencias que parten 
desde esa plataforma? ¿Cómo podemos saber qué cosas han cambiado en la 
consciencia de una persona después de escuchar una canción sobre la esperanza 
de un pueblo, después de ver una obra de teatro sobre los desaparecidos durante 
la guerra interna o después de participar con otras personas en un pasacalle o en 
una campaña de muralización colectiva? 

Cuando afirmamos que el potencial político del arte y sus procesos se ubica 
además en el campo de lo simbólico y su estrategia hacemos referencia a la ca-
pacidad de dinamizar aspectos ideológicos en los seres humanos, de interpelar 
desde los conceptos pero también desde las emociones. Más aún si en nuestra 
tradición, frente a la hegemonía del texto escrito para trasmitir saberes, nuestro 
pueblo ha utilizado más las vías orales, musicales y visuales. Podemos encontrar 
por ejemplo, en retablos ayacuchanos, tablas de Sarhua, huaynos ayacuchanos, 
carnavales, danzas, narraciones orales, etc. testimonios de nuestra historia re-
ciente o de los años de violencia política. Son sólo algunos ejemplos de cómo 
estos artefactos son potentes vehículos de memoria, saberes y subjetividades.

Entonces, ¿cuánto se transforma, políticamente hablando, al tocar corazones, 
cambiar subjetividades, hacer educación para la vida cotidiana, usar el espacio 
público, etc.? ¿No es acaso nuestro ámbito interno el primer territorio de resis-
tencia y disputa ante un patrón de poder y un modelo de civilización que nos 
controla desde la subjetividad? Creemos que orientar la vida hacia la emancipa-
ción significa que algo en ese espacio interior se ha rebelado ante la indolencia 
cotidiana, y es precisamente allí donde empieza lo político: en el momento en 
que alguien decide tomar la vida y su destino con sus propias manos. Por eso 
cuando hacemos arte y reflexionamos sobre arte, en realidad estamos hablando 
y reflexionando sobre todas las demás cosas.
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FORMAS, HISTORIAS Y DERIVAS EN LA CREACIÓN 
DE SABERES EMANCIPATORIOS. UN POSICIONAMIENTO 

DESDE LAS ARTES RADICALES

Juan Carlos Giles

Celebración de las bodas de la razón y el corazón
¿Para qué escribe uno, si no es para juntar sus pedazos?
Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la educación nos descuartiza: nos 
enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón del corazón.
Sabios doctores de Ética y Moral han de ser los pescadores de la costa colom-
biana, que inventaron la palabra senti-pensante para definir el lenguaje que 
dice la verdad.

Eduardo Galeano. El Libro de los abrazos

En principio, un reconocimiento al PDTG por alentar la reflexión desde las perspecti-
vas críticas1. En concreto, por promover el pensar desde los movimientos sociales y 
la hipótesis de diálogo entre saberes y lenguajes. Siendo esto fundamental, porque 
va a contra-corriente de las lógicas estado-céntricas, institucionalistas y de la su-
premacía de lenguajes y saberes que privilegia la modernidad occidental. El PDTG, 
me pidió hacer la presentación del mapa crítico «Perú alternativas e historia recien-
te». Rapha Hoetmer, del PDTG señaló a modo de una breve introducción que: «este 
mapa es el resultado de un trabajo colectivo que se hizo entre setenta personas, 
dirigentes, educadores, comunicadores e investigadores. Unos veinte de ellos pro-
venientes de distintas partes de América Latina y unos cincuenta de distintas partes 
del Perú. El mapa ha sido sistematizado por un colectivo de compañeros argentinos 
que se llaman «Los Iconoclasistas», a quienes agradecemos2 por su trabajo militan-
te. Ellos han hecho lo mismo en distintos países y frente a diversas problemáticas».

Esta breve presentación, reforzó mi idea de ensayar dos perspectivas críticas 
y urgentes, especialmente cuando uno se da cuenta del potencial emancipador de 
determinados saberes, en este caso, los expresados en el «mapa crítico». 

La primera perspectiva consiste en referirse no sólo al producto terminado, el 
«mapa»; sino a su historia, a cómo se fue construyendo. Y la segunda, reflexiona 

1 Este artículo es una versión más «senti-pensada» de una intervención que hice en un evento que orga-
nizó el PDTG en Julio del 2011 que se denominó «Pistas para la transformación: miradas y propuestas 
desde los movimientos».

2 El agradecimiento lo hacemos extensivo también a nuestro querido Nicola Foroni, quien coordinó 
el equipo encargado de la facilitación del taller, que conformábamos unos diez personas. Nicola ha 
construido con nosotros en el Perú, durante más de 12 años, saberes y afectos, alrededor de Reflect 
Acción, un enfoque potente y senti-cuerpo-pensante de transformación social y personal. 
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no sólo su contenido, sino lo que dicen sus formas. Historia y formas suelen ser 
subestimadas en comparación con el culto al «fondo y los resultados-productos». 
La «razón instrumental» y el utilitarismo, mistifican la eficacia, los «tangibles» y 
los juegos de conceptos. Tal mistificación es compartida, también, por buena par-
te de las izquierdas y los sujetos que declaran luchar por el cambio social. Aquí 
tenemos un problema para las luchas emancipatorias. 

Pluralidad y diálogo de saberes y lenguajes como fundamentos 

Un par de cuestiones previas. La diversidad de actores que participaron en el ta-
ller son sólo una pequeña «muestra» (si es que se puede usar el concepto) de lo 
diversos que somos los peruanos, los latinoamericanos y las personas que habita-
mos en este mundo y época. 

La diversidad de sujetos supone diversidad de modos, códigos, gramáticas, 
signos, valores y criterios para comunicar y expresar lo que pensamos y sentimos. 
Se trata de una pluralidad de lenguajes. Por lo tanto, reconocer la diversidad de 
sujetos populares es tan fundamental como reconocer la gran diversidad de len-
guajes que han creado y utilizan. No estamos hablando de idiomas, dialectos o 
sociolectos, estamos hablando de lenguajes tales como la dramatización, la visua-
lización, los lenguajes no verbales, etc. Con sus variantes y especies en los pueblos 
y territorios3. Igual pasa con lo que entendemos por conocimientos y el proceso 

3 En el 2007 conocí el trabajo de los compañeros argentinos de la Universidad trashumante. Los compas 
combinan el circo criollo y educación popular entre muchas otras búsquedas y formas de construir. 
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de aprendizaje. Pasamos, cada vez con mayor fundamento interdisciplinario, de 
una comprensión de conocimientos y cognición restringida a conceptos, a un todo 
integrado de información, argumentos, sentimientos, emociones y sensaciones4. 

Ahora bien, en el contexto de tanta diversidad comunicativa y cognitiva es pre-
ciso interrogarse sobre las relaciones que existen entre estos lenguajes y saberes. 
¿Los diversos lenguajes son reconocidos en sus potencialidades comunicativas? ¿Se 
complementan o excluyen? ¿Se enriquecen o colonizan entre ellos tanto como los 
sujetos que los usan? ¿Se trata de diálogo de saberes y lenguajes o de relaciones 
de invisibilización y subordinación entre ellos? Plantearse estas preguntas es un de-
ber si queremos luchar por la emancipación en nuestro mundo aun signado por las 
relaciones opresivas y destructoras de los sistemas de vida imperantes. ¿Hasta qué 
punto la opresión se expresa también en jerarquías de lenguajes y saberes?

En efecto, creemos que uno de los desafíos más grandes que tenemos como 
parte de las fuerzas emancipatorias, consiste en la superación de riesgos y prác-
ticas de homogeneización y jerarquización de lenguajes y saberes. Por ejemplo, 
dejar de asumir que los saberes académicos son intrínsecamente superiores a los 
saberes populares o que el lenguaje del texto es superior al lenguaje no verbal o 
la dramatización. Igual reflexión vale para los lenguajes o saberes racionales res-
pecto de aquellos que provienen de la subjetividad y las sensaciones. 

Proceso y forma en el acto creativo

Retomando la primera perspectiva, contaremos la historia particular del «mapa». 
El mapa no se produjo de manera instantánea, tiene un devenir, tiene afanes, tiene 
un inicio, un durante y esperamos que continúe recreándose y enriqueciéndose. 

Empecemos definiendo quiénes éramos. El tema de las identidades es muy 
rico porque puede abordarse de muchos lados. ¿Quiénes somos los que estamos 
aquí, en este taller?: peruanos, mexicanos, mexicanas, varones, mujeres, de la 
ciudad, del campo y luego nuestros —entre comillas— roles formales, recono-
cidos como militantes, educadores, investigadores militantes, dirigentes, partici-
pantes de base. 

Leí fascinado ese registro, que produjeron con mis amigos y compañeros del colectivo Situaciones 
(Universidad Trashumante, 2004). Allí sobre este punto los trashumantes señalan: «Sabemos que en 
el hecho educativo no solo participa la razón, sino que también ponemos en juego nuestros deseos, 
nuestras pasiones, nuestros miedos. Y esto puede expresarse a través de diferentes lenguajes, no 
solo desde la palabra. Nosotros confiamos en la multiplicidad de lenguajes que tenemos como seres 
humanos para comunicarnos con el otro». 

4 Fitjop Capra, físico austriaco, desde el enfoque de la «Biología Profunda», nos ofrece esta definición 
de cognición: «El nuevo concepto de cognición es pues más amplio que el de pensamiento. Incluye 
percepción, emoción y acción: todo el proceso vital. En el reino humano, la cognición, incluye también 
lenguaje, pensamiento conceptual y todos lo demás atributos de la consciencia humana. El concepto 
general, no obstante es más amplio y no incluye necesariamente al pensamiento» (Capra, 2009).
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Luego de eso, en medio de tanta riqueza, afinidades y contrastes de género, 
de origen, etc., fuimos encontrando una pasión común, que resaltó entre muchas 
pasiones comunes: la pasión por luchar, por construir un mundo diferente, y por-
que esa lucha fuera aquí y ahora. En ese reconocimiento, encontramos que una 
fuerte motivación para comunicarnos era compartir nuestras historias de lucha 
frente a un orden que todos sentíamos como opresor. Este orden lo identificamos 
como capitalismo. 

A continuación, contamos nuestras luchas, las historias de nuestras luchas. Y 
para contar esas historias creamos mapas, trenzas de tiempo, es decir, expresa-
mos visualmente los hitos de nuestras luchas, dónde luchábamos, dónde están 
nuestros afanes, contra qué y contra quiénes luchábamos. Esto lo hicimos perso-
nal y colectivamente de tal modo que las experiencias del Perú, México, Bolivia 
Argentina, Puerto Rico que se fueron «enredando» al punto de tejer un mapa y 
una trenza de luchas de América Latina. 

La construcción de un mapa incluye varios tipos de acciones: graficar, dibujar, 
hacer contornos, colorear, pegar, encontrar formas y tamaños. Nos fuimos dando 
cuenta que ese proceso de ir eligiendo los colores y formas, era esencialmente un 
acto creativo y que nos llamaba «a más y a más y a más». Y esas tardes y noches 
que compartimos nos quedamos hasta las 8, 9, incluso recuerdo habernos queda-
do hasta las 10 y las 11. Algunos se quedaron con la promesa del trago articulador, 
otros combinaron la pasión de contar, hablar, narrar, dialogar, relatar con tomar, 
comer, porque todo puede juntarse, ¿verdad? Nosotros fluimos en el tejido y en 
el enredo. En las combinaciones y derivas. Íbamos a contracorriente, de la lógica 
fragmentadora del sistema que disocia lo humano en compartimientos estancos: 
lo privado, lo público, lo racional vs. lo emocional, la ética vs. la eficacia, el placer 
vs. el trabajo, etc. Tal vez el divorcio más corrosivo sea la separación entre pen-
samiento, corazón y sensaciones. Como dice Eduardo Galeano, en la cita que en-
cabeza este artículo: «Desde que entramos en la escuela o la iglesia, la educación 
nos descuartiza: nos enseña a divorciar el alma del cuerpo y la razón del corazón». 
Esta recuperación integradora de lo humano (lo senti-cuerpo-pensante) es un de-
safío emancipatorio que los militantes debemos tomar muy en serio. 

Más sobre las formas. Ya hemos hablado del color, también jugamos con la tex-
tura de las lanas, con su grosor. Durante la elaboración de la línea de tiempo, en for-
ma de una gran trenza multicolor, nos fuimos dando cuenta que no solamente enre-
dábamos acontecimientos, nos enredábamos nosotros, porque donde aparecía una 
lucha se conectaba con otra. En el enredo la lucha deja de ser algo externo «sobre 
lo que hablamos», deja de ser un objeto. Somos nosotros mismos. Otra vez el acto 
mismo de tejer, expresa algo profundo: el hacer creativo con todo el cuerpo tiene 
un potencial de aprendizaje e implicancia enorme. Éramos niños-jóvenes-adultos 
con la imaginación y curiosidad desatada. Ninguna lectura abstracta o especulativa 
separada de la experiencia senti-cuerpo-pensante puede movilizar tanto. 
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Generar saberes y expresarlos creativamente constituyen artes radicales

Quizás ahora podamos decir desde la reflexión de las formas y del proceso crea-
tivo que estas búsquedas transformadoras que combinan saberes que provienen 
de la educación, la comunicación popular, la música, la investigación militante, 
etc., constituyen artes radicales5. Son artes en tanto saberes y pasiones que de-
satan la imaginación, la exploración, el «tanteo» y la curiosidad creadora. Como 
todo arte se abren a múltiples derivas y expresiones. Las artes no admiten la ho-
mogeneización, la ficción de la repetición (y su glorificación), la transferencia, el 
modelo perfecto, la regla general, el control, ni el punto de llegada inexorable. 
Se trata de artes radicales no sólo porque su contenido es radical, sino porque 
en la reivindicación de la ecología de lenguajes y formas, afirmamos la libertad 
y la posibilidad de todos los seres humanos a expresarse desde el arco-iris de lo 
que saben, lo que quieren reconociendo sus múltiples, sensibilidades, talentos o 
«inteligencias»6. Aquí conviene referirse por ejemplo, a Celestine Freinet, edu-

5 Los trashumantes (Universidad Trashumante, 2004) se refieren al potencial transformador y democrá-
tico desde su comprensión del arte en estos términos: «Hablamos del arte con el que todos vivimos, 
el que forma parte de nuestra historia e identidad, el arte donde todos participamos como seres crea-
dores y transformadores del mundo. Nos referimos a lo típicamente humano que es la producción de 
sentido». Universidad trashumante (territorios, redes y lenguajes). El subrayado es nuestro. 

6 Howard Gardner (2005) señala que no existe una sola forma de ser inteligente, sino una diversidad 
de inteligencias que expresan, y al mismo tiempo, influyen en las potencialidades de cada persona sin 
desestimar sus contextos culturales. Desmitifica y cuestiona el papel privilegiado que la modernidad 
le asigna a las que denomina: inteligencia lógico-matemática e inteligencia lingüística. Subraya que 
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cador popular francés que, desde antes de la segunda guerra mundial, propuso 
una renovación de la escuela pública. Uno de los puntos de renovación fue jus-
tamente reivindicar saberes e inteligencias invisibilizadas o subestimadas. En las 
Invariantes pedagógicas sostiene: «Hay muchas otras formas de inteligencia, va-
riables según las incidencias del tanteo experimental que les ha servido de base… 
La inteligencia de las manos, la inteligencia artística, la inteligencia sensible…»

Manifiestos de lucha y pistas «holísticas» para potenciar las artes radicales 

Esto sabemos. 
Todo está conectado
como la sangre 
que une a una familia…
Ted Perry (inspirado en el Jefe Seattle)

Quisiera terminar con algunos aprendizajes respecto de estos lenguajes. Una pri-
mera cosa, no enfocarnos solo en el producto terminado, sino en lo que nos dice 
el proceso de elaboración de todo saber. Diríamos qué lenguajes, prácticas o me-
todologías, como suelen a veces llamarse, que permiten que la gente construya, 
que la gente elabore, que la gente haga con sus manos y con su cabeza, cómo 
hacer un mapa, cómo hacer una trenza, cómo hacer una línea de tiempo son muy 
potentes, porque afirman las capacidades y actitudes creativas de las personas. 
Crear es un proceso muy diferente al acto de adherirse al pensamiento del otro. 
Es diferente ser consumidor de «productos» por muy radicales que se definan, 
que ser protagonista del proceso de creación de un senti-pensamiento personal 
/colectivo. Muchos de los grandes «pensamientos» nos llegan como productos 
acabados. Claro está que podemos dialogar con este tipo de saberes. No propo-
nemos la supresión o la desvalorización de saberes «acabados» producidos por 
otros. Lo que sostenemos es el valor emancipatorio que tienen los procesos crea-
tivos y multimodales que incluyen el graficar, narrar, compartir, comer, tomarse 
un traguito y seguir relatando historias significativas en diálogo y construcción 
personal-social de saberes.

La segunda cosa que quisiera decir con la fuerza y pasión de un manifiesto, de 
una pelea y de una lucha: no hay lenguaje superior. Peor aún si los lenguajes pres-
tigiados cultivan su pureza y evitan su «contaminación» incorporando o mezclán-
dose con otros que consideran incapaces para expresar pensamiento complejo. El 

todas y cada una de las personas pueden ser enormemente creativos si se reconocen y potencian sus 
diversas capacidades. Sin ponerle límites a las inteligencias y reconociendo sus conexiones, habla de 
«otras inteligencias» tales como: inteligencia corporal y cinética, inteligencia visual y espacial, inteli-
gencia musical, inteligencia interpersonal (inteligencia social) e inteligencia intra-personal. La última 
inteligencia que ha definido es la naturalística. Gardner ha sistematizado sus reflexiones alrededor de 
lo que se conoce como «Teoría de las Inteligencias Múltiples».
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texto «puro» y objetivizador que se refuerza con cifras y estadísticas, creo, es un 
ejemplo de soberbia empobrecedora. 

La supremacía del texto o del discurso argumentativo7, ocurre no sólo en la 
academia, en el mundo de los negocios, los contratos, la contabilidad, la planifi-
cación obsesiva o en las burocracias estatales. Se da también en los propios espa-
cios de articulación y aprendizaje militante. Por ejemplo, uno observa la enorme 
resistencia de los militantes, cuando se propone usar gráficos, cuando se habla 
de crear mapas, cuando se habla de diagramas, cuando se sugiere modelar con 
el barro o jugar con el cuerpo. Infantilización, moda o banalización suelen ser 
argumentos de los que niegan a las artes radicales sus potencialidades para la 
reflexión transformadora. Militantes radicales, en lo ideológico o programático, 
suelen señalar con cierto desdén: «esto es para niños», «esto es para analfabe-
tos», «esto es para mujeres», «esto es para los no occidentales». Niños, mujeres, 
analfabetos, indígenas, etc. Justamente son los actores más subordinados por las 
opresiones. Para muchos, estos grupos no pueden llegar a un nivel de abstracción, 

7 Zenón de Paz (2002), aborda críticamente el papel del discurso argumentativo en la civilización occi-
dental: «El discurso, es decir el saber argumentativo basado en la concatenación de conceptos cuyo 
sentido se supone que está libre de ambigüedad, es el tipo de saber que la filosofía instituyó como 
supremo, marcando así el destino de la civilización occidental. La historia de la filosofía bien podría 
ser considerada como un reiterado intento de aprehender la totalidad de lo que es, conceptualmente, 
argumentativamente, y remite también de modo constante y paradójico a la percepción de los límites 
de ese saber argumentativo y, con ello, al reconocimiento u ocultamiento de un ámbito situado más 
allá de los límites del discurso, cuya presencia se revela intuitivamente y el lenguaje conceptual sólo 
puede aludir metafóricamente. Tomado de «Horizontes de sentido en la cultura andina. El mito y los 
límites del discurso racional».
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no pueden producir saberes rigurosos los cuales sólo pueden ser expresados en 
textos y pensamiento lógico formal8. Entonces sólo se considera pertinente el uso 
de estas «estrategias» en tanto corresponden a personas limitadas. Usar lenguaje 
y pensamiento «sencillo» para los más oprimid@s porque «no pueden», suele ser 
la consigna de las elites y las vanguardias de todo tipo. Me declaro abiertamente 
contrario de esto, fraternamente en discrepancia. 

Desde la perspectiva de las artes radicales estos son lenguajes potentes no 
sólo para las personas consideradas discapacitadas. Ojalá las academias usaran, 
aunque algunas ya lo hacen, los «otros lenguajes» y reconocieran el valor de in-
tegrar gráficos, dibujos, música, danza, modelado, textura. Ojalá hubieran libros 
con aroma, y otras bellas mezclas que se pueden crear. Mi compa y artista radical 
Jorge Millones está a punto de producir un libro-CD, largamente esperado por 
nosotros. ¡Qué bonita creación!

Tercero, en el acto de crear existe el placer, la curiosidad, la sorpresa, hay 
apertura para ver más allá de lo evidente o la rutina. Se descubre, se revela. Este 
mismo tipo de sensaciones las reconozco en el trabajo del comunicador popu-
lar, del trovador y del investigador militante. Veo lo que hacen y me reconozco 
en ellos, en su pasión creativa. Me digo: «también soy comunicador popular». Y 
comparto también sus luchas contra la banalización y la instrumentalización del 
arte militante. 

Veo a Jorge Millones y al chino Miyagui, advirtiéndonos: «cuidado con usar el 
arte como ese momento o recurso de animación cuando todos están aburridos o 
el preludio de lo realmente importante que suelen ser los discursos y torneos de 
argumentos»9. Cada vez siento que mi identidad y la de muchos compañeros que 
hacemos estas mezclas creativas y reflexivas10, son formas de ser artistas. Somos 
artistas o artesanos porque en el acto creativo, nos sumergimos en lo que vamos 
haciendo poquito a poquito, con paciencia, con cariño, con la pasión por el detalle 
y por la intimidad entre creadores y «lo que emerge». 

8 Aquí vale recordar este poema-prosa de Eduardo Galeano (1993) Se explica sola: «… Los nadie: los 
ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos. Que no son, 
aunque sean. Que no hablan idiomas, sino dialectos. Que no profesan religiones, sino supersticiones. 
Que no hacen arte, sino artesanía. Que no practican cultura, sino folklore. Que no son seres humanos, 
sino recursos humanos. Que no tienen cara, sino brazos. Que no tienen nombre, sino número…».

9 Los compas de la Trashumante (2004) nos comparten que las «separaciones» ocurren, como desafío, 
incluso en las prácticas de quienes postulan la multiplicidad y dialogo de lenguajes: «… había algo que 
estaba separado. En aquel entonces, lo -artístico- estaba planteado como un momento específico, 
acotado, realizado en la mitad de la discusión, desde el teatro o la danza y coordinado solo por perso-
nas que se dedicaban a dichas disciplinas».

10 Mi compa Alvaro Campana me pasó, hace un par de años una definición de militantes venezolanos 
que desafía las fronteras disciplinarias, la división excluyente del trabajo y el culto a la especialización. 
En la lucha concreta, su trabajo combina investigación, educación, comunicación y el fortalecimiento 
organizacional popular. Se les ocurrió llamar a su trabajo: INVEDECOR. Como se ve, estamos inventan-
do también un lenguaje para nombrar estas nuevas prácticas. 
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Terminaría diciendo que los programas radicales, banderas radicales y las pla-
taformas de lucha radicales exigen una rebeldía en la expresión, exigen de len-
guajes democratizadores y por tanto plurales. Cambios radicales exigen artes y 
epistemologías radicales11.
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TEJIENDO NUESTRAS RAÍCES 
DE CARA A LAS MÚLTIPLES CRISIS

Red de Artistas, Comunicadores Comunitarios 
y Antropólog@s de Chiapas (RACCACH)1

Cuando los y las compañeras del Programa Democracia y Transformación Global 
(PDTG) nos invitaron a los y las miembros de la Red de Artistas, Comunicadores 
Comunitarios y Antropólog@s de Chiapas (RACCACH) a participar en esta pu-
blicación, lo consultamos al interior de nuestra red. Desde la entrada a la Selva 
Lacandona, por correo electrónico, el videasta tseltal Mariano Estrada Aguilar, 
miembro de la organización CDLI-Xi’nich y también de la RACCACH, comentó: 
«Me parece estupendo, pues sin duda que a través de esta publicación pode-
mos conocernos y estar más cerca con nuestr@s herman@s del Sur. Sin duda 
que lo más importante para mí, es, por todos los medios, consolidar nuestra 
lucha por el reconocimiento de nuestros derechos como pueblos así como re-
conocernos nosotr@s mism@s ya que much@s herman@s se avergüenzan de 
sus raíces y viven en una lucha interna». Otro de los miembros de la RACCACH, 
Pedro Agripino Icó Bautista, videasta tsotsil de la Organización de Médicos 
Indígenas del estado de Chiapas (OMIECH) agregó que cree que con este inter-
cambio de alguna manera contribuimos a «contrarrestar los impactos negativos 
del sistema capitalista y de la discriminación ejercida contra nuestros pueblos». 
Así que vaya desde Chiapas hasta Perú este nuestro escrito de autoría colectiva 
en el que explicamos por qué, cuándo y cómo armamos Sjalel kibeltik. Sts’isjel 
ja kechtiki’. Tejiendo nuestras raíces2, como parte de nuestros procesos de lu-
cha por una vida digna, justa y plena para tod@s y no sólo para unos cuantos.

1 Los nombres de los 10 integrantes de la RACCACH y de sus organizaciones son: Xuno López Intzín 
(Colectivo Yip Sch’ulel Ko’tantik), Damián Guadalupe Martínez Martínez (Grupo Sak Tzevul), Rie 
Watanabe (Grupo Sak Tzevul), Juan Chawuk (pintor independiente), Floriano Enrique Hernández Cruz 
(Colectivo Visionarte), José Alfredo Jiménez Pérez (Organización Sociedad Civil Las Abejas), Mariano 
Estrada Aguilar (Comité de Defensa de la Libertad Indígena-Xi’nich), Pedro Agripino Icó Bautista 
(OMIECH), Xochitl Leyva Solano (Proyecto Videastas Indígenas de la Frontera Sur) y Axel Köhler 
(Proyecto Videastas Indígenas de la Frontera Sur). Nuestro correo electrónico es: raccach@gmail.com 

2 Como libro con material audiovisual (20 audiocapítulos en 2 CD y 50 fotografías) existe impreso en 
versión tsotsil-español, tseltal-español y tojolabal-español. Su referencia bibliográfica es: Köhler, Axel, 
Xochitl Leyva Solano, Xuno López Intzín, Damián Guadalupe Martínez Martínez, Rie Watanabe, Juan 
Chawuk, José Alfredo Jiménez Pérez, Floriano Enrique Hernández Cruz, Mariano Estrada Aguilar y 
Pedro Agripino Icó Bautista. 2010. Sjalel kibeltik. Sts’isjel ja kechtiki’. Tejiendo nuestras raíces. México, 
RACCACH, UNICACH, CESMECA, CIESAS, Xenix Filmdistribution, IWGIA, Orê, PUMC UNAM, PVIFS, 
CDLI-Xi’nich, Organización Sociedad Civil Las Abejas, OMIECH, Sak Tzevul, Oxlajunti’ y MirArte. La pá-
gina web del proyecto es: www.jkopkutik.org/sjalelkibeltik.
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¿Cómo y por qué nos nació la idea de hacer Sjalel Kibeltik?

Corría el día 16 de enero del 2008 cuando trece personas nos reunimos en el 
Centro Cultural Tierra Adentro ubicado en el mero corazón de la vieja capital co-
lonial hoy llamada San Cristóbal de Las Casas3. La urgencia de juntarnos y platicar 
nos vino a raíz de la publicación de la Agenda 2008 intitulada Jóvenes mayas: imá-
genes en movimiento. Agenda que se formó con la palabra escrita y los materia-
les visuales de videastas, músicos y pintores mayas, así como de comunicadores 
comunitarios quienes venían desarrollando su propio trabajo desde años atrás a 
la vez que eran contrapartes del Proyecto Videastas Indígenas de la Frontera Sur 
(PVIFS)4. 

Cuando tuvimos en nuestras manos la Agenda 2008, nos entró un gran gozo 
al verla impresa a colores, en papel brilloso y fino. De alguna manera eso que 
para muchos no fue más que un espacio para anotar sus actividades del año, para 
nosotros significaba tanto un reconocimiento al trabajo de los artistas mayas y 
comunicadores comunitarios como una posibilidad de darnos todos a conocer 
en nuevos y lejanos espacios. Como bien apuntó uno de los asistentes a aquella 
reunión celebrada en el mes de enero: «La agenda era una manera muy práctica 
de llevar nuestra obra y palabra a mucha gente. Gente que nos miraría durante 
todo el año, al menos cada vez que abriera la agenda» (JAJP, Minuta RACCACH, 
16/01/2008)5.

Sin dejar de reconocer la importancia de haber colaborado en la elaboración 
de dicha agenda, varios de nosotros nos dimos cuenta que ésta no iba a llegar a 
los habitantes de las comunidades mayas porque sus destinatarios eran otros. 
Destinatarios que también apreciamos y valoramos; sin embargo, después de una 
larga discusión, coincidimos en la necesidad de seguir trabajando juntos con la 
mirada puesta en la elaboración de materiales que les fueran también útiles a los 
habitantes de las comunidades de las que proveníamos o con las que trabajába-
mos. Hacia allá, coincidimos, deberían ir enfocadas nuestras siguientes acciones 
conjuntas.

Durante los meses de enero y febrero de aquel 2008, seguimos realizando 
reuniones plenarias de lo que para entonces ya había tomado la forma y el nom-

3 La ciudad de San Cristóbal fue fundada en 1528 por el conquistador español Diego de Mazariegos 
quien le dio el nombre de Villa Real. Un año más tarde se le llamó Villaviciosa y en 1536 se le elevó al 
rango de ciudad tomando el nombre de Cuidad Real. En 1848 dicha ciudad adquirió el nombre de San 
Cristóbal de Las Casas en honor al obispo Fray Bartolomé de Las Casas.

4 Se puede ver al respecto el sitio web: http://sureste.ciesas.edu.mx/Investigacion/Proyectos%20espe-
ciales/Proyectos/PVIFS/pagina_principal.html

5 JAJP es la abreviatura del nombre propio y los apellidos que usamos para citar al compañero de la 
RACCACH, autor de esas palabras; por ejemplo, en este caso se trata de José Alfredo Jiménez Pérez. 
Ese tipo de cita se usa en todo el texto, pero no corresponde a un trabajo vía entrevista de un «exper-
to» al «objeto de estudio» sino a otro modo de trabajar.
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bre de Red de Artistas, Comunicadores Comunitarios y Antropólog@s de Chiapas 
(en adelante abreviada como RACCACH o la Red). Entre los asuntos que discuti-
mos estuvo lo relativo a las dificultades técnicas que la editorial encontró para in-
cluir en la agenda el material gráfico que representaba el calendario maya Tzolkin 
así como los glifos y la numerología maya que les habíamos hecho llegar gracias a 
la asesoría del lingüista maya guatemalteco, don Juan Zapil. 

Tristes por la imposibilidad de hacer converger gráficamente en la agenda 
la representación del tiempo maya con la gregoriana, nos propusimos empezar 
desde ese momento los trabajos necesarios para aprender de los ancianos y las 
ancianas la forma en que cuentan el tiempo con miras a que, un día no muy le-
jano, pudiéramos contribuir a co-producir un calendario maya tsotsil. De hecho, 
uno de los miembros de la Red ya había empezado con dichas indagaciones y eso 
nos animó más a plantearnos a largo plazo ese objetivo. Sin embargo, quedaba la 
duda de ¿qué hacer juntos a mediano plazo? Algunos de nosotros, inspirados en 
la Agenda 2008, empezamos a proponer hacer un (audio) libro, es decir, un ma-
terial que no fuera solo palabra escrita sino que también tuviera audiocapítulos. 

Esto que les contamos aquí en tres patadas, nos llevó muchas horas, días y 
meses de pláticas y discusiones, pues aunque todos estábamos de acuerdo con 
que el centro de nuestro trabajo y de nuestra atención deberían ser nuestras co-
munidades, quedaban muchas cosas por definir: ¿a quiénes dirigirnos en espe-
cífico dentro de la comunidad?, ¿qué temas deberíamos desarrollar? y ¿cómo 
íbamos a construir entre todos el mentado (audio)libro?

¿Por qué hacer un (audio)libro?

Con la lluvia de ideas que se dio en la reunión del día 9 de febrero de 2008, hi-
cimos una lista de nueve destinatarios a los que pensamos debería dirigirse el 
(audio)libro. Pero conforme fuimos todos y cada uno avanzando en la redacción 
de nuestros capítulos nos dimos cuenta que varios de nosotros estábamos escri-
biendo principalmente para los jóvenes mayas de las comunidades y de las ciuda-
des. Jóvenes como nosotros: videastas, pintores, fotógrafos, músicos, antropólo-
gos o sociólogos. Jóvenes con raíz, jóvenes miembros de los pueblos originarios. 
Jóvenes quienes podían estar lo mismo en busca de su raíz que negándola o ha-
ciéndola resaltar floridamente a través de sus trabajos, ideas y luchas.

Desde las primeras reuniones de la Red acordamos que el (audio)libro en-
tendido como herramienta de trabajo, debería permitirnos seguir fortalecien-
do nuestro quehacer y con ello a nuestros pueblos, organizaciones, colectivos, 
grupos y comunidades de donde venimos y a donde pertenecemos. Varios par-
ticipantes en las reuniones señalaron que el (audio)libro lo teníamos que hacer 
con dignidad y llevarlo con respeto a la comunidad, es decir, respetando las ma-
neras propias de nuestras comunidades de origen localizadas en los municipios 
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de Zinacantán, Tenejapa, Chenalhó, Palenque, Huixtán, San Juan Chamula y Las 
Margaritas. Maneras propias culturales que conocemos desde adentro al ser par-
te de ese mundo maya tsotsil, maya tseltal o maya tojolabal.

Desnudarse, abrir el corazón y trabajar desde la co-razón fue, en la práctica, 
la vía que tomamos para mostrar nuestra raíz, nuestro origen, el caminar de cada 
uno de nosotros. Caminar que se volvió colectivo a través del proceso mismo de 
trabajo en-red-ados. Caminar que para muchos representó un enorme reto, pues 
había que sacar a la luz nuestra «identidad íntima» (Escrito XLI 22/01/2009). El 
desafío fue tan grande que varios de los que empezaron con nosotros se queda-
ron en el camino. 

Anotando en el pizarrón las ideas que cada uno trajo a la reunión, apoyando 
o debatiendo lo que dijo el de la silla de al lado, así fuimos construyendo entre 
todos los temas-ejes que sirvieron para darle cuerpo al capítulo que cada uno 
escribió y que forman juntos Sjalel Kibeltik. 

Finalmente los temas-ejes quedaron formulados y apuntados en la pizarra de 
la siguiente manera:

1) ¿De dónde vengo? ¿Cuáles son mis raíces? 
2) ¿Quién soy hoy: como persona, como maya/indígena, como miembro de 

una organización campesina-indígena o de grupo artístico cultural, como ser 
humano?

3) ¿Cómo empecé a hacer lo que hago? ¿En qué situación personal y política lo 
inicié? 

4) ¿Cuál es el rol del video, de la pintura, de la foto, de la música en mi comuni-
dad, en mi organización y en el pueblo originario al que pertenezco?

5) ¿Cómo ha contribuido nuestra obra (artística, comunicativa, académica) al 
desarrollo de los pueblos originarios y de la humanidad?

6) ¿A dónde voy con mi quehacer, con mi comunidad, con mi organización? 
7) ¿A dónde va el pueblo originario al que pertenezco? (Minuta complementaria 

RACCACH, 09/02/2008).

Al iniciar la redacción de nuestros capítulos nos pareció posible dar respuesta 
a todas esas preguntas, pero conforme fueron pasando los días y los meses nos 
dimos cuenta de que destapamos la Caja de Pandora, o sea que con este pro-
ceso abrimos heridas, dejando salir dolores, sabores y colores varios. Al mismo 
tiempo nos dimos cuenta de que nos habíamos marcado una tarea gigantesca 
que nos rebasó y que finalmente terminó ocupando veintiún meses de nuestras 
vidas. Veintiún meses en los que realizamos un trabajo personal, en parejas, en 
colectivo, voluntario, autogestionario y no remunerado por ninguna institución, 
agencia financiadora.
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¿Quiénes somos?

Más allá de etiquetas y yendo en contra de la deshumanización que ha sufrido la 
humanidad, decimos enfáticamente que somos seres humanos, bats’i ants vinike-
tik (mujeres y hombres verdaderos) con diferentes raíces. Sin duda que a través 
de escuchar y leer el material que les presentamos en el (audio)libro, ustedes 
van a conocernos y a saber un buen tanto no sólo de nosotros como personas 
sino también de nosotros como parte de procesos mayores. Aquí sólo queremos 
agregar unas cuantas palabras más que pueden ser de ayuda para comprender 
mejor nuestras historias, contadas y escritas por nosotros mismos en los capítulos 
de Sjalel Kibeltik.

Hemos producido nuestro (audio)libro diez personas pertenecientes a grupos 
artísticos o a colectivos o a organizaciones sociales. De los diez, ocho somos hom-
bres y dos mujeres. De los diez, dos somos pintores, dos músicos, uno fotógrafo, 
tres comunicadores comunitarios (videastas populares) y dos antropólogos. De 
los diez, siete somos de raíz maya, una de raíz mixteca, otro de raíz germana y 
otra más de raíz japonesa. Los de raíz maya hablamos, además del español: tres 
la lengua tsotsil, dos la lengua tseltal y uno la lengua tojolabal. La de raíz mixteca 
sólo habla español e inglés, la de raíz japonesa habla japonés, español e inglés y 
el de raíz germana habla alemán, inglés, francés y español. Ante tal diversidad 
lingüístico-cultural y por razones histórico-coloniales, el español fue, pues, la len-
gua que usamos para comunicarnos entre todos.

Conforme ustedes avancen en la lectura o escucha de nuestros materiales 
van a darse cuenta de que Sjalel Kibeltik y la RACCACH son producto de la conver-
gencia de personas que trabajamos en el campo del arte, de la comunicación co-
munitaria y de una academia comprometida con la lucha de los pueblos origina-
rios. Al entrar a los capítulos de Sjalel también podrán ver que el trabajo que hoy 
desarrollamos cada uno de nosotros no empezó en la Red sino que nos remite, en 
muchos casos, a la década de los noventa del siglo XX. 

Visto desde otro ángulo, el (audio)libro también es el resultado de otros cruces. 
Aquellos que surgen del encuentro de jóvenes, parte de lo que podríamos llamar el 
nuevo movimiento artístico-lingüístico-cultural, con jóvenes miembros del legenda-
rio movimiento campesino independiente de los pueblos originarios. En el marco de 
este último, algunos de nosotros estamos trabajando en pro de la representación de 
nosotros mismos a través del control de medios audiovisuales, en particular, del vi-
deo indígena. Con ello hemos fortalecido las luchas y demandas de nuestras organi-
zaciones. Por nuestras organizaciones nos referimos aquí en particular al Comité de 
Defensa de la Liberación Indígena (CDLI-Xi’nich), a la organización Sociedad Civil Las 
Abejas y a la Organización de Médicos y Parteras Indígenas del Estado de Chiapas 
(OMIECH). Siendo videastas y comunicadores comunitarios de dichas organizacio-
nes es que participamos hoy en la preparación de Sjalel Kibeltik.
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Ahora bien, lo que llamamos el nuevo movimiento artístico-lingüístico-cultu-
ral de los pueblos originarios de Chiapas ha tomado muchas formas: el teatro, la 
poesía y la narrativa escrita en lenguas mayas, la pintura universal con raíz maya, 
el rock cantado en lengua tsotsil o los reclamos por estandarizar la escritura de 
las lenguas mayas. Reclamos que provienen, en mucho, de nosotros, los propios 
maya-hablantes.

¿Cómo trabajamos para armar los capítulos de Sjalel Kibeltik?

Durante trece meses llevamos a cabo periódicamente reuniones plenarias y ta-
lleres; ellos nos sirvieron para acordar el nacimiento de la Red, sus objetivos y 
su plan de trabajo a corto, mediano y largo plazo. El (audio)libro, como meta a 
mediano plazo, incluiría por acuerdo de todos, tres lenguajes: la palabra escrita, 
los audios (la oralidad) y las fotos y las pinturas (o lenguaje visual). Ello fue posi-
ble llevarlo a cabo en la práctica, en parte, porque en la Red unos tienen como 
trabajo cotidiano escribir, otros producir imágenes visuales (pintar, hacer videos, 
tomar fotos) y otros más crear música. Pero no se trató de que cada quien hiciera 
lo que de por sí ya sabía hacer; no, el reto fue compartir con otros compañeros 
su propio saber: compartir la forma en que cada uno trabaja para que el de al 
lado pudiera producir algo que normalmente no hace. Así por ejemplo, el pintor 
escribió letras y produjo audios, el músico y el videasta escribieron, el antropó-
logo postprodujo audios y armó sus mensajes con música y con fotos y no sólo 
con letras.

No quedarnos sólo con la palabra escrita sino incluir lo visual y lo oral nos 
condujo a darle un merecido lugar a estas otras formas alternativas de saber. Es 
más que sabido que la imagen y la oralidad están subvalorados en los «templos 
del saber científico-académico», pues se les considera como elementos mera-
mente informativos y simples herramientas adicionales para entender la realidad, 
y no formas distintas e igualmente validas de conocer el mundo. Retar esa idea 
terminó siendo parte de nuestro trabajo, incluso creemos modestamente que el 
(audio)libro podría llegar a generar una nueva forma de trasmitir la(s) historia(s) 
de nuestros pueblos hacia adentro y hacia afuera. Así evitaríamos seguir produ-
ciendo libros con pura letra que muchas veces terminan siendo usados como pa-
pel higiénico en las letrinas de las comunidades o sirviendo de pata en la mesa 
cercana al fogón o, peor todavía, comidos por las ratas en las bodegas de nuestras 
universidades y centros de investigación.

Cuando tuvimos que entrar a escribir cada uno nuestro capítulo, vimos que 
ya no era suficiente el método de la lluvia de ideas y de los talleres que habíamos 
usado en las reuniones plenarias; ahora se necesitaba tomar la computadora y 
entrar cada uno en un diálogo íntimo consigo mismo. Pero como no se trataba de 
reproducir el modelo romántico del clásico artista individualista capitalista, sino 
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de crear diálogos interculturales y construcciones colectivas, al calor de la discu-
sión nos inventamos entre todos la propuesta de trabajar en lo que más tarde 
llamaríamos las parejas creativas. 

Las parejas creativas estuvieron formadas por el artista o comunicador y un/a 
antropólogo/a. La forma de trabajo a veces consistió en que el artista-comunica-
dor escribía en su comunidad, en su oficina o en su casa y luego leía lo que había 
escrito e intercambiaba ideas con el/la antropólogo/a. Otras veces, el artista-co-
municador grababa sus conversaciones realizadas con el antropólogo en las que 
iban conversando los temas-eje ya mencionados. Más tarde, se transcribían esas 
grabaciones y con eso el artista-comunicador iba armando él mismo su texto. Con 
ese material en la mano se volvía a conversar con el/la antropólogo/a y se seguía 
la construcción dialogada a manera de plática entre iguales.

En ese acto de trabajar juntos, en ese diálogo de tú a tú, preguntas iban y 
venían para las dos partes, comentarios iban y venían. Preguntas y comentarios 
que muchas veces permitían destrabar no sólo las redacciones del artista-comu-
nicador sino cuestiones de vida de los dos dialogantes. Como bien dijo al final del 
camino uno de nosotros, esas sesiones fueron una especie de terapia, éramos 
como un grupo de «ayuda mutua», una especie de «ACCAA» (o sea «Artistas, 
Comunicadores Comunitarios y Antropólog@s Anónim@s»). Sin duda que el es-
cribirnos y no solamente pensarnos, nos abrió nuevas opciones de auto-reflexión 
y de reflexión colectiva.

Para varios de nosotros, escribir nuestros capítulos en español fue como ar-
mar un rompecabezas, implicó construir una narrativa personal coherente que 
entretejió el pasado con el presente y con el futuro. Varios de nosotros coinci-
dimos en afirmar que la escritura nos permitió el autoaprendizaje, nos permitió 
volver a vivir lo que habíamos ya vivido, nos llevó a tocar heridas que aparente-
mente ya habían sanado. Al sacar todo ello por medio de la escritura, nos fuimos 
re-descubriendo a nosotros mismos a la vez que fuimos conociendo a fondo a los 
otros miembros de la Red; bueno, no es que antes no los conociéramos sino que 
ahora los estábamos conociendo desde el fondo de sus entrañas. Al ir leyendo 
entre todos los avances escritos, fuimos viendo que nuestras historias se pare-
cían, se diferenciaban, se entretejían de muchas formas. Nos dimos cuenta que 
éramos como hojas «de un gigantesco árbol», como bien dijo Damián Martínez 
Martínez, director del grupo de bats’i rock Sak Tzevul y también miembro de la 
RACCACH.

Muchos de nosotros al escribirnos tuvimos la oportunidad de poner de nuevo 
en primer plano ciertos valores culturales como el respeto a los ancianos y a las 
ancianas, ciertas tradiciones culturales como la importancia de los sueños para 
guiar nuestros actos y nuestras vidas. Para los que ya vivimos en la ciudad, el 
escribirnos nos hizo emerger de nuevo la necesidad de conocer mejor nuestras 
culturas, la necesidad de fortalecer aún más los lazos con nuestra tierra-territorio. 
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Pero también al escribirnos sentimos que redimensionamos nuestras raíces ya 
que nos dimos cuenta que también estamos echando raíces en nuevos ambientes 
de la propia ciudad en donde trabajamos y vivimos, al menos seis de los diez co-
autores de este (audio)libro.

Pero en este escribirnos nosotros mismos por nosotros mismos, no todo fue 
color de rosa; existieron altos y bajos, encuentros y desencuentros, tensiones y 
conflictos. Por ejemplo, en una pareja creativa lo que le parecía a una de las par-
tes un lenguaje «demasiado críptico» (es decir, oscuro, enigmático, incomprensi-
ble) para la otra parte (el artista-autor) era la forma concreta y real de romper con 
las reglas de las academias que siempre dicen desde arriba cómo deben ser las 
cosas. Los choques de ideas y de energías se dieron y parecía que se iba a romper 
el diálogo, pero a tiempo el artista-autor argumentó: «Entiendo que escribir tiene 
sus códigos, pero también es válido crear una propuesta muy a mi manera» (JC, 
Reunión RACCACH 02/08/2008).

En otro momento, a algunos de nosotros nos vino la zozobra cuando nos 
pusimos a reflexionar cómo este (audio)libro podría cambiar la visión de algu-
nas personas que ahora creen conocernos. A otros les entró la angustia, cuando 
pensaron que en su cultura tsotsil, lo que uno hace no se anda diciendo (mucho 
menos escribiendo); se hace y tan tan. La inquietud fue en aumento cuando un 
compañero compartió avances de su escrito con una amiga, quien le comentó que 
no sonaba igual hablando que escribiendo. Sin duda que eso pasó no sólo con los 
textos en español sino también con los escritos en lenguas mayas, pues al hacer la 
corrección de estilo las reglas de «cómo se debe escribir» influyeron en la textura 
final que tomaron los capítulos.

A otros miembros de la Red nos preocupó mucho ir más allá de un discurso 
de victimización, a otros no ser cursis (o sea, no sonar ridículos o de mal gusto), 
a otro más no terminar contando simples historias individuales que sólo sirvie-
ran para alimentar el Yo (el Ego). A varios nos interesaba lograr que con nuestras 
voces se oyera un grito al tiempo que se viera el arco iris de lo que somos y de lo 
que hemos vivido.

Por fin, hacia finales del mes de agosto de 2008, ocho de los diez logramos 
terminar la redacción de nuestros capítulos en español. Unos quedaron más es-
critos en forma de poesía abstracta, otros como poesía de la vida cotidiana, otros 
más bien son minimalistas (es decir, usaron elementos mínimos y básicos), otros 
trágicos, otros costumbristas. Bueno, en verdad no queremos etiquetarlos para 
no predisponerles a ir en una o en otra dirección. 

A continuación queremos compartirles brevemente algunos debates de ideas 
que fuimos realizando al ir escribiendo y leyendo entre todos nuestros capítulos y 
darnos cuenta de los temas que nos cruzaban, que nos eran urgentes e importan-
tes para nuestras vidas, luchas, grupos y organizaciones.
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1. Desnudarse y/o autorrepresentarse

Como bien apuntara uno de nosotros, «desnudarse» fue lo que varios sentimos 
que hacíamos al escribir nuestros capítulos. Desnudarse para algunos significó 
presentarnos nosotros mismos (autorrepresentarnos) «ante todos literalmente 
como Dios nos trajo al mundo, porque creemos que no tenemos nada de qué 
avergonzarnos, por el contrario nos enorgullece ser lo que somos» (Escrito MEA 
22/01/2009). Para otros, desnudarse implicó que cada uno hurgara, se explorara, 
hablara por sí mismo, se construyera a sí mismo en diálogo con aquellos que, 
aunque diferentes a nivel humano, son iguales. 

Ese desnudarse-autorrepresentarse personal-colectivamente va en sentido 
contrario a aquella práctica en la que alguien (generalmente llamado «experto» 
o «especialista») habla por nosotros, nos convierte en su espejo o en su materia 
prima. Hasta antes de esta experiencia, «para muchos de nosotros era común y 
hasta cierto punto agradable, que algún investigador o académico quisiera co-
nocer nuestras historias, nuestra trayectoria de trabajo; así accedimos muchas 
veces a dar entrevistas o charlas mediante las cuales estábamos participando de 
un proceso de extracción de conocimiento, que quizá no nos servía de mucho a 
nosotros mismos ni a nuestros pueblos» (Escrito XLI 22/01/2009). Pero gracias a 
lo vivido en este tiempo, varios de nosotros abrimos los ojos y empezamos a tra-
bajar para «convertirnos en protagonistas y autores de nuestra propia historia» 
(DMM, Reunión RACCACH 02/08/2008). 

En varias ocasiones hemos discutido si lo que hemos vivido estos veintiún 
meses fue un «experimento descolonizador», un «autoexperimento» o una «ex-
periencia en busca de la decolonialidad». Para algunos de nosotros seguir pen-
sando en clave de «experimento» significa seguir atrapados en las garras del la-
boratorio científico (de la racionalidad científica); por ello, preferimos llamar a lo 
vivido experiencia en busca de la decolonialidad. Pero para otros miembros de la 
Red lo vivido es un «experimento», porque es un proceso en el que se observa, en 
el que todos descubrimos cosas nuevas sin saber bien a dónde vamos ir a parar. 
Sin duda que la forma en que nombremos lo que hacemos va a ser importante, 
pues no es lo mismo partir de la idea de «probar una metodología x» que hacer lo 
que hicimos, es decir, construir juntos un camino que, como hemos explicado, en 
la práctica misma se fue haciendo y fue alterando las terminologías que usamos, 
las reglas convencionales del juego y los contenidos de nuestras ideas, conversa-
ciones y por supuesto, de nuestras prácticas.

Y respecto a la terminología que usamos, cabe señalar que de manera perma-
nente las etiquetas nos pesaron mucho, sobre todo cuando empezamos a trabajar 
en las parejas creativas; entonces varios de nosotros apuntamos que no estába-
mos hablando con tal o cual persona como antropólogo o antropóloga sino como 
ser humano, como igual, como alguien a quien ya conocíamos y confiábamos. De 
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no haber sido así, nunca, dijimos varios, hubiéramos aceptado realizar juntos el 
(audio)libro. Ante tales palabras los antropólogos de la Red argumentaron que 
para ellos la antropología no era una etiqueta sino una forma de vida, una especie 
de arte de vida, en el sentido de acto creativo con compromiso social y político. 
Fue y es ahí donde todos al parecer nos encontramos y pudimos ir más allá de las 
«etiquetas» y de los «experimentos».

2. De corazón, co-razón, puentes y péndulos

Íbamos a la mitad de la redacción de nuestros capítulos cuando algunos de noso-
tros asistimos al seminario intitulado Impensar las ciencias sociales de cara a la 
ecología de saberes. En él intercambiamos conocimientos con los y las hermanos/
as guatemaltecos/as quienes nos vinieron a compartir su trabajo realizado como 
Aj sik’ol nab’leb (o «indagadores del conocimiento» en lengua maya q’eqchi’). Al 
terminar el seminario, todos escribimos un pensamiento y lo depositamos en el 
altar maya; más tarde, los organizadores transcribimos los pensamientos y los dis-
tribuimos entre los participantes. En medio de aquellos 54 pensamientos iban dos 
escritos por miembros de la Red. Uno de ellos señalaba que: «Reconocer la raíz de 
cada quien  como ser humano y desde el corazón, nos hace llevar a ceder razón y a 
respetar al otro quien soy yo pero eres tú» (Escrito FEHC 18/05/2008). Otra apun-
taba que: «El trabajo colectivo en clave de descolonización nos puede dar mucho 
para nuestras luchas y también para nuestras mentes y corazones, porque como 
quedó claro en estos dos días de intercambio, sola la razón (de la modernidad y 
Occidente) no nos alcanza, pero sin duda que si la ponemos al servicio de nuestros 
objetivos nos ayuda. Ahora me queda más claro que construir otro mundo pasa 
por la co-razón y por el corazón» (Escrito XLS 18/05/2008).

Y fue exactamente en ese diálogo entre «el saber del corazón» y «el saber 
de la cabeza» en que se fueron construyendo los capítulos del (audio)libro. Así, 
partiendo de nuestra raíz apuntamos que íbamos «a saber conocer el corazón de 
cada quién, [para saber] qué es lo que va a sacar, qué es lo que nos va a compar-
tir» (JAJP, Reunión RACCACH 02/08/2008). En otro momento, uno de nosotros 
apuntó que las cosas que estaba escribiendo ya estaban desde antes en su cora-
zón y en su mente. Y que ahora sólo las estaba «plasmando con palabras como 
antes lo había hecho con pinceles» (JC, Reunión RACCACH 02/08/2008). 

Todo esto nos condujo a varios a buscar que nuestros textos «tuvieran su pro-
pio espíritu» (FEHC, Reunión RACCACH 02/08/2008). Y sin preverlo ni planearlo, 
lo que emergió de nuestros corazones fue: el espíritu de la tierra, el espíritu del 
maíz, el saber de los sueños y el de la palabra de los abuelos. Estos cuatro elemen-
tos de hecho se repiten invariablemente en al menos siete de los diez capítulos 
así como en las pinturas, canciones, videos y fotos de los artistas que somos co-
autores de esta obra. Por ello, lo mismo se afirma con fuerza «Yo ¡soy maíz!», que 
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se cuentan los sueños propios y los de los padres y abuelos. Con ello abrimos la 
puerta de un mundo que generalmente está lleno de estereotipos y lugares co-
munes. Estereotipos que a veces nosotros mismos reproducimos o ante los cuales 
también reaccionamos de manera crítica, como sucedió en algunas de las sesio-
nes de trabajo en las que discutimos qué sentido y utilidad tienen hoy en pleno 
siglo XXI, los términos «indígena» y «kaxlan» (palabra que en español se podría 
traducir como mestizo o no-indígena).

La discusión empezó porque nos dimos cuenta de que en casi todos los capí-
tulos contamos la historia de cómo hemos sufrido los efectos de la discriminación 
por nuestra sangre, apariencia u origen. Discriminación que, como ustedes verán, 
lo mismo se dio en las casas de los kaxlanes que entre los compañeros de banca 
en las escuelas citadinas a donde fuimos a estudiar. Discriminación que ha contri-
buido a agrandar la distancia entre los descendientes de los primeros pobladores 
y los que se sienten descendientes de los conquistadores. ¿Pero es esa distancia 
inamovible, insalvable? Varios de nosotros pensamos que no y para apoyar esta 
afirmación, algunos hablamos de nuestras propias vidas y experiencias en la ciu-
dad o con las personas con quienes trabajamos.

En nuestras discusiones también señalamos que hay una raíz propia y un in-
terés común por fortalecerla, pero también es cierto que varios de los que aquí 
escribimos somos como una especie de puente entre las llamadas «culturas colo-
nizadoras» y las propias. La propia, por cierto, está también compuesta de todo lo 
positivo (¿y negativo?) que hemos tomado de la otra cultura en la que, como ve-
rán en los capítulos de Sjalel Kibeltik, tenemos muchos años de vivir y manejarnos.

Como bien apuntó uno de nosotros, somos como «un péndulo de un reloj 
antiguo que va de un lado a otro, que se nutre de un lado y del otro y que también 
comparte experiencias a ambos lados» (XLI, Reunión RACCACH 02/08/2008). Ese 
papel de puente-péndulo lo van a comprender mejor si leen u oyen el (audio)libro, 
o si piensan, por ejemplo, que lo mismo llegan a nuestros conciertos de bats’i 
rock, jóvenes chamulas y zinacantecos que mestizos y extranjeros. Eso es posible, 
porque nuestra música le logra decir algo a todos y cada uno, porque nuestra mú-
sica (videos, fotos, pinturas) es (son) pues puente(s)-péndulo(s).

Pero también es importante señalar que el (audio)libro va más allá de las 
etiquetas de «indígena» o «kaxlan», pues entre los miembros de la Red existen 
compañer@s de raíz asiática y germana quienes también nos comparten sus his-
torias y búsquedas. Desde ese ángulo, el (audio)libro es como un pedacito del 
gran mosaico que es la propia ciudad de San Cristóbal en donde lo mismo te 
encuentras en la calle con un rastafari que con un lacandón vestido con túnica 
tradicional. Lo mismo puedes ir a comer a un colorido restaurante vegetariano 
propiedad de un seguidor del sijismo que ser parte de una cooperativa de jóvenes 
anarcopunk. Lo mismo puedes participar de curaciones tradicionales tsotsiles que 
orar en los templos locales budista y musulmán. En pocas palabras, lejos, muy 
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lejos, está San Cristóbal de ser lo que fue hace 500 años: una pequeña ciudad, 
núcleo duro de españoles quienes tenían como «sirvientes» a tsotsiles, mexicas, 
tlaxcaltecas y negros. Hoy, en los albores del siglo XXI, en el asfalto de nuestra 
multicultural ciudad, está floreciendo la raíz tsotsil, tseltal, tojolabal, a la vez que 
ésta se entreteje con otras raíces nacidas en muchas otras partes del mundo.

3. De rebeldes y rebeldías

L@s autor@s de este (audio)libro (y sus respectivos grupos musicales, cultura-
les, artísticos y políticos) podríamos ser vistos como rebeldes en cuanto somos 
personas que cuestionamos las reglas establecidas; por ejemplo, los pintores co-
autores del presente, pintamos cosas que nos nacen del corazón y no nos preocu-
pamos si ellas complacen o no a la academia de artes. De forma parecida, los mú-
sicos zinacantecos y los videastas tseltales y tsotsiles rompemos las convenciones 
cuando sentimos que ellas nos atan; en otras palabras, utilizamos el lenguaje que 
nos parece más adecuado para expresarnos sin reducirnos a los cánones esta-
blecidos por la escuela de música o por el cine y el video comercial. Por su parte, 
l@s antropólog@s co-autor@s de Sjalel, en vez de dejarnos llevar por las fuerzas 
sistémicas neoliberales que hoy lo corrompen casi todo, buscamos nuestra deco-
lonialidad en la práctica misma y junto con las mujeres y hombres que luchan por 
su dignidad, cultura y derechos.

Sin duda que la no-conformidad y la rebeldía son propias de la creatividad y la 
innovación, pero en lo que nosotros hacemos, hay en juego algo más que la pura 
innovación. Ese algo más es el reclamo de reconocimiento a nuestras lenguas, 
culturas, historias y formas de vida. 

La rebeldía que cada uno carga a cuestas la hemos trasladado al plano de la 
experiencia colectiva de trabajo en la Red. Experiencia que no debiera ser etique-
tada como puro arte o pura comunicación o pura investigación. Experiencia que 
pretendemos recoja lo mejor de cada uno de nosotr@s y nos permita, modes-
tamente, innovar géneros; al menos, géneros de expresión de nosotros mismos 
frente al mundo.

1, 2, 3 grabando  los audiocapítulos

Como bien apuntara uno de nosotros, «a través de leer y escuchar nuestras histo-
rias se muestra nuestra diversidad» (JAJP, Reunión RACCACH 020808). Diversidad 
que se opaca, oculta, anula con el uso de términos como el de «indígena», 
«kaxlan», «maya», «gringo». Así, se suele decir: «los indígenas son así», «los tsel-
tales piensan así», «los mayas son asado», «los kaxlanes hacen tal cosa». Con el 
uso de esas etiquetas se tiende a uniformar y a generalizar. Con ello se borran 
nuestras diferencias de edad, de género o las variantes lingüísticas del tsotsil o del 
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tseltal, asuntos que afloraron inmediatamente cuando empezamos a grabar nues-
tros capítulos en forma de audios o cuando hicimos la traducción de nuestros tex-
tos del español a la lengua materna de cada uno. Actividades que supuestamente 
realizaríamos en tres semanas pero que finalmente nos llevaron seis meses de 
trabajo colectivo e intenso en el que tuvimos que solicitar incluso el apoyo de tres 
comunicadoras populares, siete traductor@s maya-hablantes y ocho locutor@s 
maya-hablantes. Ahora les explicamos más sobre este proceso de producción y 
posproducción de los audiocapítulos.

El proceso de grabación de nuestros audiocapítulos en el estudio suponía que 
todos podíamos leer nuestros textos en nuestra lengua materna y también que 
podíamos escribirla. Ciertamente de los siete autores de raíz maya, seis la habla-
mos, cuatro la escribimos y de esos cuatro sólo tres la podemos leer de manera 
fluida.

Lo que aquí queremos señalar es que desde el inicio del trabajo sabíamos de 
nuestras limitaciones y aún así decidimos hacer el (audio)libro en tsotsil, tseltal 
y tojolabal. Hoy, al final del camino, vemos que fue una decisión que nos costó 
mucho tiempo, energía y trabajo, pero sin duda que fue una forma concreta de 
«conocer-aprender» (mi xa na’ como se dice en tsotsil), es decir, de conocer como 
se hace en nuestras comunidades, a través de la práctica, a través del hacer de 
manera compartida. Por mencionar un ejemplo, al menos en tres ocasiones, tres 
compañeros de la Red, co-autores del (audio)libro, estuvieron por ocho y media 
horas en la cabina grabando una y otra vez en compañía de la comisión de pre-
producción y del ingeniero de sonido. Las horas pasaban y no se dejó de trabajar 
hasta que la lectura en tseltal, tsotsil o tojolabal quedó lo mejor posible. Luego 
vinieron cinco meses más de trabajo de la otra comisión, la de posproducción y 
pulido final que no paró hasta que logró armar bien los audiocapítulos en los CD. 

Creemos que tiene una especial importancia el que hayamos trabajado en las 
tres lenguas de forma oral y escrita, sobre todo de cara a las tendencias adversas 
que hoy enfrentan dichas lenguas, en donde lo mismo pueden refuncionalizarse 
que desplazarse y perderse. Ante ello, para nada es menor que los propios jóve-
nes artistas mayas y comunicadores comunitarios con sus contrapartes no mayas, 
estemos dando los pasos necesarios para contribuir a asegurar la vitalidad y la 
reproducción de esas lenguas en un marco de bilingüismo que busca poner en 
una relación no jerárquica al maya frente al español.

No queremos que lo dicho hasta aquí se lea como que «éste es el camino», 
es decir, la única vía válida y verdadera por la que todos tienen que transitar. Para 
nada. Como hemos dicho, este (audio)libro es nuestro caminar y nada más; otros 
tendrán otros caminos y formas tan valiosas como la nuestra y esperamos que nos 
la compartan en un acto de reciprocidad que nos permita seguir abonando entre 
todos a la construcción del lekil kuxlejal (como se dice en tsotsil y tseltal), o sea, a 
la construcción de «la vida en plenitud». En esa dirección luchan muchos pueblos 
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originarios de Abya Yala y, en particular, algunos jóvenes de raíz mesoamericana, 
andina, mapuche que viven tanto en el campo como en las ciudades.

Acerca de las lenguas, la grafía y las maneras de ver/escuchar/leer Sjalel

Los días 24 y 25 de febrero de 2009 llevamos a cabo unas de las últimas reuniones 
plenarias. Entonces, todos juntos, revisamos la versión final de este texto que 
usamos en el (audio)libro como introducción. Hubo una comisión de redacción 
que se basó en 25 minutas y transcripciones de las reuniones plenarias y de los 
talleres de la Red. Vale rescatar que en aquella reunión retomamos nuestro viejo 
debate sobre el uso de los términos «indígena» y «kaxlan». Después de varias 
horas de intervenciones, varios miembros de la Red volvieron a señalar enfática-
mente que al usar esos términos estábamos agrandando la distancia entre unos y 
otros, estábamos fomentando el racismo. Ante ello, varios propusieron ya no usar 
nunca más esos términos, sacarlos no sólo de esta introducción sino de nuestro 
vocabulario, a lo que otro miembro de la Red contestó que la cosa no era tan 
sencilla pues varios estamos reivindicando la existencia, por ejemplo, del video 
indígena como un aporte que hacen los videastas comunitarios en oposición a la 
video producción comercial y privada (Reunión RACCACH 25/02/2009).

Fue en aquella misma reunión donde acordamos también escribir algo sobre 
la grafía maya que usamos en los capítulos escritos en tsotsil, tseltal y tojolabal. 
Queremos volver a señalar que algunos de nosotros hicimos un esfuerzo muy 
grande para construir nuestros textos en nuestras lenguas maternas. Ya de por 
sí había sido una experiencia escabrosa escribirlos en español, pues la mayoría 
de nosotros no somos expertos escribiendo; sabemos pintar, cantar, videograbar 
y tomar imágenes de nuestros pueblos, pero pocos tenemos la experiencia de 
escribir nuestras ideas. Sin duda, ello es otro arte.

Aunque los siete maya-hablantes teníamos en nuestra mente y en nuestro 
corazón inscritas las historias que estábamos contando, a la hora de enfrentarnos 
a su escritura en lenguas mayas, nos dimos cuenta que la mayoría no conocía-
mos la grafía que actualmente se usa en las lenguas mayas de Chiapas y que no 
todos teníamos la experiencia de escribir en tseltal, tsotsil o tojolabal, ya que lo 
único que nos enseñaron en la escuela fue a escribir en una lengua que no es la 
nuestra: el español. Con el tiempo, algunos de nosotros hemos ido aprendiendo 
a escribir en nuestras lenguas maternas a través del trabajo profesional, a través 
de la acción pastoral o en nuestras propias organizaciones sociales. Sin duda que 
ese aprendizaje siempre se ha enfrentado a serias limitaciones, las mismas que 
afloraron al momento de escribir nuestros capítulos.

Pero para hablar con propiedad sobre la grafía maya que usamos es impor-
tante señalar que hasta cuando terminamos de escribir Sjalel no había una estan-
darización oficial en la escritura de las lenguas mayas de Chiapas. Lo que sí existía 
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eran ciertos acuerdos impulsados desde 1997 por organizaciones civiles e institu-
ciones del gobierno del estado; con base en ellos, se estipularon las grafías que 
componen el alfabeto por lo menos de cuatro lenguas mayas: el ch’ol, el tojolabal, 
el tseltal y el tsotsil. Pero independientemente de esos acuerdos, en cada muni-
cipio se presentan variantes e incluso, la escritura de una palabra puede variar de 
un municipio a otro. Por su parte, las Iglesias (católica, presbiteriana, etcétera) tie-
nen sus propios modos de escribir nuestras lenguas; modos que algunos siguen. 
En Sjalel Kibeltik, lo que hicimos fue respetar la variante lingüística del artista. 

En fin, esperamos que con Sjalel se despierten muchas inquietudes en el co-
razón y la cabeza de los escritores de pueblos originarios y que contribuyamos a 
fortalecer y enriquecer la oralidad y sobre todo, la escritura de nuestras lenguas 
maternas (mayas).

Por favor, para escuchar, mirar o leer Sjalel Kibeltik vayan a nuestra página 
web http://www.jkopkutik.org/sjalelkibeltik y ahí encontrarán nuestro trabajo co-
lectivo y se darán cuenta que está pensado:

Para aquellos que quieren «volar hasta lo más alto posible sin perder sus 
raíces». 
Para los que están de acuerdo en trabajar para acabar con la discriminación.
Para los que están interesados en aprender a leer y escribir su lengua mater-
na (tsotsil, tseltal y tojolabal). 
Para los que quieren fortalecer su lengua materna como una forma de valo-
rar, dignificar la cultura propia, la cultura originaria.
Para todos aquellos que trabajan, desde cualquier trinchera, para que los sa-
beres, los valores y las formas de vida de los pueblos originarios sean recono-
cidos como un aporte concreto y real a toda la humanidad.
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PROMETEO, EL FUEGO QUE RESISTE Y ALIENTA.
RESISTENCIAS E INSURGENCIAS POLÍTICO-CULTURALES 

AL PODER HEGEMÓNICO

Mary Soto

Cuenta la leyenda que «Prometeo era más amigo de los hombres que de los dio-
ses». Y eso lo demostró al atreverse a engañar nada menos que al gran Zeus, tan 
sólo para favorecerlos. El castigo del dios contra los hombres fue inmediato. Decidió 
no darles el fuego que tanto podía servirles. Pero al enterarse Prometeo de seme-
jante decisión robó la semilla del fuego de la fragua de Vulcano y usufructuando las 
ruedas del carro del Sol, lo trajo a la tierra para beneplácito de los mortales. Una 
vez más cayó Zeus con toda su furia sobre Prometeo y lo encadenó primero a una 
columna, y después al monte Cáucaso, en donde un águila le devoraba constante-
mente el hígado durante el día, hígado que volvía formarse durante la noche para 
que el ave rapaz pudiera reanudar su banquete al llegar la aurora. Y para que su 
venganza fuera completa, tronó Zeus: «¡Juro por Styk no desencadenarle jamás!».

La imagen de Prometeo otorgante del fuego que resiste y alienta a la hu-
manidad nos refiere a las epopeyas antiguas y contemporáneas de los esfuerzos 
liberadores de los pueblos en su larga y tenaz lucha permanente y sin cuartel 
contra la opresión. Prometeo es el personaje que encarna a aquellos seres que 
desde todos los tiempos pugnan por entregar el fuego liberador a la humanidad 
y una y otra vez se levantan en rebeldía contra el poder hegemónico, una y otra 
vez insurgen con la convicción de los oprimidos en contra de su enemigo mortal 
y en esa histórica y constante tensión entre la explotación y un legítimo reclamo 
de justicia se erige un Prometeo sacrificado, torturado, confinado pero también 
imbatible, persistente e indómito.

El imaginario: un terreno de disputa

En esta contienda el espacio simbólico es también un espacio de disputa de los 
conflictos sociales, pues las clases dominantes tratan de controlar la imaginación 
y la subjetividad de la sociedad a través de un arte oficial elitista y complaciente 
que se expresa en espacios excluyentes y exclusivos y que cuentan con el respaldo 
del capital y de los medios de comunicación que permanentemente están bom-
bardeando mensajes alienantes y conformistas a la opinión pública.

El poder siempre ha utilizado el arte de manera consistente como una herra-
mienta de propaganda política. Los artistas no siempre han sido conscientes de 
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ese papel y muchas veces defienden la falsa idea de un arte «puro» sin contami-
nación política. Lo cierto es que la producción artística, sobre todo la producción 
visual ha servido de propaganda a la perpetuación del sistema, aunque también 
es cierto que desde el desarrollo de la fotografía, este papel se ha trasladado a los 
medios de comunicación de masas, desde donde actualmente el poder ejerce el 
secuestro y dominación de las conciencias, quedando para el arte el rol suntuoso 
de lujo y status socio-económico. «Hoy en día, comprometerse con la proclama 
del arte por el arte es comprometerse políticamente con el mantenimiento y for-
talecimiento de las economías de mercado y con la condena del mundo del arte a 
la irrelevancia» (Pérez Karleson 2009).

Esta manera de percibir y vivir el arte deja fuera a las manifestaciones y ex-
presiones populares, cuestionadoras e insurgentes. El discurso oficial tiene una 
perspectiva monocorde, impone un modo único de percibir la realidad mientras 
que desde las corrientes populares perviven una multiplicidad de miradas, de 
expresiones que dialogan, se encuentran y construyen espacios de resistencia y 
lucha frente al poder hegemónico, expresiones que cotidianamente acompañan 
todos los procesos sociales de vivencias y resistencias culturales.

Referirnos al espacio simbólico es entender los imaginarios también como 
un escenario de disputa de los conflictos sociales. Sabemos que las clases domi-
nantes disputan este escenario a través de los medios de comunicación, de un 
arte oficial, de espacios excluyentes y exclusivos en los que no hay participación y 
dejan fuera a todas las expresiones que vienen de las corrientes populares. 

Este mecanismo de poder, de sujeción y opresión impuesto por las cla-
ses dominantes, siempre está en tensión con aquellas expresiones artísticas, 
aquellas expresiones populares que nacen desde otras corrientes, desde aguas 
cuestionadoras, que interpelan, que pugnan por un espacio de expresión de las 
luchas y de los movimientos sociales. Este discurso oficial tiene su contraparte 
en los discursos insurgentes que se dan a partir del arte, a partir de una multipli-
cidad de expresiones que están en contraposición con el discurso único y con la 
única forma de mirar y de crear sentidos que tratan de imponernos la sociedad 
y el Estado.

Desde el arte los artistas plantean nuevas miradas y esta diversidad de sen-
tidos, de miradas, de expresiones, se dan no sólo a través de la experiencia de 
artistas individuales, que se ha desarrollado aquí en el Perú y en América Latina, 
particularmente, hay una larga experiencia al respecto, sino también en la forma-
ción de colectivos hay experiencias de organización, existen herramientas organi-
zativas que los artistas han ido desarrollando y han ido trabajando acompañando 
estos procesos sociales. Estas experiencias de organización han posibilitado que 
los artistas no sólo planteen sus demandas sino que se vinculen y articulen con 
experiencias de lucha concretas de los movimientos sociales en el Perú, América 
y otros pueblos del mundo. 
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Es decir, los artistas desde experiencias individuales pero también colectivas 
han interpelado, cuestionado, resistido y construido nuevos sentidos con un len-
guaje artístico, integrándose a diversas dinámicas sociales y de confrontación que 
libran los diversos movimientos sociales en pos de la transformación.

Patria profunda y de todas las sangres

Al sistema le interesa promover la creencia en falacias, por un lado delimitando la 
palabra cultura a las prácticas artísticas y por otro a la preeminencia de una sola 
cultura; sesgando así el concepto de cultura y promoviendo la valoración de una 
forma de ver y hacer la vida en prejuicio de muchas otras, incluso preexistentes.

Como sabemos, entendemos por cultura a toda la actividad humana, mate-
rial e inmaterial, en todas sus dimensiones. Dentro de este concepto se encuentra 
todo aquello que el ser humano ha producido como conocimiento, tecnologías, 
idiomas, religiones, estéticas, conductas, emociones, sentimientos y relaciones 
sociales entre los seres humanos. En suma todo aquello que significa la vida de 
la humanidad. Por otro lado, también es importante tener en cuenta que tanto 
las acepciones de cultura, política, economía y arte han sido susceptibles de ma-
nipulación desde el poder, tratando de separarlas para maniobrarlas según sus 
intereses, creando una fragmentación y segmentación en el ser humano y en las 
sociedades como parte de su política de dominación y opresión.

En esa misma línea de reflexión, también es importante reparar que nuestro 
país es pluricultural y posee una gran diversidad cultural. En el Perú no existe 
una sola cultura. Existe una gran diversidad de culturas. Definitivamente en el 
Perú perviven diversas culturas, que han sido históricamente arrinconadas, invi-
sibilizadas en nuestro propio territorio. Nuestra patria es profunda y de todas las 
sangres. Existen más de 70 pueblos y culturas y más de 7500 comunidades a lo 
largo y ancho del país. Nuestro país tiene rostro y pulso Quechua, Aymara, Poccra, 
Wanka, Asháninka, Shipibo, Awajun, Cocama, entre muchos otros de una gran 
diversidad de pueblos. Por ello no se puede hablar de una sola cultura peruana ni 
de la preeminencia de ninguna sobre las otras. 

No obstante que históricamente las culturas originarias son pre-existentes al 
Estado peruano el modelo capitalista ha impuesto una racionalidad, una perspec-
tiva de la cultura, del conocimiento y de la espiritualidad eurocéntricas, dejando 
de lado otras formas y sensibilidades como son las indígenas y las afros. Estos 
conflictos se viven de manera subterránea en la cotidianidad pero también se ex-
presan claramente en la opresión, destrucción y enajenación de las otras culturas 
que ejerce toda una maquinaria mediática de poder. 

Así, la gran riqueza multicultural, pese a estar constituida por las mayorías, 
permanece invisibilizada, arrinconada e impotente frente a una cultura oficial «de 
prestigio». Por ello lo primero que habría que descolonizar es la mente y revalorar 



324

Mary Soto

todo ese torrente cultural ancestral del cual somos herederos. Es decir no aceptar 
que nos impongan una forma de vida y de pensar hegemónica y encontrar en los 
rasgos identitarios de nuestras culturas la resistencia al sistema de opresión y el 
aliento para seguir luchando. 

Desde hace más de quinientos años existe una resistencia cultural expresada 
en las danzas, música y representaciones teatrales que se llevan a cabo a lo lar-
go y ancho del país y que implican a millones de personas en contextos festivos 
populares. Contamos con más de 5000 expresiones artísticas en el Perú que han 
resistido férreamente no sólo a la violencia con la que fueron proscritas por el 
poder colonial sino a toda la exclusión, invisibilización y desvaloración dentro de 
los contextos contemporáneos.

La Danza de las Tijeras, el gran bagaje de danzas de las fiestas de la Mamacha 
Carmen de Paucartambo, del Señor de Qoylluriti —Fiesta de la Estrella de las 
Nieves— en la peregrinación al Apu Ausangate, la tradición huanca y otras, son 
expresión de la vivencia de esa resistencia y la muestra de que las manifestacio-
nes artísticas han constituido un terreno de confrontación entre el poder y los 
pueblos. Estas expresiones se han mantenido durante siglos y han expresado la 
cotidianidad, el sentimiento festivo y la espiritualidad de estas poblaciones que 
en estas manifestaciones han encubierto su rebeldía ante un contexto adverso y 
un poder brutal. Han pervivido transmitiéndose de generación en generación de 
manera oral integrando sus propios contenidos, danzas, música, poesía, teatra-
lidad y uso cromático, así como articulándose a los ciclos agrarios, económicos, 
religiosos y otros expresando no sólo formas de resistencia sino de lucha por es-
pacios propios. 

Lo mismo ocurre con toda la tradición afro peruana que en las zonas de la 
costa expresa la misma dinámica de resistencia cultural y social. Las danzas y 
la música negra expresan este proceso de resistencia. Melgar Bao y Gonzales 
Martínez (2007) señalan que los procesos de construcción identitaria de los afro-
peruanos se inscriben dentro de estrategias de resistencia en términos étnicos 
y sociales. Según plantean «el campo cultural afroperuano fue el escenario de 
una lucha en la cual los esclavos, y luego los libertos, consiguieron reapropiarse 
de elementos de la cultura hispano criolla para subvertir su significado. Lucha 
que, por lo general, adquirió la forma de un diálogo/confrontación con la cultu-
ra dominante como en el caso de la oposición de blasones sobrenaturales que 
enfrentó al Cristo de los Milagros, en su versión blanqueada, con el Cristo de los 
Milagros en su carácter de patrón de los ‘Negros Angola’». Los y las afroperuanos 
como hacedores de cultura y actores sociales se suman con su propia identidad 
a los amplios sectores de desposeídos. «Identidad fragmentada y en constante 
recreación, como destino de hierro de la historia de las masas desheredadas, 
cuyos sucesivos horizontes son otros tantos jalones de una lucha que solo ellos 
mismos pueden protagonizar».
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Dentro de esta historia no oficial, uno de los mayores legados artísticos cul-
turales es el cajón peruano, que sintetiza sus aportes no reconocidos y que con-
tundente e indiscutiblemente constituye un elemento real y vital de la resistencia 
de los afroperuanos. Los panalivios, los cánticos, landós, zamacuecas, festejos y 
otras expresiones artísticas nos devuelven una imagen de la cultura afro peruana 
en su alegría, resistencia, cotidianidad y rebeldía frente al esclavismo, opresión, 
exclusión, racismo y discriminación por los que ha atravesado y atraviesa hasta 
nuestros días.

Estas expresiones artístico culturales populares, tanto de la costa como de la 
sierra y evidentemente (aunque no tengamos mucha data) de la amazonía, han 
acompañado los procesos sociales, expresando la resistencia pero también sus 
luchas y aspiraciones y consciente e inconscientemente constituyen igualmente 
terreno de disputa del poder sobre el imaginario de los pueblos y fortalecen un 
empoderamiento de las otras culturas, que si bien aún es débil, porque aún no 
hay organizaciones sólidas y porque los movimientos sociales que resisten a las 
opresiones y exclusiones culturales no tienen una fuerza decisoria en los destinos 
del país, pueden sin embargo significar alternativas reales de transformación.

Arte, testimonio de parte

De manera consciente y organizada se han desarrollado experiencias artísticas 
culturales ligadas y articuladas a las expresiones de lucha de los pueblos en dife-
rentes ocasiones, sentando los artistas de manera colectiva una posición militante 
de disidencia del poder y de adhesión a las causas populares.

Desde diferentes disciplinas artísticas podemos dar cuenta de algunas expe-
riencias, quizás no totalmente perfiladas, pero en las que se atisba una voluntad 
expresa de «tanto en obra como en acción» estar al servicio de los trabajado-
res y movimientos sociales. Este es el caso, por ejemplo, de El Grupo Primero de 
Mayo, formado por un colectivo de trabajadores que asumen la creación literaria 
como una forma de extender sus luchas al terreno del arte y de dar expresión 
a la concepción estética y a las emociones de los trabajadores. Fue fundado el 
7 de Julio en 1956 en Chosica por Víctor Mazzi, Leoncio Bueno, Eliseo García, 
José Guerra y Carlos Loayza, quienes impulsaron este movimiento. A nivel de 
todo el país se sumaron Algemiro Pérez Contreras de Jauja, Miguel Carrillo Natteri 
de Chincha, Jorge Sosa de Arequipa, Martín Parodi, de Tacna, Eduardo Ibarra de 
Lima, Teodosio Olarte, ayacuchano y Eusebio Arias Vivanco, de Talara. Así se logra 
integrar por primera vez a los trabajadores a nivel nacional que escribían poesía 
con el fin de promover el debate en torno al arte y la creación de poesía popular 
a nivel de los trabajadores, así como el trabajo editorial para dar difusión a esta 
producción en respuesta al abandono y exclusión que recibían de la cultura oficial 
y elitista, así como del Estado.
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«Al calor del combate por las reivindicaciones sociales, y contando con una 
publicación para la clase obrera, surgen los poetas que usarán sus versos para 
extender la toma de conciencia de una realidad lacerante, producto de la explo-
tación capitalista. La importancia que estos trabajadores le dieron a la cultura, 
tradicionalmente en manos de la burguesía, fue determinante para que se forjara 
la poesía proletaria, como expresión de una literatura clasista», expresa Alfredo 
Portal Eyzaguirre (2008).

Posteriormente podemos recordar la experiencia de la Coordinadora 19 de 
Julio que surge a partir del paro del 19 de julio de 1977, una expresión paradig-
mática dentro de las luchas populares de los últimos tiempos y que significó el 
principio del fin de la dictadura militar de Morales Bermúdez. Esta organización 
congregó a cerca de una centena de artistas populares de las diferentes disciplinas 
artísticas que se organizaron para poner su arte al servicio de las luchas populares 
y que dieron los primeros pasos de organización y de articulación de las deman-
das propias de los artistas. Integró tanto artistas individuales como colectivos y 
gremios constituyendo así una experiencia muy significativa dentro de la organi-
zación de los artistas, que lamentablemente no tuvo mucho tiempo de vida pero 
que de algún modo dejó los gérmenes para futuros caminos de relación de los 
artistas con los movimientos sociales y sus luchas.

Violencia política y resistencia cultural

Referirse a la situación política de las tres últimas décadas en el país es aludir 
a años sumamente convulsos e intensos, signados por la violencia política y la 
violación constante y flagrante de los derechos humanos de la población que se 
encontraba entre dos fuegos.

Desde diferentes canteras los artistas se fueron expresando en ese contexto, 
expresiones que han significado un signo muy relevante dentro de la producción 
artística. Particularmente en poesía implica necesariamente referirse a expresio-
nes colectivas e individuales como las que supuso el Movimiento Kloaka, uno de 
los paradigmas de la expresión de los artistas en términos de trabajo creativo 
pero también de acción dentro de su contexto. Loas artistas de Kloaka (siete poe-
tas, un narrador y un pintor) rebasaron la actividad literaria para actuar mediante 
pronunciamientos, performances, intervenciones urbanas, expresándose en los 
primeros años de la década del 80 contra una situación que se agudizaba a pasos 
agigantados.

En esos años, la literatura y la poesía en particular estaban muy ligadas a 
los hechos más significativos de la escena nacional, como la guerra interna que 
se encontraba en sus años iniciales, al abandono del campo por la pobreza y la 
violencia desatada, a la exclusión de los migrantes en un país que rápidamente 
se sumergía en uno de los hoyos más grandes a nivel económico y social en el 
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primer gobierno de Alan García. La poesía va a las calles, a la esquina, al barrio y 
a los personajes urbanos en un tono coloquial y rebelde. Inevitable, como signo 
literario de esos años, la referencia al Movimiento Kloaka. Es la primera experien-
cia colectiva urbana que se expresa en contra de la guerra sucia y de la violencia 
desatada por el Estado en las zonas de emergencia en las etapas aurorales de una 
guerra que aún sonaba lejana y a los limeños les parecía que sólo era cosa de las 
serranías y punas ayacuchanas.

Otra expresión relevante de la intervención de los artistas en el contexto 
político del lado de la defensa de los derechos humanos y de un arte crítico es 
la movida subterránea que llega a ser un fenómeno realmente masivo urbano. 
El rock subterráneo se inicia alrededor de 1985 y congrega a verdaderas tribus 
urbanas que expresan en sus letras, en la música estridente y en su estética el 
rechazo al orden establecido y en casos de bandas concretas su apuesta por la 
transformación social. Los grupos más emblemáticos son Leuzemia, Narcosis y 
Scuela Cerrada.

Influidos fuertemente por el contexto de crisis económica, guerra civil y por el 
sentimiento de los migrantes esta movida integra diversos aspectos en sus letras 
y música. Mención aparte merecen expresiones que fusionan el rock peruano, los 
sonidos andinos y urbanos con letras marcadamente contestatarias como en el 
caso del grupo Del Pueblo y otras experiencias similares, que también se suman al 
caudal de artistas que asumen su arte como una herramienta de lucha al servicio 
de la transformación social y emiten opinión y acción desde su ser de creadores.

Toda esta experiencia se reúne en el evento Thanatos Go Home realizado el 
1 de noviembre de 1989. Reúne a cerca de un centenar de artistas de diferentes 
disciplinas que deciden expresarse en contra de la guerra sucia, de la violación de 
derechos humanos de parte del Estado, de los asesinatos extrajudiciales, de las 
fosas comunes que diariamente se encontraban en la zona de emergencia. 
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Este acto tiene un pronunciamiento en el que se dice basta al cementerio en 
el que estaban convirtiendo al país, primero Alan García y luego Alberto Fujimori. 
Resulta un evento masivo y valiente para el contexto de restricción de todas las 
libertades individuales y colectivas. Participan cerca de un centenar de artistas, 
entre ellos músicos, poetas, narradores, artistas plásticos, teatristas, bailarines. 
Semilla que luego deviene en el «Comité Killka», «92 la Otra Historia» y otras ex-
periencias colectivas que reúnen a los artistas que toman posición por la orilla del 
pueblo no sólo en el conflicto interno sino en la lucha contra el sistema.

En las calles contra la dictadura

La lucha contra la dictadura fujimontesinista durante los últimos años de la dé-
cada del 90 y los primeros del 2000 congregó de a pocos la participación de di-
versos sectores de la población, desde los movimientos sociales, organizaciones 
gremiales, estudiantiles y a los cultores del arte. Toda esta población se sumó a 
una gesta que finalmente logró derrotar a la dictadura más corrupta y sangui-
naria que ha tenido la historia del Perú en los últimos tiempos. Esta experiencia 
convocó a una serie de artistas, colectivos y expresiones que disputaron en las 
calles desde el arte, desde nuevos sentidos, la lucha por el restablecimiento de 
la democracia.

Las participaciones artísticas en pro de la pugna contra la dictadura fueron 
muy imaginativas y lograron enarbolar en muchas circunstancias la iniciativa de 
la respuesta popular. Acciones a las que se sumó participativamente la población 
como el «lavado de la bandera», «las manos blancas», «pon la basura en la ba-
sura», «el muro de la vergüenza», «Cambio no cumbia», «Peligro no pasar mafia 
trabajando», «Minuto de la Resistencia» y «Agora Popular», entre otras partie-
ron de una propuesta artística y tuvieron su génesis y sustento en concepciones 
orientadas desde el arte. Conciertos, recitales, performances, intervenciones, 
murales y otros artefactos artísticos se pusieron al servicio de una propaganda 
activa contra la dictadura. Replicándose, además, a lo largo y ancho del país en 
mayor o en menor medida como producto de una organización o de iniciativas 
espontáneas en coordinación y alianza con los movimientos y las organizaciones 
populares.

Víctor Vich (2004) analiza algunas de ellas y expresa que «durante aquel 
tiempo estas performances cumplieron una importante función en la caída del 
gobierno en tanto definieron su campo de batalla sobre algunos imaginarios de 
la nación y así terminaron por constituirse como prácticas altamente metafóricas 
acerca de como podrían constituirse las nuevas relaciones entre la sociedad civil 
y el Estado». 

Durante esa etapa el arte tuvo la virtud de sustituir a otros discursos, sobre 
todo al político, pues este se encontraba totalmente devaluado de un lado por la 
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corrupción y del otro por la falta de eficacia 
y representatividad. Es así que el discurso 
cultural adquiere una potencia cuestiona-
dora y transformadora, que sin embargo 
no llega hasta sus últimas consecuencias 
debido a diversos factores. No obstante se 
pueden apuntar como experiencias de or-
ganización artística el Movimiento «Todas 
las sangres, todas las artes», liderado por 
Víctor Delfín, que logró congregar a un nú-
mero importante de artistas provenientes 

de las capas medias de la población y el Grupo Oktubre, que a su vez congregó 
también a un grupo importante de artistas más radicales y populares, quienes 
organizaron los eventos Liberarte, recitales, conciertos y otras intervenciones en 
el marco de las jornadas antidictatoriales.

La expresión más alta de esta gesta artística fue sin duda el «Chosikarte», 
evento realizado en la ciudad de Chosica y que movilizó a más de cinco milla-
res de personas entre artistas, animadores culturales, colectivos estudiantiles 
y público. Todo un día de arte que se inició con un nutrido pasacalle y que fue 
una tribuna para que cada uno de los artistas expresara a través de su arte la 
denuncia no sólo de la dictadura sino del sistema. Estas experiencias epigona-
les, sin embargo no cuajaron en organización y devinieron en significativas, pero 
episódicas.

Con los movimientos sociales

En este breve panorama hemos apreciado que se han desarrollado diversas ex-
periencias colectivas desde el arte y los creadores en función de una respuesta 
a diferentes contextos sociales; sin embargo hay otro nivel de participación y de 
disputa en el que el arte también es una expresión de resistencia y respuesta 
disidente. Se trata de cómo dentro y desde los movimientos sociales se generan 
estas expresiones artísticas, cómo los movimientos sociales se reapropian de es-
tas formas de expresarse, de estos nuevos significados y surgen expresiones como 
las que trabajan los movimientos de mujeres, afrodescendientes y de diversidad 
sexual para a través del discurso cultural plantear sus demandas y problemáti-
cas. Aunque, aún incipientemente existen experiencias que trabajan una serie de 
expresiones artísticas que se despliegan desde los movimientos sociales hacia el 
arte como una nueva y otra forma de participación y de intervención dentro de 
este terreno de conflicto, de lucha y de disputa por un mundo mejor con justicia, 
alegría y felicidad para todos.
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Militando en la esperanza

El torrente de caudales serenos y encrespados que ha significado una y otras ve-
ces el devenir de los artistas al lado del fuego prometeico, ha permitido arribar a 
una serie de aprendizajes para continuar en esta lucha. Se abren preguntas que 
nos tienen que llevar a vincular, a crear y construir nuevas herramientas imagina-
tivas, insurgentes que nos permitan actuar desde el arte y la cultura en beneficio 
de la transformación que queremos todos.

La militancia en la esperanza desde las expresiones artísticas, no sólo im-
plica visibilizar los aportes y problemáticas de las otras culturas no hegemóni-
cas, sino generar procesos horizontales y colectivos, fomentar y promover el 
desarrollo de las manifestaciones culturales vivas desde y para los movimientos 
sociales.

Fortalecer un pensamiento crítico a través de acciones de agitación política e 
intervenciones artísticas, incrementando el poder de la construcción de imagina-
rios, el poder del símbolo, para que los movimientos sociales se reapropien de las 
herramientas artísticas y así potencien sus luchas desde otras sensibilidades. Es 
básico generar y construir paradigmas estéticos desde las poblaciones discrimina-
das y oprimidas, así como abordar nuevas epistemologías que permitan formular 
experiencias de ruptura, espacios de reflexión y la articulación de una propuesta 
política y artística que destierre el monoculturalismo, afirme nuestra diversidad y 
la interculturalidad.

Desde el arte contribuir a construir una sociedad basada en la justicia social, 
la solidaridad y la democracia radical, donde se respete y valore la diversidad y 
libertad de elegir y decidir sobre nuestros destinos. Hay que recrear la lucha polí-
tica desde nuestras múltiples identidades y mediante el fuego prometeico hacer 
posible la felicidad de todos y todas.
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HACIA TEORÍAS/METODOLOGÍAS PROMISCUAS.

APRENDIZAJES METODOLÓGICOS 
DESDE EL PROYECTO DE INVESTIGACIÓN: 

«LA DIVERSIDAD SEXUAL EN PERÚ EN MOVIMIENTO»

Giancarlo Cornejo y Marten van den Berge

El trabajo teórico nace de las luchas 
y debe volver a las luchas. 

Michel Foucault, citado en Eribon 2004: 39

Es en los principios de los años 80 que la diversidad sexual en el Perú se traslada 
de su existencia social y cultural al terreno de la acción política, con la forma-
ción de los dos primeros grupos de gays y lesbianas: el Movimiento Homosexual 
de Lima (MHOL) en 1982 y poco después el Grupo de Autoconciencia Lésbico 
Feminista (GALF) (Bracamonte 2001: 21). En esta fase inicial el movimiento está 
sobre todo concentrado en la capital y conformado principalmente por activistas 
gays y lesbianas. En el transcurso de la historia del movimiento se vienen suman-
do más identidades (como las personas que se identifican como «trans») y han 
venido fornándose cada vez más grupos en las regiones fuera de Lima. Hoy en 
día el movimiento cuenta con más de 60 grupos en la mayoría de las regiones 
del país, que, aunque tienen una amplia gama de identidades, agendas de lucha, 
formas de movilización y organización, etc., se cohesionan bajo el denominador: 
«la lucha para la diversidad sexual e identidad de género». 

Solidarizándonos con su(s) lucha(s), hemos empezado, desde junio del año 
pasado, un proyecto de investigación sobre este movimiento de diversidad sexual 
peruano. Para su realización optamos por usar una metodología que definimos 
como «la investigación-militante». Decidimos usar esta metodología por varias 
razones epistemológicas. Una de los principales era romper con lo que Aníbal 
Quijano define como «la lógica de la colonialidad de los saberes» (2000). Allí se 
refiere a los conocimientos producidos por estudios antropológicos y sociológi-
cos «tradicionales» y que son al mismo tiempo productos y reproductores de las 
redes de poder hegemónicas existentes. Además, investigaciones de este tipo se 
caracterizan por una naturaleza extractiva y explotadora, en la que se extrae in-
formación de «los sujetos bajo investigación» para producir libros que benefician 
sobre todo a las carreras académicas sin devolver nada, o casi nada, a «lxs estu-
diadxs» (Leyva y Speed 2008). 
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Como alternativa a dichas investigaciones extractivas y de carácter (neo)co-
lonial, nosotras optamos por realizar una «investigación militante» que, parafra-
seando las palabras de Charles Hale (2006), puede ser definida como una meto-
dología por la cual afirmamos un compromiso político con un grupo organizado 
en lucha (en nuestro caso, el movimiento de diversidad sexual peruano) y que 
genera conocimientos «desde, con y para» este grupo. 

Queda claro de esta definición que implementar esta metodología implica 
entre otras cosas, superar la dicotomía clásica investigador/activista, que se basa 
a su vez en la positivista escisión entre ciencia e ideología, entre objetividad cien-
tífica e involucramiento político. 

Con este enfoque metodológico queremos generar «epistemologías-otras», 
«conocimientos-otros» y «saberes-otros» desde una lucha que por mucho tiem-
po ha sido invisible e invisibilizada por los estudios sobre movimientos sociales. En 
este sentido, realizando nuestro proyecto de investigación, hemos sido inspiradas 
por lo que Boaventura de Sousa Santos llama la sociología de las ausencias y la 
sociología de las emergencias (2006). Es decir, una investigación que «transforma 
objetos imposibles en posibles, y con base en ellos transforma las ausencias en 
presencias, centrándose en los fragmentos de la experiencias social no socializa-
dos...», y a la vez, «abre un futuro de posibilidades plurales y concretas, simul-
táneamente, utópicas y realistas». Mientras que la sociología de las ausencias 
expande el campo de las experiencias sociales ya disponibles, la sociología de las 
emergencias expande el campo de las experiencias sociales posibles (De Sousa 
Santos 2006).

Nuestra metodología de investigación, definida y teorizada ambiciosamente, 
nos desafiaba con varias dificultades, contradicciones y retos en el transcurso del 
proyecto. En las siguientes páginas queremos presentar algunos de estos retos 
que el movimiento de la diversidad sexual nos ha planteado al realizar nuestra 
investigación. 

Para empezar, queremos rescatar que la noción «movimiento social» es po-
cas veces problematizada. En sus usos más cotidianos es citada y citada, pero 
a veces de lo que no caemos en cuenta es que es una categoría generizada, y 
basada en una dicotomización del género. «Movimiento» o «activismo» en opo-
sición a «inercia» y «pasividad». Estas últimas nociones atribuidas ampliamen-
te a los cuerpos de mujeres y de personas no heterosexuales. Y qué duda cabe 
que los movimientos feministas y LGTBI han demostrado que la creencia de que 
se ha trascendido el género, o de que se puede hablar desde fuera del género 
(sea el que sea), es un lujo que solo se pueden dar muchos arrogantes hombres 
heterosexuales.

Esta reduccionista dicotomía invisibiliza y niega muchas posibilidades de re-
sistencias en la «pasividad», en la citación de las normas, en los silencios, por 
mencionar algunos ejemplos. Y además, por lo general, supone que los y las acti-
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vistas han escapado a las relaciones de poder a las que se oponen. Y ciertamente 
ese no es el caso. Así se llega a la paradójica, y falsa, conclusión que estos movi-
mientos están llamados a emancipar a las masas colonizadas.

Paradójica, porque si hay algo que los movimientos sociales han cuestiona-
do, es precisamente la «inocencia» del «representar», del «dar voz», del «dar 
testimonio» y, sobre todo, del «empoderar» (Lather 2008). Todas estas formas 
de relacionalidad han sido desenmascaradas por los movimientos sociales como 
formas en que (potencialmente) se reproducen relaciones colonizadoras.

Los movimientos sociales también nos recuerdan la necesidad de escribir con 
ellos, desde ellos y para ellos, y más en contextos como el contemporáneo en los 
que la exclusión y la violencia son las formas hegemónicas de relacionalidad. Pero 
para que esta posición sea una verdaderamente democrática tiene que problema-
tizarse y plantearse siempre como pregunta. Uno escribe con ellos pero esto no 
supone renunciar a la crítica. Basta recordar que, como afirma Ranciere (2007), el 
desacuerdo es esencialmente político. Y los activistas no somos una «familia fe-
liz». Uno escribe desde algún(os) sector(es) de los movimientos sociales, porque 
evidentemente no son un todo homogéneo. Y efectivamente uno escribe para 
los movimientos sociales, pero este «para» no puede asumirse como la satisfac-
ción de los más inmediatos deseos de las personas que hacen los movimientos 
sociales. De hecho, la temporalidad de este «para» no está anclada en un presen-
te inmediato sino en un angustiante pero también habilitante futuro. Esta salida 
evidentemente no es muy reconfortable, ya que basta reconocer que hay muchas 
vidas que son tan precarizadas que no llegarán a ver ese ni ningún futuro.

Pensar el movimiento LGTBI como identitario no es del todo incorrecto. 
Evidentemente se trata de un movimiento de identidades que no solo son estig-
matizadas, sino que en muchos casos ni siquiera son reconocidas como humanas. 
Suena exagerado, pero creo que no se trata simplemente que a las personas LGTBI 
la mayoría de personas del mundo no nos quieran, sino que ni siquiera nos quie-
ren vivos.

 No obstante, si por movimiento identitario se le entiende como un movi-
miento «particular» que no busca redistribución económica se cae en un grave 
error. Con la politización de lo «personal», los movimientos feministas y LGTBI 
desenmascararon como insostenible la dicotomía reconocimiento/redistribución, 
cultura/economía. No hay distribución de capital que no sea racializada, generi-
zada o sexualizada.

 Y cuando hablamos de identidades, no estamos refiriéndonos solo a identi-
dades que siempre preexistan al movimiento social, sino que estos movimientos 
también producen identidades. Esto que podría ser parafraseado como la per-
formatividad del género puede ser graficado por la incipiente constitución de un 
«activismo pasivo». En muchos de los viajes que hicimos, varios activistas gays y 
trans no dudaban en definirse como pasivos (sexualmente), y en categorizar a sus 
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amantes como activos. No obstante, no identificaban a activos en el «activismo», 
solo pasivos (en su referencial más anal posible).

Ahora conviene hablar un poco más de los procesos metodológicos del pro-
yecto. La investigación tiene dos autores, y dos autores maricas. Se puede ar-
gumentar que esto es una forma de cuestionar el privilegio de la producción de 
conocimiento que supone la heterosexualidad normativa. No obstante, esto no 
quiere decir tampoco que esto sea una garantía de que no se reproducirán rela-
ciones de colonialidad. De hecho, tratamos en nuestras prácticas como investiga-
dores de cuestionar la dicotomía teórico europeo y asistente del «tercer mundo» 
que aplica metodología; y de reconocer los diferenciales de poder de la categoría 
«diversidad sexual» o «movimiento lgtbi», y las relaciones de violencia que pro-
bablemente toda etnografía implica.

Hemos hecho cerca de 140 entrevistas en 25 ciudades del Perú a activistas les-
bianas, gays, bisexuales, transgénero, transexuales, trabajadoras sexuales, personas 
viviendo con VIH; además, etnografías más «participantes». Pensamos incluir extrac-
tos autoetnográficos para marcar los lugares desde los que hablamos y producimos 
datos. El texto que imaginamos es uno fronterizo, que en la línea de Gloria Anzaldúa 
(1999), plantee los cuerpos, conocimientos, textos e identidades como fronteras.

Como activistas, militamos en varios movimientos TLGBI y hemos apren-
dido de ellos que la radicalidad para nosotrxs no es un lujo, es una necesidad. 
Queremos vincular esta radicalidad con la de teóricas como Monique Wittig 
(2006), para quien el pensamiento heterosexual era transversal a prácticamente 
todas las disciplinas teóricas, y está basado en el principio de que lo que funda la 
sociedad y la cultura es la heterosexualidad. O con la radicalidad de Audre Lorde 
(2003), para quien las herramientas del amo nunca podrán desmontar la casa del 
amo. La radicalidad del movimiento LGTBI demanda prácticas promiscuas, teo-
rías promiscuas, políticas promiscuas, metodologías promiscuas, epistemologías 
promiscuas y ciertamente cuerpos promiscuos. Nuestros cuerpos, sexualidades y 
géneros promiscuos no pueden luchar por nada menos.
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INVESTIGACIÓN COLABORATIVA EN TIEMPOS DE CRISIS: 
HACIA LA CO-PRODUCCIÓN DE CONOCIMIENTOS

Juan Tiney

Como dirigentes sociales estamos detrás de lo que está pasando día a día, minu-
to a minuto para poder tomar las decisiones necesarias. Es una responsabilidad 
muy dura, muy difícil. Tenemos también desplegada gente en el territorio nacio-
nal para saber qué está pasando realmente, de lo contrario uno no puede tomar 
la decisión si está en la oscuridad. Igual es sumamente difícil, ya que tenemos que 
tomar decisiones inmediatas. Explico todo ello para poder entender mi posición, 
quizás crítica, pero desde lo que he vivido, desde lo que he estado haciendo, sobre 
el tema de la investigación colaborativa. 

Por otro lado, yo no sé cuántos de ustedes de los y las que están acá se han 
asomado en este pequeño espacio preparado por las hermanas, con las verduras, 
las frutas, y las semillas. Muchos lo ven como adorno, como una cosa para re-
crear, variar un poco el espacio del encuentro. En realidad aquí está la sabiduría, 
el conocimiento milenario de los pueblos. Aquí está el bendito maíz que viene de 
la cuna de la cultura maya. Se fue convirtiendo en el segundo grano de la alimen-
tación a nivel mundial. Aquí tenemos la papa. 

Cuánta gente ha tenido que ponerle cabeza para defender todo este conoci-
miento. Los pueblos indígenas hemos sido perseguidos toda la historia. Ha habido 
holocausto, ha habido masacre, ha habido cosas horribles pero aquí ha sobrevivi-
do todo este conocimiento. Yo creo que es importante ver por qué por lo general 
se asume que la investigación debe estar en un libro, o últimamente en la compu-
tadora o en un CD. Pero aquí también están estos conocimientos. Sin embargo, a 
menudo, este no se ha valorado, se ha quedado afuera.

Con el Instituto de Estudios Sociales e HIVOS de Holanda estamos trabajan-
do en Centroamérica en ver y trabajar los conocimientos, los saberes pero con 
una metodología de irnos a conversar, a sacar, a recoger desde ese pueblo. En 
Guatemala precisamente el tema es la tierra y el territorio, porque ese es el gran 
tema de conflicto en este momento. La verdad, han salido cosas maravillosas, 
que no encontramos en ningún otro lado, y han sido las mujeres, los pobres, los 
descalzos, los que han sacado esas ideas. Es otra forma de investigación, más cos-
tosa, hay que ir, hay que meterse en lugares que están en confrontación en este 
momento. Por ejemplo, San Juan Sacatepeques acosado por Cementos Progreso 
para poder tener todo el territorio; sin embargo, a raíz de ese conflicto se ha esta-
do reflexionando y es la misma gente que ha estado dando estas ideas.
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Si es por la crisis que impulsamos una investigación colaborativa o participa-
tiva pues estamos en una situación bastante difícil. Si no fuera por la crisis tan si-
quiera pensamos en los sujetos sociales, los pueblos, los marginados, los olvidados, 
olvidadas de la historia, los pueblos indígenas, afrodescendientes, las mujeres, la 
diversidad sexual. Como que tenemos que agradecer a la crisis porque por ella se 
acuerdan de nosotros, que seamos la investigación de las ciencias sociales como su-
jetos y no simples objetos de investigación o de estudio, como siempre ha sucedido.

Si la investigación colaborativa es la descolonización de las ciencias sociales, 
yo diría es el intento de la descolonización en la definición, porque en la práctica 
de las ciencias sociales o las escuelas o universidades hay muchas actitudes, pen-
samientos colonialistas, racistas, paternalistas, prácticas que no compatibilizan 
con el discurso. Las universidades cierran sus puertas ante indígenas, mujeres y 
afrodescendientes. Algunas instituciones destinan sus fondos para estos pueblos, 
es porque se han dado cuenta de esta realidad y lo peor es que en nuestros países 
se solicitan fondos para estos pueblos pero se desvían para otros usos, allí está el 
racismo, allí está la utilización.

La construcción de una ciencia social útil para los propios sujetos es la meta, 
pero no muchas investigaciones logran aterrizar en el pensamiento y saberes de 
los pueblos. Aún no logran entender o entrar en el mundo de la cosmovisión de 
los pueblos indígenas, afrodescendientes. Sigue predominante la visión del blan-
co, del pensamiento del hombre blanco. A muchos investigadores e investigado-
ras aún les cuesta compartir y convivir con la extrema pobreza de los investigados 
y allí el distanciamiento de una realidad. Por el simple hecho que se le tenga que 
llamar doctor, doctora, licenciado, licenciada, con toda la reverencia, pues ahí 
mismo se toma un distanciamiento.

Por eso yo abogo más por la Investigación Acción porque obliga al investiga-
dor, a la investigadora a regresar con los y las actoras, obliga a escarbar nuevos co-
nocimientos y saberes. Obliga al cientista social a comprobar en la práctica si sus 
enunciados son funcionales o no, aunque la investigación comprometida siento 
que abarca un poco más allá. Toma un compromiso más profundo de los actores 
y actoras para transformar la realidad, una realidad profunda con raíces históricas 
que requieren de un proceso largo de transformación.

La investigación, el conocimiento, es un poder y por lo general lo tiene el 
dominador. Él y la oprimida, él o la explotada, él o la discriminada, ya sea por 
raza, por género, por clase no tienen acceso a la investigación. No hace muchos 
años yo insistí, en un centro de investigación en Guatemala, en que su trabajo de 
investigación debe estar al servicio de los movimientos indígenas y campesinos 
para que sus propuestas y planteamientos tengan mayores incidencias. Años des-
pués dicho centro atendió mi planteamiento, sin embargo formó su organización 
campesina y desplazó al movimiento indígena campesino para hacer los plantea-
mientos ante el Estado y la iniciativa privada.
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Es importante tomar en cuenta estos errores, los centros de investigación o 
los cientistas sociales no pueden ser voz de los sin voz, sino más bien deben en-
riquecer los conocimientos y saberes de los pueblos como los principales sujetos 
de cambio y de transformaciones.

La investigación antropológica sigue viendo a los indígenas como su principal 
objeto de estudio; por eso cuando se habla de estudios antropológicos se busca 
en Chiapas, Guatemala, Bolivia, Ecuador y Perú. Cuando la antropología, por lo 
menos la antropología comprometida o colaborativa centra su investigación en el 
andino, el mestizo y el criollo, el indígena no es el problema; es el resultado de las 
relaciones desiguales con los y las otras; es el resultado de la discriminación de 
los otros y las otras; es el resultado de la exclusión y de la opresión de los otros y 
las otras. Desde ese lado viene el problema, hay necesidad de entender el pensa-
miento y la actitud del otro y la otra.

Uno de los errores de la investigación es que se recogen el conocimiento y los 
saberes y no se devuelven a los actores principales aduciendo falta de recursos, 
falta de tiempo o simplemente por comodidad. Los debates se centran en la me-
trópoli, en las grandes ciudades, sin embargo los y las estudiadas, las analizadas, 
se encuentran muy retirados de estas ciudades. Por otro lado, los resultados de 
la investigación llegan a la biblioteca y archivos de las instituciones pero no llegan 
a los investigados. En caso de que les lleguen algunos ejemplares, por ser libros 
voluminosos sumado a su analfabetismo, no llegan a entender, a comprender la 
recopilación de nuevos conocimientos y saberes.

Se debe buscar la forma más sencilla y sustancial para compartir con los suje-
tos para que la investigación comprometida logre su meta, colaborar en la trans-
formación de la realidad. ¿Quién financia los estudios o las investigaciones? ¿El 
Estado o la cooperación ligada a un pensamiento de dominación llamado inves-
tigación de encargo? El dinero tiene un color blanco o «canche» como decimos 
nosotros. Tiene un pensamiento dominador y opresor. El investigador o investi-
gadora comprometida también tiene que pelear o confrontar con esta otra parte 
de la investigación dependiendo de su compromiso y lealtad a la investigación 
comprometida.

Finalmente, quiero felicitar el esfuerzo que han hecho investigadores y cien-
tistas sociales de abrir o romper los esquemas tradicionales de investigación. Es 
urgente y necesario. 
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«CREACIÓN POLÍTICA, ITINERANCIA Y ARTICULACIÓN 
SOCIAL EN EL CONTEXTO LATINOAMERICANO»

Iconoclasistas (Pablo Ares y Julia Risler)

Consideramos la comunicación como una práctica política desde la cual gene-
ramos recursos gráficos orientados a establecer rupturas en las significaciones 
dominantes, como forma de resistencia e influencia en el imaginario social, y tam-
bién como propuesta de cambio y de transformación. Argentina y Latinoamérica 
son nuestro ámbito de inserción territorial en cuanto a redes de trabajo, solidari-
dad y acción desplegadas, y también a temáticas trabajadas. 

Creamos dispositivos, buscando dotarlos de un dinamismo disruptivo, y su 
libre circulación les permite ir cambiando a medida que comienzan a itinerar pues 
adquieren otros rasgos por las diversas maneras en que son retomados y utiliza-
dos. Esto es lo que nos impulsa a pensar nuestra práctica a partir de la idea de 
«laboratorio», entendido como el despliegue de un espacio imaginativo desde 
el cual activamos la creación política, desplazándonos por diferentes formas y es-
cenarios a fin de modelar recursos visuales investigativos que puedan proveer 
modos de comprensión ampliada de la vida social, impulsando prácticas colabo-
rativas de agitación y resistencia. 

La elaboración de recursos de libre circulación ha ido modificando nuestra 
subjetividad y práctica. Es así que la experiencia de sus derivas nos ha hecho re-
pensar la forma de circulación de los materiales, las estrategias de difusión, los 
modos en que construimos con otros y otras; todo lo cual ha dado pie a muestras 
itinerantes, talleres de construcción colectiva, recursos lúdicos, cartografías y en-
cuentros con movimientos sociales. 

Nuestro material se imprime y se sube a la página web que permite que lo 
producido se emancipe no sólo de las trabas de la propiedad privada, sino tam-
bién de las limitaciones (económicas, físicas, geográficas) impuestas en cuanto a 
su posibilidad de acceso. Compartir la creación anima a otros y otras a apropiarse 
del material para activarlo en sus prácticas específicas, lo que ha dado lugar a 
itinerarios insospechados.

Nuestra primera experiencia de deriva de los materiales la generamos con 
un trabajo sobre divulgación popular de estadísticas. Se llamó «Anuario Volante 
2006» y consistió en un talonario con 16 flyers diseñados como un conjunto de 
postales que permitían reconstruir un panorama sobre la realidad económica, 
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social y política argentina del año anterior. Partimos de un número fuerte que 
señalaba la brecha económica entre el 10% de personas con más ingresos y el 
10% con menos. En ese momento era de 31 y quisimos evidenciar que por cada 
peso que recibía un pobre, le ingresaban 31 pesos a los más ricos. El crecimiento 
de la desigualdad en nuestro país impacta aún más, cuando sabemos que hace 
35 años la brecha económica era de 12. Los volantes fueron trabajados a partir 
de números difundidos en los medios de comunicación. Buscábamos intervenir 
con recursos gráficos los fríos porcentajes en un intento de salvar el descono-
cimiento acerca de la complejidad de la trama social, muchas veces percibida 
como una constelación de circunstancias «naturales» que inciden sobre la vida 
de manera más o menos eventual, y en la cual pareceríamos no tener influen-
cia. A partir de ese momento los volantes fueron ampliamente retomados (en 
muestras, publicaciones, clases, marchas, etc.) y también circularon ampliados 
y colgados en afiches lo que nos motivó a diseñar una muestra ambulante com-
puesta por ocho carteles en color que itineraron por todo tipo de espacios po-
líticos y culturales. 

Siempre a la búsqueda de diferentes soportes que activen prácticas políti-
cas, relevamos las problemáticas de nuestro territorio mediante su visibilización 
y profundización, mostrando conexiones y responsabilidades, buscando compleji-
zarlas mediante una representación que desnaturalice panoramas de desigualdad 
e injusticia, ideando imágenes potentes que impulsen la organización de prácti-
cas transformadoras, alentando una conciencia reflexiva, e impulsando un cono-
cimiento crítico que nos motive a ser creativos a la hora de gestar alternativas 
emancipatorias. 

A esto lo bautizamos «Cosmovisión Rebelde», un conjunto de dispositivos 
que proveen distintos planos para ver la realidad cotidiana, comprendiendo como 
esta se inserta en una más global. La cosmovisión incluye cartografías, panora-
mas gráficos más generales, postales de determinadas situaciones e historietas 
del devenir cotidiano. Desde cada uno de ellos intentamos configurar la ubicación 
de la mirada y el cuerpo frente a lo que percibimos, para conectar aspectos que 
cotidianamente se nos presentan como aislados.

La primera cosmovisión realizada fue la «Cosmovisión rebelde de la ciudad 
posmoderna». Nuestra intención fue relevar el modo de vida impuesto a los ciu-
dadanos en las metrópolis modeladas a partir de la extensión del capitalismo a 
todas las áreas de la existencia material y subjetiva. Intentamos exponer cómo 
esto formatea los espacios, las configuraciones urbanas, y también nuestros cuer-
pos, subjetividades y modos de relación con los demás. Cómo lo sostenemos y 
cómo podemos alterarlo. Ideamos un «qué hacer» basado en las formas de orga-
nización y lucha que ya se están desarrollando. Con el tiempo nos dimos cuenta 
que las situaciones que pensamos para Buenos Aires se replicaban en diferentes 
escalas por todo el país: la especulación inmobiliaria, los procesos de expulsión y 
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«gentrificación», la precarización laboral, la contaminación visual y ambiental, la 
coerción a partir del control y la vigilancia; la represión y los asesinatos. 

La mirada sobre lo urbano la complementamos con lo que estaba ocurrien-
do en la Argentina profunda, la del interior, del campo, la montaña, los valles y 
quebradas. Así salió la «Cosmovisión rebelde del saqueo neocolonial», focali-
zada en la problemática de la expoliación de los bienes naturales, del monocul-
tivo transgénico y de las consecuencias que produce la instalación de industrias 
extractivas en sitios donde habitan pobladores desde tiempos ancestrales. Estos 
afiches-cosmovisiones los distribuimos por toda Argentina generando interés en 
distintas agrupaciones y movimientos para difundir esta mirada en sus ámbitos de 
inserción territorial. Fue así como hace dos años empezamos a viajar por distintas 
localidades del país, previo contacto con compañeros y compañeras con quienes 
organizamos por un lado el montaje de una muestra basada en los afiches de 
las cosmovisiones y que fue mutando a partir del recorrido y los conocimientos 
adquiridos en el trabajo colectivo. Y por el otro, la organización de talleres de 
cartografía colectiva, de los cuales hablaremos más adelante. Hace poco hemos 
editado y publicado un fanzine tamaño tabloide que resume el crecimiento de la 
experiencia a lo largo de los últimos años.

Otra pata de nuestras producciones la brindan las imágenes potentes dise-
ñadas en un estilo que hemos denominado «Agit-Pop» —un guiño al agit-prop 
soviético pero liberado de dogmas y burós»—. Consiste en series de imágenes 
pensadas en formatos populares y de fácil reproducción, y que agrupan recursos 
desarrollados para la intervención, además de posters, publicaciones, figuritas, 
viñetas de denuncia coyuntural, que refieren a problemáticas, temas o persona-
jes detestables o queridos, de rápida creación y difusión, paródicas o irónicas, 
que nos permiten fijar una posición sobre temas de agenda de la opinión pública 
mediática. También tenemos las imágenes de «Señalética de agitación», donde 
denunciamos el trabajo precario, armamos afiches que visibilizan los agentes con-
taminantes de las distintas explotaciones, etc. Muchos de estos recursos han sido 
retomados para realizar obras derivadas manteniendo el espíritu pero alterando 
la temática, el mensaje o el dibujo. 

Quizás la serie gráfica más significativa en lo que respecta a esta idea de agit 
pop sea la tríada sobre la que venimos trabajando distintos procesos históricos 
acontecidos en nuestro territorio. La pensamos como una suerte de «Historia 
Insumisa» generada a contrapelo del relato instituido por el orden dominante, 
y que apunta a reingresar la memoria de las resistencias, sublevaciones, rebelio-
nes y levantamientos de las mayorías indo-afro-latinoamericanas. Recuperamos 
estas experiencias a partir del trabajo con colectivos, de nuestros viajes, y de los 
relatos de los protagonistas.

En el primer afiche de este terceto realizamos una imagen-manifiesto que lla-
mamos «Nuestra Señora de la Rebeldía» anclada en la figura de la Pachamama, la 
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Madre Tierra, una diosa femenina venerada en Bolivia, Perú y el nordeste Argentino. 
Convencidos que los símbolos ancestrales y los personajes históricos pueden contri-
buir a nutrir un imaginario colectivo hecho cuerpo en las distintas formas de unidad 
y solidaridad que se despliegan en la lucha cotidiana, retomamos la imagen de la 
virgen montaña propia del barroco colonial de los centros mineros y que sincretiza 
las formas de resistencia de los pueblos originarios frente a la conquista. Intentamos 
crear una suerte de cosmogonía, a la manera del arte popular de nuestra América, 
concibiendo un relato mítico de los orígenes de nuestro territorio mestizo. 

Luego vino el Arbolazo, realizado junto a un colectivo de historiadores, y que 
consistió en una genealogía de las revueltas populares en nuestro país, creada en 
conmemoración a los 40 años de la rebelión protagonizada en 1969 por obreros 
y estudiantes que se conoce con el nombre de Cordobazo. Este trabajo surge a 
partir de las diferentes versiones que fuimos escuchando durante los viajes, acer-
ca del lugar exacto donde habría comenzado el legendario levantamiento. Luego 
de investigar el tema se puso en evidencia que hubo varios «azos» previos al de 
Córdoba, así que todos los datos eran válidos... Recientemente hemos realizado 
una segunda impresión donde agregamos otros hechos aportados por compa-
ñeros que tenían el trabajo previo, además de dos puebladas antimineras que 
ocurrieron en el último año. Esta publicación es un intento de transmitir la conti-
nuidad de una lucha que atraviesa las épocas oscuras de la dictadura (1976-1983) 
y continúa más allá del Argentinazo del 2001 para exponer las particularidades 
que adquiere cuando los reclamos de diversos sectores se unifican. Allí, donde el 
orden hegemónico es vulnerado, la sublevación colectiva, vecinal, obrera, estu-
diantil se organiza mediante asambleas y acciones directas en demandas concre-
tas a las que el poder contesta con represión y violencia. 

Finalmente, «La trenza». Una cronología de los levantamientos populares 
desde la conquista en 1492 hasta la actualidad, y a la espera del Pachakuti, mo-
mento mítico en el que «el mundo se da vuelta», lo masculino es femenino, arriba 
está abajo, la historia ya no es lineal, y los pueblos despiertan a una nueva concien-
cia para inaugurar un ciclo de transformaciones políticas y sociales. Pensamos que 
el pasado debe funcionar como memoria viva, actualizando un presente que nos 
encuentra en una situación donde nuestro territorio continúa «como hace más 
de 500 años» configurado al servicio de minorías. Y si en un principio se rapiñaron 
las vísceras de los cerros «mediante la explotación en socavones y yacimientos de 
indios y negros esclavos arrancados de su África natal» hoy la exacerbación de un 
capitalismo globalizado que internacionaliza el proceso de producción de bienes 
y servicios, identifica a nuestra región como proveedora de recursos naturales 
que son saqueados, con el permiso del Estado Argentino, dejando sólo miseria, 
pobreza, depredación ambiental, etc. 

A la realidad de este sombrío panorama, sólo puede contestarle el fortale-
cimiento de las luchas campesinas, indígenas y urbanas. Esto lo hemos viven-
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ciado en cada lugar de Latinoamérica al que nos ha llevado nuestra deriva: la 
realidad de un modelo que se replica con matices en los diferentes territorios, 
pero que siempre es resistido por la organización de los movimientos sociales. 
Nuestra práctica está inserta en este contexto, que se ilumina con el proceso de 
fortalecimiento de la identidad latinoamericana, proceso mestizo, de mezcla y de 
hibridación, del resurgir de los pueblos originarios, de los saberes campesinos, 
de los modos de lucha silenciados. Desde aquí creamos y en esta inquietud por 
encontrar herramientas de trabajo y elaboración colectiva con los movimientos 
comenzamos a realizar los talleres de «Cartografía Colectiva».

En distintos talleres y encuentros organizados por compañeros y compañeras 
pudimos articular con movimientos campesinos y originarios de Paraguay, Brasil, 
Perú y Argentina (la CONAMURI (Coordinadora Nacional de Organizaciones de 
Mujeres Trabajadoras Rurales e Indígenas), el MST (Movimiento Sin Tierra), y el 
Movimiento Campesino de Santiago del Estero-Vía Campesina (MOCASE-VC), 
pueblos originarios del norte y del sur (kollas, diaguitas, wichis, guaraníes, mapu-
ches), asambleas socioambientales de todo el país agrupadas en la UAC (Unión de 
Asambleas Ciudadanas), organizaciones estudiantiles, estudiantes secundarios, 
artistas, profesionales, colectivos de contracultura y comunicación alternativa, ve-
cinos, asambleas barriales, geógrafos, organizaciones de desocupados de Chaco, 
Neuquén, Rosario, Córdoba, Jujuy, provincia de Buenos Aires, Misiones, Tucumán, 
Río Negro, etc. 

Todos y todas organizados o con ganas de participar en procesos de resis-
tencia al desastre ambiental producido por la explotación minera a cielo abierto, 
sumamente contaminante y destructora; los desalojos de pobladores originarios 
debido a la venta y extranjerización de sus tierras ancestrales o la usurpación por 
parte de industrias como la petrolera o la pastera; y también por la especulación 
turística que autoriza sólo a las élites a disfrutar de territorios de ensueño; la ex-
pulsión de pequeños productores y campesinos que trabajan la tierra en armonía 
con la naturaleza y que ahora deben sufrir la invasión de la soja transgénica cuyos 
cultivos son fumigados por toneladas de herbicidas tóxicos que contaminan agua 
y tierra y enferman a los pobladores, entre otras temáticas. 

Con ellos cartografiamos diferentes zonas del país. El trabajo en los talleres 
permitió la construcción de un relato colectivo, una reinterpretación del territo-
rio a vuelo de pájaro, a partir de la conversación y socialización de experiencias, 
conocimientos y pareceres. Cada grupo trabajó con un mapa-afiche, una guía de 
preguntas provocadoras, fibrones varios y una serie de íconos sticker, como ele-
mentos iniciales que contribuyeron a motivar la participación y la discusión.

Esta es nuestra experiencia. Pero los talleres de cartografía colectiva han se-
guido su propia deriva, reapropiados por compañeros y compañeras de distintos 
países de Latinoamérica que nos escribían para pedirnos los elementos del taller 
y luego nos enviaban fotos y pareceres. Eso nos dio la idea de sistematizar nuestra 
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experiencia en un «instruccionario» que proponía algunas líneas de acción para 
llevar adelante la organización del taller, adjuntando una serie de pasos, pregun-
tas disparadores y una plancha de íconos con las temáticas más frecuentes. Tanto 
las crónicas nuestras, como las de ellos, fueron subidas a un blog que sacamos 
para la ocasión. 

Hemos sistematizado parte de estos saberes y conocimientos colectivos en 
mapas que apuntan a retratar dos problemáticas esenciales: el modelo de los 
agronegocios (representado por el avance y extensión del monocultivo de soja 
transgénica) y la explotación minera a cielo (sumamente tóxica y contaminante 
para la naturaleza y la vida de pobladores, comunidades ancestrales y pueblos ori-
ginarios). Estos mapas fueron impresos en gran tamaño y circularon por distintos 
eventos y actividades vinculados a la defensa de la soberanía alimentaria y contra 
el saqueo de los bienes comunes, para disputar aquellos relatos que invisibilizan 
el modo en que las poblaciones se organizan y resisten. 

Como las cartografías que realizamos se conciben como un proceso en per-
manente mutación, como un punto de partida disponible a ser retomado por 
otros, como un dispositivo apropiado para la reflexión y el cambio social, como 
conocimiento que potencia la organización colectiva, hemos subido al sitio de in-
ternet los mapas elaborados colectivamente y están a libre disposición para ser 
ampliados, profundizados y continuados. 

Pensamos que una de las apuestas de aprender a reflexionar y visualizar un 
territorio (pensado no sólo geográficamente sino también en sus dimensiones 
sociales, culturales, subjetivas y económicas) es la posibilidad de tomar distan-
cia de él para descifrar conexiones entre aspectos que parecen aislados, a fin de 
construir conocimientos que cuestionen problemáticas instaladas y nos permitan 
elaborar herramientas que impulsen prácticas transformadoras. 

Esta es una apretada síntesis de la deriva que llamamos «laboratorio de co-
municación» y que en su devenir va involucrando a muchos y muchas en la cons-
trucción de un proceso de intercambio y elaboración colectiva. Estamos convenci-
dos que sólo así podremos lograr la transformación que deseamos, respetando las 
diferencias que nos distinguen, nutriéndonos de las diversas prácticas y saberes, 
y socializando la creación.
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UN «GOBIERNO DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES» EN BOLIVIA 

Y SUS POSIBLES SIGNIFICADOS Y SENTIDOS 

Dunia Mokrani Chávez 

Pensar hoy en otros mundos posibles ha supuesto vencer previamente una dura 
batalla contra los sentencias del llamado «pensamiento único», impuesto du-
rante los 20 años de hegemonía neoliberal y cuya principal estrategia fue la de 
presentar las recetas del Fondo Monetario Internacional (FMI), tras el consenso 
de Washington, como la única salida posible a la crisis. En este marco, son los 
movimientos sociales los que han permitido abrir nuevos horizontes de lucha, 
disputando el propio significado de crisis y evidenciando el carácter estructural de 
la misma. En este sentido, en Bolivia entre los años 2000 y el 2005, período de ma-
yor intensidad y despliegue de la acción colectiva, se han impugnado, al menos, 
tres formas de privatización de lo público. La primera relacionada con el proceso 
de privatización, denominado «proceso de capitalización», que otorga el control 
de las empresas públicas a empresas transnacionales. El segundo proceso de pri-
vatización tiene que ver con la expropiación de la fuerza laboral y la desarticula-
ción de las organizaciones laborales a partir de la relocalización y flexibilización 
laboral, introducidas, en 1985, por las reformas estructurales de corte neoliberal. 
La tercera forma de privatización de lo público impugnada por los movimientos 
sociales es la relativa a la privatización de la política desde las formas tradiciona-
les de ejercicio de la misma, con base en el monopolio de la representación vía 
sistema de partidos. Los movimientos sociales, entonces, han cuestionado la fór-
mula democracia representativa-libre mercado, planteada como el único horizon-
te «posible y deseable», denunciando que es justamente esta fórmula la que ha 
producido la mayor marginación de las grandes mayorías de los procesos de toma 
de decisiones políticas, ya que habría «minorizado» a las mismas a través de un 
tipo de representación inadecuada para enfrentar un complejo sistema opresión-
exclusión propio de una sociedad colonialmente estratificada, en la que el sistema 
de acumulación capitalista sólo agudiza las desigualdades.

A partir del año 2005, con el triunfo electoral del MAS-IPSP (Movimiento al 
Socialismo- Instrumento Político para la Soberanía de los Pueblos), a la cabeza 
del líder cocalero Evo Morales Aima, y considerando que muchas de las fuerzas 
sociales y actores y actoras que hoy lo acompañan en su gestión gubernamental 
son parte de la historia de luchas abierta por los movimientos sociales, una pre-
gunta política se hace necesaria, la que se cuestiona sobre el significado concep-
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tual y práctico de un «Gobierno de los Movimientos Sociales», que es como se 
autodefine el gobierno actual. La respuesta política a esta interrogante no puede 
limitarse a plantear una fórmula en la que el triunfo electoral del MAS-IPSP impli-
ca automáticamente la síntesis de las luchas anteriores en una nueva etapa, la de 
un «Gobierno de los Movimientos Sociales» o que el significado de un «Gobierno 
de los Movimientos Sociales» se resuelve en una simple sumatoria entre aparato 
partidario y organizaciones sociales. 

Para problematizar el tema en su real complejidad parece importante con-
siderar que si bien el MAS-IPSP supone, por su composición interna, una vía 
de democratización, en el sentido de que incorpora a la gestión política y gu-
bernamental a actores tradicionalmente excluidos de la misma, lo anterior no 
necesariamente resuelve en sí mismo el problema de que estos actores son 
incorporados y actúan en su ejercicio del poder en el marco de una institucio-
nalidad liberal y colonial heredada. En este sentido, no se debe dejar de lado las 
preguntas y cuestionamientos necesarios sobre las posibilidades reales de que 
los discursos emancipatorios del gobierno coexistan cotidianamente con una 
serie de continuidades y prácticas políticas a través de las cuales se incorpora a 
nuevos actores sociales al gobierno desde prácticas propias de los partidos tra-
dicionales, desde la negociación de cuotas de poder, los pactos corporativos, la 
producción y reproducción de relaciones clientelares y sus consecuencias a ni-
vel del debilitamiento de las organizaciones a nivel interno y de su capacidad de 
acción colectiva más allá del Estado. Por lo anterior, la incorporación de nuevos 
actores sociales no necesariamente supone la transformación de la institucio-
nalidad y formas de hacer política rechazadas desde el discurso y práctica por 
los movimientos sociales. 

Dicho lo anterior, se plantea la necesidad de alejarse de dos lecturas pre-
dominantes en los análisis sobre los significados posibles del «Gobierno de los 
Movimientos Sociales» en Bolivia. La primera, que plantea que el gobierno de 
Evo Morales habría tomado la posta de la lucha iniciada en el quinquenio ante-
rior por los movimientos sociales para continuar este proceso bajo un esquema 
estatal. El problema de este tipo de lectura es que, por un lado, sitúa al MAS-IPSP, 
que durante las luchas sociales anteriores era un actor más de la transformación 
política abierta por los movimientos sociales, como el actor protagónico y mo-
nopólico de la voz del cambio. El segundo límite de este tipo de lectura es que 
reduce la noción de movimientos sociales a una suma de organizaciones sociales, 
cuyo accionar se califica o descalifica en función de los intereses partidarios y 
gubernamentales. La segunda lectura de la que planteamos tomar distancia es 
aquella que presenta al gobierno como un simple usurpador del proceso de lucha 
abierta por los movimientos sociales, sin reconocer sus propias potencialidades 
como una de las expresiones de lucha que ha abierto las posibilidades de trans-
formación política y social en el país. 
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En este sentido, es necesario distinguir dos espacios desde donde se ha pro-
ducido las condiciones de posibilidad para el cambio en el país. El primero es el 
espacio de transformación que se ha dado en el propio marco del orden institu-
cional vigente, en el que se ha producido la posibilidad de autoorganización parti-
daria de sectores indígenas y populares, en la última década, principalmente a tra-
vés de dos fuerzas políticas, el MAS-IPSP y el MIP (Movimiento Indio Pachacuti). 
Las victorias electorales de estas fuerzas tanto a nivel nacional como local han 
contribuido sin duda al debilitamiento de los partidos tradicionales, permitiendo 
desde el propio sistema de partidos y al interior del legislativo la impugnación y 
denuncia de las leyes producidas para la expropiación de lo público, aunque no 
necesariamente han llegado a incorporar en estos espacios liberales de la políti-
ca las formas de hacer política producidas por los movimientos sociales, que se 
caracterizan principalmente por el cuestionamiento claro a las formas delegativas 
de poder. El segundo espacio de transformación política abierta en el país es aquel 
desplegado con mayor fuerza entre el 2000 y el 2005, cuya característica es que 
la propia movilización social ha abierto la posibilidad de pensar la política y la 
democracia más allá de la institucionalidad liberal. 

En este marco, algunos analistas consideran al MAS-IPSP como una fuerza po-
lítica que desborda los límites de las formas de organización partidaria ya que en la 
propia denominación de «Instrumento Político para la Soberanía de los Pueblos», 
se busca marcar una distancia con las estructuras partidarias tradicionales. Jorge 
Komadina y Céline Geffroy, en su texto titulado El poder del movimiento políti-
co: estrategia, tramas organizativas e identidad del MAS en Cochabamba (1999-
2005) plantean que el MAS habría cuestionado el principio de separación de lo 
político del mundo social, a través de una nueva forma de acción colectiva de mo-
vilización permanente en el doble código de lo político y social, señalando que el 
escenario electoral no implicó el abandono de las modalidades de acción directa 
como el bloqueo, la toma de ciudades y las marchas. Para Kodina y Geffroy, des-
pués de las elecciones del 2002, en las que el MAS-IPSP se convierte en la segunda 
fuerza política a nivel nacional, «[...] dejó de ser una organización de los cocaleros 
y campesinos de Cochabamba y se convirtió en un movimiento nacional capaz de 
interpelar exitosamente a diversos grupos sociales y la ciudad». También apuntan 
que El MAS no presenta una demarcación precisa entre las organizaciones socia-
les y la estructura propiamente partidaria y se plantea que la figura del líder, Evo 
Morales Aima, funciona como un articulador entre las organizaciones sociales y la 
estructura partidaria. 

Por su parte, Moira Zuazo (2008) plantea algunos límites señalando que «[...] 
en general la política de alianzas con movimientos sociales [del MAS en su etapa 
gubernamental] se desarrolló bajo una lógica corporativa y prebendal, lo cual tra-
jo consigo dos grande problemas: por una parte queda como una tarea pendiente 
el dilema de la incorporación de los intereses, demanda, discurso y representa-
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ción urbana dentro del partido/instrumento; por otra, se hace más difícil para el 
partido/instrumento el cumplimiento del rol de síntesis política y su potencialidad 
de definición de líneas estratégicas de gobierno en un ejercicio de democracia 
deliberativa interna». 

Por su parte, Pablo Stefanoni (Do Alto, Monasterios, Stefanoni 2007), luego 
de preguntarse si es igual hablar de gobierno de los movimientos sociales que 
gobierno de los sindicatos, plantea que «[...] los momentos en los que las organi-
zaciones corporativas se convierten en las bases organizativas de los movimientos 
sociales (momentos en los que se descorporativizan parcialmente) y contribuyen 
a expandir los límites del sistema institucional son excepcionales [y que] conse-
cuentemente, es habitual observar —pasado el clímax de las movilizaciones— 
fuertes repliegues corporativos que constituyen una suerte de normalidad en los 
sindicatos campesinos, las comunidades indígenas y las juntas de vecinos».

Al respecto, si bien no se puede negar que el caso de dirigentes sociales so-
bresalientes en los momentos de lucha que son invitados a ocupar espacios de 
decisión en el Ejecutivo supone en alguna medida validar una trayectoria de lucha 
contra las estructuras de dominio, es también importante señalar que las más de 
las veces este reconocimiento termina potenciando el liderazgo individual y no 
necesariamente la lucha colectiva que sustenta estos liderazgos. Incluso se puede 
observar que estas designaciones, por el modo en que se realizan, tienden a pro-
ducir divisiones al interior de las propias organizaciones, a la vez que potencian 
en ellas su carácter más jerarquizante, menos emancipatorio y con mayor propen-
sión a prácticas prebendales y clientelares. Para avanzar en el análisis del signifi-
cado de un Gobierno de los Movimientos Sociales como potencial emancipatorio, 
es importante, pero no suficiente, analizar al MAS-IPSP desde el modo en que se 
relaciona con las organizaciones sociales. En este sentido parece necesario avan-
zar en otro tipo de cuestionamientos. Una pregunta política fundamental sería, 
por ejemplo, si el MAS-IPSP se proyecta como el titular único del proceso de cam-
bio una vez que asume el gobierno o si se concibe como el llamado a interpretar 
de manera unilateral el largo y creativo proceso de luchas para institucionalizarlo 
a través de políticas pensadas desde una institucionalidad heredada o si, por el 
contrario, se proyecta como uno más de los actores y a mantener abierta la posi-
bilidad de que las diferentes fuerzas sociales sigan modificando e impugnando el 
orden colonial y liberal desde sus propios procesos de autoorganización. 

Como decíamos anteriormente, se ha dado en Bolivia un segundo espacio de 
transformación política, abierto por el despliegue de la acción colectiva entre los 
años 2000 y 2005 y cuyo horizonte de lucha ha abierto la posibilidad de pensar 
la política y la democracia más allá de la institucionalidad liberal. En este sentido, 
parece pertinente el tipo de cuestionamientos antes planteado, ya que anclan en 
una comprensión de los movimientos sociales como amplios procesos de demo-
cratización que han creado las condiciones de posibilidad de un reordenamiento 
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de la sociedad y el Estado y una resignificación de la política. En esta vía recupe-
ramos algunos planteamientos teóricos de Luis Tapia (2002), que nos permiten 
entender a los movimientos sociales como el desborde de los lugares estables 
de la política; entendiendo esta estabilidad como la producida por la clase domi-
nante. El autor plantea que frente a diseños institucionales que tienden a reducir 
la complejidad social, reconociendo a los partidos políticos como núcleo central 
de la participación política y negando reconocimiento a las otras formas políticas 
realmente existentes, los movimientos sociales no ocupan un lugar específico; 
son, más bien, «una configuración nómada de la política», a partir de la prolifera-
ción de diversos núcleos de constitución de sujetos políticos. Así los movimientos 
sociales son pensados como un desborde tanto de la sociedad civil —como expre-
sión de las demandas sectoriales y corporativas— y del Estado —en su núcleo arti-
cular vía representación partidaria—. Los movimientos sociales como la potencia 
social movilizada con un horizonte que no sólo plantea la resolución de demandas 
sectoriales sino que dialoga activamente con una agenda política que tiene como 
horizonte la crítica a estructuras sociales que producen desigualdad.

Dicho lo anterior, planteamos algunas reflexiones sobre movimientos sociales 
y gobierno, en una perspectiva que intenta dialogar con los horizontes de lucha 
abiertos por la acción colectiva que ha producido las condiciones de posibilidad 
para el cambio en el país. En primer lugar es importante señalar que un gobierno 
que se define a sí mismo como «el Gobierno de los Movimientos Sociales» no 
puede limitarse a pensar las formas de incorporación de sectores sociales y orga-
nizaciones a una gestión gubernamental, sino que debe analizar a profundidad su 
relación con el proyecto político nacido durante los diferentes ciclos de moviliza-
ción social y sobre todo las formas de acción política que en esos momentos se 
han producido como alternativa a los monopolios de representación partidaria. 
En este sentido, pensar en un gobierno de los movimientos sociales obliga, al 
menos, a pensar en un tipo de institucionalidad que no sólo apunte a canalizar 
demandas sectoriales, en el marco de procesos más participativos, sino que se 
proponga, como horizonte, abandonar el esquema institucional liberal, en el que 
la prerrogativa última en la toma de decisiones de las políticas públicas pertenece 
a una nueva élite dirigencial, aunque la misma provenga de sectores sociales que 
han impulsado el proceso de cambio. Además, la definición última de las políticas 
depende de la correlación de fuerzas al interior del aparato partidario más que de 
una articulación amplia de organizaciones sociales en un diálogo paritario.

Uno de los desafíos centrales, entonces, es el de producir formas políticas que 
posibiliten procesos amplios de deliberación como los que se han ensayado en los 
hechos durante la acción colectiva que impugnado el orden político antes vigente. 
Los diferentes actores sociales deberían ser convocados a estos espacios delibe-
rativos no simplemente a presentar demandas sectoriales, sino potenciando su 
capacidad deliberativa y de producción de alternativas políticas totalizantes. Vale 
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decir, que es necesario salir del esquema en el que se define a los movimientos 
sociales como una agregación de actores y organizaciones y avanzar en una con-
cepción de los mismos como un espacio de reconfiguración y re significación de la 
política para una transformación de las relaciones sociales y el Estado. Lo anterior 
supone un esfuerzo de pensar las formas que durante los ciclos de movilización 
posibilitaron un tipo de articulación social y política más allá de las demandas sec-
toriales para producir un proyecto político alternativo, que hoy se denomina como 
la «Agenda de los Movimientos Sociales». La deliberación sobre esta Agenda y su 
formar de cristalización en políticas concretas no puede ser tarea de una nueva 
burocracia estatal ni de un grupo dirigencial, sino el producto de un proceso de am-
plia deliberación. La Asamblea Constituyente fue pensada, en gran medida, como 
este espacio. Sin embargo, «La Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituyente, 
promulgada el 6 de marzo de 2006, se constituyó en uno de los principales límites 
para un refundación profunda del Estado. Esta ley estableció a los partidos po-
líticos, a las agrupaciones ciudadanas y a los pueblos indígenas como las únicas 
instancias capaces de proponer asambleístas constituyentes (Art.7). En tanto la de-
finición legal de lo que para la Corte Nacional Electoral es un ‘pueblo indígena’ no 
es sino una variante de las formas partidarias de intermediación política clásicas, 
esto significó un dique a la aspiración de participación y representación política 
autónoma de una extensa porción de la sociedad boliviana organizada de otras 
maneras —la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida, las diversas formas 
de articulación de los pueblos indígenas o de las juntas vecinales, etc.— y plena-
mente capaz de intervenir en asuntos públicos. Así el reconocimiento de facto en la 
Ley de Convocatoria de un sistema de partidos fuertemente quebrantado significó 
la reducción del espacio político abierto por los movimientos sociales en los años 
de lucha anteriores, tanto por los actores que incluye como por las formas de hacer 
política que deja fuera. Los movimientos sociales bolivianos entre el 2000 y el 2005 
produjeron por sí mismos la apertura del horizonte político y, por ende, la posibi-
lidad de redefinir la política, ‘cuestionando no sólo las formas de representación 
monopolizadas por partidos políticos tradicionales sino la propia trama de poder 
inventada por estos’» (Chávez y Mokrani 2010). 

Si bien la configuración del escenario político de la Asamblea Constituyente se 
dio en el marco de una ley que privilegió un tipo de representación partidaria, en la 
que el MAS-IPSP se presentaba como una voz monopólica del cambio, la acción de 
los movimientos sociales se hizo presente como desborde de estas formas estables 
de la política a través del denominado Pacto de Unidad que aglutinó en el marco de 
una articulación deliberativa importante a organizaciones como la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB); la Confederación 
Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB); la Federación Nacional de Mujeres 
Indígenas, Originarias y Campesinas Bartolina Sisa (FNMC-BS); la Confederación de 
Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB); el Consejo Nacional de Markas y Ayllus del 
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Qullasuyo (CONAMAQ); la Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC); 
la Central de Pueblos Étnicos Mojeños del Beni (CPEMB); la Asamblea del Pueblo 
Guaraní (APG); el Movimiento de Trabajadores Campesinos Sin Tierra de Bolivia 
(MST-B) y la Asociación Nacional de Regantes y Sistemas Comunitarios de Agua 
Potable (ANARESCAPYS). En este sentido el Pacto de Unidad repolitizó el escenario 
constituyente a partir de la puesta en práctica de formas de articulación política 
abierta por los movimientos sociales. Si bien el resultado final de la nueva constitu-
ción es producto de este tipo de acciones democratizadoras, pero también de una 
correlación de fuerzas en las que el aparato gubernamental y el aparato partidario 
también jugaron un rol fundamental de contención —teniendo como resultado un 
texto constitucional al que muchos sectores han llamado de transición, recono-
ciendo los límites del escenario en el que fue producida y las concesiones que se 
hicieron a los grupos llamados minoritarios de representación de la derecha— no 
se puede negar que el Pacto de Unidad fue un actor central que permitió abrir es-
pacios de deliberación colectiva abiertos por los movimientos sociales.

Otra figura interesante fue la de la creación de una Coordinadora Nacional 
por el Cambio (CONALCAM), que aglutina a una diversidad de organizaciones so-
ciales y cuyo potencial emancipador se da en la medida en que nace para enfren-
tar la rearticulación de la derecha y del rearme de las fuerzas conservadoras en el 
seno de la sociedad civil organizada en gremios empresariales y comités cívicos 
regionales. El Consejo Nacional Democrático (CONALDE) expresó esta articulación 
conservadora en la que el sentido de democracia supuso hablar de la preserva-
ción de orden institucional liberal y colonial, impugnado por los movimientos so-
ciales. Así, el CONALCAM, como una alternativa de articulación política que dis-
puta el sentido de democracia de la elite empresarial, en un principio se presenta 
como una instancia a la que se iba otorgar amplias prerrogativas en la toma de 
decisiones políticas. Sin embargo, su principal límite ha sido que ha terminado 
aglutinando a un nuevo grupo dirigencial en una dinámica en la que las decisiones 
tomadas en el Ejecutivo nacional son respaldadas por esta instancia, sin un claro 
proceso que evidencie una deliberación con las bases de sus organizaciones.

Actualmente, luego del segundo triunfo electoral del MAS-IPSP en las últimas 
elecciones generales de diciembre de 2009, se ha dado una clara tendencia del 
gobierno nacional a acotar los espacios de deliberación e incluso se habla de una 
serie de medidas para controlar el accionar de los dirigentes de esta instancia de 
articulación de organizaciones. La tesis que se maneja desde el gobierno es que 
se estaría buscando controlar la injerencia de grupos de la derecha, que al ha-
ber perdido su capacidad confrontacional y no tener un liderazgo electoral claro 
habrían optado por infiltrarse en las organizaciones para debilitar al gobierno. 
El argumento entra en contradicción con el hecho de que en el proceso electo-
ral el MAS-IPSP hizo alianzas con sectores conservadores como la Unión Juvenil 
Cruceñista, principal grupo de choque de la derecha, permitiendo su ingreso a sus 
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estructuras partidarias y gubernamentales. Al parecer nos encontramos, enton-
ces, frente a varios indicios de que se estaría entrando en una fase autoritaria y 
de disciplinamiento de las organizaciones sociales que puede ser eficaz en el caso 
del CONALCAM, que paulatinamente se ha ido convirtiendo en una instancia fun-
cional al Ejecutivo gubernamental. Sin embargo, el Pacto de Unidad parece ser un 
espacio político en el que aún puede darse un tipo de articulación relativamente 
más autónomo. Es decir, un espacio menos subordinado o cooptable desde las 
instancias gubernamentales, ya que en diferentes coyunturas de crisis, desde el 
Pacto de Unidad se han planteado posiciones más críticas y propositivas ya sea 
en relación a propuestas legislativas como de políticas públicas. Por otra parte, 
se van haciendo más audibles voces que plantean la necesidad de una articu-
lación política y social que apunte a la autodeterminación social. Tal fue el caso 
de conformación de la Coordinadora de la Autodeterminación Social como una 
iniciativa que se dio en noviembre del 2007 con miembros de la Coordinadora del 
Agua, de los Ponchos Rojos del altiplano paceño, de la Universidad Pública de El 
Alto (UPEA), organizaciones de barrios populares de Santa Cruz y la Federación de 
Juntas Vecinales (FEJUVE) del El Alto. Se reúnen en la ciudad de Cochabamba para 
conformar esta instancia de articulación y acción colectiva, recuperar voz propia, 
autonomía de acción y redireccionar la lucha social, postulando la independencia 
de cualquier instancia partidaria, pues consideran que se habría dado un tipo de 
fragmentación y cooptación de los líderes de los movimientos sociales, con su 
consecuente pérdida de vitalidad. Por otra parte, un nuevo tipo de articulación a 
nivel regional de corte popular ha comenzado también a cuestionar los mandatos 
verticales desde el gobierno y plantear la necesidad de un diálogo más horizontal 
entre fuerzas sociales y actores gubernamentales.

 Lo que está en juego, entonces, es la posibilidad de mantener abiertos los 
diferentes espacios y expresiones de lucha que han producido las condiciones de 
posibilidad de un cambio y la transformación profunda de las estructuras y núcleos 
de desigualdad en el país; es decir, está en juego la posibilidad de un diálogo am-
plio entre diferentes horizontes políticos abiertos por los movimientos sociales. 
Para ello, la contienda política actual ya no tiene su centro en una confrontación 
con la derecha, que se encuentra en su fase de mayor debilitamiento —aunque no 
debe desestimarse su capacidad de rearticulación, sobre todo a partir de los pro-
pios errores gubernamentales— si no, al parecer, estamos en Bolivia iniciando una 
nuevo tipo de contienda, que tiene que ver con el sentido del proceso de cambio. 
En este marco para, algunos (as) el llamado proceso de cambio es casi una propie-
dad del MAS-IPSP, y por ende este debe, al menos ser vanguardia del mismo. Para 
otros, el MAS-IPSP es una más de las fuerzas que impulsó este proceso, y por lo 
tanto debe potenciar la capacidad de auto-organización social y producir un espa-
cio deliberativo amplio con otras fuerzas y horizontes de lucha, como condición sin 
la cual no puede hablarse de un gobierno de los movimientos sociales. 
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La Federación de Juntas de Vecinos de El Alto (FEJUVE) ha jugado un papel rele-
vante en el ciclo de luchas 2000-2005 que liquidó los gobiernos neoliberales en 
Bolivia. Se trata de un conglomerado de 600 juntas de vecinos coordinadas que 
componen la más importante organización social urbana que fue capaz de resis-
tir y derrotar la militarización impuesta por el gobierno de Gonzalo Sánchez de 
Lozada en octubre de 2003. El XVI Congreso Ordinario de la FEJUVE representa 
varios cambios desde una mirada de larga duración, que pueden servir como ana-
lizadores de lo que está sucediendo en Bolivia.

En primer lugar, el Manifiesto político aprobado supone una clara ruptura con 
el gobierno. El análisis de la coyuntura nacional es lapidario: 

Bolivia, pese a tener un presidente indígena como es Evo Morales, el Estado sigue 
siendo gobernado por la oligarquía criolla, pese a que el MAS ha asumido el mando 
gracias al apoyo de los pueblos indígena originarios y clases populares; sin embargo, 
actualmente sigue manteniendo el sistema económico capitalista y el sistema político 
neoliberal, y no ha cambiado nada para el pueblo empobrecido que sigue siendo 
dominado políticamente, explotado económicamente por el sistema capitalista y 
marginado racial y culturalmente por la oligarquía criolla1.

Para la FEJUVE el Estado boliviano «sigue siendo un Estado neoliberal-colonial» 
en manos de «una minoría oligárquica y criolla» que mantiene en vigencia el 
modelo capitalista. En esa situación, los indios han sido «engañados y utilizados 
como escalera de los politiqueros tránsfugas, que en el pasado eran militantes 
del MNR, MIR, ADN», que han trepado al poder desplazando a los movimientos 
sociales2.

En las conclusiones se pide al Estado que «no se entrometa en las organiza-
ciones sociales», exige un «cambio de conducta» al vicepresidente Álvaro García 
Linera y su «entorno blancoide», a los que define como «enemigos de la clase 
campesina e indígena» y apoya la marcha que en esos momentos realizaban los 
pueblos amazónicos y del Oriente. Por último, exige terminar con la dualidad de 
funciones de los dirigentes sociales que tienen también cargos en instituciones 
estatales.

1 «Manifiesto político del XVI Congreso Ordinario de la FUJUVE», 27 de junio de 2010, www.alminuto.
com.bo

2 Ídem.
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La segunda cuestión que revela el congreso es lo que la Agencia de Prensa 
Alteña (APA) denomina como «rebelión de las bases»3. Según este medio popular, 
que coincide con los demás análisis de personas vinculadas a los movimientos, las 
bases de la FEJUVE derrotaron el intento del gobierno y la alcaldía de El Alto, en 
manos del MAS, por controlar la organización.

El análisis de APA destaca que el congreso consiguió romper con el apara-
to organizado por el oficialismo «a través de los representantes de los comités 
de vigilancia de los distritos y los subalcaldes, quienes [...] se convirtieron en los 
operadores políticos de las administraciones de la comuna alteña»4. Durante el 
congreso, los dos mil delegados (a razón de cuatro por cada una de las 600 juntas), 
«escaparon al control de los presidentes de las juntas vecinales, quienes compro-
metieron sus votos a los operadores políticos». Mientras los presidentes de las 
juntas se reunían para amarrar las decisiones, «los delegados de bases participa-
ban activamente en las comisiones». 

Por último, un dato mayor es la equidad de género conseguida en la directiva 
de una organización que siempre fue muy masculina, y la elección de Fanny Nina 
al cargo de presidenta por primer vez en la historia de la FEJUVE. Nina participa 
desde 2007 en la directiva de su junta de vecinos, estudia derecho e intervino en 
seminarios y encuentros, siendo un nuevo tipo de dirigente formada en organi-
zaciones de mujeres alteñas. El tiempo dirá si esta nueva directiva de la FEJUVE 
introduce cambios en la cultura política de esa organización, que desde hace mu-
cho tiempo viene entrando en componendas con los poderes central y municipal. 
Según Radio Pachamama de El Alto, «Nina y otras dirigentas patearon el tablero 
de una estructura patriarcal y machista, dando lugar a una participación con equi-
valencia y en igualdad de condiciones, tal como reza la Constitución Política del 
Estado Plurinacional»5.

Hasta aquí los hechos y declaraciones más importantes vinculados al con-
greso de la FEJUVE, que puede considerarse como el emergente de un viraje pro-
fundo en las relaciones estados-movimientos. Tomando este hecho como punto 
de partida, quiero abordar tres cuestiones: la coyuntura en la que se produjo el 
congreso, las razones que impulsaron a los delegados a tomar esas decisiones y el 
significado profundo de lo que está sucediendo en Bolivia. 

Una coyuntura crítica

Las elecciones municipales evidenciaron un importante malestar en las mismas 
bases sociales del gobierno de Evo Morales. El MAS perdió un millón de votos en 

3 Ídem.
4 Patricia Molina en Bolpress, 7 de julio de 2010.
5 Agencia Boliviana de Información (ABI) 5 de julio de 2010.
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todo el país, pero lo más destacado fue el retroceso en lugares como La Paz, El 
Alto, Achacachi y otros bastiones del oficialismo. En El Alto se produjo una verda-
dera rebelión de las bases ya que el MAS pasó del 82% de los votos a sólo el 39%, 
perdiendo la mitad del apoyo popular aunque retuvo la alcaldía.

En Achacachi fue peor. El MAS llegó a tener el 97% de los votos pero perdió 
la alcaldía porque impuso verticalmente un candidato sin consultar a sus bases. 
Cuando Evo Morales llegó a Achacachi a cerrar la campaña electoral, sufrió un 
desaire impensable: los ponchos rojos se presentaron sin sus atuendos y expre-
saron su descontento con los candidatos del MAS a través de silbidos mientras el 
presidente y sus aliados locales celebraban el acto.

Dos meses después el descontento se evidenció en las reacciones ante la 
marcha de la CIDOB, que organiza a los indígenas de tierras bajas y del oriente, 
en demanda de autonomía. El 17 de junio comenzó la marcha a La Paz convocada 
por la Confederación de los Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) que reúne a 
34 naciones del oriente organizados en once regionales6, siendo apoyada por el 
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ). Se trata de dos 
de las cinco principales organizaciones indígenas que en 2006 formaron el Pacto 
de Unidad durante la Asamblea Constituyente, y hasta ahora eran un sólido apoyo 
al gobierno de Evo Morales. Las otras tres, la poderosa Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, la Confederación de Comunidades 
Originarias de Bolivia (CSCB) y la Federación de Mujeres de Bolivia Bartolina Sisa, 
siguen apoyando al gobierno. 

La CIDOB venía negociando la Ley Marco de Autonomías llegando al consenso 
en 50 artículos mientras en otros trece había diferencias7. Los puntos en desa-
cuerdo fueron básicamente dos: los pueblos indígenas reclamaban que los acuer-
dos se aprobaran por usos y costumbres mientras el Estado exige referéndum. El 
segundo se refiere a los territorios indígenas que traspasan los límites departa-
mentales, ya que los pueblos piden que las autonomías traspasen esos límites.

Como puede apreciarse, el fondo de la cuestión es la soberanía: los pueblos 
de tierras bajas exigen que las comunidades tengan capacidad de vetar los em-
prendimientos que afecten a sus territorios, en particular las concesiones mineras 
e hidrocarburíferas, y que los asientos en la Asamblea Plurinacional se eleven de 
siete a 18.

La estrategia del gobierno fue lanzar a indios contra indios y difamar a las 
organizaciones sociales. Evo Morales acudió a una asamblea de los seis sindicatos 
de cocaleros8 que repudiaron la marcha de CIDOB y se mostraron dispuestos a im-

6 Son mojeños, guaraníes, trinitarios, tacanas, izozeños, yukis, mosetenes, guarayos, sirionós, matacos, 
entre otros. 

7 Patricia Molina en Bolpress, 7 de julio de 2010.
8 «Carta de la APG al presidente Evo Morales», Bolpress, 16 de julio de 2010.
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pedirla9. El vicepresidente Álvaro García Linera dijo que la agencia de cooperación 
de Estados Unidos, USAID, está infiltrando algunos movimientos sociales para que 
se manifiesten contra el gobierno. Aseguró que de 100 millones de dólares que 
invierte USAID en su país, 20 se usan en gastos técnicos y el resto «para sus ami-
gotes, para su clientela política, patrocinando cursos, publicaciones y grupos que 
promueven conflictos»10. 

Pero la división se instaló en el gobierno y entre sus aliados más cercanos. La 
Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), propensa a negociar con el gobierno, emitió 
un comunicado denunciando que en sus territorios se han aprobado 20 licencias 
ambientales sin que se haya cumplido el derecho de consulta a los originarios. Por 
ese motivo se encuentran «profundamente decepcionados» con el gobierno ya 
que consideran que sus derechos están siendo violados, y consideran «agotadas 
las vías administrativas y legales» a la hora de hacer valer sus demandas.

Las fuertes presiones del gobierno y la campaña mediática de desprestigio, 
acusando a los críticos de «agentes del imperialismo», como había hecho en mayo 
frente a las huelgas de maestros y fabriles, consiguió dividir a varios movimien-
tos. «La cúpula del movimiento aymara ponchos rojos apoya el gobierno, pero las 
bases respaldan la marcha de la CIDOB y hace poco advirtieron al presidente que 
el proceso de cambio podría terminar como una ‘farsa indígena’»11. Algo similar 
sucede en CONAMAQ y hasta en la propia CSTUTCB, donde los secretarios de 
recursos naturales de la organización «desde hace mucho que están en pie de 
guerra contra las políticas desarrollistas y extractivistas del gobierno»12.

Frenos en el proceso de cambios

Las dos grandes cuestiones que vienen provocando descontento entre las bases 
sociales del gobierno son el extractivismo y las autonomías. Son precisamente 
los temas que estaban en la base del poderoso ciclo de luchas (2000-2005) que 
deslegitimó el neoliberalismo e impulsó al MAS al gobierno. Los movimientos 
no lucharon sólo para que Evo se instalara en el Palacio Quemado sino para que 
haya cambios, que se resumen en otro modelo de desarrollo que llaman Buen 
Vivir, y que se reconozcan las autonomías, o sea los autogobiernos comunales y 
territoriales.

Pero el gobierno de Evo no hizo más que profundizar el extractivismo, al igual 
que el de Rafael Correa y los demás de la región, independientemente de sus po-
sicionamientos ideológicos. Por un lado, no hubo una verdadera nacionalización 

9 Agencia Boliviana de Información (ABI) 5 de julio de 2010. 
10 La Jornada, 26 de junio de 2010.
11 «Avanza la marcha indígena y se abren más grietas en el gobierno del MAS», Bolpress, 2 de julio de 

2010.
12 Ídem.
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de los hidrocarburos sino una negociación de nuevos contratos que les permite 
seguir controlando la producción. El resultado más visible es que el gas se sigue 
exportando sin industrializar. 

Por otro, el gobierno viene entregando riquezas naturales a grandes multi-
nacionales sin imponerle los impuestos que debería, según estiman muchos aná-
lisis. En este punto, los movimientos se han convertido en algo así como fisca-
lizadores del gobierno, para no volver a ser burlados. Un buen ejemplo de esa 
vigilancia permanente es lo que sucedió en torno a la mina San Cristóbal, a sólo 
90 kilómetros de Uyuni, también en Potosí. La mina es propiedad de la japonesa 
SUMITOMO, siendo uno de los yacimientos de zinc, plomo y plata más grandes 
del mundo. La minera remueve al día 48 mil toneladas de material para despachar 
1600 toneladas diarias de mineral concentrado a puertos de Chile. La empresa 
gana mil millones de dólares al año pero paga sólo 35 millones de impuestos que 
no cubren el costo del agua en una zona desértica (Soliz, 2010). A mediados de 
abril los comuneros iniciaron un bloqueo de caminos y vías férreas en torno a 
San Cristóbal exigiendo un proyecto de electrificación, instalación de antenas de 
comunicación y que la sede de la recién creada Empresa Boliviana de Recursos 
Evaporíticos (EBRE) se instale en Río Grande, además de cobrarle a la empresa un 
impuesto por el uso de 50 mil metros cúbicos de agua. La noche del 16 de abril 
tomaron y quemaron las oficinas de la minera y amenazaron con destruir 80 con-
tenedores con mineral pronto para ser exportado13.

La Federación Regional de Campesinos del Altiplano Sur (FRUTCAS), que vie-
ne luchando desde hace 20 años para evitar que las multinacionales se apropien 
del litio del Salar de Uyuni, la mayor reserva del mundo, coincide con el gobierno 
en la necesidad de industrializar el litio. Pero se han erigido en fiscalizadores de 
cada paso que da el gobierno porque saben que la presión de los multinacionales 
es muy grande y que en el gabinete de Evo hay tendencias a compartir las rique-
zas en calidad de «socios». En su ampliado del 10 y 11 de abril se propuso crear 
un Consejo de Control Social con representantes de las organizaciones de base 
de la región, mientras el gobierno promulgó una ley que coarta el derecho de los 
pueblos indígenas a ser consultados e informados por el Estado antes de la explo-
tación de recursos naturales en sus territorios14.

Por otro lado está el tema de las autonomías. Vale decir que la ley aprobada 
en julio, y que motivó las marchas indígenas, ha sido largamente debatida entre el 
MAS, el gobierno y las organizaciones sociales. Pero han quedado pendientes dos 
cuestiones que los pueblos originarios consideran decisivas. Pese a las negocia-
ciones con CIDOB, que despejaron algunas diferencias, queda en pie el reconoci-

13 «Toman la empresa minera San Cristóbal», Bolpress, 17 de abril de 2010.
14 «El gobierno de Evo Morales coarta el derecho indígena a la consulta previa», Bolpress, 17 de junio de 

2010.
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miento final de las formas de organización de los pueblos indígenas. La Ley Marco 
de Autonomías y Descentralización establece que el acceso a las Autonomías 
Indígenas Originario Campesinas (AIOC) se hará según las normas y procedimien-
tos propios, así como la elaboración de estatutos, con carácter vinculante. Pero 
para la aprobación se exige referendo (Solís y Alarcón, 2003).

Aparece aquí una contradicción notable: los usos y costumbres son válidos y 
tienen carácter vinculante para todo el proceso menos para su aprobación final. Al 
exigirse referendo, no sólo deciden los miembros de la nación o pueblo indígena 
titular de los territorios sino también las personas no indígenas que residen allí.

La segunda cuestión se relaciona con las fuentes de financiación de las auto-
nomías indígenas. La ley deja en la incertidumbre el modo como se financiarán 
ya que, según la disposición transitoria, las autonomías municipales e indígenas 
tendrán que competir por los mismos recursos del Estado central «por coparti-
cipación tributaria equivalentes al 20 por ciento de la recaudación en efectivo», 
del Impuesto Directo a los Hidrocarburos (Solís y Alarcón, 2003). Según la ley esos 
recursos serán distribuidos según la cantidad de habitantes de cada jurisdicción. 
Con el tiempo se verá si el desempeño de la recién aprobada ley de autonomías 
confirma las críticas de los movimientos, en el sentido de que no existe una ver-
dadera redistribución del poder central. 

Los mensajes implícitos de los movimientos

El énfasis que hago en el proceso boliviano se debe a que lo considero el más 
avanzado de la región, aquel donde coinciden los movimientos más potentes y 
antisistémicos con un gobierno que no se limita a administrar la situación sino que 
pretende construir algo nuevo. Lo que viene sucediendo en Ecuador y Venezuela 
no es muy distinto, aunque en cada país los movimientos tienen diversos grados 
de autonomía y de capacidad de movilización. 

En el caso que nos ocupa, la renovada actividad desde abajo muestra tres 
hechos que suelen pasar desapercibidos cuando predomina la inacción colecti-
va. En primer lugar, la refundación del Estado no funciona ya que la vieja cultura 
política sigue siendo hegemónica. En segundo, el Estado funciona para el capital, 
aunque se diga «plurinacional». Por último, el mecanismo dispersador del poder 
presente en los movimientos de base sigue funcionando y no pudo, hasta ahora, 
ser neutralizado por el gobierno del «hermano» presidente. Quiero finalizar estas 
notas con breves reflexiones sobre estos tres aspectos.

1) La cultura política tiene mucha más trascendencia que la que se le sue-
le conceder, y cambia a ritmos glaciares, sólo comprensibles en el tiempo largo. 
Como ha quedado reflejado en las actitudes y reacciones de los gobiernos de 
Ecuador y Bolivia ante las movilizaciones indígenas, los gobernantes «revolucio-
narios» reaccionaron con los mismos tics que las viejas elites oligárquicas, con la 
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diferencia no menor de que no los reprimieron. Correa y Morales enfatizaron que 
los indios son manipulados por ONG o por agencias de cooperación, y en ocasio-
nes afirman que son usados por las derechas. Es el mismo tipo de argumentos 
que utilizan las elites conservadoras, para quienes los de abajo son incapaces de 
pensar y actuar por sí mismos. 

En este punto parece evidente que la cultura política tradicional, con toda su 
carga de racismo, sigue operando. Los movimientos denuncian por lo menos tres 
actitudes que remiten a esa cultura tradicional: desprecio de los movimientos, 
intento de manipulación o cooptación de las organizaciones y el tradicional nom-
bramiento de candidatos y cargos a dedo. Cuando la FEJUVE dice que el Estado 
boliviano sigue en manos de una oligarquía criolla, no es que ignore los cambios 
que suceden, sino que apunta a los estilos, las maneras de hacer, los modos como 
los funcionarios se relacionan con la gente común. Si Evo Morales y Alvaro García 
Linera se expresan públicamente como lo hacen, del mismo modo que Rafael 
Correa en Ecuador, puede imaginarse cómo son las relaciones cotidianas entre los 
funcionarios de medio y alto rango y los indígenas que apenas hablan castellano y 
no conocen los vericuetos y modos institucionales.

En este sentido, la cultura política es más importante que la propia 
Constitución, ya que es la que modela las relaciones sociales, mientras que el tex-
to es apenas un referente que sirve como marco pero no como regular concreto 
y práctico. En Ecuador la Constitución aprobada dedica un largo apartado a los 
«Derechos de la Naturaleza», pero la práctica del gobierno pasa por alto lo que no 
es más que una declaración de intenciones. Todas las constituciones del mundo 
aseguran que los ciudadanos tienen derecho al trabajo y a la vivienda. Algo así 
sucede con la plurinacionalidad.

La segunda cuestión es el propio carácter del Estado. En Bolivia, pero también 
en Ecuador, se habla de la refundación y del Estado Plurinacional. Los debates al 
respecto son escasos y muy recientes, pero me parece imprescindible comenzar 
la discusión aún con el riesgo de errar. 

La cuestión clave en lo referente al Estado, es la burocracia militar-civil. Para 
que el Estado pueda funcionar es necesaria una burocracia que se coloque por 
encima del resto de la población, que no sea electiva, que sea la encargada de 
materializar el éxito de la dominación, o sea «que los hombres dominados se 
sometan a la autoridad de los que dominan» (Weber, 2002: 1057). Todo lo que 
venga después de ese núcleo duro (municipios, provincias, diversas regulaciones 
con mayor o menor autonomía, con mayor o menor grado de centralización o 
descentralización ), es secundario respecto a la cuestión mencionada. 

¿En qué cambia esta realidad el Estado Plurinacional? Las constituciones son 
eso, papeles. Incluso las que ponen en el centro el Estado Plurinacional, no mo-
difican en absoluto el papel de la burocracia militar y civil. ¿De qué vale poner 
la whipala en los mástiles de los cuarteles y en el escudo militar si no existe la 
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posibilidad de que, por ejemplo, las comunidades elijan, controlen y revoquen a 
los generales, comandantes, sargentos, o a los funcionarios civiles? ¿Hay alguna 
posibilidad, en el Estado Plurinacional, que la sociedad controle de modo que 
esas burocracias estén subordinadas en cada territorio concreto, a la gente co-
mún? Si esto no es así, ¿qué diferencias existen entre el Estado-nación y el Estado 
Plurinacional? 

Álvaro García Linera (2010) menciona cinco pilares del nuevo Estado: el mo-
vimiento indígena que «asume la determinación de construir un nuevo estado 
que reconozca la igualdad política»; «la capacidad de movilización para convertir 
la demanda en hecho político»; «el poder expansivo de los movimientos sociales 
que articula a sectores empresariales, clases medias, intelectuales, estudiantes y 
al núcleo indígena, obrero y popular»; la capacidad del movimiento indígena de 
«seducir, convencer y de hacer acuerdos prácticos y materiales en torno a un gran 
proyecto social y estatal» y por último «el liderazgo de una persona capaz de unir 
a la totalidad del país». Estos cinco pilares permitirían a Bolivia transitar de «una 
democracia representativa a una deliberativa y participativa». 

El artículo clave de la nueva Constitución, aquel que delimita la «Distribución 
de competencias» entre el nivel central del Estado y las «entidades territoriales 
autónomas», establece:

Artículo 298 I. Son competencias privativas del nivel central del Estado: 1.Sistema 
financiero. 2. Política monetaria, Banco Central, sistema monetario, y la política 
cambiaria. 3. Sistema de pesas y medidas, así como la determinación de la hora oficial. 
4. Régimen aduanero. 5. Comercio Exterior. 6. Seguridad del Estado, Defensa, Fuerzas 
Armadas y Policía boliviana. 7. Armas de fuego y explosivos. 8. Política exterior. 9. 
Nacionalidad, ciudadanía, extranjería, derecho de asilo y refugio. 10. Control de 
fronteras en relación a la seguridad del Estado. 11. Regulación y políticas migratorias. 
12. Creación, control y administración de las empresas públicas estratégicas del nivel 
central del Estado. 13. Administración del patrimonio del Estado Plurinacional y de 
las entidades públicas del nivel central del Estado. 14. Control del espacio y tránsito 
aéreo, en todo el territorio nacional. Construcción, mantenimiento y administración 
de aeropuertos internacionales y de tráfico interdepartamental. 15. Registro Civil. 
16. Censos oficiales. 17. Política general sobre tierras y territorio, y su titulación. 
18. Hidrocarburos. 19. Creación de impuestos nacionales, tasas y contribuciones 
especiales de dominio tributario del nivel central del Estado. 20. Política general de 
Biodiversidad y Medio Ambiente. 21. Codificación sustantiva y adjetiva en materia 
civil, familiar, penal, tributaria, laboral, comercial, minería y electoral. 22. Política 
económica y planificación nacional15.

Para viaje tan corto, no hacían falta alforjas tan pesadas. Entonces, ¿qué busca 
el Estado Plurinacional? Creo que este es el meollo del asunto. Que la plurina-

15 Asamblea Constituyente de Bolivia, «Nueva Constitución Política del Estado», octubre de 2010. 
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cionalidad adopte la forma de Estado es tanto como proceder a la unificación 
política bajo la forma de una cultura política externa a la historia de los pueblos 
originarios. Será, fuera de dudas, la continuidad con el Estado-nación, con todo lo 
nefasto que ello implica. En suma, nuevas formas de colonialismo bajo un discur-
so plurinacional.

Creo que los «cinco pilares» que menciona García Linera dejan intocados los 
aspectos decisivos, aquellos que hacen al carácter del Estado. ¿Por qué no puede 
la plurinacionalidad darle al cuartel de Qalachaka16 el mismo estatuto de legalidad 
y legitimidad que a las fuerzas armadas y policiales? ¿Por qué no se le otorga a la 
justicia comunitaria el mismo espacio-tiempo de resolución que a la justicia del 
Estado, y se las dota a ambas de los mismos recursos materiales?

Luis Tapia (2007: 47-63) propone un «gobierno democrático multicultural» 
(no definido claramente, es cierto), en un proceso de creación y diseño de insti-
tuciones que permitan ir superando las desigualdades entre naciones y pueblos y 
al interior de cada uno de ellos. Un gobierno de ese tipo sería, seguramente, algo 
inestable y arrastraría cierta debilidad, que podría compensarse con la potente 
movilización social que caracteriza a Bolivia desde 2000.

Sin embargo, un gobierno multicultural podría incorporar algunas de las 
formas de gobierno que caracterizan a las comunidades, como la rotación, el 
turno, la toma de decisiones en asamblea y por consenso, que hoy no están 
contemplados en el Estado Plurinacional. Las comunidades tendrían mucha más 
presencia, directa y sobre todo indirecta, que la que tienen hoy. Aún así, no 
sabemos qué es un gobierno multicultural, qué formas y modos tendría. Podría 
inspirarse en las markas, los gobiernos regionales de los señoríos aymaras de 
antaño, o en modos que se hicieron visibles en los cuarteles aymaras como el 
de Qalachaka. O en las Juntas de Buen Gobierno zapatistas. Sería, tal vez, parte 
de una nueva generación de instituciones posestatales que recién estamos em-
pezando a experimentar/imaginar. En este punto, se trata de abrir el debate, no 
de cerrarlo. 

Por último, una buena nueva: los movimientos bolivianos, y probablemente 
otros de América latina, siguen funcionando como dispositivos dispersadores de 
poderes concentrados y jerárquicos con formato estatal. En la resistencia al neo-
liberalismo pudimos comprobar cómo los movimientos antisistémicos desarrolla-
ron una capacidad a la vez destituyente y dispersadora del poder central (Zibechi, 
2006). En paralelo, construyeron poderes no estatales, inspirados en las lógicas 
comunitarias, en ocasiones de modo permanente y en otras apenas transitorios.

Con el advenimiento de los gobiernos de izquierda, cabía la posibilidad de 
que ese mecanismo dispersador fuera neutralizado, ya sea por la acción estatal 

16 Espacio físico y simbólico donde las comunidades en estado de militarización de la zona aymara del 
lago Titicaca se reunieron en 2003 para afrontar el estado de sitio decretado por el gobierno.
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o, lo más probable, porque ya no fuera necesario mantenerlo activo. La vida ha 
puesto en evidencia lo que han venido manifestando diversos activistas e intelec-
tuales indígenas-kataristas, en el sentido de que el proceso actual no es un lugar 
de llegada sino la transición hacia la reconstrucción de la nación aymara. 

Entre los defensores de esta hipótesis puede situarse al sociólogo ayma-
ra Pablo Mamani, autor de numerosos trabajos sobre la rebelión altiplánica y 
actual editor de la revista Willka. Sostiene que el Estado actual es necesario 
para defenderse de la oligarquía de Santa Cruz, dispuesta a partir en dos el país 
para quedarse con las riquezas hidrocarburíferas. Pero, a la vez, señala que ese 
mismo Estado es un obstáculo para avanzar hacia los objetivos del pueblo ayma-
ra. Por esa razón las relaciones con el Estado Plurinacional son necesariamente 
conflictivas. 

En diversos intercambios que hemos mantenido, Mamani (2010) dibuja las 
relaciones entre estados y movimientos como un triple círculo concéntrico: iden-
tifica un «adentro» del Estado, un segundo círculo que denomina «adentro-afue-
ra» y tercero exclusivamente «afuera». En estos momentos, la nación aymara ten-
dría esa triple relación simultánea con el Estado Plurinacional, siendo el «afuera» 
un lugar decisivo en la medida que está marcando un camino de superación de la 
situación existente. 

Los debates en torno al congreso de la FEJUVE, mucho más que las propias 
resoluciones, muestran la resistencia de la nación aymara a dejarse ganar por 
las prácticas estadocéntricas. No se trata de rechazo al Estado desde un punto 
de vista ideológico. O sea aquí no hay nada que pueda relacionar a la FEJUVE 
con anarquismo o marxismo. Una vez más es cuestión de soberanía, de poder. El 
mensaje de fondo del congreso vecinal fue: podemos dialogar, negociar y traba-
jar junto al Estado, pero es una decisión colectiva de esta organización soberana, 
que decide cuándo y cómo trabaja con el Estado. Lo que no admiten es la sub-
ordinación, y menos aún la silenciosa cooptación de dirigentes para domesticar 
al movimiento. 

Esa rebeldía que enseñan las resoluciones del XVI Congreso de la FEJUVE, así 
como la silbatina de los ponchos rojos a Evo Morales en Achacachi, es una clara 
muestra de que el ciclo de luchas aymara-quechua-amazónico no ha concluido. 
Hasta ahora la «máquina dispersadora» de matriz comunitaria funcionó contra 
las derechas y las oligarquías, hasta derrotarlas en el invierno de 2008 con el 
cerco a Santa Cruz. Desde comienzos de 2010 ha dado muestras que sigue su 
camino, con un rumbo que sólo ella conoce, y que seguirá andando por sobre los 
obstáculos que se le opongan, cualquiera sea el color, la clase social, la etnia y la 
ideología en nombre de las cuales se pretenda frenar la expansión de las lógicas 
comunitarias.
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«CON LA SIMPLE INCLUSIÓN REPRESENTATIVA 
NO SE PUEDE SUPERAR EL RACISMO ESTRUCTURAL, 
SOCIOPOLÍTICO Y EPISTÉMICO, LA DISCRIMINACIÓN 

Y EL LEGADO COLONIAL»

Entrevista a Catherine Walsh1

Raphael Hoetmer: En esta búsqueda de formas de interacción entre los movi-
mientos de abajo y los partidos políticos, probablemente Ecuador tenga una de 
las experiencias más complicadas, ¿cómo ves en general lo que ha pasado con el 
movimiento indígena y su intento de participar de la política formal ecuatoriana?
Catherine Walsh: Bueno, antes de nada debo hacer claro mi lugar de enunciación. 
No es como una académica que ha estudiado «sobre» los movimientos con cierta 
«distancia» y «objetividad», sino como intelectual comprometida y militante que, 
desde hace algunos años atrás, ha venido acompañando y colaborando con el 
movimiento indígena en el Ecuador, como también con el movimiento afro. Creo 
que es importante decir eso para situar mis palabras, pero también para hacer 
claro que lo que comparto aquí son mis impresiones y comprensiones —desde 
luego subjetivas— que en ninguna manera deben ser leídas como interpretacio-
nes únicas o «verdades». 

Al ver en los procesos de la democracia representativa electoral una es-
tructura excluyente y colonial, la CONAIE —la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador— mantuvo la postura hasta 1995 de no participar en el 
proceso electoral. Es a partir de este año que el movimiento amplía su postura, 
considerando la posibilidad de también luchar desde adentro de la estructura e 
institución estatal y estar en contra a la vez. La idea inicial de Pachakutik como 
movimiento —no partido— político entonces no era de tomar el poder nacional 
o participar con un candidato presidencial; tampoco era de simplemente estar 
incluido dentro de lo establecido. Más bien era de trabajar e incidir desde lo local, 
poner un nuevo esfuerzo desde la localidad, de ir construyendo un nuevo tipo 
de poder desde lo local, lo comunitario y lo municipal. Es así, que con su partici-
pación por primera vez en el proceso electoral en 1996, Pachakutik emergió con 
una fuerza impresionante; con solo poco más de un mes de campaña se ganó al-
rededor de 75 puestos, incluyendo las alcaldías de municipios importantes como 
Cotacachi y Guamote.

1 La entrevista fue realizada por Raphael Hoetmer en el marco del simposio internacional La Cuestión 
de la Des/colonialidad y la Crisis Global, efectuado en la Universidad Ricardo Palma entre el 5 y 7 de 
agosto de 2010.
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No se trataba simplemente de elegir alcaldes, concejales u otros oficiales in-
dígenas, sino también de transgredir el marco, la norma y el orden del sistema 
electoral partidario definidos como blanco-mestizos. Por ejemplo, la elección en 
Cotacachi —un cantón de mayoría mestiza con una fuerte presencia indígena y 
una pequeña población afro— representaba la posibilidad de que un alcalde indí-
gena pudiera gobernar para todos; así irrumpía el esquema que muchos sectores 
mestizos mantenían: que una persona indígena electa representa sólo a los indí-
genas, mientras que un mestizo representa a la totalidad de la población. Pero 
mientras la incidencia local era la meta central de Pachakutik en sus inicios, tam-
bién participó en 1996 con el lanzamiento del líder histórico Luis Macas —presi-
dente de la CONAIE durante el levantamiento histórico de 1990— como candidato 
de diputado nacional, puesto también ganado. 

De hecho, la emergencia de Pachakutik como nueva fuerza política era reflejo 
no tanto —o sólo— del voto indígena, sino de la coyuntura de alianza en el país 
liderado hasta eso entonces por la CONAIE. Me refiero a la fuerza de alianza entre 
sectores indígenas, afrodescendientes, progresistas, ecologistas, de mujeres y de 
jóvenes. Una fuerza que en su momento fue sumamente importante, tomando 
fibra e impulso después del gran levantamiento de los años 90, y con las movili-
zaciones de años posteriores. Además, con esta experiencia Pachakutik demostró 
que el indígena no solamente pensaba por, desde y para los indígenas, sino más 
ampliamente, con un proyecto de sociedad, liderado por indígenas, pero inclu-
yendo a varios sectores y movimientos sociales.

Con la Constitución de 1998, este proceso de alianza empieza a cambiar. La 
lucha por incluir en la Constitución derechos colectivos y un reconocimiento ex-
plícito de los pueblos indígenas como nacionalidades fue, desde luego, una lucha 
apoyada por los otros sectores aliados. Sin embargo y después de la aprobación 
de la nueva Carta Magna, las políticas al interior de la CONAIE y del movimiento 
mismo empiezan sufrir tensiones, tanto con respecto a su proyecto o proyectos 
políticos como con relación a las alianzas con otros sectores. Luis Macas se ha re-
ferido a todo eso como la división o distinción entre el proyecto político histórico 
y el proyecto político indianista. Para él, el primero —que empezó tomar forma 
con los levantamientos de los 90— fue concebido desde lo indígena pero hacia 
el conjunto de la sociedad y a partir de estrategias de alianzas, mientras que 
el segundo tomaba (y toma) su perspectiva desde lo indígena para el indígena. 
Así entonces y con los avances constitucionales, la CONAIE junto con las instan-
cias indígenas dentro del Estado como CODENPE —el Consejo de Desarrollo de 
las Nacionalidades y Pueblos Indígenas— empiezan un trabajo para fortalecer 
las nacionalidades y pueblos y exigir la aplicación de los derechos colectivos, 
rompiendo en algunos casos las alianzas con otros sectores no indígenas (como 
sucedió con las organizaciones afroecuatorianas), y en otros, simplemente de-
jándolas desvanecer. 
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Después del 98, las relaciones de alianza han sido principalmente coyuntu-
rales. Por ejemplo, las alianzas en contra del TLC, las alianzas con ecologistas en 
contra de la explotación del petróleo y de las políticas de minería y agua, entre 
otras. Esta falta de alianza firme se expresó en que la participación y ganancia de 
Pachakutik fue cada vez menor en el proceso electoral. Pero también se expresa 
en los cambios de composición interna dentro del Pachakutik mismo. Entre 1999 y 
los primeros años de 2000, van saliendo del movimiento la mayoría de los no indí-
genas —mestizos y afros— con quienes el movimiento político había establecido 
alianzas desde un inicio. Como vemos, el carácter cambió y de ahí en adelante 
Pachakutik se asume principalmente como un proceso enfocado en lo indígena y 
no pensado más ampliamente. Uno puede ver lados positivos y negativos en esto, 
pero creo que parte de la pérdida política de Pachakutik en los últimos años está 
en esos sucesos. 

Pero de todo lo sucedido fue, sin duda, la alianza —o supuesta alianza— en 
2002 de Pachakutik con el Coronel Lucio Gutiérrez, primero en su campaña políti-
ca y luego en su gobierno, que complicó al movimiento y su participación política. 
Desde luego, fue una alianza coyuntural; no existió desde el gobierno una visión 
o proyecto realmente distinto de país. Lo que al inicio fue planteado como una 
colaboración que permitiría el Pachakutik trabajar en la transformación desde 
adentro, rápidamente se transformó por un lado, en una política nefasta del mul-
ticulturalismo neoliberal y por el otro lado, en una política alarmista anti-indígena 
promovida por la prensa y los medios de comunicación, ambas con pretensión 
de debilitar al movimiento. Una política que usaba la presencia de dos líderes 
históricos del movimiento: Nina Pacari como Canciller y Luis Macas como Ministro 
de Agricultura, y de otros líderes y dirigentes indígenas en otros ministerios, para 
posicionar como problema lo que la prensa llamaba «los indios en el poder», y 
cuya traducción concreta fue «el movimiento indígena en el poder». 

No es gratuito que en esos momentos de una creciente tensión racializada 
—y de sólo tres meses del gobierno de Gutiérrez— salen al público los resultados 
del Censo Nacional con la noticia en la primera plana del periódico: «Ecuador país 
mestizo». Lo interesante es que aunque esos resultados estuvieron listos para ser 
publicados entre octubre y noviembre del año anterior, parece que decidieron 
hacerlos públicos en ese momento estratégico. El Censo de hecho no tiene datos 
muy reales, pero entre sus resultados sale que el 77,4% del país es mestizo, y que 
supuestamente solo un pequeño porcentaje de 6,8% es indígena, un 4% es pobla-
ción negra (hasta 6% contando mulatos), y que un 11% es blanco. En el Ecuador 
aclamar que hay más blancos que indígenas es absurdo. Desde luego, estas ci-
fras tuvieron un uso muy estratégico, continuamente provocando en los medios 
y foros públicos no indígenas la pregunta argumentativa de que si Ecuador es un 
país mestizo ¿cómo es posible que el movimiento indígena esté en el poder? Las 
cartas ya estaban dadas. Pocos meses después —ocho meses desde que se inició 



376

Entrevista a Catherine Walsh

el gobierno de «alianza»— se da la ruptura total y Pachakutik sale del gobierno. 
Esto causó una fuerte fragmentación dentro del movimiento, entre las bases que 
estuvieron en contra de la alianza y las dirigencias o liderazgos más nacionales (o 
más urbanos) que pensaron que la alianza podría haber sido una estrategia de 
poder indígena en los procesos políticos.

Hasta aquí, uno ve aprendizajes en la relación entre los movimientos socia-
les y el Estado. En primer lugar, cuando el movimiento indígena actúa solo, sin 
apoyo —aunque podríamos decir que juntando las bases locales y comunitarias 
aún mantiene una fuerte presencia en el país—, no tiene la misma posibilidad de 
incidir con un proyecto concreto de transformación en la estructura social y polí-
tica que cuando realiza alianzas con otros grupos históricamente subalternizados 
(no con militares). Sin embargo, y en segundo lugar, las alianzas podrían ser como 
fueron hasta antes del 98: alianzas con otros sectores y manteniendo un liderazgo 
indígena. Creo que este tipo de alianza ofrecía mayores posibilidades que la que 
hemos visto en los últimos años.

En el año 2007, cuando Rafael Correa se lanzó a la presidencia, el movimien-
to indígena tuvo muy claro que no iba a hacer otra alianza como la que hizo con 
Lucio Gutiérrez. Pero además y debido a la experiencia de división, fragmenta-
ción y debilitamiento al interior del movimiento causado por la experiencia del 
gobierno nacional con Gutiérrez, la mayoría estaba en contra de la idea de lanzar 
un candidato presidencial propio. Sin embargo, bajo una fuerte presión de algu-
nos elementos dentro del Pachakutik, Luis Macas acepta lanzarse, así en contra 
del consejo de mucha gente. Desde luego, esta decisión —sin mayor resultado— 
complicó aún más los problemas al interior de Pachakutik y del movimiento. 

A pesar de eso, con la formación de la Asamblea Constituyente (AC) se abrió 
un novedoso momento de alianzas con distintos sectores y con gente joven, y 
no simplemente entre movimientos sociales establecidos. Si bien la gente joven 
no tenía el bagaje político de muchos de los representantes anteriores, sí tenía 
un tipo de pensamiento más fresco y creativo que permitió un proceso —a mi 
manera de ver— muy pedagógico. La estructura basada en temas y mesas, per-
mitió que en cada mesa hubiera diversos grupos y perspectivas sociales, políti-
cas y culturales. Además, el consenso se buscó como resultado del debate, de 
la fuerte discusión e incluso de la búsqueda de asesoría sobre las temáticas en 
discusión. Esto significó iniciar un proceso interesante de aprendizaje comparti-
do, tal vez porque era la primera vez que en muchos años los jóvenes o cuadros 
mestizos estaban ya aprendiendo, dialogando y pensando conjuntamente con 
cuadros afrodescendientes e indígenas. La AC mostró otra manera de pensar un 
movimiento, que no está simplemente en contra y a la defensiva de las políti-
cas dominantes, sino con un carácter más insurgente, propositivo, creativo y de 
construcción conjunta de propuestas y visiones de la sociedad. Este proceso lo-
gró construir una Constitución sumamente innovadora e interesante, que ofrece 
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una nueva manera de pensar tanto la política de movimiento como también la 
política en movimiento. 

Bueno ya de forma de síntesis, creo que podemos decir que la lucha histórica 
que emergió con fuerza en los años 90, de hecho con todos sus subes y bajas a lo 
largo de estas dos décadas, se encuentra en estos momentos, si no en crisis, en 
suspenso. Digo eso no con relación al movimiento indígena en sí, sino con relación 
a las fuerzas políticas, sociales y hasta epistémicas de cambio que el movimiento 
impulsó, incluyendo la misma AC. Hoy y ante políticas, discursos y prácticas de go-
bierno que parecen contradecir la Constitución, controlar, neutralizar, desestabili-
zar y hasta eliminar los movimientos sociales y colectividades (las que permitieron 
hacer realidad la Constitución), y reposicionar el Estado como autoridad única y 
superior, existen más inciertos como ciertos, no sólo sobre el movimiento indíge-
na y la política «formal» sino también sobre el camino de porvenir y por hacer.

RH: La AC es vista —desde afuera y por lo menos inicialmente— como exitosa, in-
cluso para el movimiento indígena, porque en el texto de la Constitución —como 
tú lo planteaste— fueron incluidas varias de las propuestas que habían surgido 
en la lucha, el Buen Vivir y el Estado Plurinacional, por ejemplo. Sin embargo, en 
la práctica posterior sucedió otra cosa, ¿cómo fue este proceso? y ¿cuáles son los 
problemas fundamentales detrás de que haya salido de esta manera?
CW: La Constitución del 2008 es, sin duda, innovadora, creativa y esperanzado-
ra. Tal vez la más radical en América Latina, si no en el mundo. No obstante, al 
posicionar el Estado como autoridad superior, así pasando de un Estado débil a 
un Estado fuerte, la Constitución abre camino a algunos de las pugnas políticas 
actuales. De hecho, algunas de estas pugnas empezaron a manifestarse en los 
debates de la AC. Por ejemplo, la de la consulta que establece el Convenio 169. 
Sucede que en la Constitución de 1998 sí estaba incluida la obligatoriedad de la 
consulta con los pueblos y comunidades indígenas ante la explotación de recursos 
en sus territorios. La Constitución del 2008 da la decisión final al gobierno, así ha-
ciendo la consulta poco más que una formalidad. Así se permita que las empresas 
y compañías hablen con las comunidades, pero finalmente es el Estado, es decir el 
presidente y su gobierno que decide, y no las comunidades. Aquí la noción es que 
es el Estado el que supuestamente sabe lo que es mejor para todos. 

En la Constitución del 2008 hubo un cambio importante que muchas veces 
pasa desapercibido: el carácter del Estado mismo. Se pasó de un estado social de 
derecho, como es en el Perú y en la mayoría de los países de América Latina, a un 
estado constitucional de derechos y justicia. ¿Qué implica esto? De forma más bá-
sica, implica que ahora no se necesita de leyes secundarias para aplicarla. Desde 
su aprobación por referéndum popular en septiembre de 2008, la Constitución 
fue y es ley suprema. Esto es muy importante, porque quiere decir que cualquier 
persona, sin necesitar de un abogado, ni hablar castellano, puede ir en su lengua 
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propia —como es el kichwa, achuar, o cualquier lengua indígena— y presentar un 
caso frente a la Corte Constitucional, instancia también nueva donde Nina Pacari 
es una de las jueces. Pero es allí con este cambio que también se va centrando 
pugnas y problemas entre el poder constitucional y el poder estatal del gobier-
no central, por el mismo hecho de que la gente podría utilizar este derecho y 
no seguir el mandato que señala el Congreso, la Asamblea Nacional o el propio 
Presidente. 

 Desde un inicio existió este conflicto o contradicción entre algunos aspectos 
de la Constitución y su aplicabilidad. Es decir, entre los intereses de la Asamblea 
Constituyente y los del presidente y su Gobierno central. El retiro de Alberto 
Acosta de la AC, así como sus consecuencias, lo evidencian. Acosta, entonces pre-
sidente de la AC, se retiró por la presión, que en los últimos momentos, ejerció 
el Presidente Correa para cumplir con el mandato de un número fijo de días para 
completar la nueva Carta Política. Se puso en su lugar a Fernando Cordero y a los 
pocos días se terminó redactando la nueva Constitución con sesiones hasta las 
tres, cuatro, cinco de la mañana sin mayor debate, discusión o reflexión, muy di-
ferente al proceso dirigido por Alberto Acosta, cuyo criterio central no era la prisa 
del tiempo, sino el proceso que debía tener reflexión, debate y llegar a puntos de 
consenso. Como vemos, estos acontecimientos dieron señales de que el Gobierno 
tenía otros intereses más allá de lo que está reflejado en la Constitución. 

Aun así, para mucha gente —incluyendo mi persona— la Constitución abrió 
muchas oportunidades y esperanzas de construir una sociedad distinta. Para mí, 
uno de los elementos centrales es cómo la Constitución —tanto en su proceso de 
redacción y desarrollo, pero también en el documento actual que existe— refleja 
no simplemente una manera de incluir derechos indígenas, colectivos, de reconoci-
miento de racismo, de discriminación, de la necesidad de acciones afirmativas, etc.; 
sino también un intento de pensar «con» los procesos de lucha histórica, particu-
larmente los relacionados con el movimiento indígena y el pueblo afro ecuatoriano. 

En un país donde el proyecto de mestizaje ha sido sumamente fuerte, donde 
la inclusión directa de otras racionalidades y de la posibilidad de pensar con una 
lógica distinta nunca han existido, donde el patrón siempre ha sido eurocéntrico, 
blanqueado, etc., la Constitución abre una nueva posibilidad de pensar el país 
de manera conjunta. Una manera no única sino plural, que se diferencia con el 
multiculturalismo de corte neoliberal. Y como lo mencioné antes, eso fue parte 
del proceso pedagógico que promovió Alberto Acosta, y se muestra también en 
muchos elementos del documento final, como en la noción de Buen Vivir.

RH: Frente a esta noción de mestizaje en la ecuatoraneidad y al otro lado, 
frente a este multiculturalismo neoliberal, ¿planteas la interculturalidad como 
práctica política?, ¿qué implica la interculturalidad como un proyecto políti-
co más allá de una serie de prácticas o relaciones solo dentro de otro marco?
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CW: Mientras el multiculturalismo neoliberal apunta a la diversidad y su inclu-
sión dentro del mercado, la interculturalidad entendida como proceso, proyecto y 
práctica políticos apunta a la construcción dentro de un marco de igualdad de una 
relación de sociedad radicalmente distinta, un con-vivir, o mejor dicho un «vivir 
con» ya no regido por las leyes del mercado. Es un proyecto de convergencia y es-
tar bien colectivo que tiene en su visión horizontes de ser, estar, saber, sentir, vivir 
distintos; que invita a diálogos, conversaciones y co-construcciones entre lógicas, 
racionalidades, formas de saber y de ser que tienen el derecho de ser diferentes. 
En sí, no es de olvidar que el contexto del Ecuador, este sentido de intercultura-
lidad y su proyecto político vienen del movimiento indígena como propuesta a la 
sociedad. 

La CONAIE, a finales de los años 80, cuando inicia su consolidación como con-
federación nacional, empieza a difundir periódicamente y por escrito su proyec-
to político. El primer proyecto político —que salió aproximadamente en 1989 o 
90— identifica a la interculturalidad como un principio ideológico, el que implica 
la transformación radical de las estructuras e instituciones y de la sociedad, in-
cluyendo la construcción de un Estado plurinacional. Es decir, la interculturalidad 
pensada desde la CONAIE siempre ha tenido como proyecto el cambio del estado 
monocultural, uninacional y sus instituciones sociales, educativas, de salud, de 
justicia, etc. No se trataba simplemente de un reconocimiento indígena sino un 
nuevo pensar desde lo indígena hacia la sociedad en su conjunto. Y es este sen-
tido político y epistémico de la interculturalidad que emerge con la CONAIE en 
Ecuador, pero también con el Consejo Regional Indígena de Cauca (Colombia), 
que marcan una clara distinción con su uso «utilitario» o «funcional» (como dice 
Fidel Tubino) en otras partes de Abya Yala y la región andina. 

En Perú, por ejemplo, lo intercultural ha sido más que todo una intervención 
del Gobierno nacional (que empieza con Fujimori), reflejo de los intereses del 
Banco Mundial y de otras entidades multilaterales e internacionales. En otros paí-
ses como en Bolivia la interculturalidad ha tenido un sentido principalmente rela-
cionado a la educación bilingüe y a las políticas de GTZ. En Ecuador —en cambio, 
aunque había antes de finales de los años 80 experiencias de educación intercul-
tural bilingüe—, la CONAIE elevó el concepto como parte de un proyecto político 
propio. En Ecuador su significado tiene un claro sentido político; no es concepto 
introducido por académicos ni por las ONG u otras instituciones ajenas. Aunque 
hubo manipulaciones tratando de hacer lo que se hizo en el Perú, el proyecto de 
interculturalidad del movimiento indígena en Ecuador ha sido sumamente crítico 
y decolonial. Vale decir que sin estos aspectos y antecedentes la interculturali-
dad es simplemente una palabra hueca dentro de la lógica del multiculturalismo 
neoliberal. 

La CONAIE, así mismo, en sus propuestas de un Estado plurinacional e inter-
cultural presentadas a lo largo de más de 15 años, mantiene este mismo signi-
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ficado y señala que no es suficiente reconocer los pueblos indígenas (y afros) y 
sus derechos. Más bien y a la vez, este nuevo Estado debe repensar sus propias 
estructuras e instituciones sociales y políticas de manera que partan de la plura-
lidad y construyan otros criterios de relación entre nacionalidades y pueblos. Eso 
implica, por ejemplo, considerar cómo pensar la justicia no simplemente como un 
sistema dual o bifurcado: la justicia ordinaria y positivista (considerado la norma 
universal), y la justicia indígena (como localizado y marginal), sino como sistema 
realmente plurinacional e intercultural para todos, donde la justicia indígena no 
pierde su diferencia o lugar sino que se amplía, introduciendo otras lógicas de 
derecho y otras maneras de ejercer y juzgar el derecho dentro de lo plurinacio-
nal e intercultural. Pensar cómo se concibe el sistema educativo a partir de sus 
diferencias, el sistema de salud, en fin, todas las estructuras políticas son otros 
desafíos reales. 

Pero, desde la aprobación de la Constitución y al iniciar su camino de aplica-
ción, la interculturalidad va perdiendo cada vez más —y en el contexto estatal— 
su sentido político y crítico. Claro, es muy posible que el gobierno nunca com-
partiera esta perspectiva. Creo que para muchos la interculturalidad sigue siendo 
funcional; es decir, una manera para ir incluyendo a los indígenas y afrodescen-
dentes, los únicos grupos supuestamente implicados en la interculturalidad. Una 
forma de «pintar» la diversidad por todas partes sin realmente interculturalizar 
el gobierno, la sociedad y las instituciones sociales, no solo en término de per-
sonas sino —y más importante aún— de prácticas, lógicas y conocimientos. En 
eso la interculturalidad no implica necesariamente eliminar espacios culturales 
propios indígenas y afros ganados en la lucha social con el afán de «integrar» a los 
grupos históricamente subordinados a lo nacional. Más bien requiere repensar y 
reconstruir las instituciones «nacionales» plurinacionalmente, lo que implica un 
mayor esfuerzo de trabajo con los sectores blancos y mestizos y con las bases de 
conocimiento «eurocéntricas, developmentalistas, civilizatorias» que siguen muy 
presentes tanto en estos sectores como en las instituciones sociales. Con la simple 
inclusión representativa no se puede superar el racismo estructural, sociopolítico 
y epistémico, la discriminación y el legado colonial. 

Un ejemplo claro de la problemática en cuestión es lo que ha sucedido con 
la autonomía de la educación intercultural bilingüe (desde luego una ganancia 
importante en la lucha indígena de los 80). Por medio de un decreto presidencial 
firmado en febrero de 2009, el gobierno elimina esa autonomía como medida, 
según explicó el Ministerio de Educación, para eliminar el sentido político de la 
EIB, su politización, y su relación directa con las organizaciones indígenas. De aquí 
y adelante la EIB se convierte en una modalidad entre otras dentro del «nuevo» 
sistema nacional de educación, definido como nacional y no como plurinacional. 
Claro es que el problema no es con el interés de construir mayores enlaces entre 
la EIB y la educación hasta ahora considerada «nacional»; es hacer este enlace 
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de manera autoritaria, sin debate o diálogo, y como manera de enfrentar una vez 
más el «problema indio». Con este tipo de políticas, tenemos que preguntar qué 
se entiende, en el ámbito del Estado, por «intercultural». 

Similarmente y con la incorporación en la Constitución del principio del Buen 
Vivir —el que viene de cosmologías y prácticas de vida ancestrales, así muy distin-
tas a las que organizan el desarrollo y desarrollismo en América Latina durante las 
últimas cinco décadas—, pareciera que estaban en marcha esfuerzos de intercul-
turalización. Sin embargo y dentro de las políticas del gobierno —más que todo 
me refiero al Plan Nacional del Desarrollo también llamado el Plan Nacional del 
Buen Vivir— los principios, prácticas y cosmovisiones ancestrales pierden presen-
cia, sentido e impulso real. Claramente evidente es la hegemonía de un discurso 
internacional: el llamado «desarrollo humano integral sostenible», donde el Buen 
Vivir parece ser poco más que un nuevo término discursivo. 

Todo esto señala que estamos viviendo hoy en el Ecuador unas contradiccio-
nes y tensiones con relación al sentido de conceptos y principios originalmente 
concebidos dentro y a partir de un proyecto político de vida y ahora asumidos 
como ejes del proyecto estatal. Es en esta nueva coyuntura donde lo no conflicti-
vo, la inclusión, integración y cohesión social rigen y donde la oposición y resisten-
cia es, y de manera creciente, posicionada como ilegal, que debemos preguntar 
cómo reinstaurar la interculturalidad como proyecto político, social, epistémico 
y ético del conjunto de la sociedad, así asumido por todos, así manteniendo pre-
sente que la interculturalidad como proyecto político es parte del proyecto de la 
de-colonialidad y de la de-colonización. 

RH: Esto tiene que ver con tu planteamiento de quitar la «s» de descolonialidad 
y hablar más bien de decolonialidad, ¿nos podrías explicar cuál es esta diferen-
cia y por qué el debate?
CW: Bueno, primero debo decir que con eso no pretendo ir realmente arman-
do debates o discusiones, sino reflexiones y consideraciones sobre los sentidos y 
usos sociopolíticos del término. Así se puede entender este quite del «s» como 
una estrategia lingüística, una manera de marcar una distinción con el significa-
do del prefijo «des» que presupone un estado logrado, una superación, lo que 
claramente se puede observar con la «descolonización», a referirse a una nueva 
condición lograda con la formación de repúblicas nacionales e independientes de 
los poderes coloniales establecidos. Es decir, la noción de que había un momento 
colonial y un momento descolonial a partir de «ganar» o «recibir» la supuesta 
independencia. Se supone que uno pasaba la raya y el pasado colonial estaba ya 
olvidado, y que en adelante había un nuevo proyecto en camino. 

Pero si entendemos la colonialidad como una matriz de poder continua, 
añadir un «des» parece significar su fin y es precisamente esta problemática la 
que quiero poner en tensión. Desde su inicio en estas tierras de Abya Yala, la 
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colonialidad/modernidad ha actuado para controlar, imponer, dominar, explotar, 
eliminar y sufocar prácticas de identificación, de saber, de ser, de territorialidad y 
espiritualidad, de la madre naturaleza y de la vida misma. La colonialidad/moder-
nidad no se construyó e instaló sobre un vacío, y tampoco podemos decir que con 
su construcción e instalación como patrón de poder, las prácticas existentes des-
aparecieran y todo sucumbiera a ella. En este sentido, siempre han existido —y 
seguirían existiendo— prácticas, estrategias y formas de ser, estar, pensar, existir, 
vivir insurgentes y militantes, de transgresión, creación y construcción. A veces las 
comunidades afrodescendientes e indígenas llaman eso «lo propio»; mantener 
lo propio a pesar del proyecto nacional excluyente y su uso del mestizaje como 
matriz y discurso de poder. . ¿Cómo nombrar a todo eso, y que no es simplemente 
pasar de la colonialidad a un nuevo estado de descolonialidad? Para mí, se trata 
de demostrar un nivel de creatividad e insurgencia continua, no simplemente de 
transformación, sino de construcción de condiciones distintas de pensar, de saber, 
de ser y de vivir.

Entonces y como estrategia lingüística, mi posición —así compartida con algu-
nos colegas— es quitar la letra «s». No es un anglicismo; es una manera insurgen-
te de utilizar el lenguaje y de diferenciar que no estamos simplemente pasando 
de la colonialidad del poder a la des-colonialidad. Quitar el «s» es así una acción 
en la misma lengua para decir que decolonial implica otra cosa; es una manera de 
marcar una práctica y lucha política, social, epistémica, y de existencia misma que 
han existido desde el inicio de la imposición, dominación y relación colonial, una 
práctica y lucha importantes de visibilizar. 

RH: Estas reflexiones plantean otra forma de ver el Estado plurinacional e inter-
cultural, así como el paso de la decolonialización, que como tú has descrito es 
bastante más complicado. Considerando estas prácticas decoloniales, tomando 
en cuenta la experiencia ecuatoriana y la perspectiva decolonial, ¿qué rol juega 
la disputa por el Estado y por construir o expandir esta decolonialidad en nues-
tras sociedades?
CW: Yo no sé si el Estado es el lugar donde luchar por lo decolonial. Creo que 
esa tensión se evidencia en parte del experimento que estamos viviendo en 
Ecuador y Bolivia. Si pensamos que el Estado siempre fue una institución im-
puesta que intentaba establecer un tipo de autoridad política, social y de con-
trol, ¿es posible cambiar su estructura utilizando el mismo nombre? Es decir, 
¿reformulándolo y repensándolo desde adentro?, ¿o más bien tenemos que 
construir otra cosa? Ciertamente estas preguntas ponen en escena algo que 
Quijano también ha señalado hace tiempo: el dilema de estar afuera, adentro 
y en contra. Muchas veces pensamos que es parte de las luchas trabajar no 
solamente desde afuera, sino también desde adentro, con todo lo que implica, 
incluyendo el hecho de que la cooptación y los intereses nacionales e interna-
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cionales nunca desaparecen sino que van —inclusive en gobiernos «progresis-
tas»— tomando nuevas configuraciones. 

Ciertamente estos interrogantes y tensiones se evidencian en el proyecto 
de mi último libro escrito durante los meses de las Asambleas Constituyentes 
en Ecuador y Bolivia y en conversación continua con ambas. Cuando fue emer-
giendo y tomando forma el proyecto del libro, dije: «Yo nunca pensé escribir 
un libro con relación al Estado, porque mi posición siempre ha sido en contra 
del Estado». No obstante, fue con el afán de cumplir con el pedido de mucha 
gente activamente involucrada en estos procesos de «re-pensar» y «re-fundar» 
el Estado a partir de procesos participativos críticos y distintos, que asumí el 
reto, pensando un texto que tenía un uso político pedagógico, aunque sin estar 
totalmente convencida de que el Estado es el lugar donde accionar la trans-
formación real y radical. Ahora, dos años después de terminar el libro, con las 
nuevas Constituciones en vigencia y las contradicciones de gobierno cada vez 
más evidentes, mis dudas iniciales están reapareciendo. Entonces, y como un 
participante de este Encuentro en Lima preguntó: «¿Cuál es la cuestión de la 
esperanza?» Creo que estamos en un momento crucial de pensar, ¿es posible o 
no transformar el Estado, particularmente cuando esta transformación se ejerce 
desde arriba y no desde abajo?

Me parece que hay que esperar a ver qué pasa, así como pensar qué hacer 
desde nuestros distintos roles y funciones. En mi caso, no asumo una posición en 
contra del Gobierno, pero sí veo con ojos críticos el proceso y hago la pregunta: 
¿qué podemos hacer?, ¿cuál es nuestra responsabilidad dentro y fuera de las uni-
versidades? ¿Trabajando con los procesos de movimientos y sin permitir que esos 
movimientos desaparezcan? Son momentos difíciles, momentos con elementos 
de esperanza, pero también con elementos de decepción.

RH: Por otro lado, tengo la impresión de que en el Encuentro se enfatizó en la 
cuestión de los pueblos originarios, que evidentemente es central en este mo-
mento en América Latina. Pero hay otras luchas y otros mecanismos de domi-
nación que han sido mucho menos discutidos, como el patriarcado y el control 
sobre la sexualidad. ¿Cómo ves la interrelación entre estas luchas, las distintas 
formas de dominación y la interculturalidad, para aprender o responder a estos 
regímenes de poder?
CW: Como Quijano siempre ha hecho claro, la colonialidad del poder no descansa 
en la dominación simplemente de los pueblos y nacionalidades originarios; es un 
patrón o matriz de poder que se articula y consolida a partir un proyecto civiliza-
torio que naturaliza la superioridad blanca, eurocentrada, masculina, donde el 
uso de la idea de raza y los sistemas de clase, patriarcado e heteronormatividad, 
organizan y estructuran la dominación, haciendo entrecruces entre ellos. De esta 
manera, no es posible entender la profundidad de la dominación en Abya Yala sin 
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considerar como eje céntrico el uso de raza, y las complicidades entre raza, clase, 
género y sexualidad, entre otros. 

Pero eso no es caer en la trampa de agrupar a todas las formas de dominación 
como iguales, lo que ha hecho el multiculturalismo neoliberal al poner todas las 
diversidades en la misma mesa. Es decir, qué bueno, tenemos la diversidad de 
género, la diversidad sexual, la diversidad de generación, etcétera, ¿no es cierto?, 
y que una sociedad distinta debería tener igualdad entre todos. Yo creo que esta 
es una manera de disminuir o de quitar importancia a las luchas históricas de cada 
proceso y estructura de dominación. 

La propuesta de interseccionalidad que se inició con las mujeres afroameri-
canas negras y ahora se extiende como proyecto de mujeres de color en Estados 
Unidos, es un buen ejemplo de dar visibilidad a las distintas luchas y sus entrecru-
ces como estructuras de poder y dominación, con el afán de impulsar relaciones y 
alianzas de lucha. El trabajo de María Lugones es muy importante en este sentido, 
posicionado la interseccionalidad como proyecto, proceso y apuesta de la deco-
lonialidad que, entre otros aspectos, da visibilidad a las maneras que la racializa-
ción, por ejemplo, incide en posicionar las mujeres blancas sobre las mujeres indí-
genas y negras, incluyendo dentro del mismo «feminismo». Al hablar solamente 
sobre el sistema de patriarcado en este sentido no es suficiente porque invisibiliza 
su complicidad con el sistema de racialización, como también podría ocurrir con 
la sexualidad y su sistema de control y dominación. 

La propuesta y la apuesta de la interseccionalidad son útiles en nuestro con-
texto andino y abya-yaleano donde el multiculturalismo neoliberal ha actuado 
con estrategias de fragmentación y división, tanto entre grupos y luchas -haciendo 
pensar que las luchas GLBTI, por ejemplo, no tienen nada que ver con las luchas 
indígenas, las luchas afro descendientes, etcétera, como al interior de los gru-
pos mismos. Pero el problema no descansa con la «derecha» y con el proyecto 
neoliberal, también se encuentra dentro de la izquierda, que aún no enfrenta su 
condición continua masculina, de clase media-media alta y muy blanqueada. Por 
eso se trata de ir construyendo otras perspectivas y puntos de conexión e inter-
culturalización entre esos sistemas de dominación, con un fuerte entendimiento 
de sus raíces distintas, pero a la vez relacionadas. Un proceso que tal vez debe 
llevar la juventud, que tiene una perspectiva más abierta que la población adulto-
céntrica, para empezar a dialogar. 

RH: ¿Cuál es el lugar para construir esas decolonialidades e interculturalidades, 
el espacio con capacidad de generar prácticas y relaciones distintas?
CW: No hay un lugar, hay múltiples lugares. Es importante pensar desde los luga-
res donde vivimos, donde trabajamos, etc. Mi práctica siempre ha sido acompa-
ñar los procesos de los movimientos, no soy antropóloga y mi afán nunca ha sido 
estudiar «sobre» los movimientos, pero sí los he acompañado cuando en distintos 
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momentos me lo han pedido. Esta ha sido mi política desde muchos años atrás. 
En la universidad intento hacer lo mismo. El programa doctoral que tenemos en 
la Universidad Andina recibe estudiantes de varios países de América Latina, la 
mayoría tiene una fuerte trayectoria y experiencia en procesos sociales y políticos 
en sus países. Es gente que viene no simplemente para sacar un título sino para 
ser parte de un proyecto político, intelectual, epistémico distinto. Intentamos re-
flexionar no desde un pensamiento eurocéntrico —el que aún organizan las uni-
versidades latinoamericanas—, sino leyendo, hablando y pensando con intelec-
tuales y pensamientos enraizados en los contextos y luchas del Sur, para luego 
extender este dialogo con otras partes. 

Se trata de dar la vuelta a cómo ha sido el marco geopolítico del conocimien-
to en América Latina-Abya Yala y en sus universidades, que son cada vez más 
conservadoras, neoliberales y blanqueadas en su enfoque y concepto. Y pensar 
que la lucha política, social, epistémica y ética se entrecruza. Que hay una res-
ponsabilidad del pensamiento y el conocimiento en darnos elementos de acción 
y participación. Esta es una manera de construir proyectos distintos dentro de 
los procesos educativos, particularmente de la educación superior, sin dejar de 
reconocer que hay otras maneras en otros espacios. Así entendemos que el pen-
samiento decolonial no implica leer solo a Quijano, Mignolo, etcétera. Es leer 
y pensar con los pensadores históricamente invisibilizados en Latinoamérica y 
el Caribe, con el pensamiento de resistencia, los pensamientos «propios», las 
formas de pensar y construir conocimiento como actos de oposición, lucha y 
creación-construcción. Es dibujar mapas político-epistémicos «otros», rutas de 
un pensamiento distinto, buscando seguir este proyecto en nuestras prácticas 
articuladoras.

Asumir lo decolonial y lo intercultural como proyectos políticos, intelectuales 
reales —como proyecto de Vida—, implica una serie de responsabilidades en la 
vida cotidiana y laboral, en esos procesos de estar fuera y dentro de la universi-
dad a la vez, y muchas veces en contra de sus políticas, epistemes y formación 
coloniales dominantes. Desde luego, no hay una sola manera de hacer esto. En mi 
caso, es asumir con mucha seriedad una pedagogía que va más allá del aula, una 
pedagogía de práctica política que denomino pedagogía decolonial. Describir con 
más detalle esta pedagogía, por el espacio que requiere, puede ser tema de otra 
conversación. Aquí y de manera de ir cerrando, puedo simplemente decir que se 
encuentra su base en lo que Paulo Freire llamó como «metodología indispensa-
ble» y Franz Fanon se refirió como una «pedagogía para construir una nueva hu-
manidad cuestionadora». Pedagogías que interrumpen, transgreden, interrogan 
y desplazan los patrones de poder, que llaman perspectivas, prácticas y conoci-
mientos «otros» e impulsan un accionar hacia la liberación de estas cadenas aún 
en las mentes, hacia la re-existencia en un designio de «buen vivir» y de «vivir 
con» donde realmente quepamos todos.
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Entrevista a Jorge Guamán1

Diana Flores: ¿Y cómo así llegaste al Encuentro de Saberes y Movimientos 
Sociales?
Jorge Guamán: Soy Jorge Guamán, quichua del Ecuador. Vengo del movimiento 
indígena, de la CONAIE y soy coordinador general de Pachakutik. La invitación me 
llamó mucho la atención: ¿qué es eso de saberes y movimientos sociales? Por eso 
estoy participando: para conocer las experiencias vivas de cada pueblo, persona 
y colectivo. También me ha llamado mucho la atención que coincida con la libe-
ración de Alberto Pizango, que creo no es coincidencia, sino creo que los tiempos 
son favorables: el Pachacutik en el Sur. 

En este encuentro de los sectores sociales, a un año del problema en Bagua y 
con la liberación de Pizango, se han visibilizado los logros importantísimos. Se ha 
visto un trabajo de todos y todas. He aprendido bastante y ojalá socialicemos lo 
aprendido en nuestros espacios. 

DF: ¿Qué características podrías darle a las llamadas crisis que estamos 
afrontando? 
JG: Todos los actores y luchadores sociales no estamos aislados de las crisis, ac-
tualmente estamos afrontándolas dentro de los movimientos sociales y los territo-
rios. La causa es que muchos no han llegado a entender los cambios en la dinámica 
nacional e internacional y han querido seguir dirigiendo de la misma manera que 
hace diez años. Por eso se han dado confrontaciones generacionales, porque —y sin 
decirlo de manera despectiva—, nuestros taitas, abuelos y padres no actualizaron 
las maneras de hacer las luchas y piensan diferente a las nuevas dirigencias que hoy 
tienen alrededor de veinticinco años y en aquellos tiempo tenían quince. 

A esta situación se suma las crisis dentro de los Estados que están imponiendo 
en América Latina su tinte mercantilista y difundiéndose como una marca, como 
si fueran un producto. Estados que han querido apropiarse de nuestras luchas, 
colocando de manera equivocada nuestros temas en las agendas públicas. Esto 
ha generado crisis en los espacios internos de nuestros movimientos en cada país. 

1 La entrevista fue realizada por Diana Flores en el marco del Encuentro de Saberes y Movimientos: 
Entre las Crisis y los Otros Mundos Posibles.
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DF: ¿Cómo relacionarías las crisis que señalas con la llamada crisis del sistema 
financiero, del capitalismo? 
JG: Creo que los gobernantes programan esas crisis financieras para obviar o jus-
tificar acciones y conductas que perjudican a los movimientos y los países pobres. 
Son los mismos países ricos, las transnacionales y los industriales quienes generan 
estas crisis, pero los países pobres son los que reciben las consecuencias en sus 
democracias frágiles, como la ecuatoriana, que ha llegado a tener siete gobernan-
tes en los últimos diez años. 

Entonces, como no tenemos una cultura política definida y estable, la crisis 
neoliberal promueve la fragmentación, el enfrentamiento de las clases y la desar-
ticulación de los procesos de lucha. Así lo vemos en Ecuador. 

DF: ¿Y cómo describirías las llamadas crisis climática y civilizatoria? 
JG: Pensando desde los pueblos indígenas, creo que en 10 mil años de existencia 
del ser humano, nunca hemos tenido inconveniente con el manejo de la tierra y 
el clima. Siempre fue un camino de armonización entre la naturaleza y el ser hu-
mano. Nuestros antepasados y pueblos ancestrales siempre fueron respetuosos. 
Curiosamente, hoy la intervención industrial —que llaman desarrollo— en solo 
cientos de años ha llevado a una situación de deterioro grave que pone en peligro 
la existencia de la humanidad. 

Los afectados tienen que recurrir a los que los afectaron para pedirles 
que ¡paren!, pero estos dicen que solo van a tratar de recomponer algo. 
Obviamente sufrimos el cambio climático, la falta de agua, el deterioro de la 
tierra y la poca producción. Todo esto afecta a las poblaciones desposeídas y 
vulnerables. 

Yo pienso que esta tarea está en nuestras manos. No creo que los que in-
vierten vayan a decir que van a parar a los países industrializados. Deberíamos 
empezar cuidando lo poco que nos queda para la próxima generación. Es la opor-
tunidad de consensuar y de ser creativos, como hemos sido en América Latina los 
hombres y mujeres de los sectores urbanos y rurales. Tenemos la creatividad y 
mantenemos la fuerza. 

DF: Es curioso que en principio te refieras más que a la crisis del sistema finan-
ciero, a las que hay entre nosotros. 
JG: Por supuesto. Sería gravísimo no reconocerlas y tratar de cubrir con un dedo 
el sol que brilla. Sí tenemos problemas. Por suerte, mi experiencia recorriendo al-
gunos países, encontrando este tipo de crisis internas, me ha permitido ver que se 
relacionan al tema de la generación, de la competencia y hasta de la preparación 
técnica. Por ejemplo, a algunos jóvenes que se han preparado desde la academia 
y que quieren liderar de otras formas, los compañeros del conocimiento ancestral 
no los dejan. 
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Entonces, tenemos problemas internos que debatir. A los que se suman los 
problemas latinoamericanos, financieros, climáticos, del agua y obviamente los 
de los gobiernos. 

DF: Y ¿cuál crees que ha sido el rol que han desempeñado los movimientos socia-
les, particularmente los latinoamericanos, en estas dos últimas décadas frente a 
esta crisis que venía manifestándose? 
JG: Creo que en América Latina han sido muy creativos realizando foros a dife-
rentes niveles, como el de Sao Paulo o como los de los pueblos y nacionalidades. 
Hemos logrado incorporar muchos temas de lucha, al menos como teoría, en las 
agendas estatales. Temas de los sectores urbanos como de los pueblos indígenas. 

En algunos países como Bolivia, Venezuela y en el propio Ecuador, se han 
incorporado en las Constituciones —digamos— de manera legítima. En Paraguay, 
Colombia y en otros países, aunque mínimamente, también se ha incluido en las 
Constituciones. Igualmente podríamos decir que algunos convenios internacio-
nales han incorporado nuestros temas. Entonces, a nivel teórico se ha avanzado 
muchísimo, fruto del trabajo y el esfuerzo de cada uno de los sectores sociales. 

El tema ahora es: ¿cómo desarrollar los derechos que están incorporados?, 
¿con qué?, ¿cómo sirvo esa mesa que está servida? Ahí tenemos los grandes in-
convenientes, porque los gobiernos no quieren hacer las leyes secundarias para 
su aplicabilidad. Lastimosamente no podemos ir asumiendo y ejercitando estos 
derechos. Si la Constitución habla de la plurinacionalidad, los que gobiernan tie-
nen otro criterio y los que somos gobernados tenemos otro criterio de plurinacio-
nalidad. Por eso decimos que faltan crear herramientas adecuadas para el debate. 

En América Latina hay respuestas favorables al trabajo de los movimientos 
sociales, hay espacios y respetos ganados. Por eso hay que seguir generando ac-
ciones más coherentes para el futuro. 

DF: ¿Podríamos decir que estos logros a nivel del Estado-nación, de lo institucio-
nal o de lo legal, necesitan ser apropiados en lo cotidiano?
JG: Sí, en mi experiencia y la nuestra como Ecuador, no nos hemos apropiado 
adecuadamente del idioma y los símbolos propios, por ejemplo, al no usarlos en 
espacios oficiales. A pesar de que lo digan varias declaraciones. Lo hemos hecho 
en algunas cosas, pero falta aún incorporar elementos de los pueblos indígenas 
como parte del Estado-nación. 

DF: ¿Y cuál crees que ha sido el rol específico, en los últimos veinte años, del 
movimiento indígena, en relación con las crisis?
JG: Creo que no tenemos que cerrarnos en los ejes propios, el trabajador por 
el salario, la mujer por sus derechos. Miremos integralmente: toda acción del 
hombre y la persona debe buscar el bienestar colectivo. Si vamos a luchar solo 
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por los temas específicos no estamos tejiendo adecuadamente. Debemos opti-
mizar y consolidar una mirada integral, porque el trabajador también necesita 
agua, la compañera del grupo femenino necesita qué comer, todos necesitamos 
todo. 

Entonces, desde la realidad de los pueblos indígenas se pueden debatir e in-
corporar nuevos elementos a la agenda y darle mucha fuerza a la lucha social. 
Creo que las futuras luchas serán por comida, por agua y por la participación 
en los espacios de decisión estatal. Si estas tres cuestiones no las ponemos en 
agenda, todos y todas, sería gravísimo. Desde el tinte o modelo que tengas, con 
bondad y tolerancia, porque tenemos varios actores que entender y con los que 
aglutinar las ideas para desarrollar de mejor manera una propuesta distinta.

DF: Entonces, de aquí en adelante, ¿cuál debiera ser el rol de los movimientos 
sociales latinoamericanos para afrontar esta crisis? 
JG: Creo que tenemos que crear una red fuerte y dura para generar pensamiento 
colectivo y diverso sobre todas las crisis. Un espacio de debate, de autocrítica, de 
reformulación, de replantamiento sobre las bases que tenemos en este momento. 

Además, que nos permita visibilizar la lucha, porque aunque cada pueblo 
hace todo su esfuerzo, no es suficiente. Por eso, hoy tenemos que articular mucho 
más el poder con otros sectores, teorizar el avance y generar propuestas vinculan-
tes a cada Estado. 

DF: ¿Cómo caracterizarías estas nuevas utopías de mundo para el futuro?
JG: Primero, en relación con la naturaleza: una convivencia armónica de los pocos 
espacios territoriales que tenemos en estos momentos. Si fuera posible, identifi-
car y declarar en todos los países del mundo las reservas únicas de la humanidad. 

Segundo, buscar la forma de participación adecuada de hombres, mujeres, 
jóvenes y niños. Articulando desde la localidad, el barrio, la esquina, la comuni-
dad, el territorio, que es donde se dan los ejemplos. Hacer localmente, pensando 
globalmente, esa es la utopía que podemos realizar.

Tercero, los gobernantes elegidos democráticamente debieran entender las 
luchas de los sectores sociales, darle validez y acogida a sus instancias. Pudiéramos 
participar también desde los alcaldes, los prefectos o los gobernadores. Es decir, 
con mandos medios para incidir en los presupuestos participativos, en la rendi-
ción de cuentas, en las asambleas populares, en un sinnúmero de cosas de los 
movimientos sociales. Así estaríamos institucionalizando, repartiendo o compar-
tiendo el poder. 

Desde ahí debemos articularnos, desde las experiencias exitosas que hay en 
algunos países y localidades, y que de pronto no están visibilizadas. Esa es la tarea, 
entonces, de los movimientos sociales, de la cooperación internacional, de las 
ONG. Así, tendríamos —usando palabras grandes— ideas de un mundo distinto 
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y posible de hacer de otra manera. Aspiramos a un lugar en el que nazca el ovillo 
para tejer y gestar de mejor manera este tipo de experiencias. 

DF: Y a nivel económico por un lado y por el otro en relación a la cuestión de las 
espiritualidades, ¿cómo sería ese imaginario?
JG: En el tema de la espiritualidad, hay que retomar lo que hemos tenido, respetando 
absolutamente todas las creencias que puedan haber hoy. Los pueblos indígenas tie-
nen una visión cósmica y espiritual particular, pero no nos desesperemos en estan-
darizar a todo el mundo. Asumamos nuestra espiritualidad donde haya condiciones. 

Segundo, en el tema de la producción, yo siempre hablo más allá de lo que 
llamamos económico. Me parece que debemos regresar al sistema que ha sido 
eficiente en dotar de alimentos a la gente. Por ejemplo, el sistema de comer-
cialización directa, el sistema de trueque, las formas distintas de producción. 
Debemos retomar las investigaciones existentes para que estas experiencias se 
incluyan en el sistema. Estas experiencias pueden tener mayor viabilidad con las 
cooperaciones nacionales de los gobiernos. Para eso necesitamos organización, 
proyectos, estudios, propuestas y debate. Y ahí está el rol que podemos asumir 
cada uno de nosotros. 

Tenemos suficientes elementos en América Latina para hacerlo: talentos hu-
manos, condiciones, semillas y experiencia. Iniciemos en algún espacio. 

No es suficiente tener plata, porque yo no como plata. Puedo tener millones 
de dólares o la moneda que sea, pero no me sirve si no hay un producto en el mer-
cado o de donde lo pueda obtener. Creo que regresando a las prácticas antiguas y 
modernizándolas, sí es posible una producción adecuada, equilibrada y garantizar 
la comida para la humanidad.

DF: Pasando a otro tema. Los recursos naturales, específicamente los mineros, 
se necesitan para la fabricación de computadoras u otros aparatos útiles. Pero 
cuando son explotados se hace de manera violenta y salvaje, ¿cuál crees que 
podría el mejor escenario? ¿Una explotación racional, no explotar, explotar es-
tatalmente nacionalizándolos? 
JG: El primer requisito para mí es que no podemos explotar los recursos existen-
tes donde haya vertientes de agua. Se descarta absolutamente, ¿qué es primero, 
el oro o el agua? Yo me quedo con el agua. Yo puedo vivir sin luz, porque puedo 
prender un candil, una vela, pero sin agua no puedo vivir. En eso debemos de ser 
absolutamente responsables los Estados y los movimientos sociales, ese debe ser 
nuestro marco de lucha. Segundo, no debe haber una explotación a gran escala. 
No podemos decir que no a la minería si también nuestros ancestros hicieron 
minería, pero no a gran escala. 

Tercero, usando la tecnología de la que se habla tanto y con la coparticipación 
de las empresas comunitarias y estatales, creo que podría hacerse adecuadamen-
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te una explotación racional. Pero siempre y cuando eso sirva para el sustento de 
la comunidad, de la nación o del país. Si no pasaría igual que con el petróleo, que 
hace cuarenta años nos dijeron que con eso nos íbamos a salvar y dejar de ser 
pobres, pero ¿qué ha pasado? Seguimos en las mismas o en peores condiciones. 
No podemos caer en esa trampa.

Hoy tenemos voceros, mensajes, claridad y propuestas; aunque también nos 
encerramos absolutamente en el no. Tenemos que debatir, seleccionar espacios y 
mirar las futuras preocupaciones del ser humano sobre el agua. 

DF: Esto que señalas nos lleva a preguntarnos por los llamados gobiernos pro-
gresistas, ¿qué opinión tienes sobre la experiencia boliviana, en la que una serie 
de transformaciones se están financiando con la explotación de los recursos? 
JG: Yo tengo una interrogante sobre Bolivia: ¿hasta qué punto, explotando los 
recursos, podría haber sostenibilidad en el desarrollo que está promoviendo? No 
sé, ojala que seleccione adecuadamente dónde, en qué lugar y qué explotar. Si 
la población requiere de recursos y créditos en este momento, requiere, pero no 
necesariamente alcanzará. No podemos dar pan ahora y hambre mañana, eso 
sería muy grave. 

Aun así, me parece una lucha muy interesante la que están haciendo los com-
pañeros de Bolivia, como una práctica de gobierno que intenta transformar el 
aparato estatal que se fundó hace doscientos años. Que sustenten sus luchas en 
base a organizaciones sociales para legitimar la actuación del gobierno, me pa-
rece adecuado y una oportunidad para establecer los derechos colectivos de los 
excluidos, como los de las minorías afro bolivianas o las nacionalidades indígenas: 
dándoles valor en la artesanía, la academia, la literatura, la música y en la danza, 
me parece un paso importante y positivo. Pero no lo creo así con relación al tema 
de la explotación de los recursos naturales, ahí tengo mi interrogante. 

DF: ¿Y que nos podrías decir de la experiencia de ustedes en Pachakutik, como 
instrumento político electoral en Ecuador?
JG: El caso de Ecuador no es igual boliviano. Tiene otra particularidad, otra forma 
de hacer gobierno. Porque aquí funciona más el márketing, el discurso, la propa-
ganda y la publicidad. 

A nivel interno tenemos serios problemas y enfrentamientos. Pero tal vez a 
este nivel no se conocen las realidades logradas. En el Ecuador, como movimiento 
indígena, somos actores políticos absolutamente respetables y creo que hemos 
sido pioneros —en las últimas dos décadas— en gestar los cambios de nuestro 
país que han servido como referencia para América Latina. Hemos estado pre-
sentes en las caídas de nuestros gobiernos, hemos participado con una tesis en 
la Asamblea Constituyente, hemos logrado textos alternativos en la Constitución, 
hemos reivindicado de la mejor manera la lucha de los pueblos y nacionalidades. 
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DF: Si tuvieran la oportunidad de encontrarse de nuevo frente a un gobierno 
afín a las demandas del movimiento Pachakutik o frente a la posibilidad de una 
alianza, ¿qué cosas no volverían a hacer y qué sí?
JG: Tenemos que poner en práctica el tema de la plurinacionalidad. La Constitución 
Ecuatoriana habla de la plurinacionalidad y de la interculturalidad, pero no debe 
ser una imposición desde el movimiento indígena, sino más bien una construcción 
con el Estado. El Estado, por su parte, debe asumir la responsabilidad de conducir 
al país bajo ese precepto. Pero si no logramos hacerlo ni entender lo que es la 
plurinacionalidad, la dualidad entre la población urbana, entre todos los actores 
del Ecuador, sean pobres o ricos, seguiremos teniendo inconvenientes.

No pasa por el tema de asumir o estar en el poder. O porque ahora yo les 
caigo bien y nos sentamos a participar en el gobierno. Pasa por toda una cultura 
política: por la voluntad de las instancias para hacer cosas nuevas que sirven a 
la sociedad y la futura generación, por otro modelo distinto y participativo, co-
herente y sin los vicios que tiene la sociedad actual. Todo esto tiene su costo, 
pero tienes que hacer el esfuerzo necesario para incorporar nuevos elementos 
creativos que desarrollen adecuadamente el tema de un buen gobierno en cada 
uno de los países.

La corrupción en el Ecuador se lleva un millón de recursos, por ejemplo. Habrá 
que crear un sistema adecuado para poder controlarla. Decir que la democracia 
se hace con el gobierno y no que el gobierno que gana impone. Hacer de otra 
manera el gobierno. En ese sentido, debemos sentarnos a debatir el tema de la 
plurinacionalidad, ya no tener Estados uninacionales sino plurinacionales con re-
conocimiento, con tolerancia, con participación y con vocación de un Estado que 
sea distinto. Un Estado moderno, no por edificios sino moderno en pensamiento, 
en ideas y en modelos de gestión. 

DF: Parece que no basta con que la noción de Estados plurinacionales esté en la 
Constitución. Pero en términos de estrategia política, para llegar a este objetivo, 
¿cuánto puede ceder el movimiento social?, ¿cuánto es prudente desestabilizar 
a un gobierno que —digamos— es mejor a uno de derecha, aunque sea ideal?, 
¿cuál es el límite entre ceder y ser crítico de la gestión estatal, desde la experien-
cia de Pachacutik?
JG: Hay dos cosas que venimos haciendo en Ecuador y que tenemos que seguir 
haciendo: proponer y movilizar, al mismo tiempo que tolerar y tener confianza. 
Si no tenemos esos elementos, entre los gobernados y gobernantes, entre los 
actores sociales —indígenas o no— y los administradores del país, es gravísimo 
y fatal. 

Porque, ¿cómo se puede ceder en el tema de la justicia indígena, por ejem-
plo, si es que desde el palacio legislativo o judicial se imponen a los jueces y las le-
yes se hacen de otra manera?; mientras que los que estamos del otro lado y abajo, 
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pensamos de otra manera. Así no estamos generando un espacio de conversación 
ni concertación para asumir responsabilidades adecuadas. 

Estos elementos hay que tenerlos muy presentes, pero pasa por la voluntad 
política de los dos lados, pero con un poquito más de responsabilidad del gobier-
no, porque es el que está manejando el país. 

DF: Y en la coyuntura actual del Ecuador, en relación a la Ley del Agua —por 
ejemplo—, ¿Pachakutik considera que existe esa voluntad política por parte del 
gobierno?
JG: En el caso del Ecuador no, todo es una imposición. El lenguaje es diferente, 
pero la práctica no. Nosotros hemos cedido mucho, hemos tenido casi un año 
y medio en reuniones, entregas de textos, asambleas, mesas de conversación. 
Cinco meses conversando para tratar de gestar estos espacios y no generar el con-
flicto que ya tenemos. Pero para ellos nada más se trata de un saludo protocolar, 
una reunión de amigos. 

Cuando existen crisis de esta naturaleza, se utiliza la Constitución y se neu-
traliza toda la movilización social. Yo considero que debemos corregir nuestras 
actitudes y cambiar el modelo de acciones y gestión, a fin de no caer en las mis-
mas trampas. 

DF: Entonces, ¿Pachakutik no se ha decepcionado del trabajo político electo-
ral, a pesar de haber experimentado sus limitaciones? ¿Cuáles serían sus pers-
pectivas para las próximas elecciones? ¿Alejarse o pensar una candidatura? 
¿Mantenerse fortaleciendo el movimiento social o hacer ambas cosas? 
JG: La fórmula mixta, personalmente a mí me gusta. Mantener el espacio social 
consolidado y participar adecuadamente en los gobiernos que elijamos, ahí está 
nuestra fuerza. Siempre hemos pensado en Pachacutik que nuestra fuerza está en 
la localidad, en la alcaldía, en la prefectura, en la asamblea. Ese trabajo nos forta-
lecerá para llegar a un gobierno, pero será en unos cuantos años todavía. Pero no 
hay desesperación para gobernar por gobernar. Tienes que crear una base social 
consolidada, construir desde abajo hacia arriba. No se puede seguir construyendo 
desde arriba hacia abajo, ese modelo se agotó, se está agotando y cada vez se 
deteriora más. 

Entonces, Pachacutik sigue pensando, y seguiremos siendo actores políticos 
que con la fórmula mixta mantendremos movilizados a los sectores sociales, los 
pueblos y las nacionalidades. Aglutinaremos a otros sectores sociales, pero tam-
bién participaremos con nuestras propias autoridades y líderes en los espacios de 
representación electoral. No vamos a renunciar a ese derecho, nuestras buenas 
prácticas desde las autoridades locales sí aportan a un modelo distinto de práctica 
democrática y del ejercicio del poder en nuestro país. 



395

«No se puede seguir construyendo desde arriba hacia abajo, ese modelo se agotó...»

DF: Finalmente, pensando en los saberes y movimientos sociales, ¿cómo hacer 
investigación militante?, ¿cómo ha sido la experiencia de construir ideas en tu 
formación personal y la de la organización?
JG: Creo que es importantísimo tener la información de ambos lados. Del lado 
de la realidad de los pueblos y nacionalidades, desde la formación permanente y 
práctica. Y del lado de la teoría científica. 

Así también necesitamos pasar a limpio el pensamiento colectivo. Es decir, 
desde la praxis aportar «dirigentes, líderes, autoridades, científicos y académi-
cos» para sacar los pensamientos que nos digan cuál es la ruta que tenemos que 
construir. Aquí nadie es el único exponente, aquí todos sabemos y debemos cons-
truir. Debemos transformarnos en arquitectos sociales y darle un diseño distinto a 
la sociedad. Esa es nuestra tarea. 

DF: ¿Todos aprender a ser un poco investigadores?
JG: Absolutamente. Si tú no eres la investigadora, no estás en ese camino. 
Tenemos que ser multifacéticos. Lastimosamente la sociedad nos ha llevado a 
eso. No podemos quedarnos a la deriva, tenemos que incorporarnos al marco 
de la investigación, pero de un buen modo: desde nuestras realidades y práctica 
local, no como las investigaciones que hacen los grandes monopolios. 
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EXTRACTIVISMOS PERSISTENTES 
Y EL PROGRESISMO SUDAMERICANO

Eduardo Gudynas

La minería, la exploración petrolera o los extensos monocultivos de exportación 
constituyen ejemplos de los llamados sectores extractivistas. Caracterizados por 
una apropiación intensiva de la Naturaleza, reflejan una de las caras más conoci-
das de la historia latinoamericana como proveedora de materias primas para los 
mercados globales. 

En el siglo XXI, ese extractivismo está adquiriendo una mayor intensidad y 
nuevas escalas, adentrándose en los más apartados rincones de muchos países 
y promoviendo una nueva ola en la explotación de los recursos naturales. Como 
consecuencia, se renuevan las evidencias sobre sus impactos sociales y ambienta-
les, mientras que se multiplican las protestas ciudadanas. 

Ese estilo de desarrollo tradicionalmente fue una de las caras más conoci-
das de las corrientes político partidarias de conservadores, y en especial de los 
promotores del neoliberalismo. La llegada de los gobiernos de la llamada nueva 
izquierda o «progresismo» alimentó la esperanza de cambios sustanciales en ese 
estilo de desarrollo. Efectivamente, estos gobiernos aplicaron diversos cambios en 
los estilos de desarrollo, incluyendo sectores como la minería o petróleo, pero sus 
resultados han sido distintos a los esperados. Por un lado, se generó una nueva 
vinculación con el extractivismo como «motor» del desarrollo, y por otro lado, el 
contexto social y político de los debates pasó a quedar bajo un nuevo contexto. 

En el presente capítulo se revisan algunos aspectos de esta problemática. El 
extractivismo se presenta bajo un nuevo ropaje en los países gobernados por el 
progresismo, y las discusiones del siglo pasado no reflejan necesariamente las 
circunstancias que en ellos se viven al iniciarse la segunda década del siglo XXI. 
Asimismo, la experiencia de estos países bajo la nueva izquierda ofrece ejemplos 
de enorme valor para el período que se inicia con un recambio político sustancial 
en Perú, y las posibilidades y límites que pueden llegar a enfrentar los movimien-
tos sociales.

Varios progresismos y similares extractivismos

Los gobiernos que se autodenominan de la nueva izquierda o progresistas son 
un conjunto heterogéneo que incluye las administraciones de Hugo Chávez en 
Venezuela, Néstor Kirchner y luego Cristina F. de Kirchner en Argentina, Lula 
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da Silva y ahora Dilma Rousseff en Brasil, Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa 
en Ecuador, Tabaré Vázquez y José Mujica en Uruguay; y con algunas reservas, 
Fernando Lugo en Paraguay. Existe una expectativa cierta que el nuevo gobierno 
de Ollanta Humala se sume a esa tendencia.

En estos países se recuperaron distintos niveles de presencia estatal, sea por 
un control más riguroso sobre algunos recursos, o incluso por medio de empresas 
estatales (o re-estatización de compañías o servicios). El Estado paso a tener un 
papel más enérgico en varios frentes: no se evaden los problemas de la pobreza 
y la marginación ya que se los intenta combatir, y se reivindican los vínculos con 
sectores populares. También se expresaron mayores reservas a la firma de trata-
dos de libre comercio, y en cambio se apostó a la integración continental. Uno de 
sus aspectos más destacados ha sido el fortalecimiento y ampliación de los pro-
gramas de asistencia social, alcanzándose una sustantiva reducción de la pobreza 
en algunas naciones. 

La forma bajo la cual se organizan estos regímenes políticos es diversa. Por 
ejemplo, existen varias formas de promover ese «regreso» del Estado; en unos 
casos fue mesurado (como en Brasil o Uruguay), y en otros más intenso (es el caso 
de Bolivia o Venezuela). Estos y otros aspectos dejan en claro que el conjunto pro-
gresista es muy diverso, donde por ejemplo Venezuela intenta recorrer un nacio-
nalismo estatista, mientras que Brasil apuesta al «novo desenvolvimento» que se 
nutre de asociaciones entre el gobierno y un conjunto de grandes corporaciones 
nacionales, con un apoyo de grupos sindicales clave.

Pero más allá de estas distintas situaciones emergen varias coincidencias, y 
en el contexto del presente capítulo, la que interesa explorar radica en las postu-
ras frente al sector extractivista. En efecto, es por demás llamativo que todos los 
gobiernos progresistas insistan en mantener el extractivismo. Todavía más: varios 
de ellos profundizan los sectores convencionales, y a la vez ingresan a nuevas 
actividades. 

Tan sólo a manera de ejemplo, se puede adelantar que Venezuela y Bolivia 
recuperaron un mayor protagonismo estatal en la explotación petrolera, inclu-
yendo aumentos notables de los tributos y regalías, mientras que potenciaron las 
actividades de sus empresas estatales (la venezolana PDVSA y la boliviana YPFB). 
Ecuador, bajo la administración Correa, siguió un camino similar, pero a la vez 
está intentando promover la megaminería dentro de su país. Argentina bajo los 
Kirchner ha protegido la expansión minera, incluyendo megaemprendimientos 
como la explotación de oro en un yacimiento andino compartido con Chile. El 
gobierno de Lula potenció a la petrolera brasileña Petrobrás (empresa mixta) y a 
la minera Vale (privada, pero con gran parte del paquete accionario en manos de 
fondos de pensión brasileños), las que se han expandido en toda la región. Dando 
un paso más, hay gobiernos que inician nuevos emprendimientos estatales (como 
los planes de Evo Morales de crear la Empresa Boliviana del Oro, EBO).
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Además de los sectores tradicionales, estos gobiernos intentan promover 
nuevos emprendimientos extractivos. Un caso muy conocido es la minería de li-
tio en Bolivia y Argentina. Pero posiblemente la situación más impactante sea en 
Uruguay, donde el actual presidente José Mujica, proveniente de un movimiento 
guerrillero de izquierda de fines de la década de 1960, está defendiendo la im-
plantación de la megaminería de hierro a cielo abierto. Bajo esa apuesta, un país 
típicamente agropecuario como Uruguay, se convertiría en minero.

Nos encontramos, por lo tanto, frente a un extractivismo persistente. Distintos 
factores empujan en esa dirección, destacándose los altos precios internacionales 
de las materias primas. A pesar de las caídas registradas en los momentos más 
dramáticos de la reciente crisis global económico financiera, el precio de los mine-
rales, hidrocarburos y agroalimentos se ha recuperado sustancialmente, retoman-
do altos niveles. Estos se sostienen tanto por la persistente demanda originada 
en el sudeste de Asia, como por ser refugio para capitales que abandonaron a los 
sectores financieros. 

De esta manera, en el sector extractivista se observa un notable crecimien-
to. Por ejemplo, las exportaciones provenientes del rubro «minas y canteras» 
han crecido desde el 2000 en todos los países sudamericanos, con excepción de 
Paraguay. Brasil se ha convertido en el más grande exportador minero (2008 con 
más de 33 mil millones de dólares) (datos de CEPAL 2010). 

Esta expansión extractivista se suma a otras materias primas, y desemboca en 
una «primarización» de la oferta exportadora sudamericana. En efecto, la propor-
ción de materias primas en el total de exportaciones va de un 55,4% en Brasil a un 
92,7% en Venezuela. Los países andinos presentan en todos los casos altos valores 
(92,8 % Bolivia, 91,7 % Ecuador, 88% Chile, 86,6% Perú y 68,5 % Colombia (datos 
para el año 2008, basados en CEPAL 2010). Todos estos países, están bajo gobier-
nos conservadores o progresistas, se han primarizado en los últimos años, sea 
desde los rubros mineros, petrolero como también desde el agrícola. Se retrocede 
en las capacidades de industrialización y diversificación de las economías, y se 
acentúa el papel subordinado de la región como proveedora de materias primas.

Dos extractivismos: clásico y nuevo

Comencemos por ofrecer una definición de trabajo del extractivismo: correspon-
de a la extracción de grandes volúmenes de recursos naturales, que no reciben 
procesamiento adicional, o son procesados en forma limitada, para destinarlos 
a su exportación hacia los mercados globales. Se expresan como economías de 
enclave, con escasos encadenamientos locales o nacionales, muy dependientes 
de importantes inversiones (casi siempre extranjeras), y articulados con cadenas 
de comercialización global. Estos últimos aspectos a su vez explican una presencia 
determinante de compañías transnacionales en el extractivismo.
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Los ejemplos clásicos son la gran minería, hidrocarburos (petróleo y gas, y los 
sectores químicos asociados), y los monocultivos de exportación (como por ejem-
plo, la soja). Bajo algunas condiciones, ciertas actividades pesqueras depredado-
ras y el turismo de masas, se comportan como emprendimientos extractivistas.

En los últimos años se ha mantenido un extractivismo convencional, en es-
pecial en Colombia y Perú (y en parte en Chile), dominado por el sector empre-
sarial transnacionalizado, donde el Estado tiene un papel subsidiario. En Perú, 
por ejemplo, existen muchos ejemplos de esa postura, donde el gobierno cobija 
la expansión empresarial, mantiene una liberalización del flujo de capitales, con 
escasa tributación y débil control social y ambiental. Se concesionan amplias zo-
nas del país, y se ofrecen exoneraciones tributarias, facilidades en infraestructura, 
y hasta cobertura de seguridad. Diversos estudios atestiguan esta problemática, 
tales como De Echave y colaboradores (2009) o Scurrah (2008). 

La lógica de este viejo extractivismo sostiene que esos emprendimientos 
privados generarían crecimiento económico y ciertos niveles de empleo, los que 
desencadenarían efectos de «derrame» que mejorarían el bienestar y servirían 
para combatir la pobreza. En este caso, la idea de desarrollo subyacente repite 
la necesidad de crecer económicamente, y asume que eso bastaría para lograr 
beneficios sociales. Esta perspectiva clásica contiene otros componentes que van 
desde cierta admiración de las élites locales por lo que representan las corpo-
raciones internacionales, hasta el simple tráfico de influencias o corrupción en 
el otorgamiento de los permisos. Los reclamos ciudadanos provocados por ese 
extractivismo, se los desestima como demostraciones de atraso, e incluso se los 
combate y criminaliza. 

Pero tal como se advertía arriba, bajo los gobiernos progresistas si bien se 
mantiene el énfasis extractivista, existen importantes cambios en su dinámica, 
los actores involucrados y sus legitimaciones son distintas. Este estilo ha sido de-
nominado «neo-extractivismo progresista» (véase una discusión más detallada 
en Gudynas, 2009). El prefijo «neo» no alude a la novedad del extractivismo, ya 
que este tiene siglos a cuestas en América Latina, sino a que se lo estructura y 
defiende de una nueva manera. En efecto, el protagonismo estatal es mayor, y en 
unos casos aparece bajo la forma de controles más rigurosos, mayores niveles de 
tributación o regalías, o por el regreso de empresas estatales para hacerse cargo 
de distintos proyectos. Estos y otros aspectos que se analizan más abajo, a su vez 
son distintos del viejo protagonismo estatal de algunas experiencias nacional po-
pulares (incluidas las de Juan Velasco Alvarado en Perú).

Un cambio muy importante del neo-extractivismo es que en algunos países 
hay una mayor apropiación de la renta desde el Estado, sea por vía de aumentar 
regalías, tributos u otras imposiciones. Este cambio fue muy evidente bajo los 
nuevos gobiernos de Hugo Chávez en Venezuela, Evo Morales en Bolivia, y Rafael 
Correa en Ecuador, donde elevaron sustancialmente las imposiciones a las em-
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presas petroleras. Pero otros aspectos de la carga tributaria son más complejos. 
Si bien se aumenta en unos sectores (como petróleo), sigue siendo muy baja es-
pecialmente en minería. Argentina es el único país bajo un gobierno de izquierda 
que aplica tributos a las exportaciones agrícolas, pero simultáneamente alienta la 
minería. En cambio, Brasil y Uruguay aplican imposiciones moderadas o bajas en 
casi todos estos sectores, y en especial compiten en atraer inversión extranjera. 

A pesar de la retórica nacionalista, el Estado sigue dependiendo de diversos 
tipos de articulación con empresas privadas, incluyendo acuerdos de asociación, 
convenios de explotación conjunta, leasings, etc. Por ejemplo, en Bolivia, según 
el análisis de CEDLA (2010) se acentuó la transnacionalización minera, donde la 
empresa estatal COMIBOL queda en un papel secundario.

Para hacer todo un poco más complejo, así como se elevan algunos tributos, 
los gobiernos progresistas simultáneamente otorgan algunos beneficios impositi-
vos; un buen ejemplo son los incentivos fiscales a la minería extranjera en Bolivia 
recopilados en CEDLA (2010). Operan en el mismo sentido de atraer inversiones 
otras medidas, tales como las «flexibilizaciones» en los controles sociales y am-
bientales u otorgar apoyo en infraestructura, energía barata, etc. 

La persistente importancia de las exportaciones extractivas genera otro flan-
co de tensiones, ya que ello obliga a que esos gobiernos terminen defendiendo la 
globalización contemporánea. Abandonando los postulados de la izquierda clási-
ca, el nuevo progresismo ahora mira con buenos ojos la liberalización del comer-
cio y del capital, y empujan por acuerdos en el marco de la Organización Mundial 
de Comercio.

Otro cambio sustancial expresado en el neoextractivismo se observa en su 
repetida justificación como medio necesario para obtener recursos financieros 
para los programas de lucha contra la pobreza. Este aspecto juega un papel clave 
en las actuales discusiones. En efecto, los gobiernos progresistas sostienen que 
el Estado debe intervenir para mantener y expandir el extractivismo como medio 
indispensable para obtener recursos financieros con los cuales mantener planes 
y programas de ataque a la pobreza. La novedad en muchos de esos programas 
son los mecanismos de compensaciones y asistencias financieras focalizadas en 
los sectores más pobres. Los casos más conocidos son Bolsa Familia en Brasil, el 
conjunto de los bonos Juancito Pinto, Juana Azurduy y Renta Dignidad en Bolivia, 
el bono de Desarrollo Humano en Ecuador, Familias por la Inclusión Social en 
Argentina, y las prestaciones dentro del Plan de Equidad de Uruguay. 

Este tipo de programas se han difundido hasta estar presentes en 17 países 
de América Latina, cubriendo más de 100 millones de personas, con un fuerte 
impacto en la reducción de la pobreza, a pesar de que sólo representan el 2,3% 
del gasto público social (CEPAL, 2009). Aunque la renta captada de los sectores 
extractivos tiene en realidad destinos muy diversos, es común que el discurso de 
legitimación se centre en este tipo de programas. El caso emblemático es el IDH 
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(Impuesto Directo a los Hidrocarburos) de Bolivia, que capta excedentes extracti-
vistas que se distribuyen a distinto nivel, incluido el local. 

De esta manera se genera un vínculo entre extractivismo y lucha contra la 
pobreza, que es invocado una y otra vez por los gobiernos de izquierda. Bajo este 
neoextractivismo, el progresismo pasa a defender ese sector desde un flanco in-
esperado como es la lucha contra la pobreza. A diferencia de los gobiernos con-
servadores, la nueva izquierda sostiene que puede hacer un uso más eficiente 
de los recursos naturales, y que es más efectiva en captar una renta mayor que 
dedicaría al bien común, donde el ejemplo más evidente son esas compensacio-
nes financieras.

Sin embargo, en este nuevo extractivismo se repiten los mismos impactos so-
ciales, económicos y ambientales que bajo las prácticas convencionales. No es mi 
propósito repasar todos los efectos negativos en ese sector, ya que son bien cono-
cidos, y existe una abundante evidencia al respecto (véanse por ejemplo, CIPMA, 
IDRC e IIPM 2002, o Acosta 2009). Tan solo como recuerdo, es necesario tener 
presente que existen severos efectos sociales, tales como el desplazamiento de 
comunidades o la afectación de la salud, impactos económicos como la desapa-
rición de alternativas productivas locales, y en la dimensión ecológica, se repiten 
las denuncias sobre contaminación, entre otras cosas. Es un neoextractivismo tan 
depredador como el viejo, ya que todos sus principales impactos se mantienen, y 
en muchos casos se acentúan por su intensificación o expansión territorial.

A su vez, la expansión del extractivismo implica una reconfiguración profunda 
de los territorios. El aspecto más evidente es la avalancha de concesiones petrole-
ras y mineras que se observa en los países andinos, las que se imponen sobre con-
figuraciones territoriales preexistentes (que pueden ser comunidades campesinas 
o indígenas) y rodeadas de amplias zonas con escasa o nula presencia estatal. 

Todo esto desemboca en que bajo el neoextractivismo se repitan los conflic-
tos sociales, las protestas, la violencia y criminalidad especialmente en las zonas 
rurales más alejadas. El neoextractivismo no ofrece, al menos por ahora, mejores 
prácticas sociales ni ambientales. 

Sin embargo, los gobiernos de izquierda por un lado insisten en la necesidad 
de promover el crecimiento económico por medio de las exportaciones y las in-
versiones, y por el otro lado, niegan o minimizan los impactos sociales y ambien-
tales del extractivismo. Esto se expresa de las más variadas maneras. Se insiste en 
promover una «modernización» entendida como explotaciones mineras o petro-
leras, se desechan los reclamos locales tildándolos como propios de posturas atra-
sadas, indigenistas o místicas, y se repiten las clásicas imágenes de una enorme 
riqueza ecológica sudamericana que debe ser aprovechada. Es un progresismo 
que permite la destrucción de la Naturaleza (véase Gudynas 2010b).

Allí está uno de los componentes que explican el deterioro de la relación 
entre varios movimientos sociales y los gobiernos progresistas. Es necesario te-
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ner presentes varios casos, tales como la ruptura entre la Confederación de las 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y el gobierno de Rafael Correa. La 
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) se ha distanciado del go-
bierno e incluso resucitó las «marchas por la dignidad», y así sucesivamente. A su 
vez, los presidentes han atacado especialmente a organizaciones indígenas y am-
bientalistas (en especial en Bolivia y Ecuador), mientras que en Brasil y Uruguay 
han preferido burlarse de ellos. 

Los debates contemporáneos, sus límites y opciones

El neoextractivismo utiliza varias ideas clave, cargadas de simbolismo, para man-
tener la marcha extractivista. Entre ellas se encuentran la lucha contra la pobreza 
y los llamados para el retorno del Estado. 

En el primer frente se encuentra la defensa del extractivismo a partir de las 
justificaciones basadas en los planes de lucha contra la pobreza. 

Una de las más conocidas defensas fue hecha por Evo Morales, criticando a 
las comunidades campesinas e indígenas que rechazaban la exploración petrolera 
en nuevas áreas. Morales alertaba: «¿De qué Bolivia va a vivir si algunas ONG 
dicen Amazonia sin petróleo? Están diciendo, en otras palabras, que el pueblo 
boliviano no tenga plata, que no haya IDG, que no haya regalías, pero también 
van diciendo que no haya (el bono) Juancito Pinto, ni la Renta Dignidad, ni el bono 
Juana Azurduy» (declaraciones de octubre de 2009).

Es muy discutible si los recursos captados del extractivismo están directa-
mente orientados a ese tipo de programas, pero más allá de ello, es necesario 
comprender que ese tipo de invocaciones se han convertido en una de sus legiti-
maciones clave. Esto genera un contexto totalmente nuevo para los movimientos 
sociales que sufren las consecuencias del extractivismo, ya que en muchos casos 
son percibidos como «frenos» u «obstáculos» al bien general y al progreso de la 
nación. 

Apelando ahora a un ejemplo ecuatoriano, es apropiado recordar que el pre-
sidente Correa rechazaba los cuestionamientos a su promoción de la minería, sos-
teniendo que «los ecologistas son extorsionadores. Las comunidades no son los 
que protestan, sino un grupillo de terroristas  los ambientalistas románticos y esos 
izquierdistas infantiles son los que quieren desestabilizar al Gobierno» (declara-
ciones de diciembre de 2007). A juicio de Correa, es «absurdo» estar «asentado 
sobre centenares de miles de millones de dólares y, por romanticismos, nove-
lerías, fijaciones, que sé yo, decir no a la minería». Prosigue afirmando que «el 
mayor peligro» está en «aquellos que se llaman de la izquierda, que toma el tema 
ambiental, y el tema indígena, pero es un infantilismo, un fundamentalismo terri-
ble... Y no permitiríamos que este poquito boicotean las aspiraciones, los deseos, 
los legítimos derechos de la grande mayoría» (declaraciones de octubre 2008). De 
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esta manera, este ejemplo ecuatoriano expresa una situación que se repite en los 
demás países, calificándose a los reclamos ciudadanos como infantilismo o frenos 
que deben ser desechados, o incluso perseguidos.

Por lo tanto, el extractivismo no puede ser cuestionado con los mismos ar-
gumentos de años atrás, ya que en este caso no es sostenido por gobiernos con-
servadores, sino por administraciones que lo defienden desde la lucha contra la 
pobreza. Es así que esto determina que los movimientos sociales deben ser más 
efectivos en demostrar que el extractivismo en realidad acentúa la pobreza y la 
desigualdad, tanto a nivel local como nacional.

Las invocaciones propias de la izquierda tradicional, basadas en llamado a la 
justicia, se intentan satisfacer desde el flanco social con los bonos y otras ayudas 
económicas, pero se olvidan o rechazan en el terreno ambiental. Se intentaría 
avanzar en una justicia social pero no en una justicia ambiental. Sin embargo, ob-
sérvese que esa forma de justicia en realidad se reduce a un plano instrumental, 
enfocado en los montos de dinero que se distribuyen, pero no en otros aspectos. 
Entonces el debate sobre la justicia se encoge, y se la confunde con una mera 
instrumentalización de asistencias financieras, que en muchos casos sirve a la vez 
para el reclutamiento electoral que históricamente criticó la izquierda. Aquí apa-
rece otro flanco para los movimientos sociales, donde deberían dejar en claro que 
la mirada progresista actual es de una justicia recortada o incompleta, reducién-
dola a cierta redistribución económica. En cambio, la justicia es un concepto mu-
cho más amplio, que se expresa en varias dimensiones simultáneamente, y entre 
ellas es clave la justicia ambiental (entendida como contar con un ambiente sano), 
y la justicia ecológica (referida a la protección de los derechos de la Naturaleza, 
como se desprende de la nueva Constitución de Ecuador).

En el frente del papel del Estado, el progresismo sudamericano acepta un 
programa de cambio secuencial, donde el primer paso sería recuperar el papel 
del Estado, incluyendo si es posible la «nacionalización» de recursos naturales, 
los que serían explotados por empresas estatales, y un aumento de los tributos 
(en especial implantando un impuesto a las ganancias extraordinarias). Los recur-
sos financieros serían aprovechados en planes de compensación económica de la 
marginación y pobreza. Un segundo paso recién se podría dar en un futuro más 
lejano, y consistiría en mejorar otras condiciones sociales y atender las demandas 
ambientales; primero se debería salir de la pobreza, y luego se vería qué se hace 
con otras demandas, como las ambientales.

Varios gobiernos de izquierda quedaron en el primer paso, y no han sido ca-
paces de avanzar en aquellos segundos pasos (como por ejemplo, diversificar las 
economías generando empleos significativos, de manera que mucha gente dejara 
de depender de los bonos gubernamentales mensuales). Es evidente que ese pri-
mer paso tiene elementos positivos, y es mucho mejor tener una mayor presencia 
estatal e impuestos justos, que el carecer de ellos. Pero la experiencia de los paí-



405

Extractivismos persistentes y el progresismo sudamericano

ses progresistas muestra que esas medidas, en forma aislada, son incompletas, y 
no resuelven los problemas de fondo. Se corre el riesgo de asumir que el cambio 
progresista de manejar algunas empresas estatales y distribuir ayudas financieras, 
se convierte en la meta final para esta renovación.

Por el contrario, los cambios deben ocurrir simultáneamente en todos los 
frentes; no pueden separarse unos de otros. Sin duda es un paso importante for-
talecer el Estado, y podría ser necesario contar con empresas estatales en algunos 
sectores clave. Pero es necesario que los gobiernos no queden atrapados en su 
condición de economías primarias, donde deben apelar ellos mismos al extracti-
vismo para mantener al Estado y sus actividades. En el pasado reciente los mo-
vimientos sociales no ahondaban en este tipo de aspectos, en tanto su prioridad 
estaba en reaccionar frente a los impactos locales. Sin embargo, bajo este nuevo 
contexto quedan obligados a lidiar con temas como el llamado a diversificar las 
cadenas productivas, la organización del gasto estatal, la administración de subsi-
dios, las formas de regular socialmente a las empresas estatales, etc.

Están en marcha nuevos tipos de discusiones desde los movimientos socia-
les ajustadas a estos nuevos contextos. En el caso de Ecuador y Perú ha surgido 
con fuerza la necesidad de romper con la dependencia extractivista, construyen-
do alternativas de salida que sean social, económica y ambientalmente viables. 
Estas nuevas exploraciones se basan, por ejemplo, en iniciativas como el reclamo 
de una moratoria petrolera en la Amazonia ecuatoriana (véase el caso en Acosta 
2009), y en las demandas presentadas por varias redes y organizaciones peruanas 
por una «alternativa al extractivismo», a inicios de 2011 (véase esa plataforma en 
los anexos en Alayza y Gudynas 2011). 

Estas y otras iniciativas están cristalizando alrededor de propuestas de «tran-
siciones» hacia desarrollos que son post-extractivistas, y que por lo tanto abordan 
múltiples sectores de las economías nacionales, pero desde una perspectiva com-
prometida directamente con metas tanto sociales como ambientales. En Perú ha 
tenido lugar un avance notable en esta materia en los últimos años, desplegándo-
se varias opciones para abandonar el actual extractivismo depredador, y moverse 
hacia uno más sensato, de manera de anular los dramas ambientales y sociales 
más acuciantes, y pasar así a un extractivismo indispensable (los estudios de caso 
para Perú se recopilan en Alayza y Gudynas 2011).

Más allá del capitalismo benévolo

Un examen de las posturas de los gobiernos progresistas muestra que existen va-
rias coincidencias más allá de su diversidad, de los tonos y énfasis en sus retóricas, 
y de la calidad de su institucionalidad democrática. El extractivismo se vuelve per-
sistente, y se mantiene en todos ellos. La conformación de un neo-extractivismo 
progresista en varios países vecinos hace necesario sopesar con mucho cuidado 
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las posibilidades y límites de un nuevo gobierno que apuesta al cambio. A su vez, 
esas mismas experiencias en los demás países, también implican lecciones que los 
movimientos sociales deben tomar en consideración.

De distinta manera, el extractivismo persistente hace que sea necesario, sino 
inevitable, retomar los debates sobre las estrategias de desarrollo. En ese terre-
no, los gobiernos de la nueva izquierda si bien invocan un protagonismo estatal, 
e incluso aluden a un «socialismo del siglo XXI», en los hechos están derivando 
hacia un «capitalismo benévolo» (Gudynas 2010a). Aceptan de buenas mane-
ras, o a regañadientes, el capitalismo actual, incluyendo el papel del mercado, la 
competencia, el empresariado y la globalización. Pero sostienen que muchas de 
sus limitaciones pueden ser rectificadas o compensadas, en particular desde el 
Estado. Admiten que se originan efectos negativos, pero se intenta compensarlos 
económicamente.

Es un contexto donde se despliegan tensiones y contradicciones de otro 
modo. Se reivindican iniciativas volcadas al desarrollo, pero no se promueve un 
análisis crítico sobre sus contenidos. Es más, resulta sorprendente que a pesar 
de la crisis que viven los países industrializados, las izquierdas sudamericanas no 
intenten cambios sustanciales en sus estilos de desarrollo, y por el contrario pro-
fundizan su dependencia de las materias primas. La recuperación de los precios 
internacionales de las materias primeras parece desempeñar un papel anestésico, 
y pocos se atreven a imaginar otros desarrollos alternativos.

Una vez más, el actual presidente uruguayo José Mujica, a pesar de su pa-
sado en la izquierda radical guerrillera, defiende abiertamente este capitalismo 
benévolo. Dice: «necesitamos inversión de afuera», un asunto sobre el que no 
debe haber polémicas ya que ese capital es indispensable. La discusión que se 
tolera debe ser sobre cómo usará el Estado los beneficios que la inversión genere; 
dice Mujica: «después, con lo logros de la inversión, con los impuestos que deja 
y los márgenes de ganancia, podemos discutir si lo estamos gastando mal o bien, 
eso sí» (declaraciones de febrero de 2010). Por lo tanto, éste y otros gobiernos 
de izquierda, no permiten discutir la esencia de su estrategia de desarrollo y la 
atracción de inversiones. 

En los hechos, el capitalismo deja de ser una asunto debatible, y el horizonte 
de cambios desaparece por innecesario. Si bien en algunos casos existe una re-
tórica con algunos elementos socialistas (por ejemplo en Bolivia y Venezuela), no 
es asunto menor que ese socialismo clásico, y varias versiones del «socialismo del 
siglo XXI», son también indiferentes a temas como la problemática ambiental, el 
papel de los pueblos indígenas, o los reclamos de nuevos movimientos sociales, 
como el feminismo. El socialismo clásico, en su matriz cultural, es incapaz de reco-
nocer varios nuevos problemas, tales como la escasez de los recursos naturales, 
la acumulación de impactos ambientales o la necesidad de una verdadera demo-
cratización que no deje atada la iniciativa ciudadana a los humores presidenciales. 
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En el seno de los movimientos sociales existen semillas que apuestan a una 
alternativa al desarrollo, y que cubren todos esos aspectos. Por esa razón son 
tanto post-capitalistas como post-socialistas, ya que están más allá de las ilusiones 
comunes a esas dos tradiciones. Me refiero a las ilusiones tales como el progre-
so perpetuo, el crecimiento económico infinito, o la dualidad que nos separa de 
la Naturaleza. Son posturas ideológicas profundamente arraigadas, por lo cual el 
debate postextractivista choca una y otra vez con esos viejos reflejos. Los cuestio-
namientos de los nuevos movimientos sociales, y en especial aquellos enfocados 
en el ambiente y el desarrollo, hacen rechinar todo el andamiaje cultural propio 
de las ideas del progreso, sea en su vertiente liberal como socialista.

El programa de las transiciones hacia las alternativas del desarrollo busca 
transitar esos caminos. Pone su acento en la calidad de vida de las personas y 
la integridad ambiental, reconoce que somos parte de una Naturaleza finita, y 
apuesta a otras racionalidades y valoraciones. Allí están las potencialidades de 
nuevas concepciones que, como las del Buen Vivir, están más allá del progresis-
mo. Es, por lo tanto, una discusión novedosa, en la que es necesario saber recono-
cer estas nuevas particularidades para promover un cambio sustancial. 
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COORDINADORA INTERUNIVERSITARIA DE INVESTIGACIÓN 
SOBRE MOVIMIENTOS SOCIALES Y CAMBIOS 

POLÍTICO-CULTURALES1

Visión general del proyecto

La Coordinadora internacional promueve la investigación colaborativa en dos fa-
ses de las luchas sociopolíticas culturales evidenciadas en las Américas hoy: por 
un lado, la proliferación de participación civil a través del llamado «tercer sector» 
y programas gubernamentales y, por el otro, la creciente visibilidad de acciones 
colectivas menos «civilizadas», más contestatarias. Ambas facetas —que llama-
mos «Agenda de la Sociedad Civil» y «Contestación No-Cívica», respectivamen-
te— tienen implicaciones políticas y culturales profundas para el futuro de los 
procesos democráticos. Ciertamente, nosotros afirmamos que los caminos más 
promisorios para la profundización y la innovación democrática se pueden encon-
trar en las nuevas y cambiantes combinaciones e intersecciones de ambas formas 
de activismo.

La Coordinadora está conformada por profesores, estudiantes graduados, in-
telectuales, activistas, así como promotores de derechos quienes están vinculados 
con importantes centros de investigación en las universidades de Massachusetts 
en Amherst, Brown; Carolina del Norte en Chapell Hill; Harvard; Puerto Rico 
en Río Piedras; Federal de Minas Gerais (UFMG-Brazil); General de San Martín 
(Argentina); del Valle (Cali, Colombia), y Nacional Mayor de San Marcos (Lima, 
Perú); así como miembros sin vinculación institucional de otras universidades y 
ONG orientadas a la investigación en varios otros países. 

La Coordinadora investiga los presupuestos prevalecientes que guían la 
Agenda de la Sociedad Civil, procurando los límites y posibilidades de un amplio 
arco de variedades en esquemas de participación encontrados en las Américas 
hoy. Al mismo tiempo, exploramos lo que se pueda aprender de las innovaciones 
democráticas que ofrecen los movimientos sociales contemporáneos cuya apa-
riencia es más transgresiva.

Mientras que la participación de la sociedad civil en áreas de deliberación 
participativa o consultiva ligadas a instituciones oficiales locales, nacionales o in-
ternacionales se asume como el camino más directo para promover la práctica 
de innovaciones democráticas, nosotros cuestionamos esta presunción a través 

1 Coordinado por el Centro para el Estudio de América Latina, el Caribe y Latinos (CLACLS), Universidad 
de Massachusetts, Amherst (UMass) y el Programa Democracia y Transformación Global, Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú.
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de un examen crítico de «reales experiencias existentes de participación cívica». 
La Coordinadora que proponemos también explora caminos alternativos de inno-
vación democrática reconocidos por activistas sociales y promotores de derecho 
dentro y fuera de los modelos prevalecientes de compromiso cívico.

Continuando con la tradición de los dos importantes libros de Álvarez, 
Escobar y Dagnino, el Consorcio que proponemos forma parte de y se extiende en 
agendas de investigaciones en colaboraciones interdisciplinarias y transnaciona-
les ya existentes sobre movimientos sociales latinos y latinoamericanos, sociedad 
civil, políticas culturales y democracia2. Mientras que estos libros exploraron las 
intersecciones de estrategia e identidad, y de cultura y política, esta iniciativa se 
ocupa del nexo entre proyectos para el cambio social civiles y no-civiles. Nuestra 
colaboración identifica e investiga espacios particulares en Latino América, en 
donde activistas forjan nuevos modelos de compromiso que combinan prácticas 
que atraviesan la frontera entre lo civil y lo no-civil, así como fronteras estatales 
y no estatales.

Proyectos de investigación desarrollados en el marco de la Coordinadora

En la actualidad se desarrollan en el marco de la Coordinadora de Investigación 
cinco proyectos de investigación, que presentarán los avances de su trabajo en el 
Encuentro de Saberes y Movimientos en Lima:

1) El «medio ambiente» en los movimientos sociales latinoamericanos del siglo 
XXI – Kiran Asher, Luis Carlos Castillo, Niall Stephens, y Álvaro Bello.

2) Los flujos horizontales de los feminismos – Sonia Álvarez, Millie Thayer, 
Graciela di Marco, Graciela Monteagudo, Gina Vargas, Andrea Cornwall y 
Marcela Ríos.

3) Religión, movimientos sociales y reforma progresista – coordinado por 
Jeff Rubin, Benjamín Junge, Juan Antonio Lucero, Margarita López Maya y 
Alejandro Velasco. 

4) La investigación colaborativa en tiempos de crisis: Hacia la co-producción de 
conocimiento – coordinado por Agustín Lao Montes, Xochitl Leyva, Arturo 
Escobar y Michal Osterweil, Raphael Hoetmer y Mar Daza. 

5) Movimientos sociales e instituciones políticas en el escenario latinoamerica-
no reciente – coordinado por Luciana Tatagiba, Ana Claudia Chaves Teixeira, 
Gianpaolo Baiocchi, Evelina Dagnino, Leonardo Avritzer y Brian Wampler.

2 Escobar, Arturo and Sonia Álvarez, eds. (1992) The Making of Social Movements in Latin America: 
Identity, Strategy and Democracy. Boulder, CO: Westview Press; Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino 
y Arturo Escobar, eds. (2001) Política Cultural y Cultura Política: Una Nueva Mirada sobre los 
Movimientos Sociales Latinoamericanos. Bogotá, Colombia: Taurus.
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Socios institucionales de la Coordinadora:

– Universidad de Massachusetts, Amherst (Secretariado actual).
– Programa Democracia y Transformación Global (Secretariado Latinoamericano, 

co-coordinación).
– Universidad de Brown, Providence, Rhode Island, EE UU.
– Universidad de Harvard, Massachusetts, EE UU.
– Universidad de Carolina del Norte, Chapel Hill, EE UU.
– Universidad de Puerto Rico, Río Piedras.
– Universidad del Valle, Cali, Colombia.
– Universidad Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Brasil.
– Universidad Estadual de Campinas, Brasil.
– Universidad General San Martín, Argentina.
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LOS RETOS EN LA CONSTRUCCIÓN DE 
CONOCIMIENTOS DESCENTRADOS.
UNA CONVERSACIÓN REFLEXIVA1

Mónica Amador, Kiran Asher y Miriam Chion2 

Cuando presentamos nuestro panel «Imaginarios ambientales y retos espaciales 
en América Latina y la India» en el Encuentro de Saberes y Movimientos: Entre la 
Crisis y Otros Mundos Posibles (Lima, 2010) varios de los comentaristas trataban 
de hilvanar sus historias con nuestras historias sobre los movimientos afro-colom-
bianos, la migración forzada de afro-colombianas y la fuerza de los trabajadores 
culturales en el Cusco. Nosotras, las panelistas, nos vimos navegando lenguajes 
locales, rurales, activistas e intelectuales en el cuestionamiento de nuestras in-
vestigaciones. Confrontamos reflexiones críticas no solo sobre los argumentos 
presentados sino también sobre nuestra producción de conocimiento, nuestras 
lecturas de realidades construidas basadas en posiciones políticas y filtros con-
ceptuales. Fue en respuesta a estas reflexiones que las tres nos preguntamos en 
qué medida nuestras investigaciones sobre comunidades marginales crean cono-
cimiento descentrado, cómo lo hacemos y con qué propósito. Este capítulo es el 
diálogo sobre estas interrogantes.

Kiran Asher:
¿Qué es el conocimiento descentrado? Una de las respuestas más populares es: 
el conocimiento que viene de los «márgenes», conocimiento de la población en 
las periferias —de geografía y/o desarrollo de un país o el mundo. Debido a que 
desarrollo se asume de facto como desarrollo capitalista, la población marginal 
se percibe como aquella afectada negativamente por este o incluso como aquella 
fuera del radio de influencia del capitalismo. 

La idea de conocimiento descentrado ha sido elaborada por académicos que 
han reflexionado sobre los nuevos movimientos sociales y sus luchas. Este térmi-
no, nuevos movimientos sociales, ha sido usado en referencia a las coaliciones de 
trabajadores jornaleros, campesinos, mujeres, ocupaciones urbanas informales o 
grupos étnicos que se organizan informalmente para protestar contra el Estado y 
las fuerzas del capitalismo tardío de los ochenta (Escobar y Álvarez 1992, Jelin 
1990, Slater 1985). Definidos por la diversidad de intereses, identidades y estra-

1 Gracias a Daniel Zamalloa por su ayuda con la traducción y edición del texto.
2 En orden alfabético.
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tegias de organización, los nuevos movimientos sociales no están contra el Estado 
en el sentido de que no buscan inclusión en las estructuras políticas existentes ni 
participan en luchas revolucionarias de izquierda para desmantelarlo. Estos nue-
vos movimientos sociales heterogéneos se perciben más bien como esfuerzos que 
utilizan códigos de cultura tradicional o popular para resistir las fuerzas homoge-
neizadoras de la modernidad y globalización económica y para imaginar alter-
nativas basadas en conocimiento local. Aunque de alguna manera relacionadas 
a las «políticas de identidad» occidentales, los nuevos movimientos sociales del 
tercer mundo son tanto luchas por recursos y participación política democrática 
así como por el derecho a afirmar diferencias culturales. Proyectando posiciones 
post-desarrollistas, Escobar caracteriza estos movimientos como esfuerzos de 
base para «deshacer desarrollo» y afirmar alternativas más creativas y autónomas 
(Escobar 2008, Bebbington 2007). Por ejemplo, la posición de Arturo Escobar, y 
muchos otros con respecto a la lucha de las comunidades negras de Colombia, es 
que estas comunidades y otros grupos étnicos proponen al capitalismo una alter-
nativa que es ambientalmente sostenible y culturalmente relevante. Esta perspec-
tiva o corriente de pensamiento, llamada post-desarrollista, ha ganado bastante 
terreno entre activistas y académicos durante la última década.

Yo comparto estas inquietudes y la pregunta clave de esta conferencia: 
¿cómo responder a la crisis actual y cuáles son las otras posibilidades existen-
tes?, pero siento que el pensamiento y las propuestas de los «post-desarrollistas» 
como Escobar y Bebbington no tienen suficiente fuerza analítica para explicar las 
complejas relaciones entre los movimientos del capital y los movimientos sociales 
como la lucha afro-colombiana. 

Miriam Chion: 
Mi querida Kiran, concuerdo contigo en la importancia de los cuestionamientos 
post-desarrollistas y sus limitaciones. Creo que los conceptos de post-desarrollo 
son útiles como propuestas en reacción al esquema de desarrollo dominante para 
entender mejor a este último pero no necesariamente los más apropiados para la 
elaboración de alternativas. Pienso que otro ángulo para abordar la producción 
de conocimiento descentrado es el reconocimiento de procesos que se entrelazan 
con los esquemas de desarrollo dominante o que se presentan como rajaduras 
dentro de los procesos de producción de capital. Por ejemplo, en el caso del cre-
cimiento del turismo en el Cusco podemos reconocer las relaciones de poder do-
minante y las diferenciaciones en función a la posesión de capital, es decir, quién 
tiene más plata tiene más poder.  Las corporaciones nacionales e internacionales 
entran con inversiones de capital a co-modificar la historia y cultura cusqueña 
sobre las cuales crean ganancias, dejando en desventaja económica a los actores 
locales sin acceso al capital. Podemos explorar también este proceso de creci-
miento turístico más allá del acceso a capital como exclusivo determinante sobre 
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las relaciones de poder. Además del poder en relación a la cantidad de plata que 
alguien tiene, podemos reconocer el poder de la producción de conocimiento, la 
cultura y el arte en este proceso del crecimiento turístico. Podemos reconocer la 
construcción de espacios transnacionales no sólo a partir de corporaciones con 
inversiones internacionales sino también de trabajadores locales involucrados en 
prácticas culturales tradicionales. Por ejemplo, encontramos músicos y tejedores 
cusqueños rurales que participan del mercado turístico y establecen relaciones 
culturales y comerciales internacionales para generar beneficios sociales y eco-
nómicos sin comprometer sus calidades estéticas (Chion 2008). Luis Nieto (1997) 
reconoce el discurso andino moderno como un discurso en el cual el reconoci-
miento de la historia y valores culturales andinos son elementos esenciales para 
el desarrollo de la ciudad del Cusco, para una apertura a opciones múltiples y 
transnacionales. Otros intelectuales desde perspectivas diversas anotan también 
la importancia de la cultura y la historia en los procesos de desarrollo: Sandercock 
(2004) resalta la importancia de la memoria urbana en la proyección a futuro y 
Appiah (1998) propone el concepto del cosmopolitismo enraizado. 

El caso del Café Ayllu en el Cusco, un negocio familiar desplazado por una 
propuesta de Starbucks, una corporación  internacional, ilustra este punto.  Este 
café creó un espacio de congregación social y política importante para la ciudad 
que resultó en una campaña internacional, «Salvar el Ayllu», cuando Starbucks le 
ofreció más del triple de la renta al Arzobispado del Cusco, propietario del local.  A 
pesar de la fuerte y extensa campaña local e internacional, el Arzobispado decidió 
desalojar el Café Ayllu.  Sin embargo, mientras que el Café Ayllu se ha reubicado 
en un local próximo a la Plaza de Armas, Starbucks no ha podido abrir su local 
debido a las múltiples amenazas de ataques y vandalismo si el local abriera. Este 
caso ilustra cómo las familias y colectivos internacionales pueden producir espa-
cios sociales y culturales, así como participar de la expansión del turismo a pesar 
de las presiones de capital de corporaciones internacionales.  Resumiendo, una 
manera de entender el conocimiento descentrado es reconociendo la producción 
cultural y social de actores sin capital dentro del proceso mismo de desarrollo 
capitalista.

Mónica Amador: 
Retomando lo que dice Miriam, el lugar del conocimiento descentrado está en el 
entrelazamiento, es decir que hay situaciones en las que los sujetos van hilando 
vínculos (consciente o inconscientemente) con fuerzas nuevas, tradicionales que 
incluso contradicen sus creencias. Por ejemplo, en conversaciones con una de las 
afro-colombianas solicitantes de asilo en Chile, después de establecer cierta con-
fianza empezamos a hablar de su vida y motivaciones para irse de Colombia. Yo 
le pregunté: ¿y cómo te sientes como «mujer»? Poco a poco ambas nos empeza-
mos a dar cuenta de cuánto había cambiado su imaginario sobre lo que es «ser 
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mujer». Yo me estremecí cuando vi en sus ojos como ella misma se empezaba a 
leer retrospectivamente y a ver que ella, tras la crisis y las contradicciones, sentía 
otra forma de ser mujer. No me queda claro cuál es esa otra forma de ser mujer. 
Así que me parece que se trata de desmantelar el eje que le da supuesta cohe-
rencia a la vida, evidenciando que en la práctica y en los discursos la vida de las 
personas y las cosas responde a una complejidad y diversidad mayor. Es el desafío 
por develar lo que se ha tratado de hacer invisible en el sistema binario, es decir 
las complejidades y tensiones sociales mediante oposiciones como blanco-negro, 
crudo-cocido, naturaleza-cultura, mujer-hombre, bueno-malo. Precisamente 
identificando la arbitrariedad de este binarismo se pueden encontrar alternativas.

Yo ya me salí del tema que me tocaba hablar, que es el caso de la afro-co-
lombianas solicitantes de asilo en Chile, pero para cerrar mi idea, me gustaría 
decir que una forma práctica para ver cuál es la producción de conocimiento(s) 
descentrado(s) que están generando los movimientos sociales, es tratar de mirar 
desde lentes distintos. Por ejemplo, yo como académica me doy ciertas libertades 
para ver las contradicciones y ¨concesiones¨ que hacen algunas organizaciones 
sociales para sobrevivir, al tiempo que trato de mostrarle al movimiento mis ob-
servaciones para que hagan sus propias reflexiones político-éticas (sin herir sus-
ceptibilidades). Yo creo que allí está una producción de conocimiento descentra-
do que surge en tensión, que no es pura y no quiere ser pura, y es resultado de la 
experiencia, la conversación y la reflexión. 

Es como cuando le decía a Kiran en el marco del Seminario sobre Ciencia, 
Desarrollo y Medio Ambiente en CSSP-JNU en Nueva Delhi, mientras ella estaba 
dictando la charla sobre la relevancia de Spivak para estudios de desarrollo, que 
yo sentía la ansiedad de no saber cómo salir del sistema binario y la mirada colo-
nial. Es que nos atrapa. Y me repito la encrucijada cristiana: me siento encerrada 
entre dios y el diablo, pero a sabiendas de que el uno depende del otro, que es un 
sistema que está constituido por dos, que es jerárquico y opuesto.  ¿Cómo salir 
de ese sistema? 

Miriam Chion: 
¿Qué tal si elaboramos esas relaciones complejas que redefinen margen y centro 
dentro de esquemas alternativos como el del movimiento afro-colombiano y de-
sarrollo capital neoliberal y el Estado?

Kiran Asher: 
La elaboración de estas relaciones en todas sus complejidades es el enfoque 
central de mi libro (Asher 2009, pronto va a ser publicado en Colombia en cas-
tellano).  Déjenme intentar resumir mi argumento brevemente. En 1991, en la 
nueva Constitución de Colombia había tres ejes muy contradictorios.  La misma 
Constitución reconocía la multietnicidad y pluriculturalidad de la nación colom-
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biana. También señalaba los marcos legislativos necesarios para la conservación 
ambiental.  Al mismo tiempo planteaba, como en otros países latinoamericanos 
el inicio de la apertura económica (privatizar, desmantelar las redes sociales, pro-
mover el libre comercio).  El movimiento de las comunidades negras surge en este 
medio no sólo en contra a la apertura económica sino dentro de esa coyuntura 
muy paradójica.  Lo que pasa es que el movimiento no estaba sólo contra el capi-
tal, el Estado y el neoliberalismo. La lucha para derechos étnico-territoriales y la 
Ley 70 de 1993 surgen dentro de ese contexto.

Como en otros lugares, el desarrollo neoliberal se expandió en la región del 
Pacífico y los procesos locales y globales empezaron a entrelazarse más y más. 
Esta conexión no implicó la desaparición del Estado o la homogeneización de las 
relaciones sociales y culturales. El resultado fue más bien una explosión de movi-
mientos contestatarios frente al poder del Estado, al mismo tiempo que buscaban 
reconocimiento del Estado. Las comunidades negras conectaron sus demandas de 
derechos étnicos y territoriales a la última fase de intrusión de capital y formación 
de Estado en el Pacífico que adquirió un tono de «sustentabilidad ambiental» y 
«sensibilidad cultural». Los planes de desarrollo económico estatales y los recla-
mos territoriales étnicos enfatizaban la «conservación de la biodiversidad» y la 
«administración de los recursos naturales sustentables». Sin embargo, ambos, los 
planes de gobierno y los derechos de la población negra, se convirtieron en ob-
jetos de luchas contestatarias a medida que las comunidades locales, entidades 
de gobierno y organizaciones no gubernamentales de varias tendencias, trata-
ban de darle significado y forma a las nuevas intervenciones de acuerdo con su 
propio entendimiento e intereses. Las contradicciones y diferencias abundaban 
dentro de los movimientos negros mismos. Aunque nunca lucharon solamente 
por inclusión, las comunidades negras nunca estuvieron fuera de los discursos de 
desarrollo ni tampoco trataron de permanecer al margen. Más bien se constituye-
ron como sujetos de desarrollo prevaleciente y de discurso etnocultural al mismo 
tiempo que trataban de desmantelarlos. Entonces, lo que yo propongo es que los 
movimientos sociales y procesos de desarrollo emergen en relación mutua, y que 
debemos tomar sus diferencias y contradicciones en serio para poder conceptua-
lizar a las comunidades locales más allá de ser «víctimas del desarrollo» o «defen-
sores de la tradición», como los post-desarrollistas tratan de hacer. 

Cuando digo que tenemos que ir más allá de eso y los binarismos, lo digo 
porque quiero mostrar cómo el desarrollo y los movimientos negros (afros) se 
constituyen simultáneamente; eso no significa que ellos estén constituidos en el 
mismo nivel ya que la relación de poder que los constituye es diferente.  

Mónica Amador: 
Creo que este caso de los movimientos afro-colombianos nos sugiere los propósi-
tos del conocimiento descentrado. ¿Para qué sirve este conocimiento? Creo que 
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las presentaciones de nuestro panel apuntan a brindar posibilidades a quienes no 
las han tenido en la larga historia de esta hegemonía occidental. Hablo de los (as)  
subalternos (as), los marginados(as), los rebeldes, los terroristas de la cultura y la 
sociedad, que viven por neurosis o por histeria sin entender claramente cuál es 
el mal que les aqueja,  el malestar sin nombre; se trata de una apuesta política e  
intelectual. 

Por otra parte, yendo a la búsqueda de cómo se produciría conocimiento 
descentrado, yo me voy directamente a la praxis, es decir a la articulación en-
tre discursos, actores y prácticas. Por ejemplo, los nuevos movimientos sociales, 
que en muchos casos no son muy nuevos, y los partidos políticos, que tampoco 
son nuevos, han jugado roles importante en la producción de discursos, realida-
des y posibilidades. Ellos constituyen un agente fundamental en la producción 
de conocimiento descentrado, pero se debe asimismo reconocer que ellos tam-
bién han sido objeto (sujeto) de las operaciones del binario hegemónico; es decir, 
ellos también han estado permeados por estas construcciones. Entonces, es en 
la visibilización de las contradicciones discursivas,  en los flujos, fugas y fisuras 
de prácticas y discursos que se puede hallar el desmantelamiento del binarismo 
hetero-designado, patriarcal,  blanco, clasista y racista. En mi opinión, no hay un 
sólo agente o grupos de agentes que de manera única (salvadora) produzcan pen-
samiento descentrado, mucho menos pensar que el conocimiento descentrado es 
una meta segura a la cual llegar, ya que es descentrado precisamente porque en la 
elevación de una nueva hegemonía tiene que encontrar la manera de nuevamen-
te deconstruir y reconstruir.  

Creo que un evento como el de Saberes y Movimientos Sociales ha sido una 
oportunidad, un laboratorio, interesante y riesgoso en el que se ha querido poner 
a conversar a diversos actores sociales con diversas adscripciones, identidades 
y distancias respecto a su acceso a derechos y experiencias, con el propósito de 
aunar la lucha en la apertura a nuevos mundos posibles y saberes diversos. Sin 
embargo, como todo escenario social, está lleno de relaciones de poder y asi-
metrías, lo cual es necesario reconocer. Me gustaría concluir esta parte diciendo 
que el conocimiento descentrado se produce con una metodología basada en el 
respeto, en escuchar activamente y en el diálogo reflexivo. 

Miriam Chion: 
Creo que este es un asunto importante en esta conversación: los espacios de res-
peto y diálogo para la producción de conocimiento descentrado.  Concuerdo con 
Mónica en que este evento ha sido un reto de diálogo para todos.  Los organiza-
dores del proyecto y de la conferencia merecen reconocimiento por el coraje de 
abrir estos espacios complejos con la participación de intelectuales, líderes polí-
ticos, gente del Norte y del Sur, y representantes de proyectos muy diversos. Sin 
embargo, opino que más que un diálogo maduro experimentamos una cacofonía 
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de voces e impresiones. La fuerza del discurso populista de arenga, la jerga y com-
partimentalización académica, y la diversidad misma de los participantes limitó el 
diálogo. Lo interesante es que a pesar de todas estas dificultades tuvimos serias 
aperturas de diálogo. Fue impresionante escuchar los momentos de intersección 
reales, como por ejemplo cuando Taita Shanti, trabajador del campo, explica su 
aprecio por lo propio. Se acercó a comentarle a Kiran lo divertido y apropiado que 
le pareció la explicación sobre el extravío de Cristóbal Colón que fue a buscarla 
a ella a la India y lo encontró a él en las Américas. Luego, él usó esta referencia 
y su modelo ancestral de producción y acumulación colectiva de alimentos para 
explicarnos por qué la calidad de vida en su pueblo es mejor que en Miami. Pienso 
que si Taita Shanti puede establecer una reflexión a través de fronteras intelec-
tuales, sociales, y económicas, entonces sí estamos produciendo conocimiento 
descentrado. Otro momento de reflexión importante fue cuando Mafalda, líder 
Anamuri de Chile, anotó con claridad la necesidad de procesar las tensiones sobre 
reproducción entre los movimientos campesinos y los movimientos feministas. 
Igualmente importantes fueron los tensos debates sobre los roles diferenciados 
de los académicos y los movimientos sociales, sus momentos de intersección y las 
colaboraciones posibles. En este último punto, América Latina tiene mucho que 
ofrecer a los Estados Unidos, donde la separación entre academia y movimientos 
sociales es tan grande y tan peligrosa. Pienso que estos diálogos nos abren puer-
tas a espacios de multiplicidad (Massey 2005), donde podemos reconocer voces 
diversas, identificar los puntos de convergencia y entender las diferencias en con-
ferencias como la que tuvimos y muchos otros espacios políticos. 

Kiran Asher: 
Eso es precisamente lo que quiero señalar cuando digo que las relaciones entre 
los conocimientos «hegemónicos» y descentrados no se pueden entender sólo 
en oposición a cada uno o en términos binarios. Retomando el tema de los de-
rechos afro-colombianos nuevamente, encontramos dos perspectivas dominan-
tes. Científicos políticos escribiendo sobre la transformación constitucional en 
Colombia sugieren que el proceso de transformación fue influenciado y moldea-
do por las cosmovisiones indígenas y negras. Por otro lado, intelectuales como 
Arturo Escobar y sus colaboradores activistas afro-colombianos argumentan que 
las propuestas negras etno-culturales retan a la modernidad euro-colombiana y 
proponen una alternativa al desarrollo capitalista desde una posición de diferen-
cia. Yo no soy simpatizante del capitalismo o de la democracia liberal eurocentrista 
y estoy de acuerdo con que los activistas afro-colombianos parten de una posición 
diferente. Pero tengo una interpretación diferente de las llamadas alternativas al 
capital. En base a mi investigación sobre los movimientos afro-colombianos de los 
noventa, he observado que más que expresiones autónomas de resistencia contra 
el Estado (como proponen o desean los activistas del Proceso de Comunidades 



422

Mónica Amador, Kiran Asher y Miriam Chion

Negras) las luchas de las comunidades negras, incluyendo el entendimiento de las 
realidades locales y culturales en los noventa, fueron por lo menos parcialmente 
formadas por y a través de los varios discursos de modernidad política y económi-
ca a los que se oponían. Parecería que ambos, movimientos negros e intervencio-
nes del Estado usaran similares discursos e idiomas para construir su comprensión 
de la cultura, la naturaleza y el desarrollo.

A pesar de su posición anti-institucional, los activistas afro-colombianos uti-
lizaron los discursos dominantes de participación y las nuevas garantías constitu-
cionales de derechos ciudadanos para demandar que el Estado reconozca el recla-
mo afro-colombiano tripartito de identidad, autonomía y territorio. La formación 
de los movimientos e identidades negras por las fuerzas políticas y económicas no 
se dio en un solo sentido. El Estado y los planificadores económicos confrontaron 
presiones inmediatas para enfrentar las demandas sociales, culturales y ambien-
tales en los planes de desarrollo económico como el Plan Pacífico. Esta presión 
no vino sólo de los movimientos étnicos y del lenguaje de la Constitución y Ley 
70 sino también de las ONG y entidades de gobierno. El imperativo de responder 
positivamente a los derechos de la población negra al incluir el titulado colec-
tivo de tierras étnicas como un componente de la agenda regional de desarro-
llo económico también vino de un puesto inusual, el Banco Mundial. En 1992, 
el Banco Mundial aprobó un préstamo para financiar un proyecto de manejo de 
recursos dentro del Plan Pacífico con la condición de que el titulado de las tierras 
étnicas y preservación del conocimiento en el uso recursos tradicionales fueran 
incluidos con componentes del plan. Subsecuentemente, un pequeño porcentaje 
del fondo del proyecto y una gran atención de los funcionarios del Banco fueron 
dedicados para el titulado de tierras étnicas, incluyendo la población negra. En 
mi libro elaboro cómo esta expansión del proyecto fue en parte resultado de la 
intervención de los grupos étnicos, negros y ONG durante la negociación del pro-
yecto. Intervenciones similares durante la implementación de la primera fase del 
Proyecto BioPacífico y otras actividades de conservación también dieron lugar a 
la inclusión de preocupaciones étnicas en proyectos ambientales. Sin embargo, 
la celebración de estos progresos como sensibilidad cultural y ambiental de la in-
dustria de desarrollo, o simplemente victoria incondicional de los grupos étnicos, 
sería muy ingenua. El titulado colectivo de las tierras étnicas estaba alineado con 
los objetivos neoliberales de organizar los derechos de propiedad para reducir los 
conflictos sobre recursos y facilitar el crecimiento del sector privado. La participa-
ción de comunidades negras y étnicas en el manejo de recursos y conservación 
de la biodiversidad es otro esfuerzo de responder a las preocupaciones de «par-
ticipación local» y «sustentabilidad ambiental» al mismo tiempo que se apoya la 
integración de las poblaciones marginales al mercado.

Este avance fue uno de los elementos contradictorios de la fase de globaliza-
ción del desarrollo del tercer mundo. Los partidarios de la globalización neolibe-
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ral (así como sus desarrollistas predecesores) estiman que el crecimiento dirigido 
por el mercado y el «libre comercio» conducirán a la prosperidad económica, el 
beneficio social y la sustentabilidad ambiental para un desarrollo eficiente y sus-
tentable. Sin embargo, antes de retirarse de la economía, los gobiernos del tercer 
mundo debían tomar medidas para liberalizar el comercio del control y regulación 
estatal. Por cierto, el financiamiento multilateral y la ayuda para el desarrollo fue 
contingente a las reformas de «ajuste estructural» conduciendo al país a lo que 
los colombianos llaman la apertura económica. El Plan Pacífico fue un componen-
te clave de la apertura colombiana.

Ver este proceso de desarrollo simplemente como el capital cooptando las 
luchas de la población negra sería igualmente ingenuo. Durante la última década, 
varios grupos afro-latinoamericanos se han beneficiado del creciente interés en 
comunidades «afrodescendientes» para obtener apoyo de bancos multilaterales 
de desarrollo para sus derechos de tierras y otras garantías democráticas prome-
tidas durante las nuevas reformas constitucionales. En otras palabras, las «contra-
dicciones experienciales del capitalismo neoliberal» y la «difícil fusión de apropia-
ción y exclusión» (Comaroff y Comaroff 2001: 8) que observan en otros lugares 
es evidente entre afro-colombianos y otros grupos afro-latinos. No se necesita 
ser un apologista de la globalización para notar que los efectos están lejos de ser 
uniformemente homogeneizadores; sus efectos son de doble filo, contradictorios 
y circunscritos a la historia y cultural local. 

Mónica Amador: 
Esta complejidad de los procesos en los movimientos de afro-descendientes 
nos ilustra la multiplicidad de las relaciones de poder. Las relaciones múltiples 
no implican jerarquía. Por ejemplo cuando llegué al evento y porque venía de 
India todos creían que yo era india, y en efecto algo de indígena llevo en el ros-
tro (como colombiana cundiboyacense). Yo creo que un movimiento múltiple 
se da cuenta que en distintas partes del mundo los actores sociales pasan por 
similares tensiones y conflictos y que así podemos vernos en los rostros de los 
otros sin que ello implique jerarquías entre los procesos. Me parece que esta-
mos descentrando. 

Yo creo que un espacio como este sirvió para empezar una crítica teórica sin 
deslegitimar la lucha social y política.  A mí me pasa que siento que mi rol se vuel-
ve académico-político, y es un rol un poco difícil. Este implica mucha traducción 
ya que no sólo se trata de deconstruir el sistema de pensamiento hegemónico en 
general sino también sus expresiones dentro del movimiento social. Este ejercicio 
de diálogo es como coser y descoser un poncho, saree, camiseta, hasta ir encon-
trando una talla que nos quede bien a todos y todas. 
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Miriam Chion: 
Bueno compañero/a lector/a, en este diálogo hemos tratado de esbozar algunas 
ideas sobre la producción y propósitos de conocimientos descentrados. Estos co-
nocimientos no se pueden limitar a reacciones frente a discursos predominantes 
de desarrollo. Hemos explorado procesos que se entralazan con formas de de-
sarrollo existentes donde se reconocen las relaciones de poder e imposiciones 
pero se definen también formas sociales, culturales y económicas propias, como 
el movimiento afro-colombiano en la costa del Pacífico o los trabajadores cultura-
les en la ciudad de Cusco. Buscamos alternativas a las simplificaciones binarias a 
través de espacios complejos de diálogo entre intelectuales, líderes, y trabajado-
res. Esperamos que esta conversación continúe con usted lector/a, en camino a su 
próxima clase o mitin, en esa conversación de café con colegas, en su próxima lec-
tura de Mariátegui o Asher, o con amigas camino a la playa. Esperamos que estas 
reflexiones contribuyan a futuras conversaciones de conocimiento descentrado y 
a la producción de un conocimiento fluido, dialéctico y abierto.  Esperamos que 
esta conversación no diluya sino refuerce y clarifique nuestras posiciones ideoló-
gicas y políticas sobre la creación de nuevas formas de participación democrática 
y justicia social. El «saber no puede ser un lujo» (Rodríguez 1994).
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LOS VIAJES DE LOS FEMINISMOS HACIA 
OTROS MOVIMIENTOS SOCIALES

Equipo «Sidestreaming Feminisms»1

El feminismo no se restringe a una lista de demandas como la violencia sexual y 
doméstica, el aborto, u otras plataformas feministas «históricas» referentes a la 
condición de las mujeres. Es una visión del mundo más amplia, que dice respec-
to a todas las personas independientemente de su género, raza, clase, orienta-
ción sexual, generación, nacionalidad, etc., y que anhela un mundo más humano, 
más igualitario, sin racismo, con justicia social y respeto a los derechos humanos. 
Quienes se identifican con esa visión por lo tanto buscan promover transforma-
ciones inspiradas en las más diversas prácticas y discursos feministas en un sin 
número de espacios políticos, sociales y culturales, y no solo o exclusivamente a 
través de los movimientos de mujeres y feministas. Fue esta constatación la que 
inspiró este proyecto colaborativo de investigación-acción que procura mapear y 
analizar cómo las ideas y prácticas feministas han sido incorporadas o no por otros 
movimientos y espacios de la sociedad civil, lo que hemos llamado «los viajes o 
flujos horizontales de los feminismos». 

El feminismo en muchos, si no en la mayoría de los países de la región hoy 
en día, no sólo ha sido «transversalizado», extendiéndose verticalmente a tra-
vés de diferentes niveles de gobierno, atravesando mucho del espectro político 
e involucrándose con una variedad de arenas políticas a nivel local, nacional e 
internacional, sino que también se ha extendido horizontalmente, fluyendo a lo 
largo de una amplia gama de clases sociales y de diversas comunidades étnico-
raciales, así como de múltiples espacios sociales y culturales, entre los que se 
cuentan otros movimientos sociales. Aunque mucho se ha dicho sobre la trans-
versalidad vertical del feminismo —o sea su orientación vertical hacia los centros 
de poder instituido (hacia los principales centros del poder, «the main centers of 
power»), en el lenguaje de la ONU, el «gender mainstreaming», o la «perspectiva 
de género» tan en boga en los 90 (Banaszak, Beckwith y Rucht 2003; Cornwall, 

1 Equipo responsable en orden alfabético: Sonia E. Álvarez (Universidad de Massachusetts, Amherst, 
EUA/Brasil), Graciela Di Marco (Universidad General San Martín/Argentina), Nora Goren (Universidad 
General San Martín/Argentina), Marta Juárez Ponce (Puntos de Encuentro/Nicaragua), Márgara 
Millán Moncayo (UNAM/México), Graciela Monteagudo (UMass-Amherst/Argentina), Vanesa 
Prieto (Universidad de Buenos Aires/Argentina), Marilyn Daza Quintanilla (Programa Democracia 
y Transformación Global-PDTG, Universidad de San Marcos, Perú), María Amelia Telles de Almeida 
(União de Mulheres de São Paulo/Brasil), Millie Thayer (UMass-Amherst), y Virginia Vargas (PDTG, 
Universidad de San Marcos, Perú).
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Harrison y Whitehead 2007; Goren 2010; Rai 2003; Vargas 2000; Woodford-
Berger 2007)— sabemos relativamente poco sobre cómo y por qué los discursos 
y las prácticas feministas han llegado a otros movimientos y esferas de la sociedad 
civil (ver Maier y Lebon 2006). Este proyecto colaborativo busca documentar esos 
flujos horizontales del feminismo y sus impactos/consecuencias —lo que llama-
mos el «sidestreaming» de los feminismos (su orientación lateral, hacia los lados, 
«the sides»)— (Álvarez 2010). 

Nuestro equipo viene investigando una amplia gama de vías —tales como 
las ONG feministas, las políticas estatales, las exigencias de cooperación inter-
nacional, la cultura popular— a través de las cuales el feminismo podría fluir 
horizontalmente. En el caso de las ONG feministas, por ejemplo, sabemos que 
producen una gran variedad de materiales de comunicación que muchas veces 
son usados en actividades educativas y de concientización promovidas por otros 
movimientos sociales y organizaciones de la sociedad civil (no feministas), inclu-
yendo sindicatos y grupos de base. Es más, en la medida en que la vasta cons-
telación de conocimientos generados por las ONG siguen su camino a través 
de redes feministas político-comunicativas en múltiples niveles, con frecuencia 
ellas también se cruzan con otras redes de movimientos sociales, organizacio-
nes de la sociedad civil e instituciones sociales. El equipaje discursivo del femi-
nismo viaja a veces, entonces, «no acompañado», por así decirlo. Las múltiples 
aunque algunas veces inexploradas rutas por las cuales viajan los discursos y 
productos feministas son entonces parcialmente responsables por la existencia 
de «un feminismo difuso», que se extiende en el seno de un considerable nú-
mero de mujeres militantes en organizaciones populares en muchos países de la 
región (Feijoó 2000: 26; Di Marco 2006; Millán 2006; Monteagudo 2010; Thayer 
2010; Vargas 2010). 

Analizamos la difusión de las ideas y prácticas feministas rumbo a otros mo-
vimientos sociales a través de un amplio rango de intermediario/as y circuitos 
en perspectiva comparativa. Realizamos estudios de caso en la Argentina, Brasil, 
México, Perú y Nicaragua, además de examinar espacios movimientistas globa-
les y regionales, como es el caso del Foro Social Américas (FSA), espacio al cual 
se refiere el resto de este artículo. Nueve de las once integrantes de nuestro 
equipo de «Sidestreaming Feminisms» participamos en el IV FSA, que tuvo lugar 
en Asunción, Paraguay, entre el 11 y 15 de agosto de 2010, donde realizamos 
también una etnografía colectiva sobre las presencias e impactos feministas en 
las dinámicas del Foro, tema de un artículo colaborativo aún en elaboración. 
Reproducimos aquí algunos de los diálogos realizados durante el taller sobre 
«los viajes de los feminismos hacia otros movimientos» que nuestro equipo or-
ganizó durante el IV FSA.
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***

Graciela di Marco: En este taller queremos discutir cómo los feminismos están 
siendo redefinidos, porque no solamente estamos pensando en cómo determina-
dos discursos y prácticas feministas —con ese nombre o con otros— están siendo 
reconsiderados en los movimientos sociales, sino en cuáles han sido los aportes 
de otros movimientos, tanto de mujeres como de varones y mujeres, que también 
han desarrollado determinadas prácticas y discursos feministas. 

Lo que nos interesa es pensar de una forma diferente de aquellas que han 
sido sugeridas y/o impuestas por los organismos internacionales, que es la idea 
de la perspectiva de género en el mainstreaming, bajado verticalmente, para que 
tanto los gobiernos como las ONG cumplan con determinados requisitos para ser 
calificados, para poder conseguir algún tipo de subsidio o algún tipo de aval, etc. 
Nuestra perspectiva reconoce que existe una dimensión vertical (mainstreaming), 
que tiene también sus aportes. Por ejemplo, ha permitido la generación de de-
terminadas «áreas» mujer, o de género, o las áreas de «igualdad de oportunida-
des» en los diversos estados o partidos políticos, según las épocas. Sin embargo, 
creemos que es una mirada que no recupera las prácticas más dinámicas y más 
horizontales, y potencialmente más democráticas, que se están dando dentro y 
entre los movimientos. 

Consideramos que todas las personas que están en este Foro son los y las 
expertas en movimientos y por lo tanto son quienes pueden dar cuenta de cómo 
ha cambiado la dinámica social en los últimos años en América Latina y el Caribe; 
cómo hay movimientos que tienen una potencia impresionante, con timings di-
versos (algunas veces se retraen y otras asumen sus prácticas con más fuerzas). 
También pueden referirse a cómo se imbrican con otros movimientos y cómo han 
tenido un impacto democratizador más allá de lo esperado en determinado mo-
mento. Entonces, toda esta riqueza que estamos viendo que existe en el desarro-
llo de los últimos diez años nos apela a nosotras como equipo, para pensar cómo 
han ido viajando los discursos y prácticas feministas a estos movimientos y tam-
bién en sentido inverso, cómo han viajado los discursos desde los movimientos 
hacia los feminismos. 

Millie Thayer: Hemos planificado una sesión con varios pasos para que poda-
mos tener posibilidad de un debate productivo. Justamente porque estamos 
interesadas en estas interconexiones entre los feminismos y los movimientos 
sociales es que pensamos en un ámbito privilegiado para esto, que es el Foro 
Social de las Américas. En primer lugar, queríamos presentar los avances de 
nuestra investigación en la cual se reflejan las realidades de los movimientos, 
su diversidad, sus diferentes historias, contextos políticos y hallazgos. Esto nos 
da la oportunidad de ver los resultados de los viajes de los feminismos y de los 
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otros movimientos que aquí están presentes hacia los feminismos. Segundo, las 
características del Foro como un sitio donde se construyen conceptos políticos, 
porque aquí mismo los movimientos llegan, debaten y se apropian de los dis-
cursos de los demás, los interpretan, los rechazan, es un sitio muy rico para la 
formación de discursos, entonces nos da la oportunidad de ver el proceso en 
curso, mientras avanza. Y tercero, porque el Foro es un sitio de análisis, es un 
sitio que reúne a muchos actores/as y activistas que son muy analíticos, que tie-
nen una gran experiencia en sus propios movimientos y queremos aprovechar 
también sus ideas y sus perspectivas sobre el asunto y contribuir a los análisis 
que se están creando dentro del Foro. 

Se nos ocurrió como manera para empezar el debate partir de un documento 
que todas/os tenemos, que es un documento que aparece luego al principio del 
programa del Foro, titulado «Políticas de Igualdad del FSA». 

Vanesa Prieto: Las ideas principales de tal política son: el posicionamiento explíci-
to contra la violencia patriarcal y racista; la construcción en la misma dinámica del 
Foro de un espacio abierto a la diversidad de géneros, etnias y culturas, generacio-
nes, capacidades físicas diferentes, tendiendo hacia las construcción de relaciones 
igualitarias, solidarias y pacíficas entre las personas, respetando su diversidad. 

Entonces, los dos principios rectores que recorren toda la Carta de Política de 
Igualdad del Foro son los de diversidad e igualdad. Hay dos ejes transversales que 
recorren todas las discusiones, o deberían recorrer todas las discusiones de los 
paneles, etc. que son los de género y diversidad. Hay en la Política de Igualdad del 
Foro una serie de recomendaciones para llevar a la práctica estos principios, para 
que no queden meramente enunciados. Entre ellos están: mecanismos de acción 
positiva para poder equilibrar la participación entre varones, mujeres, diversidad 
sexual, étnica, etc. Por otra parte, también visibilizar desde el Foro, en todas sus 
expresiones públicas y también dentro de los espacios físicos donde se desarrolla, 
el rechazo al racismo, a la xenofobia, a la homofobia. Y una serie de recomenda-
ciones, del estilo de ofrecer, por ejemplo, un servicio en caso de violencia contra 
las mujeres, de violencias sexistas, etc. 

A partir de esta política de igualdad del Foro nos preguntamos —las invita-
mos también a reflexionar junto con nosotras— esta primera pregunta: ¿hasta 
qué punto nosotras hemos experimentado en el desarrollo de este Foro la puesta 
en práctica de estos principios? Y no sólo en el Foro, si no también desde nues-
tras propias organizaciones en nuestros propios movimientos sociales, ¿en qué 
medida entonces ponemos en práctica e implementamos estos principios de di-
versidad y de igualdad? Por otra parte tenemos otras preguntas generales que 
queremos colocar, que son un poco más amplias, que tienen que ver con: ¿cuán-
tos puntos existen de encuentros y desencuentros entre los feminismos y otros 
movimientos sociales? Tratamos de pensarlo en una doble dirección:
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¿Cómo se encuentran ideas y prácticas feministas con los movimientos so-
ciales y cómo también otros movimientos sociales no feministas se encuentran o 
desencuentran con los feminismos? ¿Cómo podemos —y aquí ya pasamos a una 
actitud propositiva— facilitar las traducciones y articulaciones entre feminismo y 
otros movimientos sociales?

Virginia (Gina) Vargas: Una pequeña reseña histórica que vale la pena recordar 
acerca de esta política de igualdad que tenemos ahora en el Foro. Yo diría que es 
la política más completa que tenemos ahora en el Foro Social Mundial. Nosotras 
en el 2002 hicimos un primer intento dentro del comité del Foro para colocar di-
versidad y género como ejes transversales pero se dejó como siempre a la buena 
voluntad de los y las participantes. Por ejemplo, en uno de los foros europeos al 
que asistí, en los paneles todos eran varones, ni una sola mujer. La ventaja es que 
esta política de igualdad se aplicó desde el comienzo dentro del Foro Hemisférico 
(FSA), porque son muchas las mujeres feministas de las organizaciones hemisféri-
cas, y su lucha ha dado como producto este documento que es bastante valioso.
 
Graciela Di Marco: Si quieren, a partir de esta información vivencial e histórica 
de Gina —es un lujo tenerla a ella explicando esto, ya que ella ha participado en 
cada una de las distintas actividades del Foro Mundial— podríamos tomar esos 
tres ejes que a nosotras se nos ocurrieron que eran importantes para debatir y 
poder iniciar un intercambio de experiencias que puede ser desde aquello, lo más 
próximo a nosotras, que ha sido lo que experimentamos estos días en el Foro. 
Con respecto a la política de igualdad, si estos principios de igualdad y diversidad 
los vivimos y qué sentimos con respecto a eso desde un punto de vista de nuestra 
propia experiencia, y nos puede llevar también a debatir un poco cómo son estos 
principios en nuestros propios movimientos, y después podemos seguir avanzan-
do en las otras cuestiones.

Sonia Álvarez: Creo que sería interesante también profundizar un poco sobre lo 
que dijo Gina, es decir, porque también está acá Nalu Faria quien también acom-
paña el proceso de los foros regionales y globales desde el principio. Hay varias 
de ustedes que han acompañados varios procesos. Justamente yo también he 
participado de varios foros mundiales, aunque este es el primero en que vengo a 
las Américas. A mí me llamó la atención —empezamos con este punto— el hecho 
de que es la primera vez, que yo me acuerde, donde esta política de igualdad fi-
gura en un lugar tan destacado: tú abres el programa y allí está. Sería interesante 
reflexionar un poco, pensar juntas, sobre cómo se da esta política, porque a mí no 
solo me llamó la atención que esté tan claro, sino que además de una declaración 
de principios, también tiene explícita una serie de puntos de cómo se implemen-
tarían estos principios, que por lo general no hacen parte de este tipo proclama-
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ciones, que por lo general quedan en lo polémico, lo retórico. Es decir, el género 
y la diversidad se colocan a nivel del discurso como «transversales», pero eso no 
se traduce de manera concreta. En este caso, la «Política de Igualdad» sí propone 
mecanismos concretos, pero yo no los vi implementados muy consistentemente 
durante este Foro, esta una primera impresión. 

Nalu Faria2: Yo recuerdo que en el primer Foro del 2001, a nivel del Foro Social 
Mundial, aún no había Consejo Internacional, las cosas fueron organizadas a par-
tir del Comité Organizador del Brasil y nosotras poníamos opiniones desde afuera, 
intentamos colocar a varias mujeres para variar, estos son sólo algunos ejemplos 
de las dificultades. En aquel Foro había conferencias por la mañana, que eran 
organizadas centralmente, muy limitadas, y fue difícil muchas veces lograr que 
las mujeres estuvieran. Algo que nos llamó la atención fue el número de mujeres 
que no pudieron llegar a estos paneles, porque se enfermaron, porque tuvieron 
problemas de familia. Esa fue la primera vez que habíamos trabajado tanto para 
contar con algunas mujeres. Después, en el Foro Social Mundial hasta el 2003, 
tuvimos las mesas por la mañana y siempre tratamos de poner más mujeres. 
Justamente eso que Gina puntualiza es que en un momento todas las actividades 
del Foro Social Mundial pasaron a ser autogestionadas. Y tuvimos más problemas, 
por eso incluso es que acá en el del Foro de las Américas —venimos después del 
Foro Social Mundial— no se tienen más actividades organizadas desde el Comité 
Internacional. Mantenemos estos paneles cogestionados, que decimos, es la for-
ma de intentar garantizar un poco este tema de la presencia de mujeres, el tema 
de la diversidad. Pero mirando las varias experiencias, que puedo relatar, en el 
caso de Ecuador, que fue el Primer Foro Social de las Américas, fue donde pudi-
mos ver más reflejado un equilibrio de género en cuanto a las mesas. Me llamó 
la atención y tuvo que ver mucho con dos cosas: con el esfuerzo del equipo que 
estaba al frente de Foro Social de las Américas Ecuador y también con momentos 
en los que estábamos con mucha movilización de la campaña contra el ALCA, mu-
cha seguridad de las mujeres, tanto que ustedes pueden ver el ensayo de Janet 
Conway (2008), que hace una evaluación de ese tema del feminismo en el Foro y 
que lo analizó hasta Nairobi, y encuentra que fue en Ecuador donde se pudo ver 
más presencia de las mujeres y más transversalidad3.

2 Integrante de SOF, Sempre Viva Organização Feminista, REMTE, y Marcha Mundial de las Mujeres, São 
Paulo, Brasil. Incluimos los nombres, países, y afiliaciones de las/os participantes del debate cuan-
do los (re)conocemos o, si no, de la manera en que lo fueron registrados en nuestras grabaciones. 
Pedimos que todas/os se presentaran al hablar durante el taller. En casos que la persona ni se auto-
identificó ni la conocíamos, así lo indicamos.

3 Sobre los feminismos en los procesos de los foros sociales mundiales, regionales y temáticos, ver 
Álvarez, Faria y Nobre 2003, 2004; Conway 2007, 2008; Eschle 2005; Eschle y Maiguashca 2010; 
Phillips y Cole 2009; Vargas 2003.
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Una cosa que me llamó la atención, por supuesto, es que en los grandes pa-
neles había muchas mujeres «desconocidas». Generalmente en los paneles sólo 
viene gente que es conocida, que puede llamar la atención, y una cosa que me 
llamó la atención es que eran mujeres menos conocidas, con poca experiencia 
de estar en este tipo de actividades, pero que aun así, siempre tenían un aporte 
interesante. Yo pienso que fue mucho debate porque esas mujeres estaban allí, 
incluso porque nadie las conocía con anterioridad. Realmente la parte afirmativa 
es importante porque si no, nunca las mujeres aparecen. 

Logramos este documento de igualdad (hoy incluido en el Programa del 
IV FSA) en 2006 en Venezuela, durante el III FSA. En este Foro, ahora, tuvimos 
mucha dificultad en mantener los nombres de las mujeres por dos cuestiones: 
uno, porque en algún momento hay más presión de los hombres para poner 
hombres. Por ejemplo, tú haces una propuesta de nombres para los paneles, y 
nos cuesta mantener a las mujeres, principalmente cuando una mujer incluso 
tiene un problema de familia. Hay una mujer de experiencia, de Brasil, a la quien 
yo propuse para un panel, y dijo: «yo vengo el 12 por la mañana», porque tenía 
una reunión antes. Tenía que quedarse toda la semana acá. Ella llegó el domingo 
para una reunión lunes y martes. El jueves por la mañana se fue y por supuesto 
no pudo participar en el panel. Surge la dificultad para encontrar a otra persona 
para el panel y así va. 

Por fin, desde mi experiencia como integrante de la Marcha Mundial de 
Mujeres, en relación con el Foro en general y a los movimientos mixtos, creo que 
hay un diferencia en cómo somos percibidas cuando hemos hecho alguna gran 
movilización reciente. Cuándo hicimos, por ejemplo, la Marcha Mundial, en su se-
gunda acción internacional en 2005, fue una acción que tuvo mucho impacto, en 
alrededor de cincuenta países. En Venezuela tuvimos un tránsito mucho más fácil. 
También, por supuesto por los espacios políticos de Venezuela, era más fácil para 
la prensa, los paneles, para ser invitadas a las reuniones. Desde los momentos 
que nos movilizamos, estamos en la calle, es un aspecto más, pero es ahí donde 
la legitimidad se construye. 

Para finalizar, uniendo todos esos límites, algo facilitador es que los varones 
también entiendan qué es lo que hablamos desde el feminismo, desde las muje-
res. Muchas de mis experiencias se refieren a que nosotras hablamos y es como 
que no hubiéramos hablado. Ayer, por ejemplo, estuve en dos mesas en donde vi 
eso. El esfuerzo viene desde Belem do Pará, Brasil [Foro Social Mundial 2009]. Me 
impresionó que fuera la primera vez en un Foro Social Mundial que yo en más de 
un mesa escuché varones hablando de defender el derecho al aborto. Por supues-
to, no participé en todas las mesas pero esto me llamó la atención y también en 
Belem estábamos visibilizando mucho el tema del aborto. Otro tema que estamos 
visibilizando mucho es una resistencia a la discriminación fuerte que estamos ha-
ciendo con las mujeres, ahí el tema apareció también entre los varones. 
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Michal4: somos tres compañeras que hemos venido invitadas por el Centro Martin 
Luther King de Cuba al Foro Social. Teníamos este encuentro de la red política. Yo 
soy teóloga, trabajamos allá con mujeres teólogas, con académicas y no académi-
cas. Estamos diez años trabajando con mujeres allá. Es un trabajo bastante difícil 
porque ustedes saben que la misma iglesia y la sociedad son tan patriarcales, y 
la iglesia es doblemente patriarcal, entonces a veces es muy lento el avance de 
las mujeres dentro de las iglesias. No solamente dentro de las iglesias católicas, 
si no también en las otras iglesias, porque nosotros somos una red ecuménica. 
También en el sentido de que a través de esta situación que estamos viviendo en 
Bolivia desde hace ya varios años, desde el año 2000, cuando se da la guerra del 
agua, luego la guerra de gas y luego la presidencia de Evo Morales, con una agen-
da de los movimiento sociales de que se hagan transformaciones estructurales 
en el país. De allí vienen todas las propuestas de la Asamblea Constituyente y la 
nueva aprobación de la Constitución Política del Estado. En nuestras organizacio-
nes, ya sea la de mujeres como la de Red Fe y Política, entramos a un plano de 
igualdad entre mujeres y varones y a veces los mismos compañeros propician la 
participación de las mujeres y esto es una nota positiva que tenemos. . 

A nivel de la Iglesia siempre vemos que los panelistas son los varones, aquí 
se ha repetido igual: están tres varones y una compañera, la de Cuba. Nosotras 
habíamos traído una exposición sobre la situación de cambio que estamos vivien-
do en Bolivia, la cuestión de la posición cristiana como la iglesia de base, porque 
la iglesia jerárquica está en otros rumbos. Entonces, no se ha podido. Siempre 
vemos este aspecto de que la palabra la tienen los varones. Eso es constante y a 
veces es poco consciente también. 

Es una crítica tal vez que tenemos y la vamos a hacer a nuestros compañeros 
de Cuba, porque si hay un principio de igualdad, esto debe ser de paridad, de tal 
manera que se propicie también la participación tanto de las mujeres como de 
los varones. Pero hay que tener en cuenta que las compañeras, normalmente en 
las iglesias son las que tienen todas las tareas pastorales en sus manos y quienes 
dirigen son los sacerdotes, o sea, los varones. Entonces, es difícil la participación 
de las mujeres en estos debates. Esperamos que en el futuro se pueda propiciar 
esta participación porque hay muchas teólogas, por ejemplo en Brasil, Ivonne 
Gebara, Clara Bingemer y otras muchas, que podían haber participado y estar 
como ponentes, porque el movimiento de las mujeres está aportando mucho en 
los cambios sociales, por ejemplo, en el caso de Bolivia.

Mujer no auto-identificada: En este caso, tal vez sí podemos hacer algo ahora, si 
vemos al compañero Evo Morales, que es contrario al movimiento feminista, él 
mismo lo ha planteado y ha dicho: «no me gusta el movimiento feminista», «no 

4 Marcha Mundial de Mujeres de Bolivia.
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concuerdo con él». Me gustaría que como mujeres en este Foro podamos un po-
quito exigirle al compañero Evo Morales una posición con respecto al movimiento 
de las mujeres, al movimiento feminista. Nos movemos dentro de lo que es la 
complementariedad entre hombre y mujer, entonces el hombre y la mujer tienen 
que ir juntos, es el jaque5. Nosotras tenemos que estar en eso, todo es una com-
plementariedad entre la tierra, los cerros, se tiene que lograr el equilibrio, pero 
cuando hay mujeres que deciden no casarse, son las chuyas6, se les hace muy difí-
cil y a veces tienen más problemas en comunidades indígenas. A veces son expul-
sadas de las comunidades porque están solas, son madres solteras o no quieren 
casarse. Entonces hay una serie de problemáticas, porque ahí tienen que ser sí o 
sí, hombres y mujeres, la decisión de la mujer por estar sola no da. Por esa razón 
él tiene esa mentalidad, el compañero Evo, que está dentro de esa cosmovisión. 

Pero yo creo que también el compañero debe abrirse en el aspecto de que 
hay movimientos de mujeres que no son lo contrario de los varones, sino más 
bien, que luchamos por los derechos de las mujeres, conjuntamente también con 
los varones y otras diversidades. Por esa razón, por ejemplo, cuando participa-
mos en algunos de los movimientos sociales les decimos: «somos mujeres orga-
nizadas. Ummm..., ¡Feministas no!», y nos miran con un cierto desprecio, porque 
vamos a levantar a las mujeres indígenas, vamos a problematizar la comunidad y 
eso creo que es una situación en la que hay que ir entablando ese diálogo, para 
que no haya ese desencuentro, sino para que haya encuentros, que realmente las 
mujeres en los movimientos feministas tomen la palabra. 

En un caso que hemos vivido, por ejemplo en Cochabamba, nosotras como 
red hemos participado. Había todo un enfrentamiento entre citadinos y movi-
mientos indígenas del Chapare7, entonces nosotras hemos apoyado el movimien-
to indígena y les decíamos a las compañeras: «Compañeras tenemos que hacer 
algo, no podemos dejar que nos golpeen a nuestros compañeros, nos situaremos 
aquí, bloquearemos» y un grupo de compañeros dijo: «Son feministas» y una com-
pañera dijo: «No, nosotras vamos a preguntar a nuestros compañeros». Entonces 
esa situación hace que las compañeras no tomen una decisión propia, más bien 
todo debe ser en consulta con los varones, y a veces los varones bloquean muchas 
iniciativas de las compañeras y esos son desencuentros que hay que ver. Si Evo 
dice: «Sí, el movimiento feminista es bueno», como existe el verticalismo, los de-
más le van a hacer caso, y creo que tal vez en este Foro «ya que estamos muchos 
movimientos de mujeres y feministas» entonces tal vez sí podríamos hacer algo 
articulado de decirle al compañero Evo: «¿qué piensa del movimiento feminista? 

5 En el Universo andino (ayllu) se presentan tres esferas: Wakas, comunidad divina; Sallqa, humana y 
Jaque (naturaleza). Chacha-warmi indica la comunidad varón-mujer.

6 Incompletas, que le falta su otro.
7 Una de las 16 provincias en que se divide el departamento de Cochabamba (Bolivia).
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Su palabra es fundamental». Y que espere réplicas porque si piensa lo que piensa 
y no va a querer...

Josefina Ríos8: Voy a tomar la línea de la compañera boliviana que estaba ha-
blando y no sé si estaba refiriéndose a la Iglesia Católica solamente. A mí me tocó 
participar en un encuentro en Las Cruces el año pasado sobre el tema de violen-
cia doméstica. Allí hubo un panel muy interesante donde otras iglesias cristianas 
también, y la Católica estaba representada por el arzobispo de la zona, que apoya 
mucho las organizaciones allá, de lucha contra la violencia domestica, y habían 
muchas mujeres pastoras de otras iglesias cristianas. Yo creo que esas son otras 
estrategias que tenemos que utilizar, que la Iglesia Católica no tiene esas sacer-
dotisas mujeres. Y lo otro es, en la línea de lo que estaba diciendo, si hay alguien, 
independientemente que sea Evo Morales o mi vecino, buscar las estrategias para 
exigir los derechos que corresponden a cada mujer, a cada niño o cualquier otra 
persona, en el marco de los derechos humanos. Más allá de que te califiquen de 
feminista o no, el tema es que esto es una cuestión de derechos humanos, de las 
mujeres feministas, de las mujeres lesbianas. Las mujeres somos seres humanos y 
lo que nos cubre a todas son los derechos humanos. Eso nada más. 

Gina Vargas: Yo solo quería puntualizar dos cosas. La primera es que este tipo de 
dificultades no solamente con nosotras como mujeres, como género, sino desde 
la perspectiva de las iglesias, ha sido como una constante. En el Foro de Nairobi 
en el 2007 tuvimos una marcha. Por primera vez una marcha contra el aborto de 
parte de los fundamentalistas, de los grupos religiosos Pro Vida, conservadores 
norteamericanos, que habían invadido realmente el Foro, porque había medios 
por todos lados y se dieron el lujo de hacer la marcha, ¿se imaginan el escándalo 
que significó dentro del Consejo Internacional? Hicimos una carta, no le dieron 
demasiada bolilla. Pero al mismo tiempo, como había una serie de fallas en la 
organización se sacó una carta de principios organizativos del Foro Social Mundial 
que tiene que ver con este tipo de proceso de mantener principios básicos de la 
Carta del Foro, especialmente lo relativo con la presencia de estos grupos. Quisiera 
simplemente advertir también lo que nos puede esperar más adelante. Sabemos 
las compañeras feministas, lesbianas que el nivel de agresión, que la persecución 
contra los homosexuales está tremenda en diferentes países, en Holanda está 
con la pena de muerte, no sólo a aquellos que la practican, sino a aquellos que no 
denuncian a los que viven como tales. Entonces se ha logrado recientemente en 
la última reunión de Foros que tuvimos, que de parte del Consejo Internacional 
haya un compromiso muy explícito para tomar esto, a mí me da la impresión que 
a partir de lo que podamos analizar acá, qué es lo que está pasando, cómo se está 

8 Psicóloga, paraguaya, trabaja en gerencia de proyectos sociales.
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concretando, qué nos tocaría, así como también haremos el esfuerzo para ir más 
preparadas y articuladas en este aspecto. 

Tica9: Quería plantear aquí algunas cosas que hemos aprendido en Brasil, en las 
experiencias de las mujeres jóvenes del feminismo y la juventud. Porque en la 
MMM tenemos esta característica muy fuerte que es una gran presencia de las 
jóvenes y eso es porque tenemos un feminismo que todo el tiempo muestra cómo 
el feminismo sigue siendo actual para todas las mujeres. El feminismo sigue sien-
do una alternativa de construcción de libertad e igualdad para todas nosotras y 
explicitamos de distintas maneras el machismo que vivimos en todas las esferas 
de la vida. Entonces, desde el 2003, empezamos una ofensiva contra la mercanti-
lización del cuerpo y de la vida de las mujeres, que se plasmó en un conjunto de 
estrategias especialmente de las jóvenes de la MMM. Fue una agenda que el con-
junto asume como central y que fortaleció y creó distintas estrategias de moviliza-
ciones. Fortaleció las acciones directas de cuestionamiento de la mercantilización 
y todo eso. Eso fue una cosa que amplió la presencia de las jóvenes en la MMM 
y para nosotras, en Brasil, el Foro Social Mundial, también fue muy importante 
porque era un espacio en donde se aproximaron y se sumaron otras mujeres.

Pero yo quería hablar con relación a otros movimientos sociales, especial-
mente con nuestra experiencia con el movimiento estudiantil en Brasil, porque 
hay muchas jóvenes que son del movimiento estudiantil y que también son de 
la MMM. De allí creo que en nuestra experiencia hay, tal vez, dos estrategias que 
hemos construido que fueron fundamentales para que el feminismo pudiera ser 
ubicado en el centro de la organización de muchos grupos estudiantiles, incluso 
en la Unión Nacional de Estudiantes.

Uno de los aspectos fue afirmar la necesidad de la autoorganización de las 
mujeres dentro del movimiento estudiantil, entonces para ello fue una tensión 
muy fuerte, porque siempre que empezábamos a organizar los colectivos femi-
nistas y los debates entre las mujeres, los varones querían entrar. Entonces había 
mucha pelea para hacer espacio de autoorganización de mujeres, porque siempre 
había ese tema vinculado a que debemos debatir el género. Y el género es mas-
culino y es femenino, entonces quedamos siempre en los términos de debatir y 
analizar el concepto de género.

Cuando pasamos a asumir la estrategia no estábamos hablando solo de géne-
ros, sino que estamos construyendo el feminismo, y el feminismo, para nosotras, 
tiene un sujeto político que son las mujeres y logramos posicionar la autoorga-
nización como una estrategia, una herramienta, instrumento nuestro para orga-
nizar el feminismo y desde allí creció mucho la organización de las mujeres en el 
movimiento estudiantil. Desde el 2003 se realizaron tres Encuentros Nacionales 

9  SOF y Marcha Mundial de Mujeres, São Paulo, Brasil.
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de Mujeres Estudiantes en Brasil. El primero tenía 160 mujeres, el segundo 400 
y el tercero también 400. La representatividad de estos Encuentros es cada día 
más nacional, y eso hizo que el feminismo fuera incorporado. Claro que siempre 
cuando estamos más fuertes y organizadas, con más legitimidad, pero bajamos un 
poco la guardia, ellos vienen y parece que nada ha pasado. 

Fuimos incorporando unas cosas. Por ejemplo, el encuentro de mujeres del 
2007 puso como uno de los ejes principales el tema de la legalización del aborto, 
como una agenda del conjunto del movimiento estudiantil, y en ese período se 
eligió una presidenta en la UNE (União Nacional Estudantil). La entidad tuvo como 
principal bandera pública el tema de la legalización del aborto. En Brasil el con-
junto del movimiento de mujeres estaba planteando este tema. Entonces, no era 
algo aislado del movimiento estudiantil, sino una articulación de las mujeres que 
están en el movimiento estudiantil en el conjunto de movimientos de feministas y 
especialmente la MMM de Brasil. 

Y otra cosa, esa es la primera estrategia para lograr tener la garantía del espa-
cio de autoorganización, eso de trasladar el debate de género para la construcción 
del feminismo y poner los sujetos de mujeres como sujetos políticos de esa lucha. 
Y la segunda, eso de que las compañeras de los movimientos estudiantiles tam-
bién son parte de la Marcha Mundial de las Mujeres. Entonces hay una conexión 
del movimiento mismo y del movimiento autónomo de mujeres y eso fortalece 
mucho la presencia del feminismo dentro del movimiento mixto. El Foro Social 
Mundial fue un paso importante para eso, porque la juventud está presente en el 
Foro y las mujeres están presentes en muchos foros. En el 2005 hicimos muchas 
manifestaciones dentro del campamento de juventud del FSM con la batucada, 
una presencia muy fuerte del feminismo y después, el 8 de marzo, en Brasil hubo 
cerca de 30.000 mujeres en la calle. Eso nos dio una legitimidad. Entonces, el fe-
minismo y la MMM no son más llamadas solo para hablar del tema de género de 
mujeres, sino para hacer los debates de coyuntura y también debates generales 
de ese movimiento. Eso hace que las mismas personas que van a los espacios de 
debates específicos tienen que saber que el tema del aborto, el del trabajo de las 
mujeres, son temas centrales para los análisis de la coyuntura y para las luchas 
generales de la identidad. Yo creo que eso fue un poco de lo que aprendimos, y 
seguimos aprendiendo mucho. 

Sonia Álvarez: Con referencia a nuestras preguntas iniciales, lo curioso es que has-
ta ahora sólo principalmente salieron desencuentros. Sí, hay experiencias positi-
vas como puntos de encuentros, hay algunos temas, algunas ideas feministas que 
viajan más fácilmente hacia los otros movimientos y otras ideas y prácticas para 
las cuales hay más resistencia. Y hemos visto en nuestras investigaciones en diver-
sos países que han surgido algunas cosas en común. Es decir, tengo curiosidad por 
escuchar también el lado positivo. Justamente para aprender de esas experiencias 
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positivas, cómo sería posible responder a nuestra última pregunta sobre cómo 
podemos facilitar estos viajes, cómo podemos facilitar la traducción y articulación 
de los feminismos y otros movimientos sociales de una forma más contundente.

Mafalda Galdames10: Siguiendo más con la reflexión que acaba de hacer la com-
pañera, yo quería referirme un poco a los encuentros, porque creo que los desen-
cuentros ya los han dicho varias compañeras. Nosotras creemos que uno de los 
avances de este acercamiento entre las feministas y los movimientos sociales es 
entender que no podemos ser monotemáticas, que tenemos múltiples problemas 
que nos afectan y que dentro de esos problemas están los grandes problemas 
del planeta y que nos van a afectar tanto a feministas como a machistas. En ese 
aspecto, sintiendo que también nosotras hemos hecho un camino de encuentros 
y desencuentros, creemos que estamos en un momento en que hay que apro-
vechar esta crisis global, civilizatoria, donde tenemos que entrar a plantear los 
temas comunes porque son temas que nos van a unir más que desunir. En esos 
temas creo que hemos avanzado bastante porque, por ejemplo, no sé si alguien 
intervino en nombre de la Vía Campesina. 

Las mujeres de la Vía Campesina, muchas compañeras de la Marcha Mundial 
de Mujeres hemos visto que el tema de la violencia antes era un tema que lo tratá-
bamos exclusivamente en los espacios femeninos, y no se trataba en los espacios 
mixtos. Ha sido una pelea el dar la batalla para que el tema de la violencia en con-
tra de las mujeres se dé desde la Vía Campesina y lo tomen las organizaciones de 
mujeres y las organizaciones mixtas como un tema propio, así como nosotras to-
mamos el tema de la soberanía nacional y el tema del cambio climático. Entonces 
consideramos que ellos también tenían que tomar el tema de la violencia hacia las 
mujeres como un tema de organización y eso no es fácil. Los compañeros de aquí 
para afuera dicen: «Sí, claro, es verdad, hay que hacerlo, y tenemos que trabajar 
este tema», pero hay que estar todos los días recordándoles constantemente. Este 
es un tema nuestro, de todas, de nosotras, pero se logra poco a poco avanzar. 

Creo que desde ese punto de vista, ha habido algunos encuentros. Todavía 
tenemos desencuentro con el tema de derechos sexuales y reproductivos; porque 
el tema de la prevención del embarazo adolescente, el tema del aborto terapéuti-
co, el tema del aborto libre y seguro son temas que aún no podemos entablar así, 
con toda propiedad, en el movimiento mixto, pero son temas que poco a poco los 
compañeros van escuchando en las conversaciones, en las reuniones. Un tema de 
sus mujeres —ellos antes decían que eran sus mujeres— y se dan cuenta de que 
esas mujeres están mucho más avanzadas en el tema y que se están planteando 
seriamente, tratando de forma pública y abierta, son temas que podrían conside-
rarse tabú, pero así se va logrando avanzar.

10 de ANAMURI y de la Marcha Mundial de Mujeres de Chile.
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Celina11: Formo parte de una organización que es del movimiento popular. Es un 
movimiento mixto. Pensando en el asunto del traslado, del diálogo, el camino 
de los movimientos feministas hacia los movimientos populares y movimientos 
territoriales, movimientos sociales: muchas de nosotras venimos del feminismo 
o de las organizaciones feministas pequeñas, pero hemos hecho un encuentro 
muy claro. Un encuentro muy claro y también a veces una confrontación muy 
clara dentro de los movimientos sociales. Se ha planteado así: la idea es que a 
un encuentro uno va y se encuentra armónicamente. Estos encuentros han sido 
confrontacionales, pero también tienen un gran desafío y ambos son muy inte-
resantes. Hay un intercambio muy rico. Creo que acá ha demostrado la última 
compañera que habló, que en esta confrontación, de este encuentro, surge no 
sólo escuchar, sino también empezar a tomar banderas específicas de las luchas 
históricas de las mujeres. Yo creo que esto es totalmente dialéctico. 

En nuestro país (Argentina) este año cumplimos 25 años de los Encuentros 
Nacionales de Mujeres. Estos Encuentros Nacionales de Mujeres son espacios 
donde nos encontramos todas las mujeres —y no estamos hablando de poqui-
tas—, son arriba de 10.000, 15.000, 20.000 compañeras de diferentes provin-
cias. Son Encuentros totalmente heterogéneos, no todas las mujeres que van 
son feministas, pero sí muchas compañeras empiezan a tomar la lucha específi-
ca y algunas hasta han empezado a participar de las organizaciones populares, 
a veces como un lugar donde «vamos a ver qué pasa», van como a pasear. De 
la observación de estos encuentros en los últimos 25 años, podemos decir que 
existe en Argentina un movimiento social, informal, sin cabezas, que está total-
mente autogestionado, de mujeres y también que es heterogéneo y que hay 
confrontaciones y políticas internas, hay luchas de poderes. La declaración final 
es muy progresista y muy articuladora con otros movimientos sociales. También 
ha habido una confrontación callada de estos movimientos de mujeres con los 
partidos políticos de izquierda y eso también ha sido todo un problema, pero 
aunque los partidos políticos de izquierda pueden ser cerrados, están empe-
zando a tomar la lucha específica de las mujeres, por ejemplo la lucha por el 
derecho al aborto. 

Y sí, con diferentes visiones, diferentes estrategias, pero en última instancia el 
hecho es que nos une una lucha en todo un país, hay una posibilidad que en algún 
momento sufran menos mujeres, y que haya menos muertes, es una posibilidad. 
Como ustedes sabrán, ahora también salió la Ley del Matrimonio Igualitario. Es 
un gran logro de la comunidad. Un gran logro que no se puede atribuir a este 
gobierno, porque evidentemente ha habido muchos años de lucha, muchos años 
de sufrimientos. Nosotros pensamos que ha sido un logro de los movimientos so-
ciales, donde no sólo participaron los compañeros de las organizaciones sociales, 

11 Espacio de Mujeres del Frente Darío Santillán, de Argentina.
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sino que evidentemente ha habido un gran apoyo de los movimientos y organiza-
ciones populares. 

Y además, me quedé pensando lo que decía la compañera y estuve dándole 
vuelta al asunto de Evo, y pensaba en mi cabeza cómo es esta historia. Sí debemos 
sacar una declaración, me parece. Yo no he participado en muchos foros pero sí 
participé en el de Belem. La Carta de Belem, de las organizaciones sociales, de los 
movimientos sociales, la carta de las mujeres, nos ha permitido a nosotras traba-
jar dentro de nuestros movimientos, de nuestros países, una carta englobadora 
donde está con mucha claridad nuestra reivindicación y nuestra lucha y nuestra 
historia. En última instancia esto es lo que nos permite empezar a tener algo que 
nosotros llamamos poder popular, un poder que nos permita que a veces desde 
los gobiernos, desde los presidentes, de los que mandan, en ese sentido desde el 
gobierno, tengan alguna posibilidad de escuchar nuestras voces. Me parece que 
es mejor así que plantearle a Evo si está con el movimiento feminista. Me parece 
que puede llegar a decir una barbaridad, tengo miedo, no sé.

Pensar que esto es una construcción que no termina ni empieza hoy, y que 
por ahí podemos pensarlo. Sí, me parece que mañana tenemos que estar con 
todos los de la Asamblea de los Movimientos Sociales, con lo que hoy estamos 
discutiendo en varias mesas. No solo lo estamos discutiendo acá. Ahí sí tenemos 
que ir con fuerza, yo no tengo muy claro cómo funciona esa asamblea, pero te-
nemos que pensar en alguna estrategia para la asamblea. No solo no perder lo 
que ya ganamos, sino como dar un pasito más, dar una vuelta más con respecto 
a este tema. La caracterización del gobierno de mi país, a pesar de que tenemos 
una presidenta mujer, todo el mundo lo sabe y esta presidenta mujer no tiene en 
cuenta el movimiento político social que significa el movimiento de mujeres femi-
nistas. Es una opinión, habrá otra gente que opina otra cosa. A mí me parece que 
no tienen en cuenta, porque los movimientos sociales vivimos la realidad, nos pa-
ramos en un mismo lugar y sabemos perfectamente que ni la Ley de Salud Sexual 
y Reproductiva, que hoy es una cosa retórica, está funcionando en la práctica 
concreta, por decir cosas así chiquitas, podría contar muchas cosas más, y a veces 
se engloba al gobierno de nuestro país como que forma parte de todo gobierno 
progresista o con capacidad de progreso.

Nalu: Vamos a dialogar un poco sobre lo que Sonia ha planteado, hablando mu-
cho desde la experiencia de Brasil, para pensar en esos viajes y puntos de encuen-
tros. Primero, quiero decir que todas nosotras, las que comenzamos a trabajar 
en el feminismo buscando trasladarlo a los espacios populares y a los espacios 
mixtos, sabíamos de la resistencia y del machismo. Pensemos en un proceso que 
viene desde hace 30 años, no comenzó ni con el Foro ni con la Marcha Mundial 
de Mujeres, pero veo que están relacionados todos y os ayudan en el punto de 
encuentro, primero cuando logramos ubicar al feminismo como marco global. 
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El otro es en relación a la presencia en este espacio de un sector de feminis-
tas que se organiza a partir de mucha movilización y lucha, como ya planteamos 
acá. El tercero, que es nuestra experiencia más reciente del año 2000, cuando 
estábamos justamente intentando recuperar la cuestión del feminismo en opo-
sición al género y todo el tema de neoliberalismo. Yo creo que cuando nosotras 
empezamos, discutimos la situación de vida de las mujeres, sostuvimos que el 
mercado estaba organizando cómo vivían, lo cual es una herramienta bien fuerte 
para dialogar sobre el modelo neoliberal desde lo cotidiano de las mujeres. Los 
movimientos con los estábamos en la campaña con el ALCA aparecieron con prac-
ticas muy sugerentes, muy creativas, esto fue un impacto. El cuarto, una cosa que 
ya se habló, y no se si quedó muy clara, nuestras alianzas entre mujeres desde los 
espacios nuestros del movimiento de mujeres autoorganizado con las mujeres 
que están organizadas desde de los movimientos mixtos sin jerarquía, porque yo 
paso a un punto que creo que es de desencuentro, de tensión, que también nos 
ayuda a pensar la situación de Bolivia. 

Nos ha costado muchos años también para deconstruir los prejuicios de los 
feminismos dentro de las mujeres de los sectores populares y en particular en los 
movimientos mixtos, por los prejuicios que tenían en relación al feminismo, pero 
también con la dificultad de insertarnos en el feminismo, en ese espacio. Yo creo 
que una cosa que tenemos que mirar, una realidad más general de América Latina, 
en este marco que hay machismo, prejuicio con el feminismo y todo, muchas ve-
ces los divorcios que tenemos aún entre el sector que se denomina claramente, 
visiblemente, como feminista y el gran movimiento de mujeres populares, indí-
genas, campesinas que hay y por supuesto que las formas de llegar al debate de 
feministas, llegar al tema de la autonomía, de llegar al hecho de tener voz propia, 
son diversos. Ahí es que está el desafío. Creo que, volviendo al tema de Evo, hay 
mucho que hacer. Nosotros tenemos que entender, por ejemplo, que Evo dice que 
no es feminista, pero al mismo tiempo valora mucho el trabajo de las Bartolinas12. 

Vera Soares13: Mi primer comentario es sobre la segunda pregunta: ¿cuáles son 
los puntos de encuentros y desencuentros entre los feminismos? Por lo tanto, es-
tamos hablando de que tenemos feminismos distintos y estamos hablando tam-
bién de otros movimientos sociales. Entonces necesitamos preguntar con cuáles 
feminismos hay encuentros o no y con qué tipo de movimientos sociales, porque 
estamos hablando de un feminismo que se prioriza y, a su vez, prioriza que no hay 
una jerarquía de las luchas. O en fin, sabemos cuáles son los distintos aportes de 

12 Federación Nacional de Mujeres Campesinas, Indígenas y Originarias de Bolivia «Bartolina Sisa», fun-
dada en 1980. Toma su nombre de Bartolina Sisa, quien con Gregoria Apaza, María Lupiza y otras 
lucharon contra los españoles (1780-1825).

13 Militante petista y feminista «histórica», Brasil.
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diferentes maneras, estamos hablando de una pregunta muy compleja, porque 
estamos hablando de viajes, de temas de feminismos. ¿Qué hacen los feminismos 
hacia los movimientos? ¿A qué tipo de movimiento?, también. Porque son muy 
distintos, por lo tanto no es una pregunta mecánica. 

Y la otra observación que me gustaría hacer es que, el Foro Social, sea el 
Internacional o el de América, no es un momento mágico donde los prejuicios de 
todos se superan. No, es la realidad que está aquí. Por lo tanto nos preguntamos 
por el principio de diversidad, de igualdad en los Foros, ¿en los Foros es lo mismo 
que la realidad que tenemos fuera de aquí? No es mágico, es necesario ver cómo 
son las personas aquí y cómo son en sus movimientos, en sus países, en sus cosas, 
con sus pensamientos y sus valores. 

Mi tercera observación es que cuando pienso en viajes de los feminismos ha-
cia los movimientos, de los feminismos dentro de los feminismos mismos, yo creo 
que existe, - y tenemos un punto en común por lo menos- la importancia de la 
autoorganización de las mujeres. O sea, como las feministas estamos dialogando 
con los otros movimientos sociales, y es necesario preguntarse qué importancia 
damos también a esas organizaciones de mujeres en sus movimientos. Porque, 
como Tica expuso con lo que le pareció el ejemplo mejor, el que desde una lucha, 
que dentro del movimiento estudiantil se pudiera hacer una organización de las 
mujeres, y a partir de allí hubo un debate fuerte e importante.

Viviana14: En este momento me siento feliz y contenta por haberme encontrado 
con las hermanas feministas, no porque somos una organización feminista, una 
organización indígena diferente a las mujeres. Somos uno solo como mujeres, 
tenemos una sola lucha, una sola causa. En algo tal vez nos diferenciamos, por-
que estamos un poco dispersas, invisibilizadas, tal vez como hermanas feministas. 
Porque teníamos una cortina por centro, como organizaciones con mujeres, como 
si hubiéramos sido diferentes mujeres, y como hermanas feministas nosotras 
hubiéramos sido diferentes, ambos hemos tenido esa mirada. A mí me decían: 
«Pareces feminista, Viviana». 

¿Por qué habrá sido? Porque yo siempre he dado juncote a los varones. La 
conciencia se vende, el varón, a un vaso de cerveza y las mujeres no nos vamos a 
vender a un plato de comida. Por eso metíamos protesta hacia los varones. «¿Por 
qué protestas hacia el varón? Pareces feminista». Y decía que las mujeres femi-
nistas no querían reconocer al varón, así no habría bebés. «Así no vamos a tener 
hijos varones, si la mujer damos a luz a un hijo varón, que no haya hijos varones, 
pariremos puras mujeres». Eso es lo que yo decía, por eso esa es la cortina que 
hemos tenido, por eso me halaga el haberme encontrado con mujeres de otros 
movimientos. Por primera vez estoy en esta clase de eventos, había ido a foros 

14  De Bolivia.
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y mesas feministas, pero ahora sí soy invitada por las mujeres feministas y por 
eso estoy en cada aula diciendo algo como mujer indígena. Claro que las muje-
res somos una sola, que no sea esta ni la primera ni la última. Que en nuestra 
Bolivia también hay mujeres feministas, debemos ser hermanas con las lesbia-
nas, e incluso tenemos asambleístas nacionales feministas. Por algo se dice un 
Estado Plurinacional, que incluye todas culturas, tanto en la Asamblea Nacional y 
como en la Asamblea Departamental. Antes se decía diputadas, senadoras, ahora 
son asambleístas nacionales y asambleístas departamentales. Es por eso que en 
Bolivia yo soy la máxima autoridad de los pueblos indígenas de CONAMAQ La Paz, 
afiliada a la CONAMAQ Nacional15. 

Pero también tenemos hermanas feministas, como las fundadoras de las 
Bartolinas. Yo soy la fundadora de la Bartolina, antes del golpe de estado, y nos 
reunimos, analizamos. En Bolivia, tenemos diferentes tipos de mujeres. Como las 
plantas, tenemos chiquitas, grandes, tiempo cálido, igual somos las mujeres. Igual 
la madre tierra en un lugar puede producir papas, en otro lugar tal vez solo yuca, 
en otro lugar solo frutas y en otro lugar solo producen hortalizas. Entonces noso-
tras hacemos intercambios. Nosotras hacemos intercambios con maíz porque en 
mi lugar no da el maíz, no estoy en un lugar cálido, estoy en el altiplano, entonces 
así somos las mujeres. Es igualito, algunos somos débiles, algunos somos fuertes, 
algunos somos muy sentimentales, no sumisas como Magdalena. Algunas, así te 
peguen no lloras, te hacen cosquillas y no ríes, así tenemos que ser todas las 
mujeres. 

Yo las felicito hermanas por estar presente aquí con ustedes. Ahora ustedes 
no están solas ni nosotras hemos estado solas. Así que hagamos esa fuerza, esa 
unidad como países, así, para llevar también adelante qué es lo que hemos sufri-
do. No solamente las mujeres feministas han sufrido este permanente maltrato, 
ese odio que ha tenido el fascismo. Entonces nosotras no creemos una copia del 
fascismo para llegarnos a odiar, si no nos uniremos. Por algo se ha dicho en la 
Marcha de apertura del FSA: ¿otro mundo es posible? «Sí», hemos dicho. ¿Otra 
América es posible? Sí es posible hermanas, pero con la unidad. Si no hay unidad, 
no hay otra América unida, ¿de qué otra América estaríamos hablando?, si sigue 
golpeada del sistema porque el sistema nos ha traído ese individualismo. Y yo no-
más, y nomás conoceré todo, otros países, pero la que viene detrás, mira atrás, yo 
iré adelante. Las mujeres no debemos ser así, las mujeres tenemos que ser ejem-
plo en las organizaciones. Mi organización es mixta, varones y mujeres, pero tam-
bién hago talleres con solo mujeres porque hay cositas que debemos tocar como 
mujeres. Cuando estoy al lado de mi esposo, claro, ya no tengo miedo porque soy 
líder. El tiempo es oro hermanas, agradecerles por este evento que hemos tenido.

15 CONAMAQ: Consejo Nacional de los Ayllus, Markas y Suyus del Qullasuyu. Congrega indígenas de los 
Andes de Bolivia. Fundada en 1997.
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Lilian Celiberiti16: Hola a todas, no pude estar desde el principio. Estuve en una 
presentación de un libro en la carpa de Derechos Humanos. Bien concreto, quería 
plantearles un ejemplo positivo de tránsito de agendas en Uruguay con las cam-
pañas por la legalización del aborto. Porque fuimos obviamente nosotras las fe-
ministas, las que empezamos con esta campaña en 1989, nos llevó muchos años. 
En el momento que fue creciendo un consenso a nivel social, la campaña fue 
librada también por otros actores, en particular grupos juveniles, movimientos 
sindicales que levantan todos los primeros de mayo el tema de la legalización del 
aborto, como parte de la plataforma. Esto tiene que ver con particularidades de 
las luchas de los movimientos sociales, así como la campaña por el plebiscito del 
agua. Nosotros somos un país muy democrático liberal, en el sentido que usamos 
instrumentos formales de la democracia como herramientas de lucha. Ustedes 
saben que logramos una campaña impresionante, colocar en la Constitución el 
derecho humano al agua y la no mercantilización del agua. Esas son partes de 
experiencias sociales colectivas, que permiten ese traspaso de agendas, en el sen-
tido que se convierten en causas nacionales. Agendas que son levantadas por 
algunos actores particulares pequeños tal vez, al principio. Ese es un ejemplo.

Lo segundo que quería decir es que en el espacio de los Foros Sociales, en 
estos 10 años de trabajo del Foro Social Mundial hemos encontrado estas articu-
laciones. Yo creo que el movimiento feminista, los feminismos en términos sus-
tantivos, no en términos organizativos, es decir de las agendas, ha permeado a 
otros movimientos de una manera muy significativa. Tal vez más ha permeado en 
término de reconocimiento, de fuerza y presencia, de importancia, etc. Aunque 
todavía cada vez que se reconfigura un nuevo campo las mujeres tengamos que 
volver a decir: vamos a pensarlo desde la mirada de las mujeres. Para eso no hay 
equivocación, para cada nueva cosa que surge nosotras tenemos que hacer el 
camino del tránsito. 

Por ejemplo, «el buen vivir». Tenemos que decir qué significa desde la mi-
rada de las mujeres, cómo lo están viviendo las mujeres en sus comunidades, 
cuáles son las relaciones de las mujeres, la voz, dónde está la voz de las mujeres 
en esas comunidades o en esas autoridades indígenas, etc. Eso simplemente 
es afirmar que en realidad siempre más allá de esos reconocimientos de esos 
diez años [desde el primer Foro Social Mundial realizado en Porto Alegre, Brasil, 
en 2001] ha crecido impresionantemente el reconocimiento, de parte de los 
movimientos, al movimiento feminista y a los feminismos como aportes sustan-
tivos. Una y otra vez, tenemos que decir que no se puede hablar de integración 
sin verla desde el ángulo feminista, siempre tenemos que estar atentas a esas 
elaboraciones.

16 Articulación Feminista MarcoSur y Cotidiano Mujer, Uruguay.
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Compañera de Paraguay: Hemos hablado de tantas cosas en estos últimos minu-
tos, yo quería rescatar, al entrar tarde a la sesión hablaba la compañera de Bolivia 
y es algo específico que figura en algún lugar el pedido al presidente Evo Morales, 
del reconocimiento de las mujeres feministas de Bolivia. No quisiera que se olvide 
eso y creo que la joven de Brasil nos dio una estrategia que también creo que 
funciona en cualquier país. Asociarnos siempre a los jóvenes, porque los jóvenes 
son más permeables a este tipo de ideas, tienen una mente más abierta y tienen 
el corazón más lleno de esperanzas. Esa es una estrategia que debemos tener 
en todos los países, no olvidarnos de eso, y empezar con los niños si es posible. 
Lo otro que quería preguntar es que si en todos los países, existen Católicas por 
el Derecho a Decidir. En los países donde prevalece el catolicismo, sería bueno 
que tomen contacto con la estrategia que utilizan las Católicas por el Derecho a 
Decidir. Son estrategias muy válidas para llevarlas a cabo en nuestras comunida-
des y en nuestros países.

La compañera brasileña dijo que de hecho este tipo de luchas eran mucho 
más frecuentes en los espacios urbanos y que en los rurales es mucho más difícil 
lograr un espacio, un discurso, un logro. Lo otro que quería decir, entonces, es 
que tenemos que pensar en la descentralización, no sólo de ideas, sino de re-
cursos también y llevarlos a ámbitos rurales, porque ahí creo que en todos los 
países pasa lo mismo, es que la mujer tiene menos acceso a la educación y a la 
posibilidad de tener un espacio de pensamiento crítico. Y es mucho más difícil 
en los ámbitos rurales, porque es mucho más fuerte el machismo, que tiene que 
ver con la dependencia económica, que muchas veces genera dependencia del 
pensamiento. Entonces tenemos que pensar otra vez en la educación como el 
mecanismo. Concientizar, formar, discutir, porque es la única manera para que 
alguna vez cambiemos. No sé si hay alguien más de Paraguay que pueda hablar de 
los cuatro foros mixtos que se han hechos acá en Paraguay, en los últimos 8 años. 

Y ha pasado lo mismo que ustedes han estado diciendo. Han venido mujeres 
de todos los grupos sociales, nos hemos encontrado en tres días de discusiones de 
temas de mujeres desde diferentes ángulos y están siendo cada vez más fuertes 
cada año. Lo otro que quería decirles, más como experiencia personal, es que 
siempre que grupos diversos tienden a unirse lo que realmente puede fortalecer-
nos es pensar en objetivos superiores, como estábamos hablando. ¿Qué puntos 
de encuentros hay entre el movimiento feminista con otros movimientos socia-
les? Pensar en el objetivo superior. Eso es todo lo que quería decir.

Compañera de Perú: Sólo quería también decir, compañeras, que estos espacios 
que nos están uniendo a las mujeres campesinas con las otras mujeres son muy 
buenos. También tenemos que reconocer que falta bastante conocer realmente 
que es ser feminista. Las mujeres que muchas veces tratan el concepto feminista 
en el campo lo tergiversan, diciendo que ser feminista es como ser machista. Que 



447

Los viajes de los feminismos hacia otros movimientos sociales

es una mujer que va a maltratar al esposo, o si no, que eres lesbiana. Esos dos 
conceptos como que nos alejan de las mujeres, especialmente de las del campo, 
porque dicen: «Uy! Ella es feminista, ella es lesbiana» o «Es de las que maltratan 
al varón» —es como que han creado un escudo, algo que nos divide. Y yo les digo 
esto porque yo lo he vivido. 

Yo también al inicio tenía como un temor o como algo, pero conociendo aho-
ra la verdadera realidad, el verdadero valor, me doy cuenta que no es así, sino que 
también porque la misma sociedad machista que tenemos es la que nos crea esos 
prejuicios, se puede decir no, para que nosotras las mujeres nos podamos unir. 
Entonces, nosotras en Perú como movimiento de mujeres campesinas estamos 
haciendo un gran esfuerzo para hacer entender a las mujeres que feminismo no 
es lo mismo que machismo. Lo que queremos es buscar una verdadera igualdad, 
que haya igualdad de oportunidades para las mujeres, pero siempre nos encon-
tramos con eso. 

Compañera de Bolivia17: Cada colectivo trabaja en área rural en diferentes luga-
res. La experiencia que tenemos nosotras en relación al feminismo: como mu-
jeres, como feministas, desde las organizaciones sociales, hemos logrado incor-
porar el marco teórico, que es el del feminismo comunitario, en el Plan Nacional 
de Igualdad de Oportunidades, que es un plan por diez años para la mujeres. 
Estamos contentas porque creo que esto si ha sido un encuentro entre las femi-
nistas y las organizaciones sociales y ha sido Evelina Herrera, como viceministra, 
la que nos ha permitido contribuir en este aspecto y están allí los cinco campos de 
acción para las mujeres. Nuestra lucha ahora es por lograr que eso que está por 
escrito se haga realidad, que no haya discriminación por particularidades, que el 
discurso no ensombrezca, no esconda la discriminación económica. 

Además estamos aquí, alegres de estar con todas, porque también nos 
gustaría que ustedes sepan que la Organización de Mujeres Bartolina Sisa del 
Departamento de la Paz está siendo reprimida por instrucción de la Organización 
Nacional de Bartolina Sisa. Entonces, las compañeras se han organizado. La secre-
taria departamental es la compañera Corina Ramírez y ha asumido el cargo con el 
respaldo de 18 provincias, pero no se la reconoce en la nacional y el resultado es 
que la sede ha sido tomada por la policía, no por hermanas, pero si por la policía, 
por instrucción de la Organización Nacional de Bartolina Sisa y que han sido re-
primidas sin respetar que estaban con niños cargados. Nos parece importante un 
espacio de solidaridad con las compañeras Bartolina Sisa del Departamento de La 
Paz. Y una alegría más, ustedes conocen los Ponchos Rojos de Bolivia, conocen la 
información de Achacachi (provincia de Omasuyos, La Paz), son los más machos 

17 Miembro de la Asamblea que está en Bolivia, formada por cuatro organizaciones: Sexto Sentido, la 
Décima Musa, la Asamblea de Mujeres y las Victorias.
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que hay allá, resulta que el 6 de agosto nuestra compañera que también es de 
la asamblea y es dirigentes de las Bartolina de Omasuyos ha marchado con una 
bandera de vicuña —porque no se hace así nomás el estandarte tiene que ser 
lindo con un vivo lila—. Es una comunidad campesina donde están los ponchos 
rojos que son re-que-te-machistas. Creo que sí estamos avanzando en el tema 
de la homosexualidad, del lesbianismo. Creo que desde abajo ha sido superado, 
hemos estado presente en la Marcha del Orgullo Gay, con toda la ropa tradicional 
con la idea de que no solo hay homosexuales en la ciudad, sino también en el 
campo, compañeros y compañeras que tienen derecho de decidir sobre sus cuer-
pos, hacer el amor con quien les dé la gana y por tanto ese derecho queríamos 
reivindicarlo desde nuestro movimiento de mujeres.

(Otra) Compañera de Bolivia: Voy a tratar de hablar en castellano. Con una com-
pañera conformamos una asamblea de Bolivia que se está organizando con distin-
tas organizaciones de mujeres, rurales, indígenas, como yo vengo de Saavedra18. 
Lo que nosotros hemos logrado es —como les ha dicho la compañera también— 
es integrar el Plan Nacional de Igualdad de Oportunidades, con los cinco planes 
de acción que son el espacio para la mujer, tiempo para la mujer, memoria, o sea 
cómo hemos vivido, y el movimiento. Si no nos vamos a poder organizar, hablar 
entre mujeres, no vamos a proponer ideas, entonces no vamos a tener un movi-
miento, una organización, no vamos a poder lograr lo que queremos. Eso es lo que 
nosotros hemos planteado, los cinco campos de acción. 

Haciendo los talleres en las comunidades, llegando a las comunidades donde 
viven las compañeras, hemos logrado también contar con sus propuestas. Eso es 
lo que nosotros hacemos, talleres que se llaman «talleres de diagnóstico rural 
participativo». Ahí participan varones y mujeres, no solamente mujeres. Nosotros 
manejamos lo que es feminismo comunitario, pero decimos que feminismo co-
munitario no es enfrentarnos a los hombres, el feminismo comunitario es varones 
y mujeres en relación con la comunidad. El par complementario, varones y mu-
jeres, y quizás si pisamos fuerte con los dos pies, entonces vamos a caminar con 
los dos pies, vamos a ver con los dos ojos y vamos a poder llegar donde queremos 
llegar, es nuestro planteamiento desde el feminismo comunitario.

Graciela Di Marco: Algo muy breve, con referencia lo que decían Lilian y Celina, 
que quizás apareció también muy fuertemente en Brasil: coincidiendo con la com-
pañera, a mí me parece que muchas veces se dan estas articulaciones cuando hay 
un determinado objetivo en común. En estos países que mencioné se están dando 
estas articulaciones alrededor de la lucha por la legalización del aborto, pero en 
alguno de nuestros países, en el caso de Argentina especialmente —Uruguay es 

18 Provincia Bautista Saavedra, La Paz. Bolivia.
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mucho más laico que Argentina— la lucha por la legalización del aborto significa 
la lucha por el laicismo, la lucha por que las iglesias se ocupen de lo que se tie-
nen que ocupar y dejen a la sociedad civil ocuparse de lo suyo. En otros países 
quizás hay otros objetivos prioritarios que pueden encausar y articular la lucha. 
También en México se lucha por la legalización del aborto. Estas luchas están ha-
ciendo confluir no solo al movimiento feminista sino también a los movimientos 
mixtos, a partir del feminismo demandando la apropiación del propio cuerpo y la 
secularización.

Marilyn Daza (presentando la síntesis): El proceso de diálogo se ha dado en for-
ma muy enriquecedora. Empezamos con un análisis de cómo estamos llevando 
nuestros procesos de organización y de lucha, cada una en nuestros países y or-
ganizaciones. Se habló un poco de cómo van las luchas en Bolivia, de la cosmo-
visión andina y como afecta esta la participación y organización de las mujeres a 
nivel local, pero también a nivel de gobierno. Ahora, con la fuerte participación 
de movimiento de mujeres, se menciona el prejuicio que hay contra el feminismo, 
la negativa del gobierno de Evo de reconocer al feminismo, incluso se propuso 
interpelarlo hoy en la asamblea. 

También se habló de las difíciles situaciones que se viven en las organizacio-
nes de mujeres en Brasil, en las organizaciones urbanas. También, como men-
cionó la compañera, que es más difícil en las organizaciones rurales, donde los 
hombres ordenan las estrategias y básicamente las mujeres las siguen y hay una 
difícil situación sobre la autonomía de las mujeres por el tema del aborto. De igual 
manera, el tema del aborto es una problemática crucial en otras realidades y se-
gún las compañeras, eso sucede en forma general. Se pasó al diagnóstico de cómo 
están las organizaciones de mujeres y de ahí se empezó a conectar con el análisis 
sobre cuáles son los encuentros/articulaciones y los desencuentros. 

También se habló de confrontaciones constantes que ha habido entre los mo-
vimientos feministas y los otros movimientos. También se mencionó qué sucede 
con las mujeres en Argentina, en Bolivia, en Brasil. Uno de los temas que se tocó, 
por ejemplo, es que hay una relación fuerte entre el movimiento de mujeres y el 
movimiento mixto estudiantil, que es un caso de encuentro muy importante que 
está generando el empoderamiento en una mayor organización de las mujeres 
tanto en los espacios propios como en los espacios mixtos. 

En Bolivia, cabe mencionar que la compañera expresó que uno de los logros 
de estos encuentros es el feminismo comunitario, que ya tiene como logro funda-
mental que haya llegado a instalar algunos planes de acción en un plan del gobierno 
boliviano. Otro tema que salió en cuanto a los encuentros fue, según lo que dijo la 
compañera de Chile, la compañera Mafalda, es que hay un encuentro muy grande 
en la lucha contra la violencia de las mujeres, pero sigue habiendo desencuentros 
en cuanto a los derechos sexuales y reproductivos y en el tema del aborto. Otras 



450

Equipo «Sidestreaming Feminisms»

compañeras mencionaron los encuentros o la articulación que se ha dado en torno 
a algunos temas, como por ejemplo, colocar la agenda y la voz propia de las mujeres 
en un espacio como este, en movilizarnos y también un desencuentro en relación 
con algunas agendas por el prejuicio y la jerarquización de luchas que hay.

Para terminar compañeras, solamente voy a hacer un repaso de cuál ha sido 
el análisis de la política de igualdad que se ha dado en el Foro, porque creo que 
amerita un poco conversarlo más, en este como en otros espacios. Creo que ha 
sido una sorpresa nuestra que han venido varias compañeras con ese interés y 
solo relatar que se mencionó que al comienzo era muy difícil la participación para 
las mujeres en las actividades. Ha habido un cambio gradual en esto debido a las 
políticas e insistencias de parte de las propias organizaciones de mujeres para 
implementar esta política, pero todavía queda mucho por hacer.

La compañera de la MMM hablaba del momento actual, de ahorita. Parece 
que nos respetan a medida que nos movemos, que somos capaces de movilizar-
nos. ¿Qué presencia queremos tener?, me pregunto ahora en el Foro, y hacia 
adelante. También salieron otros temas como el llamado a la unidad, de parte de 
las compañeras bolivianas y peruanas, no olvidarnos de las jóvenes y empezar por 
las niñas, tener siempre en cuenta que estamos hablando no de un sólo feminis-
mo, sino de varios feminismos. Hay algunas preguntas que salieron, como: ¿qué 
importancia le damos nosotras a la organización de mujeres?

Finalmente yo me quedo con una pregunta que creo que es algo que no hemos 
podido responder por la cuestión de la dinámica y del tiempo, dos preguntas bási-
camente: ¿qué ha viajado del movimiento de mujeres y otros movimientos mixtos 
a los movimientos feministas, porque hemos hablando desde las feministas hacia 
los movimientos indígenas, de mujeres, urbano-populares, etc. Pero, ¿qué es lo que 
está de vuelta, ¿qué es ese viaje?, y lo otro es ¿cómo se dan otros encuentros, arti-
culaciones?, ¿cómo se dan esas traducciones de un lenguaje a otro?
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CONOCIMIENTOS EN MOVIMIENTOS: 
CO-RAZONANDO EN TIEMPOS DE CRISIS

Red Transnacional Otros Saberes1

En abril de 2008, un grupo de nosotros convergimos en un encuentro sobre movi-
mientos latinoamericanos en la Universidad de Massachusetts en Amherst, donde 
se organizó lo que ahora llamamos como Red Transnacional de Otros Saberes. Allí 
nos dimos cuenta que teníamos muchas cosas en común, que eran atípicas para 
un grupo de investigación. No fue el caso que todos nosotros trabajáramos en o 
con movimientos sobre el mismo problema o temática —como minería, género, 
medio ambiente, comida, autonomía, etc.— y sin embargo, nos dimos cuenta que 
compartíamos mucho entre nosotr@s. Lo común fue el hecho de que los distintos 
movimientos e iniciativas con quienes colaborábamos y trabajábamos estaban no 
solamente luchando contra varios proyectos de desarrollo o problemas del capita-
lismo, sino que también estaban generando imaginarios, prácticas y cosmovisio-
nes con lógicas distintas para hacer su trabajo político, muchas veces a través del 
arte, la artesanía o los rituales, pero también en las formas distintas de conocer la 
realidad, de vivir la sexualidad, de compartir y construir saberes, de relacionarse 
con la naturaleza, etc.

Algo que nos juntaba es que la separación entre investigación y acción, en-
tre investigador y activista, entre conocimiento científico y saberes prácticos y 
populares no nos convencía ni la practicamos en nuestras vidas. Somos investiga-
dores, pero también educadores, activistas, militantes, artistas y comunicadores. 
Valoramos el caminar junt@s en los movimientos como un medio y un fin en sí 
mismos, para construir conocimiento de manera colectiva, y que tenga un valor 
práctico y político.

Además, un aspecto que no pudimos articular completamente en aquel mo-
mento, pero que salió durante varias conversaciones y reuniones, fue el hecho de 
que al crear estas «nuevas» prácticas políticas, estos movimientos están también 
generando nuevos conocimientos y formas de saber. Formas de saber que no tie-
nen su base en la certidumbre y dominación de UNA VERDAD, sino que son de ca-
rácter más experimental, que desplazan el sentimiento y espíritu/corazón hacia el 

1 La Red Transnacional Otros Saberes es un espacio en construcción y expansión, integrado por inves-
tigadores-activistas, activistas-investigadores, dirigentes, y otras identidades múltiples relacionados 
a la acción política y la construcción de conocimiento, vinculados a los cuatro nodos de la red, con-
formado por grupos locales en Lima (Perú), Puerto Rico, Chappel-Hill (los Estados Unidos) y Chiapas 
(México). 
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centro, y que facilitan espacio para múltiples racionalidades. Claramente algunas 
de estas formas y conocimientos no son tan nuevas, pero aparentan ser así por-
que han permanecido ocultas por cientos de años de colonialismo y dominación 
de epistemologías y saberes occidentales modernos y patriarcales. 

Resumen conceptual breve

El proyecto «Investigación colaborativa en tiempos de crisis: Hacia la construc-
ción de redes activistas-académicas de co-producción de conocimiento», bien se 
hubiese podido llamar «Construcción colectiva de conocimiento en tiempos de 
crisis: Hacia el desarrollo de nuevas metodologías, prácticas, y lenguajes de cam-
bio social y vida al inicio del siglo XXI». En este ensayo queremos presentar este 
proyecto colaborativo, situar el por qué de su importancia, de sus enfoques y del 
momento histórico en el cual se desarrolla. El proyecto, que ha tenido lugar desde 
el 2009, traspasa las fronteras de los países de América del Norte y del Sur. Con 
su formulación y puesta en marcha queremos presentar un argumento político 
de por qué hoy en día es necesario desarrollar nuevas metodologías, prácticas 
y lenguajes del cambio social; lo que nos parece relevante no solamente para el 
proyecto sino sobre todo para la actual coyuntura de crisis de la civilización occi-
dental capitalista en general. 

Entendemos el presente como un momento caracterizado por crisis, o lo que 
algunos llaman «impasse»2. Esto quiere decir que ninguno de los marcos políticos 
o teóricos con la cuales estamos acostumbrados a actuar son suficientes: vivimos 
una era de incertidumbres. Pero en contraste con las epistemologías dominantes 
de las ciencias sociales, para nosotros la incertidumbre no es necesariamente algo 
negativo. De hecho, es un momento de oportunidad para re-evaluar, elaborar, y 
crear otros conceptos y perspectivas sobre la relación entre teoría y práctica. Para 
nosotros y nosotras una de las tareas principales de los activistas e investigadores 
es reconsiderar: 1) las categorías; 2) las teorías de cambio social, y 3) las meto-
dologías usadas para analizar y promover la transformación histórica. Además, 
este es un proceso que cruza las divisiones típicas entre academia y movimientos 
sociales, Sur y Norte, práctica y teoría. Hoy en día la centralidad de las incertidum-
bres, preguntas y conocimiento de lo que ya pasó, nos lleva a cuestionar las cate-
gorías, pero también la relación entre los conceptos y análisis con los procesos y 
las prácticas políticas. 

De nuevo, una de las características más visibles del espacio-tiempo presente 
es la centralidad de la incertidumbre. Las incertidumbres se manifiestan en pre-
guntas fundamentales sobre cómo pensamos y entendemos lo que está pasando 
ahora, y aún más como esto nos lleva a desarrollar otros futuros. Mientras hay 

2  Ver Colectivo Situaciones 2009.
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quienes nos dan categorías y explicaciones marxistas ortodoxas, o liberales para 
definir y evaluar lo que pasa, nosotros desde nuestras posiciones como investiga-
dores y activistas afirmamos que estos análisis no son adecuados. 

Además, creemos en la importancia que tiene hoy llevar a cabo proyec-
tos que no solamente investiguen movimientos sociales y políticos, sino que 
lo hacen para, con y desde estos movimientos, no solamente como un correc-
tivo a los modos y formas tradicionales de investigaciones y la producción de 
saberes, sino también como parte de una práctica política radical en sí misma. 
Sólo haciendo este tipo de investigación vamos a tener la posibilidad de poder 
contribuir a la construcción de nuevas herramientas para actuar y resistir hoy, 
que se están dando en las luchas sociales de este momento. Estas herramientas 
incluyen nuevos vocabularios políticos y sociales, que permiten nuevos imagi-
narios y nuevas maneras de actuar dentro de procesos de transformación social 
actuales y potenciales.

¿Por qué este proyecto? ¿Por qué ahora?

Es casi común plantear que el escenario mundial al inicio del siglo XXI se define 
por múltiples crisis. Tendemos a clasificar y nombrar estas crisis como ecológicas, 
económicas, y políticas, a la vez que ahora incluimos crisis alimentarias y energé-
ticas. Este proyecto nace en respuesta y reconocimiento de esta situación de crisis 
múltiples y relacionadas. Sin embargo, para nosotros y nosotras es clave entender 
que dichas crisis evidencian otras que son menos reconocidas, pero que también 
son importantes, como son las culturales y epistémicas. Más aún, no se trata de 
crisis coyunturales porque son resultado de una historia de larga duración en la 
organización del sistema-mundo moderno/colonial capitalista y de la relación que 
promueve entre la humanidad y el resto de la naturaleza. Íntimamente ligado con 
esto, están las maneras de pensar y saber asociados con ese sistema, o sea con la 
modernidad/colonialidad. Vemos en la actualidad disputas complejas entre dife-
rentes actores sociales y políticos sobre el futuro de nuestras sociedades, futuros 
que a nuestro entender exigen nuevos modos de pensar y saber. 

Estos modos de pensar y saber no son solamente auxiliares o secundarios a 
los cambios materiales, sociales, económicos y políticos, sino que son parte in-
tegral de los cambios en las relaciones de poder en sus dimensiones simbólicas 
y materiales. Desde los movimientos sociales del mundo, y específicamente de 
América Latina, se ha advertido sobre estas crisis y sus consecuencias desde hace 
décadas. Al mismo tiempo, se ha venido experimentando con la construcción de 
otras relaciones sociales, modelos económicos, derechos individuales y colecti-
vos, y prácticas de democracia que dan pistas para procesos de transformación 
social más amplios y profundos. Un claro ejemplo es la politización de las rela-
ciones de género en todos los espacios de la sociedad como producto de la ges-
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tión político epistémica del movimiento feminista, la construcción de una reforma 
agraria desde abajo por el MST, la experimentación con una agricultura sostenible 
y de economía solidaria por la Vía Campesina, y las propuestas de otros modos 
de entender el desarrollo y de organizar el Estado por parte de los movimientos 
indígenas y afrodescendientes.

Como bien plantean Sonia Álvarez, Arturo Escobar y Evelina Dagnino (1998), 
estas luchas son profundamente culturales, ya que dependen de otras concep-
ciones y prácticas de democracia, de autonomía, del cuerpo, de la naturaleza y 
del territorio. Sostenemos que de esta manera surgen alternativas a la realidad 
actual en los movimientos sociales que buscan la construcción de otros mundos 
posibles. Estas prácticas —algunas prefigurativas, mientras otras más creativas/
experimentales— deben ser visibilizadas, profundizadas, difundidas y teorizadas 
críticamente para permitir cambios más profundos en la organización de la vida 
humana y en su relación con la naturaleza.

Las disputas sobre el sentido y la práctica de conceptos como democracia, de-
sarrollo y política que los movimientos han abierto, implican un cuestionamiento 
a la manera como miramos e interpretamos la realidad. Sostenemos que por ello 
estamos viviendo un proceso de transición paradigmática (Santos 2006), como 
respuesta a este momento de crisis de la modernidad occidental como patrón 
de poder y de conocimiento, en el cual los movimientos sociales del continente 
juegan un papel clave.

Estas prácticas, ideas e imaginarios ofrecen alternativas a través de la con-
testación a la hegemonía de las epistemologías occidentales —en las cuales el 
progreso, el desarrollo, la ciencia, y el positivismo son centrales—. Para nosotros 
la lucha epistémica es clave y fundamental.

¿Por qué epistemología?

Dado que las prácticas de conocimiento son forjadas en campos de poder, de-
fender a los movimientos sociales como creadores de conocimiento tiene un alto 
significado político. La práctica teórica de los movimientos sociales es generada 
en relación con los regímenes históricos (epistémicos y ontológicos) que ellos es-
tán luchando por transformar. En este sentido, la importancia de las prácticas de 
conocimiento desde los movimientos nace, por un lado, en sus lugares únicos de 
enunciación —su situación— y, por otro lado, en su contienda con los regímenes 
dominantes (y hasta represivos) de verdad o hegemonía. Es decir, debemos reco-
nocer que los movimientos luchan en el campo de saber en varias maneras: de 
un lado, ofrecen alternativas y significados específicos, por ejemplo el concepto y 
práctica de buen vivir, o las diversidades sexuales ofrecen otra ética y marco en el 
cual la gente pueda vivir su vida. De otro lado, al mismo tiempo, niegan el mono-
polio de verdad que asumen los regímenes dominantes, por ejemplo refutando 
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la (supuesta) verdad de que el dinero es el determinante más importante del 
valor: ya sea a través de la oposición directa y explícita a discursos «expertos», o 
bien a través de la proliferación de una variedad de modos alternativos de saber 
y ser —modelos económicos, sociales y culturales alternativos—, la producción 
de conocimientos por parte de los movimientos interfiere en operaciones de 
poder de forma significativa. Prácticas como la lucha por conceptos y prácticas 
alternativas al desarrollo, el compromiso con nociones y expresiones distintas y 
profundas de la democracia, no solamente deberían ser entendidas como prác-
ticas de conocimiento, sino como intervenciones en un campo político complejo 
y controversial.

La importancia del conocimiento no radica simplemente en el hecho de que 
contenga una serie de prácticas materiales concretas, sino también en el hecho 
de que cumpla un papel fundamental en los paradigmas de pensamiento tanto 
dominantes como alternativos, lo que afecta todo el tejido social. Como escriben 
Eyerman y Jamison:

La sociedad es construida a partir de actos recurrentes de conocimiento. Conocimiento 
que no es especialmente el sistematizado o el formalizado que caracteriza el mundo 
académico, tampoco (simplemente) el conocimiento científico producido por 
profesionales autorizados. Es más bien la praxis cognitiva más amplia que informa 
toda la actividad social (1991: 49).

La característica de las crisis es que no se pueden calificar fácilmente como positi-
vas o negativas. Las crisis son momentos en que no sabemos ni tenemos marcos 
claros para entender y ver lo que va a pasar. Así que frente a las crisis multifacé-
ticas, afirmamos los cambios epistemológicos y metodológicos del saber como 
parte de los cambios culturales más amplios y profundos que se están dando en 
diferentes partes del mundo, sobre todo en sociedades con bagaje colonial. 

Trabajando con la propuesta teórica de Boaventura de Sousa Santos, de la 
sociología de las ausencias y de las emergencias, estamos repensando nuestras 
maneras de construir conocimiento, desde y para la acción política sistémica. Esta 
opción que estamos construyendo implica cambiar nuestro entendimiento de qué 
es a lo que nos estamos oponiendo, qué es lo que estamos promoviendo y cuá-
les son las maneras en que entendemos que esos conocimientos/entendimientos 
pasan de un «sujeto de conocimiento» a un «objeto de conocimiento», buscando 
romper muchas veces esta distinción. 

Observamos como importantes las diversas experiencias de lucha de los 
pueblos —en particular las indígenas y afrodescendientes— que hoy en América 
Latina proponen y hacen práctica la recuperación de sus saberes, de su historia 
y su matriz cultural en un proceso de revisión de sus miradas sobre el mundo, la 
sociedad humana y su relación con la naturaleza. Un proceso de re-conocer las 
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experiencias ausentes e invisibilizadas que han generado y generan otros saberes, 
otras formas de conocer, ser y estar en el mundo. 

De hecho, este proyecto parte de una premisa no convencional: que los mo-
vimientos sociales y los actores políticos, culturales y epistémicamente marginali-
zados por los sistemas dominantes, son las fuerzas históricas que hoy en día están 
desarrollando y experimentando con prácticas, conocimientos y sabidurías con un 
mayor potencial para ofrecer soluciones. Es decir, son ellos los que tienen la posi-
bilidad de enfrentar esas múltiples crisis y que en sus prácticas creativas articulan 
alternativas para el futuro. Algunas de estas prácticas son novedosas, mientras 
otras son basadas en tradiciones centenarias y ancestrales que han sido reprimi-
das u ocultadas por mucho tiempo. En contraste con enfoques tradicionales que 
ven a los gobiernos, expertos, científicos y planeadores (típicamente del Norte) 
como aquellos que resuelven u ofrecen soluciones a los problemas mayores, 
nuestro proyecto hace lo opuesto. Miramos hacia los actores subalternos para de-
sarrollar nuevas prácticas, ideas e imaginarios. Miramos hacia «abajo» no porque 
romanticemos a esos actores, ni porque sintamos lástima por ellos, sino porque 
creemos que una visión desde abajo nos ofrece miradas importantes para ac-
tuar en el presente. Como el viejo Marx, CLR James, Boaventura de Sousa Santos, 
Gloria Anzaldua y Donna Haraway (entre otr@s) nos han enseñado, con respecto 
a las ausencias y las invisibilidades, la mirada desde abajo puede ser mejor: 

Los puntos de vista de los subyugados no son posiciones inocentes. Por el contrario, 
ellos son preferidos porque en principio son menos propensos a negar el núcleo de 
la crítica y la interpretación de todos los conocimientos. Ellos son conocedores de 
modos de negación a través de la represión, el olvido y actos de desaparición... Los 
puntos de vista «subyugados» son preferidos porque parecen prometer ser más 
adecuados, sostenidos, objetivos y capaces de transformar el mundo. La mirada 
desde abajo, el cómo de esa mirada, es una opción que requiere de habilidades con 
el cuerpo y el lenguaje, de una meditación de la visión como la mayor «visualización 
tecno-científica» (Haraway 1991: 191, traducción nuestra). 

Más allá de los investigadores comprometidos

En este escenario, la reflexión sobre el papel de los investigadores comprome-
tidos con las luchas por un mundo mejor, y sobre sus prácticas y metodologías 
usadas para la producción de conocimientos, es esencial como parte de los cam-
bios culturales y de las transformaciones en las relaciones de poder en nuestras 
sociedades. Esta reflexión funciona a dos niveles. Por un lado, como un rechazo 
de la producción jerárquica y extractiva de conocimientos sobre los sujetos so-
ciales estudiados, que sigue siendo una práctica común en muchas instituciones 
académicas en el mundo, que reproducen el statu quo y afirman su monopolio 
en la producción y valorización de conocimientos. Por el otro, proponemos esta 
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reflexión como una manera de mirar, contemplar, investigar y participar en los 
procesos y prácticas de conocimientos diferentes, prácticas de conocimiento que 
manifiesten en sí mismas otras relaciones entre saber/conocer y hacer/ser.

Para nosotros es clave reconocer que —tal vez ya desde hace mucho tiem-
po, pero especialmente ahora— no se puede hablar de problemas que tocan el 
mundo «allí afuera» (separado de los actores), sobre el que los académicos e in-
vestigadores trabajan. Hoy en día tod@s —académicos, activistas, movimientos 
sociales y políticos— vivimos muchas incertidumbres comunes y, como conse-
cuencia, compartimos búsquedas para encontrar alternativas políticas, ambien-
tales, sociales, alimentarias y culturales, que puedan responder a las graves crisis 
que enfrentamos colectivamente. Pues las distinciones son bastante complejas 
porque tod@s nosotr@s tenemos identidades múltiples también: somos partes 
de movimientos, somos activistas, líderes, comunicadores, educadores y mucho 
más. Sin embargo, no queremos reducir las diferencias entre movimientos y aca-
démicos que son a veces muy intensas, pero más bien enfatizar cuánto tenemos 
en común, y cuánto tenemos que aprender de los movimientos que nos ofrecen 
no solamente material sobre el cual podemos escribir, sino también materia pri-
ma y propuestas refinadas en la construcción colectiva de un pensar mejor y un 
vivir bien. 

Mientras algunas de estas búsquedas pueden aparecer claramente como «in-
vestigaciones», otras toman formas de experimentaciones, traducciones y luchas 
ubicadas en prácticas concretas. Es decir todos —no importa si somos definidos 
como activistas, académicos, o de otras maneras— estamos en búsqueda: bus-
cando, interrogando, investigando cómo actuar, vivir, responder desde nuestras 
varias ubicaciones y localizaciones como sujetos históricos que somos tod@s. 

Además, estas búsquedas requieren no solamente nuevas soluciones dentro 
del espectro de lo que ya se piensa y se define como los parámetros de lo real y 
lo posible. También necesitamos nuevas maneras de nombrar los problemas y de 
pensar y organizar nuestras sociedades, luchas y propuestas. Es decir, los paráme-
tros mismos necesitan ser repensados. Por ejemplo, si generalmente se habla de 
cómo cambiar el programa político del Estado, generalmente trabajando desde 
y sobre el contenido de un partido político o un movimiento social para llenar la 
política con un contenido mejor; hoy en día preguntamos también sobre la for-
ma de ese partido y/o de este movimiento. Nos ocupamos tanto de los procesos 
como de los retos. 

En este proyecto nosotros rechazamos definiciones y divisiones sencillas que 
diferencian a intelectuales o productores de conocimiento de los activistas o mo-
vimientos sociales y sus comunidades. Por el contrario, nosotros argumentamos 
que en el escenario actual es más preciso reconocer el crucial trabajo político 
constituido por las diversas prácticas de conocimiento, desde la investigación 
hasta la producción teórica y analítica, al servicio de una mejor comprensión del 
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escenario contemporáneo, pero también del desarrollo de nuevas herramientas 
y estrategias para intervenir en este. Además, porque vemos que mucho del es-
cenario presente está definido por un rechazo a las formas hegemónicas de hacer 
política, así como por una falta de certeza acerca de cuáles modelos de gobierno 
y organización funcionan mejor; y por el hecho de que estas prácticas de conoci-
miento son partícipes en las tareas recíprocas de discernir nuevos conceptos y ob-
jetivos en la práctica política, así como del desarrollo de nuevos entendimientos 
de las clases y formas de conocimiento necesarios para la liberación.

El proyecto y nuestra metodología

Somos un colectivo —o mejor dicho un conjunto— de académicos-activistas, y 
activistas de varias localidades en las Américas (México, Perú, Colombia, Puerto 
Rico y Estados Unidos). Hemos empezado este proyecto en 2008-2009 con cuatro 
grupos, a los cuales se añadió uno más en el 2010 durante la conferencia de la 
cual este libro es una reflexión. Somos, en total, cinco de lo que llamamos nodos: 
Lima, Perú; Chiapas, México; Chapel Hill y UMass Amherst, USA, y ahora Puerto 
Rico. Lo que nos ha unido no fue solamente una agenda de investigación/proyec-
to común, sino más bien críticas y preguntas comunes que han salido de experien-
cias de colaboración vividas en nuestros cuerpos mismos. Esas experiencias nos 
llevaron a querer abordar un proyecto en conjunto, sin convertirse en un proyecto 
de investigación típico. 

Hemos siempre trabajado en modo experimental tratando de estar abiertos 
y dispuestos a lo emergente (en el sentido usado por la «ecología de los sabe-
res» de Santos 2004). En vez de trabajar sobre un movimiento o un problema 
—como alimentación, minería, derechos de mujeres, etc.— hemos imaginado y 
gestionado nuestra colaboración como un espacio —real, virtual/cibernético, y 
conceptual— de encuentro entre movimientos e investigadores diferentes a la 
norma hegemónica. El objetivo fue doble: desarrollar mejores metodologías para 
la comprensión, y al mismo tiempo, para la intervención en el presente. Desde el 
inicio el proyecto funcionó mucho a través de afinidades y sensibilidades comu-
nes, en contraste con una idea de trabajo intelectual que está sustentada sólo por 
cuestiones racionales e instrumentales. Además, esas sensibilidades emergieron 
no solamente desde los/las investigadoras, pero también desde los movimien-
tos con quienes hemos trabajado. Hemos encontrado fascinante que aunque los 
movimientos con quién estamos trabajando (de los cuales much@s de nosotr@s 
también somos activistas) son bien diferentes entre sí, hay muchas conclusiones y 
propuestas comunes que emergen desde la práctica de colaboración. 

En varias reuniones y encuentros hemos empezado a pensar nuestro proyec-
to como un espacio para desarrollar un nuevo vocabulario y crear una nueva caja 
de herramientas tanto para la colaboración como para el cambio social. De hecho, 
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para nosotros no puede haber transformación sin colaboraciones, en parte por-
que las colaboraciones rompen, por un lado, con el individualismo y, por el otro, 
con la visión segmentada de nuestra sociedad que define algunos como «sujetos» 
y a otros como «expertos». Después de reunirnos las primeras veces, empezamos 
una discusión, que resultó en la decisión de regresar a nuestros «lugares/locacio-
nes» para ver cómo se podría continuar estas discusiones de maneras significa-
tivas. Además decidimos tres terrenos de acción: 1) articular un nuevo léxico o 
vocabulario; 2) agregar ejemplos de experiencias y metodologías de investigación 
colaborativa que hubieran tanto funcionado como fracasado; 3) finalmente, y tal 
vez más importante porque incluye a las otras dos, construir una página web inte-
ractiva donde se pudieran subir los documentos que surgieran de este proceso no 
sólo para nosotros, sino también para otros a quienes pudieran servir e interesar. 

Hacia una nueva caja de herramientas

En nuestro trabajo como colectivo hemos desarrollado una metodología poco or-
todoxa que no está basada en definir el «objeto de estudio» como un conjunto 
de preguntas y un objetos de análisis común, sino más bien en un proceso de 
reflexionar y compartir conceptos, herramientas, problemas e ideas que surgen 
en el curso de nuestros compromisos con varios actores en movimiento en los 
diversos lugares donde trabajamos.

En este proceso hemos trabajado activamente para deconstruir la línea di-
visoria cartesiana de Sujeto-Objeto que es la base de la mayoría de los enfoques 
de investigación, aun de muchos que afirman ser críticos y progresistas. Esto re-
quiere que dejemos de presumir que existe una distinción clara y sencilla entre 
el mundo de la acción/activismo y el mundo de la producción de conocimiento/
academia y aceptemos que en el mundo de hoy, tanto los académicos como los 
activistas, habitamos problemas-espacios comunes caracterizados por un sin nú-
mero de crisis e incertidumbres.

Por lo tanto, en vez de que nosotros, supuestamente definidos como investiga-
dores, formulemos preguntas comunes a los movimientos sociales, en nuestro pro-
ceso colectivo hemos venido a reconocer «los problemas comunes», así como los 
principios o los bocetos de lo que serían soluciones comunes. O en vez de llamarlos 
soluciones, podemos pensar en ellos como herramientas comunes para involucrar-
nos y abordar los problemas basados en maneras diferentes de saber, o incluso de 
distintas nociones de lo que se reivindica como lo que es el saber y la verdad.

Inspirados por los desafíos al nexo común de saber-sentir-hacer, nosotros 
partimos de la ética zapatista, el caminar preguntando, reflejando y revisando a 
medida que avanzamos. A diferencia de enfoques dominantes que buscan certeza 
y verdad absoluta antes de tomar cualquier acción, nuestro proceso común de 
investigación nos ha dado nuevas sugerencias. En conjunto nosotros discutimos 
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que los actores que deben confrontar lo más duro de las crisis ecológicas, políticas 
y sociales son triplemente marginalizados, precisamente porque sus formas de 
acción no necesariamente buscan ser impuestas de manera universal y todavía 
están siendo objeto de experimentación y revisión.

Ya sea que estemos hablando de movimientos de campesinos y granjeros en 
el Norte y Latinoamérica, o del movimiento de mujeres o de queer en Perú, o de 
los movimientos indígenas y de afrodescendientes a lo largo de las Américas, una 
cosa que tienen en común es la naturaleza experimental de su práctica. Esta na-
turaleza experimental, antes que percibida como tímida y tenue debería ser vista 
como poderosa precisamente a causa de su apertura y de su capacidad para la 
amalgamación creativa.

Además de ‘caminar preguntando’, hemos tomado la herramienta o los princi-
pios del co-razonar –o el razonar con, y también hemos reconocido que el razona-
miento requiere nuestros corazones, sentimientos y el amor. Así como descartamos 
la noción de certeza, nosotros también rechazamos la idea de que la investigación y 
la comprensión necesitan evitar las emociones, y creemos, por el contrario, que las 
alternativas y soluciones al presente sólo surgirán del distanciamiento con el racio-
nalismo desprendido. En ninguna parte es esto más claro que en nuestros compro-
misos comunes a lo largo de lo que habría sido anteriormente considerado como 
diferencias insalvables por ejemplo entre el movimiento feminista y el indígena.

Problemas comunes

Estos problemas son comunes no sólo o necesariamente en lo que concierne al 
contenido específico, sino también en lo que concierne a los desafíos que los mis-
mos presentan para los lugares y las formas de las respuestas que buscamos.

Por ejemplo, la pregunta o el problema sobre las formas de organización ade-
cuadas al presente es común a todos los movimientos y activistas con los cuales 
trabajamos. Esto está directamente relacionado con interrogantes sobre la natu-
raleza y la localización de lo político e, incluso, de economías no capitalistas. En 
cada uno de los espacios donde trabajamos, las formas de organización tradicio-
nales, en particular el partido político, pero también la noción de un movimiento 
comprendido por una sola identidad o problemática han demostrado ser profun-
damente inadecuadas.

Por lo tanto, tratamos de observar detenidamente y experimentar con las dis-
tintas formas de organización que evitan las jerarquías, la acumulación de poder y 
la institucionalización de la mayoría de entidades políticas, así como con aquellas 
que preservan e incluso valorizan la diferencia y la diversidad.

La noción del «poder dispersado « sugerida por Raúl Zibechi como una des-
cripción de las luchas de El Alto en Bolivia, es un ejemplo excelente de la clase de 
práctica teórica y problemas comunes producidos en colaboración con movimien-
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tos. El poder dispersado es parte de un esfuerzo político y analítico para definir el 
movimiento, o lo que Zibechi describe como «poderes anti-estatales» o poderes 
definidos más por lógicas y dinámicas que por una estructura o programa político 
específico. 

¿… qué es un movimiento sino eso, moverse? …
Se trata de darle prioridad al deslizamiento por sobre la estructura, a lo móvil por 
sobre lo fijo, a la sociedad que fluye antes que al estado que busca controlar y 
codificar los flujos. En este tipo de análisis, los objetivos del movimiento —por poner 
apenas un ejemplo— no se derivan del lugar que se ocupa en la sociedad (obrero, 
campesino, indio), ni el programa que se enarbola, de las declaraciones o de la 
intensidad de las movilizaciones. No se considera los movimientos según su ‘solidez’ 
organizativa, su grado de unificación y centralización que hablarían de la fortaleza 
de la estructura orgánica. Por lo tanto, no desconsideramos aquellos movimientos 
fragmentados o dispersos, porque proponemos abordar esas características desde 
una mirada interior. Una y otra vez movimientos no articulados y no unificados están 
siendo capaces de hacer muchas cosas: derriban gobiernos, liberan amplias zonas…
crean formas de vida diferentes… (Zibechi 2006: 129).

Esas tipos de nociones y conceptualizaciones contribuyen a un nuevo vocabulario 
para entender los deseos y visiones políticas que nos guían. 

Además del trabajo claramente delineado de práctica teórica, el proyecto 
también cree profundamente en el poder de traducción y fertilización mutua de 
conocimientos entre espacios y movimientos que tradicionalmente no trabajan 
juntos o ni siquiera se comunican. Como tal, la introducción de ritual y «mística» 
en el corazón de los espacios de movimiento —algo a lo que antes las izquier-
das podrían haberse referido como adorno o adiciones culturales— adquieren un 
lugar central, modificando la naturaleza misma de la conversación y el espacio.
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RELIGIÓN, MOVIMIENTOS SOCIALES Y 
REFORMA PROGRESISTA EN AMÉRICA LATINA: 

RECUPERANDO LO OBVIADO

Alejandro Velasco, Jeffrey Rubin y David Smilde

La colaboración «Religión, Movimientos Sociales, y Reforma Progresista en 
América Latina»1 surge de la discusión sobre cultura en la primera conferencia 
de la Coordinadora Inter-Universitaria de Investigación, en la Universidad de 
Massachusetts en el año 2008. En aquella oportunidad, abarcamos las formas 
cívicas y no-cívicas de activismo —ejemplificadas por los procesos de presupues-
to participativo, por un lado, y por las movilizaciones indígenas callejeras, por el 
otro—. Al discutir estos movimientos sociales, pensamos la cultura en términos 
de proyectos artísticos, arquitectura, memoriales, y currículos transnacionales. 
También pensamos los discursos y las prácticas culturales locales, como las farma-
cias femeninas en el campo de Río Grande do Sul, Brasil, la sabiduría ecológica de 
los afro-descendientes en Colombia, y las prácticas políticas indígenas en Ecuador, 
Perú, y Bolivia. Reconocimos en conjunto que no podíamos hablar de movimien-
tos sociales o de alternativas a futuro —ni en las calles ni en las instituciones— sin 
hablar de la cultura.

Sin embargo, no hubo en la conferencia en la Universidad de Massachusetts 
discusión sobre la religión. Fue como si las creencias, prácticas, e instituciones 
religiosas existieran en un mundo completamente distinto al mundo de los movi-
mientos sociales. Organizamos esta colaboración, «Religión, movimientos socia-
les, y reforma progresista» para cuestionar esta separación. Planteamos estudiar 
y teorizar la relación entre movimientos sociales y religión, entendiendo esta úl-
tima como un fenómeno cultural en la vida diaria de muchos —bien sean líderes, 
militantes, o personas fuera de los movimientos— y como una importante forma 
de poder institucional en el mundo político y económico. 

Vemos varias posibles relaciones entre la religión y los movimientos sociales.
Por ejemplo, las ideas, prácticas e instituciones religiosas pueden formar par-

te de la vida cotidiana de aquellos que participan en los movimientos sociales, 
y de esa forma influyen en su manera de pensar, actuar, y participar. Las ideas y 
prácticas religiosas también pueden incidir en la decisión de otros en no formar 

1 Los integrantes de la colaboración son: Benjamin Junge (Universidad del Estado de Nueva York, 
New Paltz); José Antonio Lucero (Universidad de Washington); Margarita López Maya (Universidad 
Central de Venezuela); Jeffrey Rubin (Universidad de Boston); David Smilde (Universidad de Georgia) 
y Alejandro Velasco (Universidad de Nueva York).
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parte de movimientos sociales progresistas. Las ideas y prácticas religiosas pue-
den ayudar a interpretar el sufrimiento de algunos y ofrecer imágenes del pasado 
y futuro, a veces con referencia a textos religiosos —y pueden hacerlo en una 
manera que fortalezca, debilite, o que dé forma a la movilización—. Las institucio-
nes y filosofías religiosas pueden a veces ofrecer visiones de un mundo político 
justo y así servir de guía para evaluar a líderes o regímenes políticos. Estas ideas 
religiosas sobre la política pueden apoyar a la democracia y a los movimientos, así 
como también pueden fortalecer al capitalismo y el autoritarismo. A la vez, líderes 
religiosos pueden apoyar u oponerse a líderes políticos —bien formen parte del 
gobierno o de movimientos sociales—. Las prácticas y las comunidades religiosas 
pueden ser híbridas, y la manera en la cual las religiones interpretan la realidad 
política y actúan en ella puede cambiar en determinados contextos políticos y 
sociales. Finalmente, podemos encontrar la religión en lugares inesperados. En 
todas estas maneras, la religión puede formar parte del mundo tal como es —lle-
no de complejas relaciones de poder— así como puede formar parte del mundo 
tal como pudiese ser. Como indica José Antonio Lucero, uno de los colaboradores 
del grupo: «Cuándo pensamos en reconstruir identidades y en mejorar las vidas 
de las personas, tenemos que pensar en cómo el mundo es desencantado y re-
encantado en distintas maneras».

Nuestra colaboración reúne tanto a investigadores que nunca han considerado 
seriamente el papel de la religión en sus estudios sobre movimientos sociales, como 
a investigadores que por muchos años han estudiado la relación entre movimien-
tos y la religión. Algunos nos integramos a la colaboración con mucho escepticismo 
sobre la relevancia de la religión para el estudio y la práctica de la transformación 
social. En abril de 2010, nos reunimos en una pequeña conferencia en Boston. En 
esta cita, seis investigadores presentaron trabajos examinando la relación entre re-
ligión, movimientos sociales, y reforma progresista en distintos casos. Salimos con-
vencidos que las prácticas e instituciones religiosas pueden influir en la movilización 
política en distintas maneras. En muchos casos, para entender las posibilidades y los 
efectos de la lucha política de los movimientos, tenemos que considerar los efectos 
de las prácticas e instituciones religiosas con relación a las metas, formas de organi-
zación, y estrategias políticas y culturales de los movimientos.

Este ensayo presenta un resumen de las ponencias de dicha conferencia y 
una discusión más general de los varios temas que han surgido de nuestra cola-
boración. Luego resumimos el intercambio que surgió al final de la sesión en Lima 
—una discusión que demostró la importancia y complejidad del tema—.

Religión y movimientos sociales en América Latina

En abril de 2010 seis investigadores de religión y movimientos sociales se dieron 
cita en Boston para un seminario sobre el tema de la religión y los movimientos 
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sociales. Benjamin Junge, antropólogo, ofreció una ponencia titulada «‘Tengo que 
despertarlos’: imagen y sentido religioso en el discurso de participación cívica en 
Porto Alegre, Brasil». El trabajo de Junge se enfoca en los modelos participativos 
de gobierno en Brasil. Su ponencia dio muestra de lo que sucede cuando el inves-
tigador habla con aquellos involucrados en movimientos no-religiosos, y termina 
percatándose que de hecho se nutren de la religión para darle forma a su activis-
mo, bien como discurso o como estructuras narrativas. Junge examinó cómo relu-
cen las imágenes y metáforas religiosas —y en particular, evangélicas— en conver-
saciones sobre la política con dirigentes vecinales en un sector popular de Porto 
Alegre. Para Junge, la figura de Dios aparece en cientos de referencias casuales 
que construyen analogías entre la participación cívica y la religión, además en 
términos religiosos. Por ejemplo: el despertar de formas de conciencia, narrativas 
de transformación personal, el hecho de diseminar la palabra, los seres humanos 
como dignos de derechos. Pero por otra parte, cabe preguntar si la presencia de 
Dios y la temática de transformación personal más bien se deben a convenciones 
lingüísticas y a la cultura brasileña en términos generales. Por ejemplo, ¿en qué 
sentido el decir «Dios te cuide» tiene poco que ver con Dios sino más bien con 
relaciones personales entre individuos? También surge el caso de aquellos que 
aun al identificarse como católicos, de vez en cuando asisten a iglesias pentecos-
tales (e incluso no hablan públicamente sobre ello). ¿Cómo hemos de entender 
este fenómeno? También cabe preguntar: ¿qué aspectos de la identidad personal 
y qué tipos de sentimientos determinan como navega la gente entre discursos 
de participación cívica y discursos religiosos en el día a día de la política vecinal 
(por ejemplo, en algunos casos los dirigentes vecinales dirigen programas de radio 
comunal, relatando sus experiencias evangélicas a la vez que discuten sobre su 
trabajo político y reivindicaciones comunales)?

En el caso de Junge el enfoque fue lo personal, las narrativas individuales de 
participación cívica y su incidencia en discursos y sentidos religiosos. Por su parte, 
Margarita López Maya indagó en la relación entre estructuras de poder, institu-
ciones políticas, y religión —específicamente el catolicismo, en una ponencia titu-
lada: «Los orígenes católicos de la democracia participativa en Venezuela». López 
Maya, historiadora en la Universidad Central de Venezuela, se especializa en el 
estudio de la protesta popular en la Venezuela contemporánea. Este nuevo pro-
yecto comienza con la siguiente interrogante: ¿de dónde proviene el discurso de 
democracia participativa en Venezuela, tan valorado en la era de Hugo Chávez? Lo 
esperado, dada la influencia del socialismo en el discurso presidencial, es que pro-
venga de una corriente marxista en el desarrollo de la Venezuela moderna. Más 
bien, López Maya ubica sus orígenes en circulares eclesiásticas, en el Segundo 
Concilio del Vaticano y en el Congreso de Medellín de 1968. Nos presenta la inte-
resante idea de que es posible trazar una línea directa entre el partido social cris-
tiano COPEI, la reforma estatal de los años 80 en la cual esta organización polìtica 
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tuvo un papel principal, y la izquierda democrática. Aclara que aun cuando sin 
duda existen vínculos con el marxismo, en lo que va, la democracia participativa 
como tal se nutre de un concepto católico de participación. 

Según López Maya, a comienzo de los años 70 católicos jesuitas y de otras de-
nominaciones comenzaron a vivir en sectores populares, trabajando en puestos 
industriales. A la vez, la juventud de COPEI adoptó el lenguaje de la democracia 
participativa como un régimen de gobierno distinto y superior a la democracia 
representativa. Ya para los años 80, la descentralización ayudó a la izquierda a 
tomar el poder a nivel local y estatal, con lo cual logró poner en la práctica nuevos 
modelos de participación en ejes industriales como Puerto Ordaz y en la capi-
tal Caracas. Por ejemplo, es entonces cuando surgen las mesas técnicas de agua, 
comunidades auto-gestionadas y programas similares. Tales innovaciones cons-
tituyeron la base sobre la cual otros modelos participativos fueron elaborados 
durante el primer periodo presidencial de Chávez, así como la cogestión entre el 
Estado y sectores populares. No obstante, bajo el socialismo del siglo 21, durante 
el segundo periodo de Chávez las prácticas participativas se han tornado diferen-
tes, dada la recentralización, la concentración de poder y la homogenización de la 
participación en los concejos comunales. Para López Maya, esta segunda visión de 
la participación proviene de una trayectoria distinta a la eclesiástica de COPEI, con 
raíces en la extrema izquierda e incluso en la experiencia militar. 

La ponencia de David Smilde, titulada «Cristianismo Público durante la re-
volución venezolana», ahondó en los vínculos Estado-participación-religión en 
Venezuela, planteando lo importante que resulta examinar cómo distintas co-
rrientes de cristianismo desarrollan teorías de Estado. Smilde es sociólogo en la 
Universidad de Georgia y especialista en religiones evangélicas en América Latina. 
Su ponencia expuso un esquema general para descifrar la relación entre el pro-
ceso político actual en Venezuela y el cristianismo popular, algo aún inédito en 
el estudio de Venezuela. Smilde modifica aquello que Frances Hagopian (2009) 
ha llamado el dilema del obispo (Bishop’s Dilemma), por medio del cual el plu-
ralismo obliga a la jerarquía de la Iglesia a decidir entre arreglos políticos y su 
misión pastoral. Por su parte, Smilde plantea «el dilema del pastor» o «el dilema 
del cura». En este caso, la vida diaria del pastor —dónde vive, sus experiencias 
locales, etc.— puede crear opiniones que entran en conflicto con la jerarquía de 
la Iglesia. En la práctica, esto implica priorizar entre la calidad de participación o 
las mejoras materiales. Es decir, qué es más importante para los pastores y curas: 
¿favorecer participación de alta calidad que permite voz, conflicto, deliberación, 
o favorecer políticas que puedan ser centralistas pero no obstante alivian las ne-
cesidades materiales? 

El análisis del intercambio entre cristianismo y el panorama político en 
Venezuela sugiere que es necesario definir la democracia como una práctica de 
desencuentro, conflicto y lucha, con consecuencias y contingencias inesperadas. 
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Es decir, la democracia no solo como un proceso de deliberación gentil, y no nece-
sariamente como un proceso consensuado, pero tampoco controlado por encima. 
De tal forma, es menester examinar cómo se manifiesta la visión Estado-sociedad 
en religiones específicas. Por ejemplo, fieles pentecostales pueden sentirse có-
modos con un líder fuerte —de derecha o izquierda— pero el pentecostalismo 
también tiene una teoría de Estado y economía muy escueta. En todo caso, para 
Smilde lo cierto es que debemos considerar la religión como una manera clave de 
ver la vida pública fuera de casa, es decir no solo como identidad sino también 
como una manera de entender la participación activa. 

Por su parte, José Antonio Lucero (2008) presentó un caso en el cual la polí-
tica transforma la religión, en una ponencia titulada «Política e identidad indíge-
na y evangélica en los Andes». Lucero, cuyo trabajo trata sobre movimientos in-
dígenas contemporáneos en Bolivia y Ecuador, es politólogo en la Universidad de 
Washington. Su ensayo propuso ver como se entrelazan el evangelismo y la iden-
tidad indígena en Ecuador, enfocándose en dos grupos indígenas de gran alcance: 
FEINE (Consejo de Pueblos y Organizaciones Indígenas Evangélicas del Ecuador) y 
CONAIE (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador). Los dos grupos 
otrora eran rivales. Pero hoy en día interactúan. Por ejemplo, durante las protes-
tas en abril del 2009 contra una nueva ley de aguas promovida por el gobierno de 
Rafael Correa, Lucero pregunta: ¿cómo hemos de entender esta transformación? 
Las iglesias evangélicas ecuatorianas ayudan a construir capital social y organización 
para las luchas populares. Esto constituye un cambio importante ante una historia 
previa marcada por la obediencia a las autoridades y el rechazo a la confrontación 
pública. Ahora el FEINE actúa como, y a veces se une a grupos indígenas militantes. 
El cambio se remonta a los años 90 cuando una nueva dirigencia en FEINE comen-
zó a adoptar tácticas de confrontación ante el Estado y cooperación con CONAIE. 
Pero según Lucero, FEINE nunca fue tan apolítico como han de ver sus dirigentes. El 
grupo provincial nació en un contexto de lucha agraria. Por medio de una estación 
radial se encargaba de crear conciencia. En este sentido, la trayectoria del FEINE es 
similar a los ayllus en Bolivia, los cuales tuvieron que reinventarse luego de haber 
sido dejados de lado por sindicatos rurales después de 1952. La gente se unió a los 
sindicatos y cesó de practicar formas indígenas de gobierno. Luego el CONAMAQ, 
con financiamiento externo, contrató a consejeros para ayudarlo a reconstituir los 
ayllus. De igual forma, el FEINA nació de un encuentro con Norte América y fue visto 
como inauténtico por la izquierda, aun cuando millones de personas forman parte 
de iglesias evangélicas, de modo que tienen poderío organizativo. Eran inauténticos 
pero socialmente fuertes, y por ende tuvieron que indianizarse.

De manera similar, John Burdick se propuso examinar el espacio donde mo-
vimientos sociales, identidades raciales, y grupos religiosos se cruzan, por me-
dio de una ponencia titulada: «¿Son los músicos de Gospel Negro intelectuales 
orgánicos? De las prácticas religiosas diarias a las lucha inusuales». Burdick es 
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antropólogo en la Universidad de Syracuse, especialista en la relación entre raza, 
género, y tradiciones espirituales cristianas en Brasil. En este caso considera la 
difícil correlación entre dirigentes políticos evangélicos afro-brasileños, y los mú-
sicos de gospel negro en las afueras de São Paulo. En la práctica los músicos de 
gospel negro —tradición musical espiritual estadounidense con raíces en la co-
munidad afro— se nutren ampliamente en el gospel negro de los EE UU —en su 
vestimenta, estilo, lenguaje, incluso en vínculos con iglesias afro en los EE UU—. 
Músicos de gospel negro se auto identifican como «negros», y articulan esta con-
ciencia de raza de manera muy pronunciada. Para ellos, la teología cristiana negra 
enseña elementos de historia afro, estimula la autoestima, promueve políticas 
de admisión de minorías a las universidades e incluso aboga por el patrocinio de 
comercios negros. Para músicos de gospel negro, su conciencia afro se basa en un 
sentido de amparo ubicado entre la música y el sufrimiento, y el sufrimiento como 
una característica de la historia afro. Dice un músico: «Dios necesita que la gente 
negra tenga una lagrima en nuestras voces —eso es lo que nos permite penetrar 
en los cuerpos de otras personas—». 

A veces el sufrimiento también es base para la acción política. Por ejemplo, 
algunos se inspiran en las luchas por los derechos civiles de afro-estadounidenses 
en los años 60, para sugerir que ese tipo de movimiento es posible y necesario en 
Brasil. Otros tienen ideas sobre cómo reformar instituciones locales. No obstante, 
en su mayoría grupos de gospel negro saben muy poco sobre el estatus de las 
políticas raciales en Brasil. También a menudo citan lo difícil que es mantener una 
carrera artística para dejar su conciencia al nivel de discurso y no de la acción. Por 
ejemplo, siete de los diez músicos a quienes se le invitó a asistir a reuniones de 
evangélicos afro, llamadas Misiones Quilombo, declinaron participar. Por su parte, 
los dirigentes afro-evangélicos a veces descartan asociarse con músicos de gospel 
negro a pesar de su popularidad y alcance. 

Religión y movimientos sociales: vínculos posibles

Resumidas las ponencias de la cita en Boston, resaltamos a continuación algunos 
de los hilos conductores en el estudio de la religión y los movimientos sociales2. 
Según Lucero, cuando activistas e investigadores especialistas en movimientos so-
ciales en América Latina giran su mirada hacia la religión tienden a pensar: «o la 
religión o los movimientos sociales». En América Latina existe la tendencia, bien 
con importantes excepciones, de ver a la religión como anatema del cambio pro-
gresista. En sociedades que han visto la hegemonía histórica de Estado, Iglesia y 

2 Agradecemos a Sonia Álvarez el haber articulado elementos de la tipología desarrollada en esta sec-
ción, la cual también incorpora reflexiones de los participantes en nuestra conferencia de Boston en 
abril de 2010.
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aristocracia, el cambio progresista suele ser anti-clero y secular. Pero esta pers-
pectiva no basta para entender los movimientos sociales en América Latina, por 
las siguientes razones:
1. La religiosidad siempre ha sido más amplia en sus manifestaciones que la 

institución de la Iglesia Católica.
2. En la segunda mitad del siglo XX, la Iglesia Católica atravesó cambios sustan-

ciales. Hoy en día es una institución mucho más diversa que otrora, con más 
participación laica y una fundamentación teológica para la lucha progresista.

3. En la segunda mitad del siglo XX y especialmente en las últimas décadas, 
América Latina ha visto una pluralización religiosa inédita. La manifestación 
más importante ha sido, por supuesto, el evangelismo. Pero igualmente la 
articulación de religiones alternativas afro-descendientes ha pluralizado el 
terreno de la religión.

De tal forma, la formula «o la religión o los movimientos sociales» no debe ser 
nuestro punto de partida. La manifestación religiosa es demasiado diversa y om-
nipresente como para suponerla siempre contraria a los movimientos sociales y 
la reforma progresista. Resulta mejor pensar más bien en términos de «la religión 
y los movimientos sociales». La religión y los movimientos sociales se conjuntan 
y coinciden precisamente porque tienen mucho en común. Según el antropólogo 
Bronislaw Malinowski, el sentido fundamental de la práctica religiosa es el re-
chazo a la inacción frente a condiciones insatisfactorias. Ni la madre que ora por 
su bebe enfermo ni los pescadores que practican un rito antes de lanzarse a la 
intemperie aceptan sus circunstancias. En vez de ello, están haciendo algo que, 
desde una perspectiva secular de repente parece inútil, pero ciertamente expresa 
una inconformidad ante sus circunstancias. 

Es por eso que algunos investigadores terminan analizando la religión en sí 
como movimiento social. Y esta es la primera posibilidad que podemos mencio-
nar. El punto aquí es hacer énfasis en el hecho de que la religión es mejor con-
cebida como un movimiento que una institución estática, y ahondar la idea de 
que la religión es una conducta racional que algo busca. Fue esta una de las ideas 
centrales del libro de David Smilde (2007) sobre conversión evangélica en Caracas, 
Venezuela3. Smilde investiga a muchachos y hombres evangélicos cuya práctica 
religiosa está totalmente vinculada a sus luchas en este mundo, luchas frente al 
crimen y la violencia, al abuso de sustancias, al conflicto familiar y el desempleo. 

3 David Smilde (2007) Reason to Believe: Cultural Agency in Latin American Evangelicalism. Berkeley: 
University of California Press. Otros ejemplos de esta dirección analítica incluyen Christian Smith 
(1991) The Emergence of Liberation Theology: Radical Religion and Social Movement Theory. Chicago: 
University of Chicago Press, y Catalina Romero (2009) «Religion and Public Spaces: Catholicism and 
Civil Society in Peru», en Francis Hagopian (ed) Religious Pluralism, Democracy, and the Catholic 
Church in Latin America. 
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Luego de intentar usar conceptos de la sociología de la religión, Smilde quedó 
frustrado hasta que comenzó a analizar el caso como un movimiento social.

De igual manera, la movilización social se fundamenta en la inconformidad 
con el presente y la búsqueda de cambio. Los movimientos sociales no están dis-
puestos a aceptar el statu quo y buscan alterar sus circunstancias. Es por eso que 
algunos investigadores se han dispuesto a analizar los movimientos sociales como 
religión, una segunda manera de concebir la relación entre los movimientos socia-
les y la religión. Tienen líderes, redes sociales (por lo general), necesitan movilizar 
seguidores, requieren de fe, discurso, rituales y tienen una fuerte carga emocio-
nal. No debe de sorprender, entonces, que hayan frecuentes encuentros entre 
la religiosidad y los movimientos sociales. Existe una afinidad electiva, y aunque 
podría pensarse como contradicción, no hay contradicción necesaria. Las institu-
ciones y movilizaciones religiosas frecuentemente operan en las mismas luchas 
que los movimientos no religiosos. 

La tercera manera común de analizar las relaciones entre estos dos fenó-
menos es la siguiente: los movimientos sociales religiosos. En la conferencia en 
Boston, la ponencia de John Burdick examinó cómo los grupos evangélicos en-
frentan el racismo en su propio modo. Según Burdick, dichos grupos construyen 
el racismo como un obstáculo a su religiosidad y su lucha en contra del racismo 
como una lucha religiosa. Por su parte, Elizabeth Brusco (1995) ha demostrado 
cómo mujeres evangélicas en Colombia buscan «la reforma del machismo» a tra-
vés de su práctica religiosa. Estos son temas elaborados también por movimientos 
totalmente seculares, en formas muy distintas y a menudo incompatibles. Pero 
podemos ver que no solo hay casos de competencia y conflicto. También exis-
ten momentos de colaboración. El trabajo de José Antonio Lucero, por ejemplo, 
describe cómo uno de los movimientos de derechos indígenas más importantes 
de Ecuador —el Consejo de Pueblos y Organizaciones Indígenas Evangélicas del 
Ecuador — es evangélico y ha colaborado con grupos no religiosos. El proyecto 
actual de Smilde sobre el cristianismo durante el periodo de Chávez examina ca-
sos de sacerdotes parroquiales que llegan a tener una colaboración íntima con 
el movimiento y gobierno chavista toda vez que comparten metas en cuanto a 
la participación popular. También investiga casos de sacerdotes parroquiales que 
desarrollan sus iniciativas paralelamente y en contraposición a las iniciativas del 
gobierno, ya que no comparten métodos aunque comparten metas. 

La cuarta manera de concebir la relación entre los movimientos sociales y la 
religión es la religión en los movimientos sociales. La razón más común por la cual 
investigadores de movimientos sociales llegan a estudiar la religión es porque se 
les atraviesa en el camino. Los movimientos sociales se ubican no en lo abstracto 
sino en contextos concretos. Por lo tanto, incluyen la interseccionalidad de los par-
ticipantes, sus ocupaciones, sus redes sociales, sus géneros y sus espiritualidades. 
Como hemos mencionado, en la conferencia en Boston Benjamin Junge trabajó en 
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torno a transcripciones de entrevistas con líderes locales de Porto Alegre, en las cua-
les fue posible observar el porqué de lo que hacen, la profunda espiritualidad que 
los motiva. Dichos activistas son personas complejas y profundas, inconformes con 
pasar tiempo libre viendo televisión, más bien piensan y reúnen fuerza de voluntad 
para los difíciles quehaceres de sus vidas. No es de sorprender, entonces, que mu-
chos tengan una espiritualidad personal activa, la cual de repente no comentan en 
público pero que sin duda puede observarse en las entrevistas de Junge.

Existen aún otras maneras, más tangibles, por las cuales la religión llega a estar 
presente en los movimientos sociales. La religión puede ser una fuente de metáfo-
ras, narrativas y formas de interactuar que motivan y alimentan los movimientos 
sociales. En su ponencia, Margarita López Maya indagó en la historia del concepto 
de participación en la democracia venezolana, el cual según nuestra compañera no 
es invención del gobierno de Hugo Chávez ni tampoco de la democracia social del 
partido Acción Democrática. Al contrario, fueron movimientos estudiantiles dentro 
de la Iglesia Católica, grupos que llegaron a formar parte del Partido Socialcristiano 
COPEI, los que primero trabajaron el tema. En el caso de El Salvador, Elizabeth Wood 
(2003) llevó a cabo un estudio geográfico concreto demostrando que el Frente 
Farabundo Martí de Liberación Nacional comenzó al final de los años 70 en sitios de 
trabajo de concientización establecidos por sacerdotes y laicos bajo la influencia de 
la teología de liberación. De manera similar, Ann Mische (2008) ha escrito sobre las 
biografías de activistas estudiantiles en Brasil, muchos de los cuales se formaron en 
las organizaciones progresistas de la Iglesia Católica.

La cuarta y última manera de concebir la relación es los movimientos socia-
les en la religión. A menudo los movimientos sociales terminan interviniendo en 
las instituciones, discursos o movilizaciones religiosas. La práctica religiosa es sin 
duda y a sobremanera la forma más común de participación pública extra-familiar 
en todas las Américas. Esto genera una red de instituciones, líderes y discursos 
que pueden ser utilizados por movimientos sociales para facilitar sus metas. El 
caso emblemático es el movimiento por los derechos civiles en los EE UU, el cual 
se movilizó a través de las iglesias evangélicas de la población afroamericana, y 
de manera particular se manifestó en contextos represivos. Por ejemplo, Philip 
Oxhorn (1995) ha demostrado el mismo fenómeno en el caso de Chile. En los 
años 80 las organizaciones populares que comenzaron a movilizarse en contra de 
la dictadura de Augusto Pinochet lo hicieron principalmente a través de las igle-
sias, tanto católicas como evangélicas. Al fin y al cabo, casi todos los movimientos 
sociales en algún momento se benefician de redes existentes de instituciones, 
líderes, discursos y creyentes para lograr sus fines. 

Para finalizar esta sección, cabe destacar que para nada hemos cubierto todas 
las posibilidades de pensar la relación entre religión y movimientos sociales. No obs-
tante, podemos resumir lo siguiente: no existe contradicción entre la religión y los 
movimientos sociales, pero tampoco ha de haber colaboración automática entre la 
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religión y los movimientos sociales. Como ambos son fenómenos sociales paralelos 
que frecuentemente buscan fines similares, habitando un mismo espacio y usan-
do herramientas parecidas, podemos esperar que se relacionen y se entrelacen a 
menudo —pero cómo y con qué resultado— es cuestión para el análisis empírico. 

Las experiencias del público

Reunidos en Lima para el Encuentro de Saberes y Movimientos, y luego de expo-
ner lo anteriormente escrito, tuvimos el placer de escuchar la intervención del 
último ponente de la sesión, el sacerdote jesuita Alejandro Cussiánovich, quien 
enfatizó que la tendencia de hacer caso omiso al papel de la religión en las luchas 
sociales se debe a la historia colonial de América Latina. El catolicismo que llegó 
con los colonizadores tendía a ser reificado y atrasado al ser comparado con la 
práctica religiosa de la propia Europa de ese entonces, ya que llegó como parte de 
un proyecto político de dominio imperial cuyo propósito era consolidar el control 
sobre la población. Por lo tanto, sectores orientados hacia la lucha social y política 
se autodefinían como seculares y concebían a la religión como un factor exclusi-
vamente conservador. Según Cussiánovich:

Hay una historia en la cual todavía se mantuvo la idea de que la religión era sinónimo 
de opio del pueblo y por lo tanto el sacudirse de ello era una carta de presentación 
para validar una manera de entender distinta y el engancharse en los movimientos 
sociales y políticos.

Como excepción a esta tendencia es posible recordar los escritos de José Carlos 
Mariátegui, quien desde una perspectiva marxista, habló del factor religioso 
como una fuente importante de inspiración y crítica entre sectores populares. 
Cussiánovich enfatizó que entre los sectores populares esta asociación entre la reli-
gión y la pasividad nunca ha sido correcta ni antes de la colonia ni después ni ahora.

El periodo de discusión demostró la certeza de las afirmaciones de 
Cussiánovich. En lugar de pedirle preguntas a los oyentes, más bien planteamos 
interrogantes para entonces recibir reflexiones por parte del público. Leímos las 
siguientes:
1. En el movimiento y entre los activistas que estudia o con los cuales colabora, 

¿Ud. ha visto la presencia de prácticas o instituciones religiosas?
2. En su experiencia, ¿las prácticas religiosas motivan y fortalecen al activismo, 

o lo desaniman y debilitan?
3. En su experiencia, ¿los líderes e instituciones religiosas animan y facilitan el 

activismo, o desaniman y obstaculizan?
4. ¿A quiénes les parecen aliados los líderes y prácticas religiosas? ¿A quiénes 

les parecen obstáculos?
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5. Finalmente queremos preguntar, a quién quiera ofrecer su perspectiva, si su 
religiosidad forma parte de su propio activismo.

 
Durante una hora, líderes y activistas relataron sus experiencias con ánimo. 

Entre las varias voces que intervinieron encontramos feministas, líderes indíge-
nas, jóvenes estudiantes, veteranos dirigentes sociales, investigadores, creyentes 
y escépticos. 

No obstante esta diversidad, logramos observar un hilo común en los comen-
tarios: la religión, bien sea como institución jerárquica eclesiástica o como refle-
jo de una dimensión espiritual más etérea e individual, constituye un poderoso 
marco contextual que anima, orienta o complica, pero en todo caso requiere de 
la atención de los movimientos y sus partícipes. Es decir, la religión y la espirituali-
dad ejercen gran influencia, de manera abierta o solapada, al momento de pensar 
los límites y alcances de movimiento alguno en América Latina. Pero este mismo 
reconocimiento da paso a posiciones encontradas. A veces la relación entre re-
ligión y movimientos conlleva profunda decepción para aquellos que ven en la 
religión un marco opresivo reflejado en legados históricos coloniales de machis-
mo, verticalismo y pensamiento único. Pero en otras oportunidades es la religión 
la que acoge, protege y da fuerza a los movimientos sociales y sus partícipes. 
Durante el periodo de comentarios estas divergencias dieron paso a puntos de 
desencuentro y debate entre varios de los que brindaron aportes, lo cual en sí 
demuestra tanto el interés como el ardor que despierta el tema de la religión al 
pensarlo en conjunto con el desarrollo de movimientos progresistas. 

Dentro de este marco general, se desprenden cuatro temas centrales del 
conjunto de comentarios públicos. En primer lugar, observamos una profunda 
presencia de creencias religiosas y espirituales en comunidades y movimientos 
sociales, aun cuando no sea la religión un eje central de dichos movimientos. La 
defensa del medio ambiente constituye un caso ejemplar. Relató un comentarista 
investigador su experiencia entre comunidades indígenas del norte de Perú con 
quien viene trabajando por años, comunidades organizadas en defensa del buen 
y sostenible uso de sus tierras. Para ellas, el «defender al medio ambiente es una 
tarea de Dios y destruirlo es obra del diablo». Esta fórmula conlleva una relación 
espiritual intensa entre movimientos y lo que el comentarista denominó «un ca-
tolicismo muy profundo», reflejado en un concepto de «la naturaleza como divina 
y… como parte de una espiritualidad integral que está muy viva en las comunida-
des». Es decir, la religión no solo forma parte del discurso del movimiento, sino 
más bien en sí constituye el discurso del movimiento, brindándole tanto orien-
tación como ímpetu para sus acciones. Observamos algo similar e incluso más 
concreto en el relato de una compañera dirigente social de Puno, al sureste de 
Perú, quien compartió en su intervención una anécdota entrelazando movimiento 
y creencia. Según la compañera, en medio de una movilización para «defender 
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nuestra tierra y nuestras aguas que eso es lo que a nosotros nos hace vivir» fue 
reprimida la marcha con gases lacrimógenos:

En ese momento… vimos como un viento que venía con gran fuerza, y decíamos ‘aho-
ra si vamos a morir todos ahogados,’ porque la bomba era fuerte. Pero ¿qué paso? 
Fue que al momento cuando viramos a recoger las piedras, el viento que venía en 
sentido contrario regresó hacia los hombres que nos estaban atacando. Ese viento 
era el pedido, según nosotros evaluando, de los niños que rogaban a Dios porque no 
se dé… Entonces en ese momento vimos que el viento regresó, y que todos los que 
nos disparaban… empezaron a ahogarse. Y tuvimos la oportunidad para acercarnos y 
luchando los hemos hecho retroceder a todos. Pero si sabemos que cuando hay una 
unión y una fuerza, las organizaciones tanto mujeres como niños y ancianos tenemos 
ese poder, y Dios está con nosotros.

Vemos en este caso como una poderosa apelación espiritual tanto enmarca el 
sentido mayor del movimiento —la naturaleza como una fuerza sostenedora de 
vida— como brinda socorro, seguridad, y de manera literal según sus partícipes, 
suspiro en momentos de lucha. 

Esta presencia religiosa, indirecta, más crucial en los movimientos sociales se 
extiende a otros grupos. Según otra comentarista, militante del sindicato de traba-
jadores del hogar, fue por medio de la espiritualidad que aquellos sectores histó-
ricamente aislados por la sociedad, «especialmente los humildes migrantes… que 
nadie nos ve, empezamos a ver que tenemos dignidad». En particular, fue a través 
de un catolicismo progresista que lograron en un primer momento, 35 años atrás, 
articular su condición de vulnerabilidad y «desde allí como Jesucristo dijo, desde allí 
nos proyectamos». Por medio de la religión, «la condición de nuestro espíritu y de 
nuestra fe volvieron al más allá, al más allá de nuestros propios problemas», mo-
mento en el cual lograron reconocerse como un conjunto «explotado por los otros y 
por los poderes», y sobre esa base, darle inicio a un movimiento que persiste. 

Un segundo tema común entre los comentaristas fue el apoyo brindado por 
curas, pastores e incluso instituciones eclesiásticas a los movimientos sociales, va-
liéndose de lo que frecuentemente son posiciones privilegiadas ante el Estado 
para otorgar protección y legitimidad en momentos clave. Viene al caso el testi-
monio de una militante de la Coordinadora Nacional de Comunidades Afectadas 
por la Minería del Perú (CONACAMI Perú). Al regresar a Perú luego de un en-
cuentro en el exterior —relató en su comentario— fueron ella y la delegación 
de CONACAMI acusadas de «terrorismo internacional» por las autoridades. A su 
defensa acudió el Arzobispo de Huancayo, quien «se pronunció a favor de noso-
tras y nuestra liberación porque él nos tenía cariño y aprecio», demostrando así 
una trayectoria de colaboración y relación personal entre movimientos e Iglesia. 
Además del Arzobispo, también intervino a su favor todo un conjunto de insti-
tuciones eclesiásticas, entre ellas el Concilio Evangélico, el cual «presentó unos 
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documentos para que nos liberaran», poniendo en relieve lo extenso y diverso de 
la red de intercambio y trabajo mutuo entre religiosos y movimientos. De hecho. 
para la comentarista el apoyo por parte de grupos religiosos resulta no solo im-
portante, sino esencial —algo así como su único recurso— ya que «muchas veces 
los partidos políticos de la oposición no dicen nada acerca de la criminalización 
de la protesta social». En el vacío dejado por grupos partidistas, es a las iglesias a 
quienes «les corresponde» alzar voces de protesta y solidaridad. 

Sin embargo, a veces, según otra comentarista peruana, ni siquiera institu-
ciones eclesiásticas hay, especialmente en zonas remotas ni siquiera hay una pre-
sencia católica. Es en estos casos cuando el apoyo por parte de grupos religiosos 
pequeños se hace sentir, incluso de manera acentuada en contextos «donde la 
presencia estatal no es muy importante». Ausentes, entonces, instituciones de 
mayor envergadura —el Estado y la Iglesia Católica— en la vida social y política de 
sectores alejados, recae en las religiones evangélicas, movimientos misioneros y 
otros grupos religiosos que «definitivamente entran» a estos lugares, «ayuda[r] a 
componer las relaciones». En particular, lo que más brindan estos grupos a comu-
nidades aisladas —según relató la comentarista— es un «mensaje de esperanza» 
sobre el cual pueden llegar a surgir movimientos de corte político y social.

En el espacio donde confluyen el primer y el segundo tema común reside un 
tercer hilo que se desprende de los comentarios: el imaginario religioso como un 
campo de batalla. Es decir, según varios comentaristas, aun cuando la religión —o 
más bien sentidos religiosos expresados en la «fe» de una persona o comunidad— 
resulta absolutamente fundamental al momento de pensar los movimientos so-
ciales; lo que constituye la fe es sujeto a diversas interpretaciones y por ende pue-
de tanto resultar en movilización como en conflicto. Un comentarista venezolano, 
por ejemplo, expresó como «la apuesta hacia un mañana», algo que en muchos 
casos articula la acción política de movimientos sociales, «tiene que ver también 
con actos de fe», con posibles escenarios a futuro ubicados menos en el campo de 
lo actual e incluso racional que en el de lo imaginado. Y precisamente porque los 
movimientos, así como la fe, ocupan un espacio imaginado —algo no concreto— 
«se trata también de la disputa de esos imaginarios». En lo práctica, estas disputas 
se dejan entrever cuando como en el caso de Venezuela y Perú —continuó el 
comentario— ante una Iglesia Católica conservadora existen no obstante «per-
sonajes o partes de esas instituciones que son muy progresistas», todos bajo un 
mismo umbral. Pero estos conflictos pueden surtir efectos de movilización social 
más allá de la disputa institucional interna, efectos basados precisamente en un 
factor común que se desprende de la institución en sí —la fe—, y en este caso, la 
cristiana. De esta manera, según el comentario, «no es gratuito de que se hable 
de Jesús como el primer socialista o que se hable o diga a [George] Bush como 
Satanás… no son frases gratuitas sino que tienen que ver con el imaginario de la 
población y de cómo ese imaginario se disputa y como nos apoderamos de esos 
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imaginarios». El imaginario religioso, en este sentido, provee un espacio en el cual 
se puede imaginar, debatir y disputar alternativas al presente.

Pensar esta característica llevó a una interesante pregunta planteada por 
otro comentarista: «¿Existe la necesidad o deberían las organizaciones políticas 
y sociales en general, y quienes pertenecemos a ellas, hacer una propuesta sobre 
espiritualidad para el resto de la sociedad?». Para quien formuló la interrogante 
la respuesta fue afirmativa, aun reconociendo que «muchas veces se dice que 
no porque eso [de la espiritualidad] es privado». Pero precisamente por pen-
sarse algo privado, llevar a la espiritualidad a un campo público como parte de 
la agenda de movimientos sociales progresistas resulta no solo importante sino 
necesario en un marco donde domina el capitalismo. Según el comentarista, es 
el capitalismo occidental el cual anima un materialismo positivista que ha resul-
tado «más importante que la dimensión espiritual subjetiva como la solemos co-
nocer». Por supuesto, es menester reconocer que «determinadas instituciones 
y jerarquías como la Iglesia Católica» han alentado la dominación capitalista en 
América Latina, pero no por ello debemos dejar a un lado la posibilidad e incluso 
necesidad de «vivir la espiritualidad de una manera plena» como parte de una 
propuesta política para contrarrestar un materialismo capitalista dominante. 

A la par, otro comentarista, quien se identificó como «líder cristiano», reivin-
dicó un sentido originario de cristianismo, marcando así distancia de la forma en 
la cual según él «históricamente se han tergiversado» los principios de la religión 
y su potencial en el pensar los movimientos progresistas. Recuperar el cristianis-
mo, en el marco de movimientos sociales, pasa por reconocer que «hay deslindes 
dentro de la Iglesia Católica y hay deslindes con el capitalismo, porque la Biblia 
condena el capitalismo, lo condena a la muerte». De esta manera, vistas y reco-
nocidas las críticas cristianas hacia el materialismo, hacia el capitalismo, resulta 
posible y preciso incorporar «a muchos creyentes cristianos que sí están… con 
una opción nueva, que quieren una renovación total del sistema». El reto, espe-
cialmente para movimientos de vieja data, es complicado toda vez que el haber 
dejado a un lado este importante segmento de la población creyente «ha sido uno 
de los errores del siglo pasado, el que era cristiano era como un bicho, un perro». 
Estos sentimientos se extienden al presente, ya que según el comentarista «hasta 
hoy hay ciertos pensadores que piensan que para articular un gran movimiento 
revolucionario [los cristianos] son freno para la base de un desarrollo». 

Pero aun cuando es posible pensar al cristianismo como fuente de apoyo para 
movimientos progresistas, por tanto reside en sus bases una fuerte crítica al ma-
terialismo y sus estructuras dominantes, según otra intervención la flexibilidad 
religiosa —aquello de la subjetividad de la fe, y con ella la posibilidad de crear 
imaginarios sobre la base de futuros en común— tiene sus límites. En particular, la 
propuesta de pensar de manera «intercultural» la diversidad de experiencias espi-
rituales y religiosas en los movimientos sociales generaron rechazo toda vez que 
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el tener «una fe» significa precisamente no «banalizar mi espiritualidad, no… ba-
nalizar mi religiosidad». El resultado es conflictivo al momento de unirse o incluso 
solidarizarse «con los movimientos sociales de los demás», si bien admitimos que 
la religión y la espiritualidad ejercen funciones claves pero quizás solapadas en los 
movimientos progresistas. Dicha flexibilidad religiosa, para el comentarista encap-
sulada en el concepto de interculturalidad, no implica una crítica sino más bien un 
abrazo al capitalismo, ya que significa «la súper individualización a tal punto que 
es la materialización de tu espiritualidad». Sobre la base de una religión, de una 
espiritualidad flexible e intercultural, es imposible construir la moral, la fe, la reli-
giosidad. Se percibe entonces una tensión, incluso conflictiva, al pensar los límites 
de la religión y su incidencia en movimientos progresistas.

De hecho, conflictos entre movimientos y la religión organizada constituyeron 
el cuarto y más debatido tema común entre los comentaristas. Si bien recuperar 
la religión al momento de pensar los movimientos sociales pudiese facilitar una 
crítica a estructuras opresivas, útil en luchas diversas para atraer a sectores pre-
viamente obviados por movimientos progresistas, también es necesario tener en 
mente las formas en las cuales tanto como institución y como espiritualidad, la re-
ligión más bien en sí oprime y complica la labor de movimientos progresistas. Por 
ejemplo, según un comentarista, por un lado resulta importante recordar como 
en el Chile de Augusto Pinochet «hubo movimientos religiosos, movimientos teo-
lógicos que se unieron para luchar por los derechos humanos de las personas 
y por todos los atropellos y asesinatos que se estaban cometiendo en nuestro 
país». Estos vínculos coyunturales encontraron incluso a los movimientos por los 
derechos de la mujer acogiéndose a los espacios tanto físicos como simbólicos de 
las instituciones religiosas. Pero por otro lado, vistos como coyunturales, estos 
lazos difícilmente pueden establecer cambios y relaciones de fondo. Por ejem-
plo, en el caso de Chile, según la comentarista «actualmente, estamos con una 
jerarquización absolutamente ideologizada hacia la política capitalista y… prác-
ticamente está gobernando el Opus Dei, uno de los enemigos más asentados de 
los derechos de la mujer en términos de todas sus libertades». Es así como desde 
una perspectiva histórica coyuntural, la relación entre movimientos progresistas 
e instituciones jerárquicas religiosas continúa estando marcada por la tensión, no 
por la solidaridad. El comentarista resumió la dinámica de esta manera: 

En general la Iglesia y la estructura de la Iglesia en [Chile] y América Latina han gene-
rado más bien efectos negativos que positivos para la liberación de los pueblos en los 
términos de la conquista social. Las reivindicaciones que se han logrado a través de 
los tiempos han sido producto más que nada de la conciencia de las personas, de una 
justicia que es alcanzable por medio de las luchas, de las acciones, de la priorización, 
de la investigación… pero no han sido producto de que la Iglesia en forma institucio-
nalizada haya apoyado esos procesos.
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En particular, varios comentaristas resaltaron la hostilidad de la Iglesia católica 
en particular, pero también de la religión de manera más general, hacia los dere-
chos económicos y físicos de la mujer, y hacia la diversidad sexual. «Tenemos que 
reconocer», acotó una comentarista, «que hay hombres en las iglesias… porque 
no hay mujeres en este trabajo, porque no está permitido». Si bien «es un hecho 
que los hombres sacerdotes han apoyado el movimiento social en momentos de 
crisis», igual es cierto que a nivel institucional, a nivel jerárquico eclesiástico, se 
nota un marcado rechazo a «la autonomía y al derecho que está propuesto por las 
mujeres». Según otra intervención, el aborto marca un evidente y difícil punto de 
conflicto entre la religión y los movimientos progresistas hoy en día, y no solo en lo 
que concierne al derecho de la mujer sobre su cuerpo. Las restricciones impuestas 
por la religión ante el aborto inciden profundamente en el pensamiento, incluso 
de aquellos más dispuestos a la movilización progresista en América Latina. Por 
ejemplo, planteó un miembro de la audiencia la posibilidad de un catolicismo que 
deje de lado la «María idealizada» y que en vez «hable de esa María que está del 
lado de la mujer cuando ella comete un aborto», dado que el aborto es parte 
de «la experiencia de vida de las mujeres». El comentario suscitó inmediata res-
puesta, toda vez que «el decir ‘cometer un aborto’ es tomar una posición que es 
tomar el aborto como un delito». De hecho, aun expresado en son de apoyo y 
solidaridad, un lenguaje cargado de significación desenmascara el enorme peso 
de legados religiosos en el marco de la lucha de las mujeres. Similar resulta el caso 
de movimientos en apoyo a la diversidad sexual al pensar la religión. Según otra 
comentarista de la ciudad de Trujillo, al noroeste del Perú, «la limitación que se da 
en el hecho de poder escoger la orientación que uno quiere» resulta un punto de 
tensión en lo personal y lo político ante la Iglesia. «En mi caso soy lesbiana», siguió 
la intervención, «pero no porque no me acerque a Dios o porque no soy parte de 
la Iglesia». Todo lo contrario, es la Iglesia la que excluye, la que continúa «negando 
gente por el hecho de tener esta orientación sexual». La responsabilidad de cam-
bio, de formular una visión incluyente, recae en las instituciones religiosas: «¿Qué 
puede hacer la Iglesia para que esto ya no se siga repitiendo?».

Conclusión

La meta de nuestra colaboración no es plantear que la religión siempre ejerce 
una relación positiva con los movimientos sociales —muchas veces más bien re-
sulta un obstáculo—. Ni siquiera nos proponemos argumentar que la religión 
siempre está presente en las luchas sociales —hay movimientos en que la reli-
gión realmente poco incide—. Buscamos más bien proponer que los movimien-
tos sociales a menudo tienen una relación significativa con la religión, y que esta 
relación no debe ser obviada. La investigación sobre movimientos sociales en 
América Latina es más bien excepcional en la poca atención que le otorga a la 
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religión. En la literatura sobre los movimientos sociales en los Estados Unidos, 
la religión ha llegado a tener un lugar importante (Kniss y Burns 2004). Igual es 
el caso con la literatura sobre movimientos sociales en el Medio Oriente4. Y hay 
mucho escrito sobre el papel de la teología de liberación en la formación de los 
movimientos sociales en los años sesenta y ochenta5. Sin embargo, la ausencia 
de una discusión más amplia sobre la relación entre movimientos sociales y reli-
gión en el caso latinoamericano es, sin duda y tal como mencionó Cussiánovich, 
el resultado de la historia colonial de la Iglesia Católica como aliada de las aristo-
cracias y los Estados represivos6. 

Esa inserción social resultó en que sectores de las elites liberales y progresis-
tas, igual que muchos intelectuales, se identificaran como anti-clericales y secu-
lares, y esto conllevó una tendencia a analizar a los participantes en movimientos 
sociales como seculares. Pero el secularismo estricto es casi inexistente entre los 
sectores populares que forman la mayoría en los movimientos sociales. El escu-
char a los líderes y activistas en los movimientos sociales requiere que prestemos 
atención a las creencias, imágenes, discursos y prácticas religiosas, así como a los 
líderes e instituciones religiosas, que muchas veces forman una parte integral de 
las luchas populares de nuestra época.
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9.30 a.m.  Inscripción de participantes

10.00a.m. a 5p.m. Taller investigadores, educadores, dirigentes y 
militantes en América Latina: Hacia relaciones de co-
labor, con Mercedes Castellanos (México), Luis Tapia 
(Bolivia), Lilian Celiberti (Uruguay), Liliana Cotto (Puerto 
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3p.m. a 5p.m. PRESENTACIÓN DE DOCUMENTALES
 «Sin derecho a existir»
  Dirección: Félix Álvarez y Diego Saavedra (PDTG/

Conacami)
 «Nuestros pueblos han hecho historia»
  Producción: Cátedra Libre Alberto Flores Galindo

5p.m. a 5:30 p.m. Pasacalle de inauguración: Asociación Cultural Yawar y 
Batukada Feminista: Ritmos de libertad

5:30 p.m. a 6:45 p.m. Mesa de apertura: América Latina entre las crisis y los 
otros mundos posibles

 Inauguración del Encuentro y Presentación de la 
Coordinadora de Investigación

 Sonia Álvarez (UMass, EEUU))
 Presentación del Encuentro
 Raphael Hoetmer (PDTG, Perú)
 Globalización, colonialidad y las crisis
 Agustín Lao Montes (UMass, EEUU)

7p.m. a 9:30 p.m. Perú visto desde los movimientos sociales: 
 Problemas, desafíos y alternativas
 Teresita Antazú (Aidesep), Olmedo Auris (CGTP), 

Lourdes Huanca (Femucarinap), Rocío Muñoz (PerúAfro) 
y Belissa Andía (Runa).
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 Moderación y comentarista: Gina Vargas (Flora Tristán y 
PDTG, Perú)

9:30 p.m. Inauguración de Muestra de arte e intervención 
artística

 Con Jorge Miyagui (curador), y un pisco articulador

10:30 p.m. Concierto de trova en el Centro Cultural El Averno con 
Jorge Millones y Kiri Escobar

JUEVES 27 DE MAYO

9:30 a.m. a 12 a.m. Imaginarios ambientales en movimientos étnicos en 
América Latina y la India  

 Kiran Asher, (Clark University, EEUU), Mónica Amador 
Jiménez (JNU, Nueva Delhi, India), Luis Carlos Castillo 

 (Universidad del Valle, Colombia) y Miriam Chillon (Perú)
 Moderador y comentario: Luis Vittor (Asesor de organi-

zaciones indígenas, Perú)

12:30m. a 2:30p.m. Talleres de Arte y Comunicación - Percusión 

1p.m. a 3p.m.  Ciclo de Cine y Video

2 p.m. a 4 p.m. Religión, movimientos sociales y reforma progresista 
 Jeff Rubin (Univ. de Boston, EEUU), David Smilde 

(Estados Unidos y Venezuela) y Alejandro Velasco (Univ. 
de Nueva York)

 Moderación y comentario: Alejandro Cusianovich

4:15 a 4:45 p.m. Intervención artística: Poesía de mujeres 
 Mary Soto, Marita Troiano, May Rivas, Alessandra 

Tenorio, Carolina Fernández

4:45 a 7:15 p.m. Los flujos horizontales de los feminismos
 Millie Thayer y Martha Fuentes (UMass, EEUU), Graciela 

di Marco y Nora Gore (Univ. San Martin, Argentina), 
Graciela Monteagudo y Yuli Prieto (UMass, EEUU), 
Margara Millan (UNAM, México), Gina Vargas (PDTG y 
Flora Tristan), Mar Daza (PDTG) 

 Moderación y comentario: María Ysabel Cedano (Demus)
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7:15 p.m. a 7.30 p.m. Entrega de premios a los ganadores de los Concursos 
de Ensayos y de Historietas

 Representante de la Embajada de Holanda

7.30 a 9.30 p.m. Cultura, arte y movimientos sociales
 Pablo Ares (Iconoclasistas, Argentina), Paúl Flores 

(Colectivo Contranaturas), Mónica Carrillo (Lundú), 
César Ramos (Antropologo) y Carlos Temoche (Director 
de Teatro)

 Moderación y comentario: Mary Soto (PDTG)

VIERNES 28 DE MAYO

9:30 a.m. a 12 m. Las relaciones entre movimientos sociales e institucio-
nes políticas en el contexto latinoamericano actual 

 Uriella, Kees Biekart (ISS, Países Bajos) y: David Smilde 
(Estados Unidos y Venezuela), Gianpaolo Baiocchi 
(Brown University, EEUU), Lizandra Serafim (Instituto 
Pólis, Brasil) y Uriella Coelho Ribeiro (UFMG, Brasil)

 Comentarista(s): María Isabel Remy (IEP)
 Moderación y comentario: Kees Biekart (ISS, Países 

Bajos)

12 a.m. a 2 p.m. Talleres de Arte y Comunicación – Serigrafía y Stencil

1p.m. a 3 p.m.  Ciclo de Cine y Video

2:00 p.m. a 4:15 p.m. Investigación colaborativa en tiempos de crisis: hacia la 
co-producción de conocimientos

 Agustín Lao Montes (UMass, EEUU), Xochitl Leyva 
(CIESAS Chiapas, Mexico), Rodrigo Montoya (UNMSM), 
Mar Daza (PDTG), Marten van den Berge (PDTG) y Juan 
Tiney (CONIC, Guatemala)

 Moderación y comentario: Michal Osterweil (UNC, 
EEUU)

4:30 p.m. a 7 p.m. Otros mundos posibles desde las luchas de Nuestra 
América: territorios, cuerpos e imaginarios en disputa

 Luis Tapia (Universidad de San Andres, Bolivia), Mafalda 
Galdames Castro (Anamuri, Via Campesina Chile), 
Wilmer Marcello Galarza (Colectivo TLGB, Bolivia), 
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Liliana Celiberti (Articulación Feminista Marcosur, 
Uruguay) y Mario Palacios (CONACAMI)

 Moderación y comentario: Raphael Hoetmer (PDTG)

7:15 p.m. a 9:30 p.m. Movimientos sociales, instrumentos políticos y la 
disputa por el Estado: (Des)encuentros, logros y 
desafíos para la agenda de los movimientos

 Luis Tapia (Universidad de San Andres, Bolivia), Jorge 
Guaman (Pachakutik, Ecuador), Hugo Blanco (CCP) y 
Marco Arana (Mov. Tierra y Libertad)

 Moderación y comentario: Raúl Zibechi (Uruguay)

9.30 p.m. Noche cultural, con Norka Monzoni, Gina Mattos, Del 
Pueblo, y otros



497

Anexo III

POR UNA SAN MARCOS AUTÓNOMA, PLURAL Y LIBERTARIA

1) Como PDTG nos sentimos profundamente identificados con la definición y 
los principios de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), 
Decana de América, tal como postula su estatuto y como ha sido reivindicada 
históricamente: «una institución autónoma, de vocación popular y libertaria, 
donde se crea y difunde conocimientos con definida orientación democrática 
y plural. Comprometida con la transformación y justicia social, la eliminación 
de toda forma de dominación y con la participación activa en el desarrollo de 
una conciencia Nacional independiente.»

2) Bajo estos principios, desde el año 2003 realizamos foros públicos, ta-
lleres y publicaciones como Programa de Estudios sobre Democracia y 
Transformación Global, en la Facultad de Ciencias Sociales y en el Centro 
Cultural de la UNMSM, buscando generar espacios de encuentro y diálogo 
entre la academia y los múltiples actores democratizadores de la sociedad 
peruana y global.

3) En el año 2010, en el marco del 459 aniversario de la Universidad, elegimos al 
Centro Cultural La Casona de San Marcos como sede del Foro Internacional: 
Encuentro de Saberes y Movimientos Sociales: Entre las crisis y los otros mun-
dos posibles, que se desarrollaría con la participación de cincuenta investi-
gadores, educadores, artistas y dirigentes sociales de todo el mundo. Evento 
que estaba siendo coorganizado con la Coordinadora Interuniversitaria de 
Investigación sobre Movimientos Sociales y Cambios Político-Culturales.

4) A un mes de la realización del Encuentro, pese a las obligaciones contractua-
les con el PDTG, el rectorado de la Universidad decidió prestar La Casona al 
Fondo Monetario Internacional para una reunión privada el día 27 de mayo, 
imposibilitando así realizar el Encuentro de Saberes y Movimientos Sociales 
en este lugar como en otros más adecuados del recinto universitario, bajo el 
argumento de que no «podían decir no al FMI y al Ministerio de Economía» 
y (paradójicamente) de que «la Universidad no era un lugar para las discusio-
nes de índole político en la actual coyuntura (electoral)».

5) Esta decisión no es aislada, refleja la problemática estructural en que se en-
cuentra San Marcos, así como otras instituciones estatales en el país y, por 
que no decir, en el mundo, en donde intereses y mandatos vinculados a los 



498

Anexos

promotores del capitalismo neoliberal logran imponerse sobre los intereses 
de toda la población. Pero además se añade, en el caso de la Universidad, la 
baja calidad académica, la formación y gestión universitaria con una lógica 
mercantil, la corrupción, los afanes por seguir debilitando la organización es-
tudiantil, el enclaustramiento ante los problemas sociales, etc. 

6) Creemos que este evento, por ser abierto, por la calidad de la discusión, la 
pluralidad de visiones, la posibilidad que abre para la contribución tanto aca-
démica como política a la Universidad, pero sobre todo, por sus principios en 
los que subyace una historia llena de luchas por un Perú mejor, ha debido de 
ser prioridad para el rectorado y no una reunión cerrada y promovida por el 
Fondo Monetario Internacional. 

7) Por esta razón, y con más empeño en el Encuentro de Saberes y Movimientos 
Sociales, buscaremos generar un debate sobre las crisis ecológicas, econó-
micas y políticas que el mundo está atravesando, y las alternativas a ellas 
construidas desde los movimientos sociales en su relación con los espacios 
de creación y difusión de conocimientos. Hecho que implicará revisar crítica-
mente al sistema capitalista neoliberal como la base de estas crisis, promovi-
do desde hace décadas por instituciones transnacionales como el FMI. 

8) Como PDTG discrepamos y cuestionamos las razones por las cuales el rec-
torado optó por imposibilitar la realización del Encuentro de Saberes y 
Movimientos en la Universidad. No obstante, seguiremos comprometidos con 
el desarrollo de nuestro trabajo a través de actividades públicas, investigacio-
nes y publicaciones, promoviendo la vinculación entre la Universidad y otros 
actores sociales del Perú, América Latina y el mundo, y en defensa de San 
Marcos como un espacio autónomo, plural, democrático, popular y libertario 
donde se construya y difunda conocimientos que hagan cada vez más real la 
democracia y la justicia social en el país.

Programa Democracia y Transformación Global, 20 de mayo de 2010






