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PRESENTACION

Las informaciones, como los capitales y las mercancias, atraviesan las fronte-
ras. Lo que estaba alejado se acerca y el pasado se convierte en presente. El de-
sarrollo ya no es la serie de etapas a través de las cuales una sociedad sale del
subdesarrollo, y la modernidad ya no sucede a la tradicién; todo se mezcla; el
espacio y el tiempo se comprimen. En vastos sectores del mundo se debilitan
los controles sociales y culturales establecidos por los estados, las iglesias, las
familias o las escuelas, y la frontera entre lo normal y lo patolégico, lo permi-
tido y lo prohibido, pierde su nitidez. ;No vivimos en una sociedad mundiali-
zada, globalizada, que invade en todas partes la vida privada y publica de la
mayor cantidad de personas? Por lo tanto, la pregunta planteada, ":podemos
vivir juntos?", parece exigir en primer lugar una respuesta simple y formulada
en presente: ya vivimos juntos. Miles de millones de individuos ven los mismos
programas de televisién, toman las mismas bebidas, usan la misma ropa y has-
ta emplean, para comunicarse de un pafs al otro, el mismo idioma. Vemos c6-
mo se forma una opinién publica mundial que debate en vastas asambleas in-
ternacionales, en Rio o en Pekin, y que en todos los continentes se preocupa
por el calentamiento del planeta, los efectos de las pruebas nucleares o la difu-
sion del sida.

¢Basta con ello para decir que pertenecemos a la misma sociedad o la mis-
ma cultura? Ciertamente no. Lo caracteristico de los elementos globalizados,
ya se trate de bienes de consumo, medios de comunicacion, tecnologia o flu-
jos financieros, es que estan separados de una organizacioén social particular.
El significado de la globalizacién es que algunas tecnologias, algunos instru-
mentos, algunos mensajes, estan presentes en todas partes, es decir, no estan
en ninguna, no se vinculan a ninguna sociedad ni a ninguna cultura en par-
ticular, como lo muestran las imagenes, siempre atractivas para el puablico,
que yuxtaponen el surtidor de nafta y el camello, la Coca-Cola y la aldea an-
dina, el blue jean y el castillo principesco. Esta separacién de las redes y las
colectividades, esta indiferencia de los signos de la modernidad al lento tra-
bajo de socializacién que cumplen las familias y las escuelas, en una palabra,
esta desocializacion de la cultura de masas, hace que sélo vivamos juntos en
la medida en que hacemos los mismos gestos y utilizamos los mismos obje-
tos, pero sin ser capaces de comunicarnos entre nosotros mas alla del inter-
cambio de los signos de la modernidad. Nuestra cultura ya no gobierna nues-
tra organizacion social, la cual, a su vez, ya no gobierna la actividad técnica
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y econémica. Cultura y economia, mundo instrumental y mundo simbdlico,
se separan.

En lugar de que nuestras pequefias sociedades se fundan poco a poco en una
vasta sociedad mundial, vemos deshacerse ante nuestros ojos los conjuntos a la
vez politicos y territoriales, sociales y culturales, que llamabamos sociedades,
civilizaciones o simplemente pafses. Vemos cémo se separan, por un lado, el
universo objetivado de los signos de la globalizacion y, por el otro, conjuntos
de valores, de expresiones culturales, de lugares de la memoria que ya no cons-
tituyen sociedades en la medida en que quedan privados de su actividad instru-
mental, en lo sucesivo globalizada, y que, por lo tanto, se cierran sobre si mis-
mos dando cada vez mas prioridad a los valores sobre las técnicas, a las tradi-
ciones sobre las innovaciones.

A fines del siglo pasado, en plena industrializacién del mundo occidental, los
socidlogos nos ensefiaron que pasabamos de la comunidad, encerrada en su
identidad global, a la sociedad, cuyas funciones se diferenciaban y racionaliza-
ban. La evolucién que hoy vivimos es casi la inversa. De las ruinas de las so-
ciedades modernas y sus instituciones salen por un lado redes globales de pro-
duccién, consumo y comunicacion vy, por el otro, crece un retorno a la comu-
nidad. Habiamos sido testigos del ensanchamiento del espacio publico y poli-
tico; ¢no se desintegra ahora bajo los efectos opuestos de la tendencia a la pri-
vatizacién y el movimiento de globalizacion?

Es cierto que vivirnos un poco juntos en todo el planeta, pero también lo es
que en todas partes se fortalecen y multiplican los agrupamientos comunita-
rios, las asociaciones fundadas en una pertenencia comun, las sectas, los cul-
tos, los nacionalismos, y que las sociedades vuelven a convertirse en comuni-
dades al reunir estrechamente en el mismo territorio sociedad, cultura y poder,
bajo una autoridad religiosa, cultural, étnica o politica a la que podria llamar-
se carismatica porque no encuentra su legitimidad en la soberanfa popular o la
eficacia econémica y ni siquiera en la conquista militar, sino en los dioses, los
mitos o las tradiciones de una comunidad. Cuando estamos todos juntos, no
tenemos casi nada en comin, y cuando compartimos unas creencias y una his-
toria, rechazamos a quienes son diferentes de nosotros.

Sélo vivimos juntos al perder nuestra identidad; a la inversa, el retorno de
las comunidades trae consigo el llamado a la homogeneidad, la pureza, la uni-
dad, y la comunicacién es reemplazada por la guerra entre quienes ofrecen sa-
crificios a dioses diferentes, apelan a tradiciones ajenas u oponen las unas a las
otras, y a veces hasta se consideran biolégicamente diferentes de los demas y
superiores a ellos. La idea tan seductora del melting pot mundial que haria de
nosotros los ciudadanos de un mundo unido no merece ni el entusiasmo ni tos
insultos que suscita con tanta frecuencia; esta tan alejada de la realidad obser-
vable, aun en Estados Unidos, que no es otra cosa que la ideologia muelle de
los empresarios de especticulos mundiales.
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Quienes hablan de imperialismo estadounidense u occidental en lugar de
globalizaciéon cometen el mismo error que los moralistas optimistas, en la me-
dida en que la sociedad estadounidense es una de las mas disociadas que exis-
ten, entre redes globales y comunidades cerradas sobre si mismas. Si bien mu-
chas redes mundiales tienen su centro en Los Angeles, esta zona urbana no es
ni una ciudad ni una sociedad sino un conjunto de guetos o comunidades aje-
nas las unas a las otras, atravesadas por autopistas. Aunque esto también se da
en Nueva York, esta ciudad presenta todavia las formas de vida urbana que las
civilizaciones pasadas legaron en todos los continentes, y en especial en Euro-
pa. Como el imaginario vehiculizado por las comunicaciones masivas es cada
vez mas de origen americano, una parte de nosotros se americaniza, como ma-
flana podria japonizarse o pasado mafiana brasilefizarse, y ello con tanta mas
facilidad porque esas imagenes no se transforman en modelos de conducta y en
motivaciones: cuanto mas masivamente y sin relevos sociales se transmite un
mensaje, menos modifica las conductas. Es inmensa la distancia entre los habi-
tantes de los tugurios de Calcuta o de una aldea perdida del altiplano bolivia-
no y las peliculas de Hollywood que ven. Lo que hay que percibir no es una
mutacion acelerada de las conductas sino la fragmentacién creciente de la ex-
periencia de individuos que pertenecen simultineamente a varios continentes y
varios siglos: el yo ha perdido su unidad, se ha vuelto multiple.

¢Cémo podremos vivir juntos si nuestro mundo esta dividido en al menos
dos continentes cada vez mas alejados entre si, el de las comunidades que se de-
fienden contra la penetracién de los individuos, las ideas, las costumbres pro-
venientes del exterior, y aquel cuya globalizacion tiene como contrapartida un
débil influjo sobre las conductas personales y colectivas?

Algunos responderan que siempre fue asi, que todas las sociedades conocie-
ron una oposicién entre la calle y la casa, como dicen los brasilefios, entre la
vida publica y la vida privada. La idea clasica de laicismo separaba y combina-
ba el espacio publico que debia estar regido por la ley del padre y la razén, y
el espacio privado en que podia mantenerse la autoridad de la madre, la tradi-
cién y las creencias. Pero esta complementariedad descansaba a la vez sobre la
extension limitada de la vida publica y el mantenimiento de géneros de vida lo-
cales, y sobre una jerarquizacién social que reservaba esa vida publica a las ca-
tegorfas superiores; una y otra desaparecieron. La cultura de masas penetra en
el espacio privado, ocupa una gran parte de él y, como reaccion, refuerza la vo-
luntad politica y social de defender una identidad cultural, lo que conduce a la
recomunitarizacion. La desocializacion de la cultura de masas nos sumerge en
la globalizacién pero también nos impulsa a defender nuestra identidad apo-
yandonos sobre grupos primarios y reprivatizando una parte y a veces la tota-
lidad de la vida publica, lo que nos hace participar a la vez en actividades com-
pletamente volcadas hacia el exterior e inscribir nuestra vida en una comuni-
dad que nos impone sus mandamientos. Nuestros sabios equilibrios entre la ley



12 (PODREMOS VIVIR JUNTOS?

y la costumbre, la razén y la creencia, se derrumban como los estados nacio-
nales, por un lado invadidos por la cultura de masas y por el otro fragmenta-
dos por el retorno de las comunidades. Nosotros, que desde hace mucho esta-
mos acostumbrados a vivir en sociedades diversificadas, tolerantes, en que la
ley garantiza las libertades personales, nos sentimos mas atraidos por la socie-
dad de masas que por las comunidades, siempre autoritarias. Pero el vigoroso
retorno de éstas se observa también en nuestras sociedades, y lo que llamamos
prudentemente minorias tiende a afirmar su identidad y a reducir sus relacio-
nes con el resto de la sociedad.

Estamos atrapados en un dilema. O bien reconocemos una plena indepen-
dencia a las minorfas y las comunidades y nos contentamos con hacer respetar
las reglas del juego, los procedimientos que aseguran la coexistencia pacifica de
los intereses, las opiniones y las creencias, pero renunciamos entonces, al mis-
mo tiempo, a la comunicacion entre nosotros, puesto que ya no nos reconoce-
mos nada en comun salvo no prohibir la libertad de los otros y participar con
ellos en actividades puramente instrumentales, o bien creemos que tenemos va-
lotes en comin, mas bien morales, como estiman los estadounidenses, mas bien
politicos, como estiman los franceses, y nos vemos llevados a rechazar a quie-
nes no los comparten, sobre todo si les atribuimos un valor universal. O bien
vivimos juntos sin comunicarnos de otra manera que impersonalmente, por se-
fiales técnicas, o bien sélo nos comunicamos dentro de comunidades que se cie-
rran tanto mas sobre si mismas por sentirse amenazadas por una cultura de
masas que les parece ajena. Esta contradiccion es la misma que vivimos duran-
te nuestra primera gran industrializacion, a fines del siglo XIX y hasta la gue-
rra de 1914. La dominacién del capital financiero internacional y la coloniza-
cién entrafio el ascenso de los nacionalismos comunitarios, a la vez en pafses
industriales como Alemania, Jap6n o Francia, y en paises dominados, cuyas re-
voluciones antiimperialistas a menudo habrian de conducir, en el transcurso del
siglo xx, a comunitarismos totalitarios.

¢Bstamos ya reviviendo la historia de esa ruptura de las sociedades naciona-
les en beneficio, por un lado, de los mercados internacionales y, por el otro, de
los nacionalismos agresivos? Esta ruptura entre el mundo instrumental y el
mundo simbolico, entre la técnica y los valores, atraviesa toda nuestra expe-
riencia, de la vida individual a la situacién mundial. Somos a la vez de aqui y
de todas partes, es decir, de ninguna. Se debilitaron los vinculos que, a través
de las instituciones, la lengua y la educacion, la sociedad local o nacional esta-
blecia entre nuestra memoria y nuestra participacion impersonal en la sociedad
de produccién, y nos quedamos con la gestion, sin mediaciones ni garantias, de
dos 6rdenes separados de experiencia. Lo que hace pesar sobre cada uno de no-
sotros una dificultad creciente para definir nuestra personalidad que, en efec-
to, pierde irremediablemente toda unidad a medida que deja de ser un conjun-
to coherente de roles sociales. Con frecuencia, esa dificultad es tan grande que
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no la soportamos y procuramos escapar a un yo demasiado débil, demasiado
desgarrado, mediante la huida, la autodestruccién o la diversion agotadora.

Lo que denominabamos politica, la gestion de los asuntos de la ciudad o la
nacién, se desintegr6 de la misma manera que el yo individual. Gobernar un
pafs consiste hoy, ante todo, en hacer que su organizacién econémica y social
sea compatible con las exigencias del sistema econémico internacional, en tan-
to las normas sociales se debilitan y las instituciones se vuelven cada vez mas
modestas, lo que libera un espacio creciente para la vida privada y las organi-
zaciones voluntarias. ;Cémo podtia hablarse aun de ciudadania y de democra-
cia representativa cuando los representantes electos miran hacia el mercado
mundial y los electores hacia su vida privada? El espacio intermedio ya no es-
ta ocupado mas que por llamamientos cada vez mds conservadores a valores e
instituciones que son desbordados por nuestras practicas.

Los medios ocupan un lugar creciente en nuestra vida, y entre ellos la tele-
vision conquisté una posicion central porque es la que pone mas directamente
en relacion la vivencia mas privada con la realidad mas global, la emocién an-
te el sufrimiento o la alegria de un ser humano con las técnicas cientificas o mi-
litares mas avanzadas. Relacion directa que elimina las mediaciones entre el in-
dividuo y la humanidad y, al descontextualizar los mensajes, corre el riesgo de
participar activamente en el movimiento general de desocializacién. La emo-
cién que todos experimentamos ante las imagenes de la guerra, el deporte o la
accién humanitaria no se transforma en motivaciones y tomas de posicion. No
somos espectadores mucho mas comprometidos cuando miramos los dramas
del mundo que cuando observamos la violencia en el cine o la television. Una
parte de nosotros mismos se bafia en la cultura mundial, mientras que otra, pri-
vada de un espacio publico en el que se formen y apliquen las normas sociales,
se encierra, ya sea en el hedonismo, ya en la busqueda de pertenencias inme-
diatamente vividas. Vivimos juntos, pero a la vez fusionados y separados, co-
mo en la "muchedumbre solitaria" evocada por David Riesman, y cada vez
menos capaces de comunicacién. Ciudadanos del mundo sin responsabilida-
des, derechos o deberes por una parte, y, por la otra, defensores de un espacio
privado que invade un espacio publico sumergido por las olas de la cultura
mundial. Asi se debilita la definicién de los individuos y los grupos por sus re-
laciones sociales, que hasta ahora dibujaba el campo de la sociologfa, cuyo ob-
jeto era explicar las conductas mediante las relaciones sociales en las cuales es-
taban implicados los actores.

Aun ayer, para comprender una sociedad procurabamos definir sus relacio-
nes sociales de produccion, sus conflictos, sus métodos de negociacién; habla-
bamos de dominacién, de explotacién, de reforma o de revoluciéon. Hoy sélo
hablamos de globalizacién o exclusion, de distancia social creciente o, al con-
trario, de concentracién del capital o de la capacidad de difundir mensajes y
formas de consumo. Habiamos adquirido la costumbre de situarnos unos con
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respecto a otros en escalas sociales, de calificacién, de ingresos, de educacion
o de autoridad; hemos reemplazado esa visioén vertical por una visiéon horizon-
tal: estamos en el centro o en la periferia, adentro o afuera, en laluz o en la
sombra. Localizacién que ya no recurre a unas relaciones sociales de conflicto,
cooperaciéon o compromiso y da una imagen astronémica de la vida social, co-
mo si cada individuo y cada grupo fueran una estrella o una galaxia definida
por su posicién en el universo.

La experiencia cotidiana de esta disociacion creciente entre el mundo obje-
tivado y el espacio de la subjetividad sugiere en primer lugar unas respuestas
que hay que mencionar, aunque no aporten una contestacion a las preguntas:
¢Coémo puedo comunicarme con otros y vivir con ellos? ;:Cémo podemos com-
binar nuestras diferencias con la unidad de una vida colectiva?

La primera respuesta, la mas débil, es la ya mencionada: procura hacer
revivir los modelos sociales pasados. Apela a la conciencia colectiva y la vo-
luntad general, a la ciudadania y la ley. ¢Pero cémo puede detener el doble
movimiento de globalizacién y privatizacion que debilita las antiguas for-
mas de vida social y politica? Aunque los estadounidenses, como neotocque-
villianos, hablen de valores morales, o los franceses, como neorrepublica-
nos, de ciudadania, se trata mas de rechazos que de afirmaciones y, por con-
siguiente, de ideologias que, creadas para acoger, conducen a excluir a quie-
nes no las reivindican.

La segunda respuesta se opone a la primera. No sélo hay que aceptar es-
ta ruptura que ustedes parecen deplorar, nos dice, sino acelerarla y vivirla
como una liberacién. Dejamos de ser definidos por nuestra situacion social
e histérica: tanto mejor; nuestra imaginacion creadora ya no tendra limites,
podremos circular libremente por todos los continentes y todos los siglos;
somos posmodernos. Como la disociacién de la instrumentalidad y la iden-
tidad estd en el corazon de nuestra experiencia personal y colectiva, de al-
guna manera, en efecto, todos somos posmodernos. En primer lugar, porque
creemos cada vez menos en la vocacion historica de una clase o una nacion,
en la idea de progreso o en el fin de la historia, y porque nuestra reivindica-
cién, como lo decia un ecologista en una de nuestras investigaciones, ya no
es vivir mafiana mejor que hoy, sino de otra manera. Sin embargo, la seduc-
cién de lo posmoderno no es grande salvo cuando se ejerce en dominios cet-
canos a la expresion cultural; se debilita cuando se aproxima a las realida-
des sociales, puesto que si la decadencia de lo politico se acepta sin reservas,
solo el mercado regulara la vida colectiva. Si aceptamos la desaparicion de
los controles sociales de la economia, ¢cémo evitar que el fuerte aplaste al
débil o que aumente la distancia entre el centro y la periferia, como pode-
mos notarlo ante nuestros ojos en las sociedades mas liberales? Atrayente
cuando apela al debilitamiento de las normas y las pertenencias, el elogio
del vacio nos deja sin defensa frente a la violencia, la segregacién, el racis-
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mo, y nos impide establecer comunicaciones con otros individuos y otras
culturas.

Para superar la oposicién insoportable entre quienes no quieren mas que la
unidad y quienes no buscan sino la diversidad, entre quienes sélo dicen "noso-
tros", con el riesgo de excluir a lo que se denomina las minotias, y quienes no
dicen més que "yo" o "eso" y se prohiben toda intervencién en la vida social,
toda accién en nombre de la justicia y la equidad, se conformé una tercera res-
puesta, a la que podria llamarse inglesa, por corresponder tan bien a la tradi-
cién que desde hace mucho ilustra la politica britanica. Para vivir juntos y se-
guir siendo al mismo tiempo diferentes, respetemos un cédigo de buena con-
ducta, las reglas del juego social. Esta democracia "procedimental” no se con-
tenta con reglas formales; asegura el respeto de las libertades personales y co-
lectivas, organiza la representacién de los intereses, da forma al debate publi-
co, institucionaliza la tolerancia. Con esta concepcién se asocia la idea, lanza-
da en Alemania por Jirgen Habermas, de un patriotismo de la constitucion. La
conciencia de pertenecer a la sociedad alemana ya no debe ser la de formar par-
te de una comunidad de destino cultural e historico, sino la de ser miembro de
tina sociedad politica que respeta los principios de libertad, justicia y toleran-
cia proclamados y organizados por la constitucion democratica.

Esta respuesta, como lo reconocié el mismo Habermas, tiene las ventajas y
los inconvenientes de las soluciones minimalistas. Protege la coexistencia, no
asegura la comunicaciéon. Aun cuando va mas alla de la mera tolerancia y re-
conoce positivamente en cada cultura un movimiento hacia lo universal, la-
creacion y expresion de la significacion universal de una experiencia particular;
deja sin solucién el problema de la comunicacion. Nos coloca frente a los otros
como frente a las vitrinas de un museo. Reconocemos la presencia de culturas
diferentes de la nuestra, su capacidad de enunciar un discurso sobre el mundo,
el ser humano y la vida, y la originalidad de esas creaciones culturales nos im-
pone respeto y nos incita ademas a conocerlas; pero no nos permite comuni-
carnos con ellas, vale decir, vivir en la misma sociedad que ellas. Nos sitda en
caminos paralelos desde los que, en el mejor de los casos, s6lo podemos salu-
darnos cordialmente; no facilita la interaccién, del mismo modo que el hecho
de saber que el chino es una lengua de cultura no nos ayuda a conversar con
los chinos si no hemos aprendido su idioma.

Esta respuesta, por lo tanto, es poco eficaz contra los peligros que la ame-
nazan, de la misma manera que la democracia politica del siglo pasado se re-
vel6 poco eficaz para impedir la proletarizacién y la explotacion de los traba-
jadores, la destruccion y la inferiorizacién de las culturas colonizadas. Quienes
recurren a la primera de las respuestas evocadas aqui no se equivocan al recor-
dar a esos liberales moderados y tolerantes la necesidad de valores e institucio-
nes comunes cuando se trata de resistir a la barbarie, al totalitarismo, al racis-
mo, a los efectos de una grave crisis econémica.
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¢Coémo no concluir, a partir de este breve examen de las respuestas propues-
tas con mayor frecuencia, que la debilidad de cada una de ellas conduce a no
buscar mas una solucion social o institucional a la disociacion entre la econo-
mia y las culturas, puesto que la consecuencia mas directa de esta gran ruptu-
ra es el debilitamiento de todas las mediaciones sociales y politicas? Frente a
esta desocializacion, se comprende que muchos exhorten a una resocializacion,
un retorno al espiritu ciudadano, nacional o republicano, pero no hay en ello
mas que un homenaje nostalgico a un pasado caduco. La idea de sociedad na-
cional o de Estado nacional de derecho fue la gran creacién de nuestra prime-
ra modernidad. Para unir la racionalizacién triunfante y el individualismo es-
timulado por la Reforma y por la critica de las instituciones politicas y religio-
sas, los modernos de los siglos XVII y XVIII forjaron la idea de soberanfa popu-
lar, en la que se reunieron individualismo y racionalismo al dar al ser de dere-
cho una supremacia absoluta sobre el ser social y oponer el derecho natural al
derecho positivo, hasta alcanzar la formulacion mas elevada, la de las Declara-
ciones estadounidense y francesa de los derechos del hombre y el ciudadano.
El individualismo universalista se convirtié en el fundamento del orden politi-
co, orden de la libertad, tinico capaz de gobernar el orden social, que siempre
esta dominado por el interés privado, las tradiciones, los privilegios y el irra-
cionalismo. Pero es este imperio de lo politico el que fue destruido poco a po-
co por la autonomia creciente de los hechos econémicos que se liberaron de su
marco social, cada vez con mayor rapidez a partir de fines del siglo XIX y lue-
go, tras la Segunda Guerra Mundial y el periodo de construccién o reconstruc-
cién nacional que la siguid, por la globalizacién econémica, la aparicion de
muchos nuevos paises industriales y las revoluciones tecnologicas.

La sintesis institucional, politica y juridica entre la racionalizacién y el indi-
vidualismo moral resistié mientras el individuo no participé en la vida publica
mas que como ciudadano, en tanto que su vida econémica como productor o
consumidor segufa inscripta en gran medida en una sociedad local con sus cos-
tumbres y sus formas tradicionales de poder. Se podia identificar entonces la
sociedad con la creacién de un orden politico. Es por eso que las revoluciones
estuvieron al servicio de la soberania popular de los ciudadanos y la nacién. La
concepcion individualista-universalista del derecho unia casi naturalmente el
universalismo de la razén con un individualismo que desbordaba la defensa del
interés personal. La aparicién de la sociedad industrial reemplazé al ciudada-
no por el actor econémico y, mas concretamente, por clases antagonicas. A
partir de alli desaparecié todo principio de integracion de la ciencia y la con-
ciencia, y la sociedad industrial se present6 ante los mejores pensadores como
dominada por la lucha de clases. Desde fines del siglo XIX, primero en Gran
Bretafia y Alemania, mucho mas tarde en Francia y Estados Unidos, se instau-
rd, es cierto, una democracia industrial, pero pese a su nombre ésta no resta-
bleci6 el reino del ciudadano; instaur6 antes bien unos principios negociados
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de justicia que aspiraban a hacer compatibles esos intereses opuestos. Princi-
pios fragiles, pues las revoluciones técnicas y econdémicas obligan a rever los es-
tatus profesionales establecidos y hacen mas dificil combinar competitividad y
proteccion del empleo y de las condiciones laborales. El modelo europeo de
proteccion social, que no hay que confundir con las intervenciones econémicas
y corporativas del Estado, se mantiene en lo esencial en Europa occidental, pe-
ro no tiene la solidez de que disfrut6 el modelo institucional originado en las
revoluciones holandesa, inglesa, norteamericana y francesa. Se ve desbordado,
sin desaparecer, por la globalizacion de la economia, que hace que en gran me-
dida ésta escape a unas autoridades politicas que siguen siendo nacionales.
Esto entrafia, en la misma Europa y en todos los lugares donde se introdujo su
modelo, el triunfo de los nacionalismos culturales, de las politicas de la identi-
dad, que apelan a creencias y herencias culturales y conducen al rechazo de la
diversidad y la comunicacion.

Desde hace un siglo hemos sido testigos de la apariciéon de movimientos po-
liticos que identifican el Estado con una herencia nacional, racial, étnica o re-
ligiosa. A la disociacion de la economia y la cultura, esta solucion responde me-
diante su fusion, mediante la movilizacién mas completa posible de los recur-
sos culturales al servicio de un Estado que se define como defensor de la comu-
nidad. Esta solucion define al Estado totalitario. Naci6 a partir del momento
en que una nacién no se considerd ya como la creacidn de la soberania popu-
lar sino como victima de una economia desnacionalizada, sin patria. De alli la
reaccion anticapitalista que a veces asumio la forma exacerbada de un antise-
mitismo radical que acusaba a los judios de traicionar al pais en nombre de un
universalismo abstracto, el del dinero, el pensamiento y el arte sin raices. Con
el nazismo, este totalitarismo conocid su forma mas agresiva, pero triunfoé tam-
bién con el despotismo estalinista al imponer la construccion de una sociedad
homogénea, mediante la eliminacion de la burguesia, los intelectuales "que de-
fienden sus intereses" y los traidores "al servicio del extranjero".

Mas recientemente, ese totalitarismo reaparecio, a la vez, en la forma de
una movilizacion de fuerzas religiosas islamicas contra el capitalismo extran-
jero y el gran Satan, pero también en la de un nacionalismo radical que impu-
so en una parte de la ex Yugoslavia una purificacion étnica transformadora
del nacionalismo serbio (y a veces croata) en agente de destruccion de los alo-
genos. Todos los movimientos denominados integristas, que son variantes del
modelo totalitario, muestran en este fin de siglo el vigor de esta solucion an-
tiliberal que podria asumir nuevas formas en el siglo XXI. Asi como el perio-
do del imperialismo fue seguido por el triunfo de las revoluciones leninistas,
luego de un periodo de globalizacion podriamos ser testigos de la reforma de
los regimenes totalitarios o, en los nuevos paises industriales, de la alianza en-
tre el liberalismo econdémico y el nacionalismo cultural. Si en algunos paises
las luchas sociales llevan a la democratizacion, como en Corea del Sur y Tai-
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wan, en otros ese nacional liberalismo puede conducir a movilizaciones cada
vez mas totalitarias.

Frente a esta amenaza que seria riesgoso creer desaparecida luego de la cai-
da de Hitler y la descomposicion de la Union Soviética, el modelo social euro-
peo puede y debe ser defendido, pero ya no contiene en si una fuerza tedrica y
movilizadora suficiente. En cuanto al modelo estadounidense de yuxtaposicion
de un gran desarrollo técnico econdmico y una fuerte fragmentacion cultural,
no es concebible mas que en una sociedad integrada en torno de la conciencia
de una vocacion colectiva de dirigir el mundo, que se vio fortalecida por la cai-
da de su principal adversario, las dificultades econémicas de Japoén y por au-
sencia de voluntad politica de los europeos.

El socidlogo, como el historiador, funda su reflexion en la observacion de los
hechos antes de elaborar nuevos conceptos o reinterpretar otros. Antes de for-
mular una concepcion de la justicia o de la libertad, tomemos conciencia en-
tonces de que ante nuestros ojos se desintegra la imagen de una sociedad cons-
truida y manejada por un proyecto politico, instituciones y agencias de socia-
lizacion. La politica socialdemocrata, el Estado-providencia e incluso las poli-
ticas econdmicas inspiradas en Keynes, dieron notables expresiones concretas
del triunfo del pensamiento politico sobre las practicas sociales; pero todos es-
tan en decadencia o en descomposicion.

El Estado, como agente central del crecimiento y la justicia, sufre por un la-
do el ataque de la internacionalizacion de la economia, y por el otro el de la
fragmentacion de las identidades culturales. Una reflexion filosoéfica puede ha-
cemos comprender mejor a posteriori de qué manera las instituciones politicas
y juridicas procuraron combinar libertad e igualdad y, en nuestras democra-
cias, cada ciudadano se siente en principio participe activo en la blisqueda de
la solucion mas racional y equitativa. Pero esta vez, cuando el pajaro de Mi-
nerva emprende el vuelo va ha caido la noche. ;La alondra socioldgica es mas
capaz que la lechuza filos6fica de descubrir qué pueden ser la libertad, la soli-
daridad y la igualdad en una situacion social en que el lugar central, el del prin-
cipe, esta vacio, y en que la sala del trono es barrida por corrientes de aire e in-
vadida por bandas de especuladores y paparazzi?

Compartamos al menos el trabaio entre las dos aves. Los socidlogos se le-
vantan temprano; tratan de descubrir, desde el alba, el nuevo paisaje creado
por las conmociones de la noche y se prohiben aplicar a nuevas realidades in-
terpretaciones cuya extrema elaboracién sélo pudo tomar forma luego de una
larga jornada de anilisis y reflexién. Nuestro papel, ante todo, es el de se-
fialar las discontinuidades, no mirar mas hacia las luces del pasado sino antes
bien hacia la confusién de la realidad visible y formular el interrogante mas
inquietante: si i s instituciones perdieron su capacidad de regulacién e inte-
gracion, ;qué fuerza puede en io sucesivo acercar y combinar una economia
transnacional v unas identidades infranacionales? Y como ya no es posible
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que esa fuerza sea directamente institucional, ;cémo pueden reconstruirse a
partir de ella unos mecanismos de regulacion de la vida social?

Este libro se esfuerza por responder, en parte al menos, a estas preguntas.
Pero, mas que con la formulacion de una respuesta, debe iniciarse con el re-
conocimiento del hecho de que las respuestas pasadas se han vuelto inaudi-
bles o inaplicables y las instituciones de las que se esperaba que instauraran
un orden se convirtieron en agentes de desorden, ineficacia, injusticia y pa-
ralisis.

Una respuesta eficaz a la disociacion de la economia y la cultura debe intro-
ducir un nuevo principio de combinacién entre los dos universos que se sepa-
ran. Sabernos que ese principio ya no puede ser abstracto, ya no puede ser el
del derecho natural y la ciudadania puestos por encima de la realidad social y
econdmica. También sabemos que, a la inversa, no puede ser inmanente a la
realidad economica. El mercado no aporta por si solo un modelo de regulacion
social, pues si bien permite la diversificacion de las demandas y la adaptacién
de la produccién a ellas, si entrafia también una reduccion de las barreras tra-
dicionales y de los sistemas autoritarios de control social, si permite, por ulti-
mo, negociaciones colectivas y compromisos utiles, del mismo modo somete las
demandas de los consumidores a un sistema de oferta muy concentrado. E1 mo-
delo del mercado competitivo equilibrado, directamente opuesto al del Estado
republicano, esta tan alejado como ¢éste de las realidades sociales contempora-
neas. Uno y otro suponen la existencia de un orden estable, politico o econo-
mico, mientras que nuestra realidad es la de los cambios torrenciales, las inno-
vaciones, las empresas y las redes que se anticipan cada vez mas a la demanda,
sus leyes y los movimientos colectivos.

Es a esta situacion que buscamos una respuesta. Ya no se trata de derro-
car un poder absoluto o de contrarrestar el poder capitalista, sino de encon-
trar un punto fijo en un mundo en movimiento en el cual nuestra experien-
cia estd fragmentada y donde el lugar que antes ocupaban las instituciones
fue reemplazado por las estrategias de las grandes organizaciones financie-
ras, técnicas y mediaticas. Se acaba el tiempo del orden; comienza el del
cambio, como categoria central de la experiencia personal y la organizaciéon
social. Ulrich Beck expres6 con claridad esta idea al hablar de la "sociedad
de riesgo", gobernada por la incertidumbre y sobre todo por riesgos de es-
casa probabilidad pero de considerables efectos posibles, como una explo-
sién nuclear, la transformacion notable de las condiciones atmosféricas o la
difusion de epidemias sin remedio médico conocido. Esta visién no anuncia
en modo alguno catastrofes ineluctables, pero nos impide creer durante mu-
cho tiempo mas en soluciones institucionales. Aun cuando ninguna concep-
cion de la vida personal y colectiva pueda prescindir de garantias juridicas
y por ende de decisiones politicas, ya no es en un orden politico concebido
como superior al orden social donde podemos encontrar el medio de resis-
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timos a las fuerzas cuyas estrategias imponen cambios no controlados a
nuestra experiencia de vida.

La reflexion sobre las sociedades contemporaneas esta gobernada por las
dos constataciones principales que acaban de enunciarse: en primer lugar, la
disociacion creciente del universo instrumental y el universo simbdlico, de
la economia y las culturas, y en segundo lugar, el poder cada vez mas difu-
so, en un vacio social y politico en aumento, de acciones estratégicas cuya
meta no es crear un orden social sino acelerar el cambio, el movimiento, la
circulacion de capitales, bienes, servicios, informaciones. El poder ya no es
el del principe que impone sus decisiones arbitrarias, y ni siquiera el del ca-
pitalista que explota al asalariado; es el del innovador estratega o el del fi-
nancista que mas que gobernar o administrar un territorio conquista un
mercado. Lo que buscamos, por lo tanto, debe ser a la vez una fuerza de
reintegracion de la economia y la cultura y una fuerza de oposicion al po-
der de los estrategas.

; Como escapar a la eleccion inquietante entre una ilusoria globalizacién
mundial que ignora la diversidad de las culturas y la realidad preocupante
de las comunidades encerradas en si mismas? La respuesta a este interro-
gante parece en principio imposible; tanto como la cuadratura del circulo,
me decia hace poco un eminente antropdlogo. La féormula es provocativa y
podria descorazonar; de hecho, es imprudente, puesto que combinar la uni-
dad y la pluralidad culturales no es mas contradictorio que combinar la
acumulacion de las inversiones y la difusidén masiva de los resultados del
crecimiento o la unidad de la ley con la diversidad de las opiniones y los
intereses. Toda sociedad moderna, definida por su historicidad, es decir su
capacidad de producirse y transformarse, debe a la vez incrementar su ac-
cion sobre si misma (y por lo tanto concentrar recursos y poder) y ampliar
sus mecanismos de participacion. Desde hace siglos, discutimos sobre las
contradicciones que oponen libertad e igualdad o capitalismo y justicia so-
cial; sin embargo, a través de esos debates pudimos inventar la democracia
politica y luego la democracia social. ;Por qué habriamos de renunciar a
combinar la razon instrumental y las identidades culturales, la unidad del
universo tecnologico y mercantil con la diversid.; I de las culturas y las per-
sonalidades?

Y si no encontraramos soluciones aceptables a los problemas planteados,
nos condenariamos a aceptar una guerra civil mundial, cada vez mas ca-
liente, entre quienes dirigen las redes mundiales de técnicas, flujos financie-
ros e informacion, y todos aquellos, individuos, grupos, naciones, comuni-
dades, que sienten amenazada su identidad a causa de esta globalizacion.
Pero debemos apreciar la magnitud de la tarea a cumplir, ya que no encon-
traremos una solucion de compromiso a la oposicién de la unidad y la di-
versidad.
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Dos ideas van a guiar nuestra busqueda. La primera, en torno de la cual
se organiza la primera parte del libro, la impone directamente el tema de la
disociacion que conduce a lo que denomino la desmodernizacion.. Esta idea
afirma que el unico lugar donde puede efectuarse la combinaciéon de la ins-
trumentalidad y la identidad, de lo técnico y lo simbdlico, es el proyecto de
vida personal, para que la existencia no se reduzca a una experiencia calei-
doscopica, a un conjunto discontinuo de respuestas a los estimulos del entor-
no social. Este proyecto es un esfuerzo para resistirse al desgarramiento de la
personalidad y para movilizar una personalidad y una cultura en actividades
técnicas y econdmicas, de manera que la serie de situaciones vividas forme
una historia de vida individual y no un conjunto incoherente de aconteci-
mientos. En un mundo en cambio permanente e incontrolable no hay otro
punto de apoyo que el esfuerzo del individuo para transformar unas expe-
riencias vividas en construccion de si mismo como actor. Ese esfuerzo por ser
un actor es lo que denomino Sujeto, que no se confunde ni con el conjunto
de la experiencia ni con un principio superior que lo oriente y le dé una vo-
cacion. El Sujeto no tiene otro contenido que la produccion de si mismo. No
sirve a ninguna causa, ningin valor, ninguna otra ley que su necesidad y su
deseo de resistirse a su propio desmembramiento en un universo en movi-
miento, sin orden ni equilibrio.

El Sujeto es una afirmacion de libertad contra el poder de los estrategas y
sus aparatos, contra el de los dictadores comunitarios. Doble combate, que 1o
hace resistirse a las ideologias que quieren adecuarlo al orden del mundo o al
de la comunidad. No se puede, por lo tanto, separar las respuestas a las dos
preguntas planteadas: la apelacion al Sujeto es la unica respuesta a la disocia-
cién de la economia y la cultura, y también la tinica fuente posible de los mo-
vimientos sociales que se oponen a los duefios del cambio econémico o a los
dictadores comunitarios. Afirmacion de libertad personal, el Sujeto es también,
y al mismo tiempo es un movimiento social.

A partir de ese principio no social debe reconstruirse una concepcion de la
vida social, a lo cual se consagra esencialmente la segunda parte de este libro.
Ese trabajo se efectia en dos tiempos. En primer lugar, la transformacion del
individuo en Sujeto sdlo es posible a través del reconocimiento del otro como
un Sujeto que también trabaja, a su manera, para combinar una memoria cul-
tural con un proyecto instrumental. Esto define una sociedad multicultural, tan
alejada de la fragmentacion de la vida social en comunidades como de una so-
ciedad de masas unificada por sus técnicas y su logica mercantil y que rechaza
la diversidad cultural. La idea de Sujeto gobierna la de comunicacion intercul-
tural, pero es el conjunto de estas dos ideas lo que constituye la respuesta a la
pregunta planteada: ;coémo podemos vivir juntos en una sociedad cada vez mas
dividida entre redes que nos instrurnentalizan y comunidades que nos encierran
e impiden que nos comuniquemos con los Otros?
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El segundo momento de la reconstruccién de la vida personal y colectiva se
funda sobre la idea de que el Sujeto personal, como la comunicacién de los Su-
jetos entre si, necesita protecciones institucionales. Lo que nos conduce a reem-
plazar la antigua idea de democracia, definida como participacion en la volun-
tad general, por la nueva idea de instituciones al servicio de la libertad del Su-
jeto y de la comunicaciéon entre los Sujetos. Denominé politica del Sujeto a es-
ta concepcion, y quise aplicarla a un dominio importante, la educacién, pre-
sentando lo que podria ser la escuela del Sujeto.

Asi, pues, el sentido principal de este libro reside en la unidad de las dos par-
tes que lo componen. No podemos vivir juntos, es decir, combinar la unidad de
una sociedad con la diversidad de las personalidades y las culturas, si no se po-
ne la idea de Sujeto personal en el centro de nuestra reflexién y nuestra accion.
El suefio de someter a todos los individuos a las mismas leyes universales de la
razon, la religién o la historia siempre se transformé en pesadilla, en instru-
mento de dominacién; la renuncia a todo principio de unidad, la aceptacion de
diferencias sin limites, conduce a la segregaciéon o la guerra civil. Para salir de
ese dilema, este libro describe al Sujeto como combinacién de una identidad
personal y una cultura particular con la participacién en un mundo racionali-
zado, v como afirmacién._ por ese mismo trabajo, de su libertad y su responsa-
bilidad. Sélo este enfoque permite explicar cémo podemos vivir juntos, iguales
y diferentes.

No me propongo describir aqui las transformaciones de nuestra vida social,
los efectos de la mundializacion de la economia, de los nuevos medios de in-
formacién o del debilitamiento de los marcos sociales tradicionales, puesto
que, antes de percibir con claridad el espectaculo que se nos ofrece, tenemos
que estar seguros de la calidad de nuestra propia mirada y por lo tanto de los
instrumentos de conocimiento que empleamos para percibir el mundo que nos
rodea y percibirnos a nosotros mismos, En los grandes pafses industriales y los
estados nacionales de mas antigua constitucion, el apego a un pasado que me-
rece admiracién puede provocar una resistencia a los cambios intelectuales ne-
cesarios, pero ésta, si cediéramos a ella, se traducirfa prontamente en la con-
fusion del debate politico y la multiplicacién de los obstaculos a todas las for-
mas de innovacién. Por cierto, no tenemos que adaptarnos pasivamente a una
sociedad y una cultura de masas detrds de las cuales se ocultan fuerzas muy
reales de dominacién que deben sefalarse y combatirse; pero la eleccion que
hay que hacer no es entre la defensa del orden pasado y la aceptacion del de-
sorden presente; debemos concebir y construir nuevas formas de vida colecti-
va y personal.

La apuesta de este libro, que trata sobre ideas mas que sobre hechos, es sin
embargo tanto practica como tedrica. Al comprender que pasamos de una eta-
pa de la modernidad a otra y definir la naturaleza de la crisis que vivimos, se
trata de darnos los medios de reconstruir nuestra capacidad de manejar las
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mutaciones en curso y determinar las opciones posibles alli donde hoy senti-
mos la tentacién de no ver mas que un progreso indefinido o un laberinto sin
salida.

La historia no esta hecha uinicamente del éxito de quienes construyeron
intelectual y practicamente un mundo nuevo; también la conforma la caida
de las sociedades que no comprendieron, permitieron y organizaron las nue-
vas formas asumidas por la vida econdémica, politica y cultural. Ningun pais,
ninguna institucién, ningun individuo tiene, por sus éxitos pasados, la segu-
ridad de comprender y dominar las nuevas formas de vida personal y colec-
tiva. ,Somos capaces, en este inicio de un siglo que se abri6 en el momento
en que cayo6 el Muro de Berlin, de comprender el mundo en que ya hemos
ingresado?



Primera parte

DE LA SOCIEDAD AL SUJETO



L LA DESMODERNIZACION

YA NO CREEMOS en el progreso. Es cierto que seguimos preguntindonos cua-
les seran los nuevos productos técnicos que modificaran nuestra manera de vi-
vir y cuando venceran la medicina y la biologfa a las enfermedades que afectan
mortalmente a tantos de nosotros. Pero aunque sigamos defendiéndonos con-
tra las corrientes irracionalistas que mezclan las verdades demostradas y las
afirmaciones arbitrarias, ya no ponemos el corazon en ello. Sin embargo, no
basta con decir que el optimismo dejé su lugar al pesimismo y que vivimos una
nueva "crisis del progreso", para retomar el titulo de uno de los primeros li-
bros de Georges Friedmann, puesto que estamos tan poco seguros de los ries-
gos que corremos como de las victorias que podemos esperar.

Vivimos una crisis mas profunda que un acceso de miedo o desencanto; pet-
cibimos cémo, en nosotros y a nuestro alrededor, se separan, se disocian por
un lado el universo de las técnicas, los mercados, los signos, los flujos, en los
que estamos sumergidos, y, por el otro, el universo interior que cada vez con
mas frecuencia llamamos el de nuestra identidad. La afirmacién mas fuerte de
la modernidad era que somos lo que hacemos; nuestra vivencia mas intensa es
que ya no es asi, sino que somos cada vez mas ajenos a las conductas que nos
hacen representar los aparatos econémicos, politicos o culturales que organi-
zan nuestra experiencia. Algunos se arrojan al flujo de las informaciones y los
productos de la sociedad de masas; otros procuran reconstruir una comunidad
que proteja su identidad, filtrando las incitaciones provenientes de la produc-
cién, el consumo o la comunicacién masiva. Pero la inmensa mayoria pertene-
ce y quiere pertenecer a uno y otro universo.

Vivimos en una mezcla de sumision a la cultura de masas y repliegue sobre
nuestra vida privada. En el hospital depositamos nuestra confianza en el saber
médico, pero nos sentirnos ignorados o maltratados por sistemas e individuos
cuya relacién con los enfermos dista de ser su preocupacion principal. Alumnos
de un colegio, un liceo o una universidad, admitimos que el diploma es la me-
jor proteccién contra la desocupacion, pero vivimos en una cultura de la juven-
tud que es ajena a una cultura escolar en descomposicién. En el ambito laboral,
apreciarnos el hecho de tener un empleo y cada vez invertimos mas conocimien-
tos y proyectos en nuestra actividad, pero también tenemos la impresién de que
el trabajo pesa poco en un mundo econémico dominado por el dinero, la com-
petencia y la tecnologfa, y cuyas palabras clave: flexibilidad, competitividad, re-
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conversion, ocultan una multitud de vidas quebradas. Cuanto mayor es nuestra
participacién en una vida publica cada vez mas "global", mediante la produc-
cion, el consumo o la informacién, mas sentimos también la necesidad de en-
contrar en nuestra vida privada puntos de apoyo para no ser arrebatados por
los mensajes a la vez seductores e impersonales de la sociedad de masas.

EL MODELO CLASICO

La sociedad moderna favorecié durante mucho tiempo la correspondencia en-
tre el individuo y las instituciones, porque afirmaba el valor universal de una
concepcién racionalista del mundo, la sociedad y el individuo. Concepcién tan
grandiosa que se comprende la adhesién que algunos siguen manifestandole,
pese al tiempo transcurrido (jun siglo yal) desde el comienzo de su declinacion.
La pieza fundamental de esta visién del mundo fue la idea de soberania popu-
lar, el proyecto de construir una comunidad de ciudadanos libres y racionales
sobre las ruinas de los antiguos regimenes que seguian sometidos a la tradicién
o la ley divina. La politica moderna, en su afirmacion central, hizo del hombre
un ciudadano y luego un trabajador. El ciudadano es el hombre libre porque es
definido por la ley que le reconoce el derecho de contribuir a la voluntad gene-
ral; el trabajador también lo es, si hace respetar la energfa y el saber de los pro-
ductores contra quienes representan la renta o la ganancia. La organizacion ra-
cional de la sociedad debe permitir el libre desarrollo de todas las necesidades;
lo individual y lo colectivo deben corresponderse perfectamente. Cosa que s6-
lo es posible si la razén puede imponerse contra las pasiones, si leyes severas
castigan a los aprovechadores y si la educacion ensefia a los nifios a dominar
sus pulsiones o sus vicios y a formarse gracias a disciplinas estrictas y la fre-
cuentacion de las grandes obras del espiritu humano.

Tales son los dos aspectos complementarios del pensamiento "clasico”. (En
vez de "moderno", preferimos esa palabra patra designar la filosoffa social que,
desde los origenes de la filosofia politica liberal, de Maquiavelo a Rousseau pa-
sando por Hobbes, hizo del orden politico el lugar donde triunfa la razén, per-
mitiendo al individuo incorporarse a lo universal con la destruccién de todos
los cuerpos intermedios.) La distancia entre esta filosofia de las Luces, prolon-
gada por las ideologfas del Progreso, y la disociacién de la vida individual y el
mundo social gobernado por la razén instrumental es tan grande, que no lle-
gamos a entender como pudo producirse semejante inversion.

De hecho, desde sus inicios, la modernidad siempre introdujo la disociacion
del universo de las leyes naturales y el mundo del Sujeto, de la extension y el
alma, para hablar como Descartes. La modernidad naci6 de la ruptura de la vi-
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Sion religiosa del mundo, puesto que ésta era a la vez racionalista y finalista.
Dios, decia, cre6 un mundo que esta regido por las leyes naturales que descu-
bre la ciencia, pero también cred al hombre a su imagen. La naturaleza es sa-
grada, por ser obra de Dios, pero el ser humano lo es mas ain, porque al mis-
mo tiempo que creado es creador, lo que obliga a concebitlo a la vez como mar-
cado por la caida y portador de una gracia que puede ser arbitraria pero tam-
bién manifestarse a través de las obras. La modernidad destruy6 directamente
este modelo religioso en el momento decisivo en que el Renacimiento, sobre to-
do el italiano, afirmé la belleza del orden cientifico y el Estado absoluto, mien-
tras que la Reforma luterana, a través de la negacion paradodjica del libre albe-
drio, afirmaba el universo interior, que es el de la gracia pero también el de la
fe la piedad y finalmente la moral.

Este dualismo viene de lejos: estaba inscripto en el cristianismo que separd
el poder espiritual del poder temporal, el del papa y el del emperador, y por la
tradicion, sobre todo franciscana, de la impugnacion religiosa del orden social.
La idea de derecho natural, que culminé en las Declaraciones estadounidense
y francesa de los derechos, afirmé que el orden social debe estar fundado, no
so6lo en la voluntad general sino en un principio no social, la igualdad. Puede
llamarse burguesa a esta concepcién que permitio, durante tanto tiempo, con-
siderar como complementarios la construcién de la sociedad industrial y el res-
peto de las libertades personales; y que es muy diferente de la visién capitalis-
ta —incluido el capitalismo de Estado— que concede un poder sin limites a una
sociedad racionalizadora y pronta a reprimir todo lo que no se adecue a la bus-
queda racional del interés individual y colectivo.

Pero la modernidad sélo puede desarrollarse si inventa un principio que
aporte racionalizacién al individualismo burgués. En las primeras sociedades
modernas, se tratd de la idea de Sociedad, concebida como un estado de dere-
cho, un conjunto de instituciones que funcionaban segin los principios de un
derecho universalista e individualista. Cada individuo, concebido por su parte
corno un ser racional, consciente de sus derechos y deberes y amo de sf mismo,
debe estar sometido a leyes que respeten sus intereses legitimos y la libertad de
su vida privada y que aseguren al mismo tiempo la solidez de la sociedad, del
cuerpo social, mantenido con buena salud por el funcionamiento normal de sus
6rganos. En ese mundo moderno secularizado, la sociedad humana ya no se
concibe a la imagen de la ciudad de Dios; la regla suprema es el interés gene-
ral, y éste no podria separarse de la libre realizacion de los intereses propios de
cada uno de sus miembros. El derecho por un lado, la educacién por el otro,
garantizan la correspondencia del individuo y la sociedad. Institucionalizacién
y socializacién son los dos mecanismos fundamentales que establecen entre la
sociedad y el individuo un juego de espejos.

Esta imagen institucional de la sociedad se situ6 en el corazén de la cultura
politica moderna. Si el modelo clasico de la modernidad esta constituido por
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la interaccién de tres elementos: la racionalizacion, el individualismo moral y
el funcionalismo sociolégico, es este Gltimo el que representa la clave de bove-
da del sistema, si se tiene en cuenta que definf la modernidad por la disociacion
creciente del sistema y el actor, y en consecuencia por la desaparicién de todo
principio metasocial capaz de hacerlos complementarios. La economia de mer-
cado y la autonomia de la vida privada (o de la conciencia) tienden a oponer-
se mas que a articularse una con otra; sélo puede mantenerlas unidas la idea
moderna de sociedad, que es mucho mds que un medio de designar conjuntos
sociales o politicos como una nacién, una ciudad o un ambito profesional. Esa
idea afirma que el individuo sélo se convierte en un ser verdaderamente huma-
no al participar en la vida colectiva y contribuir al buen funcionamiento de la
sociedad, en particular mediante su trabajo, pero también como miembro de
una familia. Se trata sobre todo de una concepcién politica de la sociedad, y el
ideal humano que propone es el del ciudadano. Por lo tanto, estd mucho mas
cerca del modelo ateniense o romano y de la libertad de los antiguos, tal como
la definfa Benjamin Constant, que de la libertad de los modernos, mas indivi-
dualista que participativa segin el mismo autor.

Su voluntad general transforma a los individuos entregados a la guerra de
todos contra todos, caracteristica del estado natural, en miembros de una so-
ciedad, con lo que asegura la libertad y la felicidad de cada uno de ellos. La so-
ciedad libre asf construida, que los estadounidenses y los franceses denomina-
ron nacién o republica, garantiza el triunfo de la razén sobre las tradiciones,
de la igualdad entre los individuos sobre las desigualdades que se imponen en
todos los ambitos de la sociedad civil o en las comunidades tradicionales. El
universalismo de la raz6n y el individualismo moral se conjugan en la idea de
una sociedad libremente organizada por la ley. Asi, pues, es posible represen-
tar ese modelo de sistema social mediante un tridangulo con la base quebrada,
en la medida en que racionalidad instrumental e individualismo moral tienden
a separarse y solo las instituciones politicas los mantienen unidos.

Sociedad-Estado de derecho

Racionalizacién 4' Individualismo moral

Este modelo se transforma con el desarrollo de la sociedad industrial, pero
sin cambiar de naturaleza. En rigor, con la democracia industrial y el Estado-
providencia alcanza su forma mas elaborada. El bienestar personal y la eco-
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nomia de mercado se combinan gracias a la intervencion del Estado demo-
cratico que asegura la integracion de las exigencias de la economia y las de-
mandas sociales.

Este modelo de sociedad siempre tuvo puntos débiles que amenazaron su
supervivencia, pero antes de observar su decadencia y caida, hay que recono-
cer su fuerza excepcional: dio a Occidente varios siglos de desarrollo endo-
geno y dominacion del mundo. No lo reduzcamos a una imagen caricatures-
ca, la de una red asfixiante de reglas que obliga al individuo a representar sin
sinceridad la comedia social y rebaja la racionalidad al culto del dinero. So-
bre la palabra burguesia se acumularon las connotaciones negativas, pero es-
ta sociedad burguesa fue también la de los movimientos revolucionarios de
los siglos xvii y XVIII, la de la expresion finalmente reconocida de los senti-
mientos en la vida personal, familiar y pablica. Es en esta sociedad burgue-
sa, cientifica y nacional —laica, en una palabra— donde hemos vivido. Tam-
bién es a este modelo de sociedad que nos referirnos para combatir las injus-
ticias sociales, la arbitrariedad del poder, el nacionalismo agresivo y el colo-
nialismo sofocante.

LA CAIDA DEL MODELO CLASICO

Sin embargo, las instituciones sociales no abolieron nunca la disociacion de
la vida privada y la vida publica. Ya en la época de las Luces la economia
mercantil explicaba las conductas que se alejaban de la moralidad fundada
en el sentimiento, la piedad y la idea de los derechos del hombre. La idea de
progreso, que parece triunfar en el siglo XIX, era desbordada mas visible-
mente aun por el reino del dinero, el ascenso de los nacionalismos, la mise-
ria obrera y urbana y la lucha de clases. Es cierto que su optimismo corres-
pondia todavia a la apuesta cultural de los movimientos sociales: capitalis-
tas y obreros aludian a ella en un mismo impulso para justificar sus reivin-
dicaciones y condenar a su adversario, definido como un obstaculo para el
progreso. Pero cuanto mas vivas se hicieron sus luchas, menos visible fue la
referencia comun de los adversarios sociales al progreso, la historia y la ra-
cionalizacion.

Sobre todo es en la segunda mitad del siglo xix, al mismo tiempo que se de-
sarrollan las luchas sociales de la sociedad industrial, cuando se acelera el
cuestionamiento del modelo clasico. Esta declinacion se explica ante todo por
la autonomia creciente de las fuerzas econdémicas que escapan mas y mas a las
reglamentaciones y prioridades impuestas por los estados. El mundo occiden-
tal elude la dominacion de lo politico para permitir que el mercado organice
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una vida econémica cada vez mas diferenciada de los otros dominios de la vi-
da social. El espiritu de empresa, la ganancia capitalista, el dinero mismo, se-
gun Georg Simmel, destruyen las construcciones, los principios y los valores
del orden social anterior. La idea de Sociedad, desbordada por las realidades
econdmicas, se vuelve entonces incapaz de unir la racionalizacién econémica
o técnica y el individualismo moral. Hasta nuestros dias, seran muchos los que
se esfuercen por volver a dar un lugar central al orden politico, creyéndolo ca-
paz de imponer sus principios y leyes a las actividades econémicas, asf como
a todas las necesidades de la vida privada y la sociedad civil. Pero esas tenta-
tivas seran cada vez mas artificiales, y los actores sociales y econémicos, tan-
to dominados como dominantes, lucharan, al contrario, para subordinar el
poder politico a sus intereses. La politica econémica sustituyo al derecho
constitucional como principio central de la vida publica, y paises como Fran-
cia y Espafia, en los que la naturaleza del Estado y sus relaciones con la Igle-
sia siguieron siendo temas fundamentales de la vida politica, manifestaron de
tal modo la fuerza de los obstaculos que demoraban su ingreso en la sociedad
industrial.

El pesimismo cultural, que a fines del siglo xix predominé tanto en Paris
y Londres como en Viena y Berlin, expresé la ruina de esa modernidad y del
equilibrio que habia mantenido entre vida publica y vida privada. En unas
pocas décadas se derrumbé el mito fundador de la sociedad racional y la co-
rrespondencia entre el individuo y el Sujeto. La oposicién del individuo y el
orden social, del placer y la ley, fue afirmada en primer lugar por Nietzsche
y Freud. Los mas grandes soci6logos, Durkheim y Weber, consideraron que
la racionalizacién de la sociedad industrial estaba cargada tanto de peligros
como de esperanzas. La idea de nacién dejé de designar la colectividad de los
ciudadanos libres para denominar la busqueda de una identidad colectiva e
histérica. La sociedad de produccién comenzé a transformarse en sociedad
de consumo.

Hace ya tiempo que no podemos creer en el triunfo final de un estado de de-
recho capaz de manejar la dualidad propia de la modernidad y de mantener el
equilibrio entre la industrializacién del mundo y la libertad personal, entre el
espacio publico y la vida privada. La unién de la razén y la conciencia quedd
desgarrada. ¢Acaso el siglo xx no estuvo dominado por la oposicién del tota-
litarismo comunista, fundado en la confianza en la razén, y el totalitarismo fas-
cista o nacionalista, defensor agresivo de una identidad racial, nacional, étnica
o religiosa? Y desde la desaparicion de esos monstruos, ¢no esta nuestro pla-
neta dominado por el enfrentamiento de los mercados globalizados y las iden-
tidades nacionales o culturales exasperadas? Cosa que ilustra la oposicion de
dos representaciones del mundo.

Para Francis Fukuyama, el modelo occidental se impone por doquier: una
vez derrumbado el modelo comunista, la economia de mercado, la democra-
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cia parlamentaria y la tolerancia cultural constituyen, por su interdependen-
cia, el tnico modelo social de referencia. Para Samuel Huntington, al contra-
rio, el mundo estda dominado por las guerras, mas radicales que las antiguas,
entre naciones o clases. Unidad de la economia y de sus marcos instituciona-
les por un lado, fragmentacion de las identidades culturales por el otro. No se
puede escoger entre estas interpretaciones, no sélo porque son igualmente
apresuradas, sino sobre todo porque la realidad principal, que ambas dejan
escapar, es la disociacién de los dos universos, el de las técnicas y los merca-
dos y el de las culturas, el de la razon instrumental y el de la memoria colec-
tiva, el de los signos y el del sentido. En este fin de siglo, el curso de nuestra
experiencia se topa con la disociacién —si retomamos los términos anti-
guos— entre la extensiéon y el alma, la economia y las culturas, los intercam-
bios y las identidades.

Es esta disociacién lo que denomino desmodernizacion. Sila moderniza-
cién fue la gestion de la dualidad de la produccién racionalizada y la libertad
interior del Sujeto humano por la idea de sociedad nacional, la desmoderni-
zacién se define por la ruptura de los vinculos que unen la libertad personal
y la eficacia colectiva. Aqui se impone una imagen: la de la descomposiciéon
de las ciudades. La idea misma de ciudad o, mejor, de comuna, fue durante
mucho tiempo indisociable de la de ciudadania y divisién del trabajo. La ciu-
dad era lugar de produccién, de intercambios y de socializacién; era el nom-
bre concreto de la sociedad; tenfamos la esperanza de que en las ciudades la
vida privada y la vida publica coexistieran respetandose una a otra. Sin em-
bargo, ¢nuestras aglomeraciones no se parecen hoy cada vez mas a Los Ange-
les, donde sélo las autopistas se encargan de la comunicacién entre los guetos
en que estan separados ricos y pobres? Y nuestro gusto apasionado por las
ciudades heredadas de un pasado ya lejano, corno Paris, Londres, Amsterdam
o Roma, ¢no se alimenta de la conciencia angustiada de que nos vemos arras-
trados a la descomposicién urbana de la que no escaparan mas que algunos
islotes privilegiados?

Considero util la nociéon de posmodernismo como instrumento critico que
nos ayuda a percibir la crisis y el fin del modelo racionalista de las Luces. Pe-
ro la creo incapaz de asumir las consecuencias de la separacion que comprue-
ba entre las dos mitades de nuestra experiencia. El hecho de que la cultura ya
no tenga nada que ver con la economia y que debamos desembarazarnos del
evolucionismo y el historicismo no nos pone a salvo de las amenazas que sefia-
lo aqui. ¢Cémo impedir que las culturas deshistorizadas vuelvan a cerrarse so-
bre sf mismas y se conviertan en sectas culturales? ¢Cémo salvar la capacidad
de accién politica de quienes ya no seran sino consumidores mundializados?
Los pensadores posmodernos son con frecuencia conscientes de estos limites;
cumplieron su obra critica; ahora es preciso abordar los problemas mas difici-
les, los que plantea el analisis de esta sociedad, dominada por la ctisis de la mo-
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dernidad clasica, en que hemos ingresado y que no se reduce a la atomizacion
anarquica de los intereses, los imaginarios y los sistemas de signos.

Por eso, lo que debe haber en el punto de partida del analisis es la idea de
desmodernizacion, mas que la de posmodernidad. Los elementos asociados se
disociaron y los dos universos, el de las redes de intercambios y el de las expe-
riencias culturales vividas, se alejan cada vez mas rapidamente uno del otro. Es
tan imposible creer en un mundo unificado por el comercio y el respeto de las
reglas que organizan su funcionamiento como aceptar una fragmentacion total
de las identidades, un multiculturalismo absoluto que haga imposible la comu-
nicacion entre comunidades cerradas sobre si mismas. Pero antes de tratar de
superar esta disociacion, este estallido de la modernidad, hay que reconocerlos
como nuestra experiencia central.

También es preciso escapar a una vision puramente pesimista de la desmo-
dernizacion. El derrumbe de las mediaciones sociales y politicas entre la activi-
dad econdmica y la experiencia cultural destruye o debilita los controles socia-
les represivos al mismo tiempo que incrementa los riesgos de desorganizacion.
Todos lo sabemos, porque nos sentimos a la vez atraidos y espantados por la
vida de las grandes metropolis y rara vez nos dejarnos arrastrar por la afioran-
za de la pequefia ciudad cuya integracion social descansa sobre el conformis-
mo mas que sobre el debate democratico. Las sociedades abiertas pueden vivir-
se como salvajes, pero las sociedades cerradas se parecen a prisiones. No emi-
tamos un juicio moral sobre la desmodernizacion. La caida de la sociedad, co-
mo modelo de orden e integracién, produce una crisis social pero también abre
paso a la busqueda de un nuevo principio de combinaciéon de la racionalidad
instrumental y la identidad cultural. Lo que llamamos crisis de un modelo an-
tiguo de modernidad es también el movimiento mismo de esta modernidad que
se define por la disociacion creciente de los dos universos. Si insisto aqui sobre
los elementos de crisis, es Unicamente para subrayar la decadencia del antiguo
principio de construccion de una sociedad moderna y la vanidad de los esfuer-
zos que intentan volver a darle vida, en tanto se ahonda la separacion entre una
economia globalizada, cada vez menos controlada por los estados, e identida-
des privadas o comunitarias que se cierran sobre si mismas.

LA IDEOLOGIA LIBERAL

La idea de globalizacion no designa inicamente la mundializacion de los in-
tercambios econdmicos: nos impone también una concepcion de la vida so-
cial opuesta a la que imper6 en el periodo de la posguerra. Concepcion do-
minada por el derrumbe y la destruccion de las mediaciones sociales y poli-



LA DESMODERNIZACION 35

ticas que unian la economia y la cultura y garantizaban, de conformidad con
el modelo clasico, una fuerte integraciéon de todos los elementos de la vida
social. La idea de sociedad industrial, que unia racionalizacién econémica e
intervenciones politicas y administrativas, fue sucedida por una ruptura cre-
ciente entre el universo de los mercados y el de la vida cfvica. El primero no
constituye un sistema social sino un campo de accién estratégico cuyos acto-
res se esfuerzan por utilizar un entorno no controlado e incluso escasamente
conocido. Es por eso que cada vez resulta menos posible situar a un indivi-
duo en una escala de calificacién y aun de autoridad, porque lo define mejor
su posicion en un mercado, vale decir, sus posibilidades de manejar el cam-
bio o, al contrario, de ser victima de él. El orden es reemplazado por el cam-
bio como marco del andlisis y la accién social, puesto que el campo de la ac-
cién estratégica es un conjunto constantemente cambiante de posibilidades,
oportunidades y riesgos. Lo que suscita en muchos el temor al retroceso de
las intervenciones del Estado, la descomposicion de los sistemas de garantias
y las previsiones referidas a la carrera o la jubilacion, la desaparicion de las
reglas del juego establecidas y de la integraciéon de las demandas sociales o
economicas al aparato del Estado.

En efecto, la decadencia de lo que denominé el Estado movilizador entrafia
la ruptura de sistemas sociales, politicos y administrativos, muy o excesivamen-
te integrados, y su reemplazo por una dinamica de liberalizaciéon de los inter-
cambios y las condiciones de produccién que es también un proceso de deso-
cializacién y despolitizacién, de debilitamiento de las mediaciones politicas y
los mecanismos de integracién social.

Por si mismo, este triunfo de la economia de mercado no significa que pase-
mos de sociedades dirigistas a sociedades liberales, sino unicamente que la eco-
nomia se aparta de las légicas no econémicas que se le habian impuesto, ya
pretendamos o no introducir nuevas formas de control social de la actividad en
ese dominio.

El desarrollo econémico esta constituido por dos movimientos opuestos pe-
ro complementarios: la liberacién del sistema econémico de las coacciones de
origen no econémico que lo asfixian y, en segundo lugar, la reintegracion de
la actividad de ese ambito a una logica politica mas global. A fines del siglo
xix presenciamos la formacién de los movimientos sociales y politicas que
exigian el control social de una economia a la que se consideraba salvaje y
destructiva; a fines del siglo xx, vivirnos el movimiento contrario y por do-
quier se exige la liberacién de la economia y se observa la declinacién de to-
das las formas de intervencionismo econémico, del nacionalismo poscolonial
a los regimenes nacional populares de América Latina o la India, del comunis-
mo del Este al Estado-providencia del Oeste. Los flujos de intercambios son
dirigidos cada vez menos por centros a la vez econémicos, sociales y politicos
de produccién; se convierten en su propio fin. Los intercambios financieros va
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no tienen por meta principal organizar el intercambio de bienes y servicios; los
capitales disponibles, por ejemplo los de los fondos de pensién o los de las
companias de seguros, buscan los mejores rendimientos financieros posibles.
El capitalismo financiero desborda cada vez con mayor amplitud al capitalis-
mo industrial, y el poder de las tecnoestructuras esta en decadencia. De la mis-
ma forma, los medios de comunicacién internacionales crean o amplifican
movimientos de opinién que se alejan mas y mas de los movimientos sociales,
y en los cuales unos grupos reales, embarcados en conflictos directos, pueden
medir a cada instante los costos y los beneficios descontados de una accién
colectiva. Esas campafias de opinién tienen tanto mas éxito en cuanto dese-
chan toda reflexién sobre los efectos o las significaciones propiamente politi-
cas de los hechos ante los cuales reaccionan. Se refieren a una sociedad mun-
dial sin Estado, a riesgos, amenazas o desventuras presentados fuera de todo
contexto social o politico concreto. Como si la extension cada vez mas gran-
de del mercado de los bienes de informacién, de opinidn, implicara necesaria-
mente su apartamiento de las condiciones sociales de produccién, su reduc-
cién a la condicién de mercancia, como se dirfa en la tradicion marxista, que
tuvo el gran mérito de examinar, mas alld del mundo de la mercancia, las re-
laciones sociales de produccion. Esta ideologia liberal mundializada busca el
apoyo de los medios econémicos dirigentes y sobre todo de los medios masi-
vos de comunicacién mas que una activa participacion popular, lo que la ins-
cribe en la tradicién del liberalismo del siglo pasado y también permite ver los
limites de su accion: ésta, en efecto, se cierne por encima de los mecanismos
de decisién politica que distan de haber perdido todo su poder, en particular
cuando son obra de los estados mas vigorosamente embarcados en la lucha
por la hegemonia mundial, es decir, de aquellos que estan sometidos a la mas
intensa presién de los nacionalismos culturales. Pero esos limites, esa indeter-
minacion de las metas y la dificultad para controlar los efectos sociales y po-
liticos de las campafas de opinién no impiden que éstas creen un espacio pui-
blico mundial, fuertemente iluminado por los medios y que limita considera-
blemente la accién politica, sobre todo en los paises muy comprometidos en
la economia globalizada pero sin posibilidades de desempefiar un papel domi-
nante en la politica mundial.

Mas alla de los analisis indispensables sobre la sociedad de la informacion,
la formacién de empresas mundiales y la aparicién de muchos nuevos paises
industriales, hay que ver en la idea de globalizacién una ideologfa que enmas-
cara el mantenimiento de las relaciones de dominacién econémica al introdu-
cir la imagen de un conjunto econémico mundial autorregulado o fuera del al-
cance de la intervencién de los centros de decision politica. Esta ideologia de
inspiracion liberal, muy alejada de la realidad observable, no puede aceptarse
en modo alguno como la descripcion de un tipo societal nuevo y perdurable.
Ademas, el recuerdo de los inicios de nuestro siglo deberia incitarnos a juzgar-
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la de manera critica. El mundo occidental estaba dominado entonces por la
idea de que la economia abierta y el capitalismo financiero e industrial triun-
farfan en todas partes y que los nacionalismos y la defensa de los intereses pro-

fesionales y regionales no era sino un combate de retaguardia. Pero desde el ini-

cio del siglo xx, la revolucion mexicana, la gran guerra europea, la revolucioén
soviética y luego el vigoroso renacer de la idea de racionalizaciéon en Alemania

y Estados Unidos pudieron mas que la confianza en un liberalismo omnipoten-
te que terminé de morir con la gran crisis de 1929. (Es posible preguntarse, por
otra parte, si la ideologia que vehiculiza el tema de la globalizaciéon durara mas
que la confianza ciega en la internacionalizacion del capitalismo de la Belle
Epoque.)

Asf como serfa peligroso querer mantener las antiguas formas de control so-
cial de la economia, y por lo tanto los intereses o los privilegios adquiridos,
también lo es creer que serfa libre un conjunto econémico exclusivamente so-
metido a sus regulaciones internas, al juicio de las sociedades internacionales
de rating, alas decisiones de estudios de abogados de Nueva York o Londres
y a algunas intervenciones concertadas de los bancos centrales: de hecho, se
tratarfa de una economia salvaje, que aumentaria las desigualdades y la exclu-
sién social y suscitarfa inevitablemente reacciones violentas, sobre todo en la
periferia del sistema mundial, alli donde se hacen sentir brutalmente los efec-
tos de la creciente dualidad.

Este analisis critico no coincide con la afirmacién tan frecuente de que la
globalizacién de la economia, y por lo tanto de una parte de la cultura, esta di-
rectamente sometida a los intereses de Estados Unidos, los grandes bancos in-
ternacionales o las empresas transnacionales. La economia global es por sf mis-
ma la fuerza dominante. No se la puede calificar de clase dominante, porque
no esta representada por una categorfa de actores reales; pero constituye el po-
lo dominante en la relacién social asimétrica, desigual, entre la economia glo-
balizada y las culturas fragmentadas, que define la sociedad mundial en que he-
mos ingresado.

También estd muy lejos de este andlisis la idea de negar el papel positivo
de la innovacion técnica y la mundializacién de los intercambios. Los ata-
ques contra las "técnicas" y el "dinero" alimentaron constantemente, desde
hace mas de un siglo, los movimientos neocomunitarios autoritarios, en pri-
mer lugar los fascismos y luego los nacionalismos culturales de todo tipo.
No podriamos ceder a un antiliberalismo que lleva en sus flancos la busque-
da monstruosa de la homogeneidad social y cultural. Contra los integrismos,
nacionales, étnicos o religiosos, no tenemos mejor defensa que una econo-
mia abierta que signifique la menor confusioén posible de los poderes econo-
micos, politicos y culturales. A la inversa, el temor al neocomunitarismo no
debe llevar a aceptar la ideologfa liberal, la de los responsables financieros e
industriales de las empresas transnacionales, que, si triunfara, conduciria a
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levantar contra la dominacién de las redes de la economia global un frente
dispar pero mayoritario de resistencias, planteadas todas en nombre de la
defensa de una identidad, desde el republicanismo a la francesa, el aislacio-
nismo de la mayorfa moral estadounidense o el nacionalismo cultural asiati-
co hasta los movimientos fascistizantes de resistencia de las clases medias
amenazadas y los integrismos religiosos, étnicos y nacionales. Es tan impo-
sible escoger la globalizacién contra los movimientos identitarios y comuni-
tarios como a la inversa, por lo que una preocupacién constante de este li-
bro sera buscar, en principio en el plano de las ideas, los medios de volver a
articular la apertura controlada de la economia y el respeto de las identida-
des. Pero, una vez tomadas todas las precauciones para evitar caer de nuevo
en los errores de quienes rechazaron la sociedad industrial por motivos an-
ticapitalistas o en nombre de la defensa de los intereses adquiridos o las tra-
diciones culturales, es esencial subrayar que la desocializacion y la despoli-
tizacion de las redes econémicas y financieras constituyen por si mismas un
mecanismo de dominacién en provecho de los duefios de capitales. Una afir-
macion tal nos permite aplicar al analisis del mundo contemporaneo unas
categorias generales de analisis y revelar en la sociedad de la informacion,
como en otros tipos de sociedad, relaciones de dominacién y conflictos so-
ciales, y rechazar la idea inquietante de una sociedad definida inicamente
por su cambio, reducida por consiguiente a mercados y acciones estratégi-
cas, una sociedad desembarazada para siempre de conflictos y actores cen-
trales. El recurso a esos analisis, que en gran parte fueron elaborados en la
sociedad industrial (lo que justifica la idea de sociedad posindustrial), tam-
poco debe, sin embargo, conducir al analista a trasladar los analisis de la so-
ciedad industrial a la sociedad de la informacién, asi como en aquélla no era
posible contentarse con aplicar los elaborados en el momento de la forma-
cién de los estados nacionales.

Esta posicién me parece cercana a la de Ulrich Beck. Pues su tema princi-
pal es: "cuanto mas avanza la modernizacién de las sociedades actuales, mas
se disuelven, consumen, transforman y se ven amenazadas las bases de la so-
ciedad industrial" (Beck, Giddens, Lash, p. 176). Mas precisamente, nuestras
sociedades industriales se transforman en otro tipo de sociedad o tal vez se
encaminan hacia su propia destruccion, pero sin saberlo, sin reflexionar en
ello. Los 6rganos de mando (partidos, sindicatos) se tornan impotentes. Lo
que llamarnos crisis ecolégica es la puesta en peligro de la sociedad industrial
por si misma (self-endangerment). Es posible que esta puesta en crisis provo-
que una actitud reflexiva, un esfuerzo de conocimiento y de orientacién, pe-
ro no tiene que ser necesariamente asi; nuestra sociedad puede igualmente
deshacerse o verse afectada por una catastrofe originada por su propio fun-
cionamiento. Esta forma extrema de desafio con respecto a la sociedad mo-
derna, ese rechazo de la utopia de las Luces y del suefio de una sociedad ca-
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da vez mas racional y consciente de s{ misma, puede sin duda alimentar una
concepcién posmodernista, pero nos ayuda a disociarnos de las esperanzas
de la sociedad industrial, lo que es necesario para comprender los peligros de
la desmodernizacién que nos amenaza. Nuestras sociedades necesitan mas
reflexion para evitar lo que Beck llama la reflexividad inconsciente y no in-
tencional, es decir, la capacidad de aquéllas de exponerse a riegos que pue-
den conducir a su destruccion.

LA IDENTIDAD COMUNITARIA

La disociacién de la economia y las culturas conduce o bien a la reducciéon del
actor a la légica de la economia globalizada, lo que corresponde al triunfo de
la cultura global que acabamos de evocar, o bien a la reconstruccién de identi-
dades no sociales, fundadas sobre pertenencias culturales y ya no sobre roles
sociales. Cuanto mas dificil resulta definirse como ciudadano o trabajador en
esta sociedad globalizada, mas tentador es hacerlo por la etnia, la religién o las
creencias, el género o las costumbres, definidos todos como comunidades cul-
turales. Ese retorno a la comunidad, ya anunciado por Ténnies a fines del si-
glo xix, siempre estuvo cargado de significaciones opuestas entre las cuales es
imposible escoger: a tal punto es fundamental aqui la ambivalencia de nuestras
actitudes.

Lo creador en estas nuevas identificaciones es que liberan a la diversidad cul-
tural de las cadenas de hierro del racionalismo de las Luces. Ningtn tema es-
tard mas constantemente presente en este libro, de tal modo que aqui basta con
enunciarlo en su forma mas general.

Sila cultura global se separa de las instituciones sociales, éstas se convierten
en meros instrumentos de gestién, como los partidos politicos que se reducen
a coaliciones para la conquista del poder, o como las empresas, que son fuer-
zas militares embarcadas en una competencia mundializada y en la lucha por
la competitividad a través del dominio de las técnicas y de buenas estrategias
de decision. El actor, entonces, deja de ser social; se vuelca sobre sf mismo y se
define por lo que es y ya no por lo que hace. Durante mucho tiempo definimos
la modernidad por el triunfo de los estatus adquiridos (achieved) sobre los
transmitidos (ascribed). Para nosotros, una sociedad moderna era aquella en
que cada uno recibia en funcién de su produccion y sus méritos y no de su na-
cimiento, su raza, sus creencias privadas o su género. Ahora bien, si en todo el
mundo se asiste a la revancha del ser sobre el hacer, a la revancha de Dios, co-
mo dice Gines Kepel, y de la etnia, la nacién y el género, es porque la moder-
nizacion desbaraté la identificaciéon de los individuos mediante la ciudadania,
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la profesion e incluso el nivel de vida. La globalizacién privé a la sociedad de
su papel de creadora de normas.

Contribuir al buen funcionamiento de la sociedad siendo buen ciudadano,
buen trabajador, buen padre, madre, hijo o hija, ya no es una norma suficien-
te y ni siquiera aceptable de moralidad. El analisis debe partir de ese hecho ob-
servable, del mismo modo que el analisis de la sociedad industrial tenfa que
partir de la destruccién de las comunidades, asociaciones y tradiciones locales
que formaban la sociedad preindustrial. La oposicion tantas veces planteada
entre la vida publica racionalizada y la vida privada tradicional, particularista,
se ha vuelto insostenible. La vida privada sufre la invasion de la cultura de ma-
sas; las instituciones publicas son arrastradas por una oleada de demandas que
ya no se orientan hacia la creacién de un orden racional. Y al mismo tiempo,
cada uno de nosotros toma conciencia de si como perteneciente a una tradi-
cién, a una memoria, a un ser (en primer lugar sociolégico) que resiste solo la
globalizacién que desbordé o arrastro las instituciones sociales. La destruccion
del modelo cultural de las Luces, a veces llamado eurocéntrico, es una revolu-
cién cultural producida tanto en algunos nuevos paises industriales, en parti-
cular de Asia, como en un mundo musulman en desmodernizacién acelerada o
en Hstados Unidos.

Grandes batallas intelectuales han agitado las mejores universidades esta-
dounidenses; no se gana nada con desconocer su importancia. Sélo hay que
condenar lo politically correct cuando niega todo principio de comunicacién
entre las culturas. Es necesario destruir una representacion de la sociedad y la
historia que coloca por encima de todo la idea de una sociedad racional, ani-
mada por seres razonables y liberada de una diversidad cultural ligada a la
persistencia de las tradiciones, las creencias y las formas de organizacién lo-
cales y particulares. Y reemplazarla por la idea de la multiplicidad de los ca-
minos y los modos de cambio, todos los cuales consisten en movilizar el pa-
sado por el futuro, hacer lo nuevo con lo viejo y por consiguiente asociar la
referencia a una racionalidad convertida en instrumental con el reconocimien-
to de actores definidos también por una identidad y una herencia individua-
les o colectivas.

Baste aqui con evocar la inversion cultural mas importante, la que concier-
ne a las mujeres. Lo que esta en cuestién no es tnicamente la lucha por la igual-
dad y la libertad o, a la inversa, la busqueda de las especificidades de la expe-
riencia femenina con respecto a la experiencia masculina, sino la afirmacién de
que lo universal humano no se encarna en una figura, la del Hombre, que era
de hecho un hombre adulto, educado, economicamente independiente, sino en
la dualidad del hombre y la mujer que dan forma, a veces de manera diferen-
te, otras de manera idéntica, al mismo proceso de combinacion de un ser par-
ticular y una racionalidad general, sustancial o instrumental. No se trata de
una reivindicacién particular, de la accién de una minoria, y las feministas co-
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mo Giséle Halimi tienen razén al rechazar airadamente la definicién de las mu-
jeres como minotia. Puesto que la critica efectuada por las mujeres tiene un va-
lor general: se trata de destruir la identificacion de la cultura o de la moderni-
dad con un actor social particular —nacion, civilizacion, clase, género, grupo de
edad, profesion, nivel de educacion—, que encierra con ello a los otros actores
en una condicién de inferioridad y dependencia.

Segun la concepcidn clasica, iluminista, de la modernidad, la imagen de la
sociedad moderna correspondia a la del Hombre moderno. A la cultura global
de hoy ya no corresponde ningun tipo humano, ninguna figura emblematica,
ya se trate de las mujeres o de los hombres, de los jovenes o de los viejos, de
los habitantes de Nueva York o Paris o de los de Rio o Calcuta. La destruccion
de las mediaciones sociales deja frente a frente la globalizaciéon del campo cul-
tural y la multiplicidad insuperable de los actores sociales. El lado oculto de ese
multiculturalismo es el riesgo de encierro de cada cultura en una experiencia
particular incomunicable. Semejante fragmentacién cultural nos conduciria a
un mundo de sectas y al rechazo de toda norma social. Asf como la discrimi-
nacion positiva, la affirmative action, que se traduce en politicas de cupos o
subvenciones a categorias particulares, es una respuesta la mayor parte de las
veces justificada a las desigualdades de hecho, del mismo modo es peligroso
que el individuo se ubique y valore Gnicamente por su pertenencia a una comu-
nidad. Ello representaria el triunfo de un racismo generalizado del que el pro-
ceso de O. J. Simpson en Estados Unidos acaba de proporcionar un ejemplo in-
quietante.

Pero este peligro sélo resulta grande cuando esas identidades, definidas de
manera puramente defensiva, como las de grupos-victimas, apelan a o aceptan
que las defienda un poder autoritario que hace de la lucha contra el Otro el eje
y la legitimacion de su politica y rechaza los principios universalistas del dere-
cho. Asf como una clase obrera definida exclusivamente como proletariado, y
no como conjunto de los trabajadores manuales asalariados, definida por lo
tanto por aquello de lo que est privada y no por su aporte positivo, no puede
sino servir de recurso social a un poder autoritario, la identidad comunitaria,
si se la define solo por la discriminacién sufrida, no es impulsada mas que por
dirigentes politicos autoritarios que la movilizan a su servicio. De tal suerte
que, aunque en apariencia volcada hacia el retorno a fuentes étnicas o religio-
sas, de hecho se convierte, para bien o para mal, en una fuerza de moderniza-
cién nacionalista autoritaria, como pudimos verlo en muchos paises, en formas
moderadas en la Alemania de Bismarck o el Japon Meiji, pero cada vez con
mayor frecuencia en modelos autoritarios que evolucionan hacia el totalitaris-
mo y no hacia la democracia.

Ese comunitarismo transforma una cultura en instrumento de movilizacién
politica y rechazo del otro. Esta degradacion es paralela a la que sufre un mo-
do de produccion al reducirse a un mercado. Ahora bien, no podemos acep-
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tar ingenuamente esta reinterpretacion ideolégica de las culturas. Una cultura
no es una vision del mundo, una ideologia o un libro sagrado; es la asociacion
de técnicas de utilizacion de recursos naturales, modos de integracion a una
colectividad y referencias a una concepcion del Sujeto, religiosa o humanista.
No es un bloque de creencias y practicas, y por lo tanto puede transformarse
cuando se modifica uno de sus tres componentes principales. Este conjunto,
relativamente poco integrado y capaz de cambio, se debilité cada vez mas a
medida que se aceleraban los cambios técnicos, se producia el reemplazo de
las colectividades de pequena dimension tn que se ejercia un control social
mas directo por otras diversificadas y cambiantes, y progresaban la seculari-
zacion y el ascetismo intramundano, para hablar corno Max Weber. A menu-
do la modernizacion se definid por la autonomia creciente de los diversos do-
minios de la vida social, la vida privada y la vida ptblica, de la economia, la
politica y la religion, de la ciencia y las ideologias, y en consecuencia por la
descomposicion de las comunidades definidas, al contrario, por fuertes inter-
dependencias entre tecnologia, integracion social y creencias religiosas o mo-
rales. La desmodernizacion da origen a utopias retrospectivas: hace sofiar con
el retorno a un orden global fundado en creencias religiosas o instituciones
politicas, susceptible de poner fin a la fragmentacion de la experiencia vivida.
Pero ese retorno es imposible y aspirar a él no conduce mas que a la fusion de
una ideologia comunitaria y un proyecto modernizador en las manos de un
poder autoritario al que un contrasentido frecuente designa corno fundamen-
talista, cuando en realidad no procura volver a los origenes sino movilizar el
mito de los origenes para imponer una concepcion nacionalista y culturalista
de la modernizacion. Las politicas y los movimientos neocomunitarios, como
no pueden volver al tipo de sociedad reivindicada por su ideologia, reempla-
zan una experiencia cultural vivida por una ideologia impuesta, las mas de las
veces, de manera autoritaria.

Vivimos una doble degradacion, la de la actividad econémica que, al dejar
de vincular técnicas, relaciones sociales de produccion y mercado, se reduce a
un mercado internacionalizado. La idea de globalizacion nutre aqui una ideo-
logia dominante y la de las identidades culturales que sirven para legitimar po-
deres autoritarios. En ambos casos, se asiste a la misma perversion, la de la eco-
nomia, reducida al mercado, y la de las culturas, utilizadas como ideologias.
Ya no existe entonces ninguna comunicacion entre una economia reducida a la
circulacion de capitales y unas culturas transformadas en manifestaciones de
voluntarismo obsesionadas por la identidad. La realidad, alli donde no la ocul-
ta un poder autoritario, indica al contrario que las pertenencias culturales, las
creencias y las costumbres salen del espacio privado en que estaban encerradas.
Como lo dijeron con el mayor vigor las militantes feministas, los problemas de
la vida privada se tornan politicos, lo que excluye todo esencialismo. Asi como
en el siglo XIX la economia se convirtié en politica, hoy ocurre lo mismo con
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la cultura, y los debates politicos mas apasionados no se refieren a la naciona-
lizacién o la privatizaciéon de empresas o bancos sino a la legalizacion del abor-
to, la fecundacion asistida, los cuidados brindados a los agonizantes y hasta la
presentacion de la vida privada en television o las relaciones en la escuela de
niflos provenientes de medios culturales diferentes.

Pero el mundo de la instrumentalidad y el mundo de las identidades no se
enfrentan simplemente como dos ejércitos separados por una no man's land
barrida por disparos cruzados. Cada uno de ellos procura poner al otro al
servicio de sus propios fines, o al menos integrarlo a través de su control. Es
as{ como las mas de las veces los poderes neocomunitarios adoptan politicas
de modernizacién, lo que les resulta mas facil en los lugares donde el petré-
leo mana en torrentes y crea una economia rentista que se adapta cémoda-
mente al mantenimiento de fuerzas de organizacion social y cultural tradicio-
nales. Por otro lado, la reduccién de la sexualidad a una conducta de consu-
mo es una de las tendencias mas vigorosas y visibles de las sociedades libera-
les. Penetra en la cultura de masas en la forma de una comercializacién del
erotismo, ¢ incluso de la pornografia, mientras que, en las sociedades indivi-
dualistas, la sexualidad es una de las expresiones centrales de una identidad
que ya no estd enmarcada por puntos de referencia sociales y culturales ge-
nerales. Significacion que explica en particular la atencion positiva que se
presta a la homosexualidad y sobre todo a la cultura gay, es decir ladica, er6-
tica, que rechaza las normas tradicionales. En el seno de una cultura domi-
nada por el instrumentalismo y por lo tanto por el debilitamiento de los con-
troles sociales e institucionales, el erotismo es el equivalente de lo que repre-
senta la defensa de la identidad cultural en las sociedades que se resisten co-
lectivamente al librecambismo rnundializado. La sociedad llamada de consu-
mo trata de controlar ese erotismo tratindolo como cualquier otra demanda
solucionable, pero aquél no se deja reducir a esas logicas, del mismo modo
que una cultura o una religién no se reducen a la ideologia de un régimen
neocomunitario. El espiritu mercantil procura utilizar todas las formas de
conductas identitarias, como los poderes neocomunitarios utilizan las técni-
cas industriales y los circuitos financieros.

Ese desgarramiento de la modernidad, esa separacién de la economia y las
culturas, los intercambios y las identidades, no describe por completo nuestra
experiencia colectiva en este fin de siglo. Por dos razones simultaneas: porque
las politicas sociales mantienen muchos lazos entre dos universos que se alejan
uno del otro y porque la resistencia de las categorias profesionales o apoyadas
en un esratus profesional garantizado por el Estado es considerable y, en la vi-
da cotidiana, hasta parece mas visible que unas tendencias demasiado globales
para ser dominantes en todo lugar y todo momento.

Pero lo importante no es recordar que el pasado, distante o cercano, no es-
td abolido, y que los desgarramientos y las discontinuidades no impiden que se
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mantengan las continuidades y las particularidades, sino reconocer la novedad
de la situacién que vivimos desde hace un cuarto de siglo. Resulta mucho mas
importante debido al hecho de que ciertos paises, como Francia, Brasil o la In-
dia en particular, se negaron a ver durante mucho tiempo las transformaciones
que se operaban. Mientras que el mundo entero se inclinaba hacia la interna-
cionalizacién de las economfias, estos y otros paises se contentaron con denun-
ciar al gobierno estadounidense o al Fondo Monetario Internacional, como si
el ajuste estructural que se exigfa de ellos fuera un castigo impuesto por un
principe de negros designios. Cuando empecé a escribir este libro, la palabra
globalizacién apenas se empleaba en Francia, rara vez se la comprendia y la
realidad que encubria mas rara vez atin se analizaba. Aunque es falso creer que
nuestros estados nacionales se ven impotentes frente a la globalizacién o sim-
plemente frente a la construccién europea organizada por el Tratado de Maas-
tricht, es aun mas falso creer que el conjunto de nuestra vida social, politica o
intelectual no se transformé por el paso de la época de las reconstrucciones na-
cionales (1945-1975) a la de la globalizacién de los mercados y los flujos fi-
nancieros. Y como hemos ingresado en un nuevo tipo de sociedad y de vida in-
ternacional, es peligroso hablar de posmodernidad.

LA DECADENCIA DE LAS INSTITUCIONES

La desmodernizacion se define por la disociacion de la economia y las cul-
turas, y por la degradacién de una y otras que es su consecuencia directa.
Comenzo en el momento en que, a fines del siglo XIX, se constituyo, en una
escala hasta entonces desconocida, tina economia financiera e industrial in-
ternacional que generd la resistencia de las identidades culturales y naciona-
les en los pafses centrales y levantamientos anticolonialistas en los pafses de-
pendientes.

Durante mucho tiempo se crey6 equivocadamente que el fortalecimiento de
las instituciones republicanas y democraticas bastaria para detener o limitar
esa oposicion. Quienes —ya se trate de franceses, alemanes o italianos— depo-
sitan su confianza en los mecanismos institucionales de manejo de las crisis de
la modernidad, se refieren a las instituciones britanicas. Pero esta solucién in-
glesa no es mis realista que la tentacion francesa de volver a la identificacion
del Estado y la nacidn, al republicanismo bonapartista, viejo suefio de los
hombres politicos franceses: también aquélla, en efecto, se ve desbordada por
la fuerza de la desmodernizacién. No hay que despreciar las respuestas vuel-
tas hacia el pasado: a menudo tienen el mérito de recordar la necesidad de
brindar una respuesta propiamente politica mas que econémica o cultural a la
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desmodernizacion. Pero se vuelven peligrosas cuando enmascaran el hecho de
que la disociacion de la economia y las culturas es hoy una realidad, y no una
amenaza lejana.

La caida del modelo soviético, al revelar y acelerar la globalizacién de la eco-
nomfa, no hizo mas que poner de relieve una evolucion que se habia vuelto vi-
sible desde el fin del periodo de reconstruccion de la posguerra. A partir del ini-
cio de los afios setenta, luego de las rebeliones culturales de los estudiantes es-
tadounidenses y franceses, tras la caida del sistema monetario internacional,
después de la primera crisis petrolera que resoné como una sefial de alarma, el
estallido del modelo racionalista y liberal de modernizacién, que parecfa haber
recobrado vigor luego de la caida del nazismo y durante la guerra fria, se hizo
cada vez mas visible, aun cuando no fuera acompanado por una producciéon
intelectual tan creadora como la de fines del siglo mx: a tal punto, que los in-
telectuales, sobre todo en Francia, permanecieron bajo el hechizo del modelo
de las Luces y el espiritu republicano, vuelto a pintar con los colores de un fun-
damentalismo marxista. Desde la caida del Muro de Berlin, ya no es posible
huir de una realidad que se impone por doquier con una fuerza brutal, y no
pueden sino descartarse de plano las ideologias mal compuestas que prometen
al planeta un fin del mundo dichoso y la reconciliacién de todos los pueblos en
un modelo de sociedad al que Estados Unidos y sus ancestros europeos habrian
dado una forma insuperable.

Las rupturas no se producen tnicamente en el plano internacional, sino que
atraviesan todas las sociedades, a los actores colectivos organizados y a los in-
dividuos mismos. El hecho de que instituciones, costumbres, creencias y pro-
gramas den aun una apariencia de unidad a personalidades, sociedades y un
mundo disociados no debe impedir que veamos lo esencial: nuestra moderni-
dad se hace pedazos y no podemos aceptar a la ligera esta descomposicion en
nombre del ingreso en una era posmoderna que tendria todos los encantos del
individualismo critico al mismo tiempo que se mantendria milagrosamente al
abrigo de las reacciones identitarias y comunitarias.

Si la desmodernizacion es ante todo la ruptura entre el sistema y el actor, sus
dos aspectos principales y complementarios son la desinstitucionalizacion y la
desocializacién. Estas palabras poco comunes no designan transformaciones
ocultas y dificiles de descubrir; denotan, al contrario, conmociones masivas,
mutaciones que afectan los aspectos mas importantes de nuestra experiencia
social.

Por desinstitucionalizacion hay que entender el debilitamiento o la desapa-
ricién de las normas codificadas y protegidas por mecanismos legales, y mas
simplemente la desaparicién de los juicios de normalidad, que se aplicaban a
las conductas regidas por instituciones. Entramos en unas sociedades a las que
algunos se complacen en calificar de tolerantes, palabra agradable de escuchar,
pero cuyas normas se borran, con lo que se favorece la coexistencia de varios
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tipos de organizacién social y conductas culturales en cada ambito, lo que es a
la vez liberador y angustiante.

En este aspecto, el ejemplo mas ilustrativo es el de la familia, cuya evolucién
reciente pudo resumir Louis Roussel al hablar de "familia incierta". Familias
ampliadas o nucleares, monoparentales, recompuestas u homosexuales, y cons-
tituidas por matrimonio o concubinato declarado o no, son otros tantos tipos
que la ley y las costumbres colocan cada vez mas rapidamente unos al lado de
los otros, sin juicio normativo, puesto que ya no es en términos institucionales
como definimos una situacién familiar, sino mas bien en términos de comuni-
cacién entre los miembros de la unidad familiar, y hasta de reconocimiento de
los derechos e intereses personales de cada uno de ellos. La formacién de la
personalidad de los nifios y las relaciones sexuales de los adultos se convierten
en las expectativas principales con respecto a la familia. La crisis de ésta como
institucion desemboca, en lo que se refiere a la condicién femenina y la pater-
nidad, en preocupaciones centradas en la formacién y la vida del individuo co-
mo Sujeto. De tal modo, hoy hablarnos con mas frecuencia de los efectos de
una familia ausente que de los de una familia tiranica.

Lo que vale para la familia es cierto, del mismo modo, para la escuela. La
cultura de la institucién escolar, por la que algunos sienten nostalgia, el papel
del "maestro" que transmite el conocimiento y al mismo tiempo normas nacio-
nales o sociales, cultura de los clérigos o los hisares de la republica, segtn las
connotaciones que se le quiera dar a este aislamiento protegido de la cultura
escolar: todo esto esta en rapida descomposicion y casi ha desaparecido. Fran-

Dubet y Danilo Martuccelli acaban de demostrar con vigor que si bien es-
te modelo clasico sigue siendo fuerte en la escuela primaria, desaparece en el
colegio secundario o en el liceo. En la escuela primaria, la relacién maestro-
alumno conserva su lugar central, y el alumno se define con respecto al maes-
tro. En el secundario, los jévenes comienzan a salir de la cultura escolar y en
el liceo viven desgarrados entre dos universos: el de la vida profesional que se
acerca e impone la obtencién de titulos, y el de la cultura de la juventud que se
desarrolla libremente en los liceos pero es ajena a la cultura escolar, al extremo
de parecer incomprensible o agresiva a los docentes. El universo del empleo y
las técnicas hace frente al de la identidad y la comunidad.

Esta decadencia de las instituciones tiene efectos positivos: prepara un des-
plazamiento del analisis sociolégico desde el sistema hacia el actor. Si es natu-
ral que en esta etapa de nuestra reflexion la percibamos de manera negativa,
como desmodernizacion, repetiré en muchas ocasiones que es arbitrario no ver
en ella mas que una crisis y una descomposiciéon. Hay que hablar mas bien de
mutacion, y me siento dispuesto a tal punto a acompanar la emergencia de un
nuevo paisaje cultural y social en el cual la nocién de Sujeto ocupe el lugar cen-
tral que correspondia en el paisaje antiguo a la de Sociedad que me arriesgo a
subestimar la irnpnrtq neia y la resistencia de los fenémenos de descomposicion.
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En la medida en que vivimos en la transicion, tenemos que estar atentos a
nuestra propia desorientacion, a la posibilidad de que el pasado se descompon-
ga sin que se construya un porvenir. Nuestro fin de siglo no experimenta el pe-
simismo cultural de fines del siglo mx, sino mas bien una pérdida de puntos de
referencia, de debates y de conflictos culturales y sociales, como si pudiéramos
desdoblarnos facilmente, vivir en parte en el universo de las técnicas y el mer-
cado y en parte en el de la identidad y la comunidad, al precio, es cierto, de una
profunda ruptura de nuestra personalidad y nuestra vida social, pero sin incli-
narnos a la revuelta o a proyectos de reforma o revoluciéon. Durante casi todo
el siglo xix, anticipamos el futuro. Lo imaginamos, amamos, quisimos. Se ins-
cribi6 en las banderas de las luchas sociales, lo mismo que en las creaciones cul-
turales. Hoy ya no podemos definir la mutaciéon en curso como el nacimiento
de un porvenir. En el transcurso de una de nuestras investigaciones, un joven
militante antinuclear nos decia (era a fines de los afios setenta): "No querernos
una sociedad mejor mafiana, sino diferente hoy". La expresiéon cotrespondia
con claridad a lo que llamé entonces los nuevos movimientos sociales; también
impone al analista un método diferente del utilizado en el siglo pasado; ya no
hay ante nosotros un "principio esperanza", para hablar como Ernst Bloch y
todos los que con él creyeron en la virtud creadora de la utopia. Y la dificul-
tad de nuestra tarea presente consiste precisamente en descubrir una sociedad
y una cultura en formacién, sin recurrir a la presunta necesidad historica, al
sentido de la historia.

Lo que define la desmodernizacién que vivimos es, tanto corno la desinsti-
tucionalizacién, la desocializacion. Pero también aqui hay que evitar que de es-
ta nocién se retenga tnicamente la idea de decadencia y desaparicion que ocul-
ta, siendo asi que debe permitir que nos orientemos en la bisqueda de nuevas
relaciones, y hasta de formas de integracioén, que podrian o pueden instaurar-
se entre esos dos universos que hoy vemos separarse.

La personalidad se formaba a través de una reflexién sobre los roles socia-
les asumidos, por lo tanto a partir de la mirada de los otros puesta sobre el
individuo en el ejercicio de esos roles, y esta formacion sélo era posible por-
que todos ellos remitfan a formas de autoridad, normas t> valores comunes. Lo
que los autores alemanes llaman el mundo vivido (Lebenswelt) estaba fuerte-
mente definido y organizado socialmente. Se suponia que, al convertirse en
ciudadano, trabajador, padre o madre, el individuo pasaba a ser un persona-
je responsable y entraba en el dominio de los derechos universales. No existia
ruptura, por ende, entre el mundo vivido y el sistema social. El actor y el sis-
tema tenfan una perspectiva reciproca; el sistema debia analizarse como un
conjunto de mecanismos y reglas, el actor considerarse dirigido por valores y
normas interiorizadas.

Llamo desocializacion a la desaparicion de los roles, normas y valores so-
ciales mediante los cuales se construfa el inundo vivido. La desocializacién es
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la consecuencia directa de la desinstitucionalizacion de la economfa, la politi-
cay la religiéon. En tanto que un sistema de produccién se concebia necesaria-
mente como un sistema de relaciones sociales de produccion, la economia de
mercado, gobernada por la competitividad internacional, el dominio de las
nuevas técnicas y los movimientos especulativos de los capitales, se disocia ca-
da vez mas de las suyas. De la misma manera, la educacion ya no puede trans-
mitir las normas de conducta (disciplina, trabajo, expectativa de gratificacion
diferida) que son impuestas por el modo de produccién. Daniel Bell fue el pri-
mero en decir que las normas de la produccion, las del consumo y las del sis-
tema politico estan en la actualidad disociadas e incluso se oponen unas a
otras.

En esas condiciones, o bien el individuo se reduce a un mosaico de comport-
tamientos tan diversos que no pueden generar ningun principio de unidad de
la personalidad, o bien busca esa unidad en una herencia cultural, una lengua,
una memoria, una religién o hasta una libido tan impersonal como una cultu-
ra pero que aporta un principio de construcciéon de la personalidad. De alli la
paradoja central de nuestra sociedad: en el momento en que la economia se
mundializa y es transformada de manera acelerada por las nuevas tecnologfas,
la personalidad deja de proyectarse hacia el futuro y se apoya, al contrario, en
el pasado o en un deseo ahistérico. El sistema y el actor ya no se encuentran
en reciprocidad de perspectivas sino en oposicioén directa.

Esto se explica por el hecho de que hemos salido de la sociedad de produc-
ci6én y por la desocializacion del actor. La economia ya no es un sistema social,
sino un flujo o un conjunto de flujos que siguen de manera espasmédica direc-
ciones en gran medida imprevisibles y fuera de control. En la sociedad indus-
trial podia defenderse cierto equilibrio entre el mundo del sistema y el mundo
vivido, y oponerse, como lo hace tan vigorosamente Habermas, a la invasion
del mundo vivido por la accién estratégica. Pero esta vision suponia todavia un
vinculo sélido entre los dos mundos, vinculo constituido por su caricter social:
un actor social actuaba en un sistema social al mismo tiempo que lo dirigfa otra
légica de accién. En el estado de desmodernizacién en que nos encontramos,
la ruptura entre el actor y el sistema es, al contrario, completa, lo que nos obli-
ga a razonar de manera diferente.

Serfa tan peligroso defender el mundo vivido descompuesto como el sistema
de produccion reducido a unos mercados. Es inutil y peligroso escoger una par-
te de las ruinas contra otra. Lo que hay que hacer, sobre todo, es tomar distan-
cia con respecto a la idea de que nuestras sociedades serfan, como la sociedad
industrial de antafio, conjuntos sobreintegrados de actores econémicos, politi-
cos y sociales. Los pensadores mas influyentes de los afios setenta denunciaron
esta integracion sofocante y manipuladora. Hoy nos encontramos en una situa-
cién opuesta, de descomposicion de los sistemas sociales, de ruptura entre el
sistema y el actor, y nuestro fin de siglo ya estd dominado por la complemen-
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tariedad hostil que se instalé entre el mercado mundial y los integrismos o na-
cionalismos culturales, entre una economia globalizada y unas culturas frag-
mentadas y obsesionadas por la defensa de su identidad.

Lo que hace que la idea de desmodernizacion sea inaccesible a las criticas
que se dirigieron contra la sociedad industrial es que éstas se referfan a la or-
ganizacién social, la apropiacion de la produccién y el reparto de las riquezas,
sin poner en cuestién (salvo excepciones) la idea de progreso en que se basaba
esa sociedad industrial, y que era tan cara a los socialistas como a los liberales.
La ruptura que vivimos en la actualidad es mas profunda. Lo que se cuestiona
no es unicamente la sociedad sino la cultura, y mas ain la correspondencia,
hasta entonces intacta, de la cultura, la sociedad y la personalidad, considera-
das como tres componentes o tres niveles de analisis del mismo conjunto socie-
tal. Somos testigos de la desaparicién o descomposicion de las mediaciones so-
ciales entre la economia globalizada y las culturas fragmentadas. ;Podremos
pensar aun una realidad histérica tan completamente fracturadar El pensa-
miento social desaparece, encubierto ya sea por el analisis de la cultura global,
ya por la defensa de las identidades, los particularismos, las creencias y las co-
munidades. ;Puede existir todavia un conflicto organizado entre fuerzas que se
han vuelto tan completamente ajenas una a la otra como el mercado y los mo-
vimientos integristas? ¢No hemos salido de la situaciéon en que podian existir
movimientos sociales que luchaban por el control social de recursos y modelos
culturales cuyo valor reconocian conjuntamente los adversarios? ¢La violencia
no reemplaza forzosamente la negociacion, asi como la contradiccién sustitu-
ye al conflicto? ¢No hemos ingresado en lo que Weber llamaba la guerra de los
dioses?

Esta desocializacién es también una des politizacién. El orden politico ya no
constituye, ya no funda el orden social. No hemos salido del imperio de la ley
sino de la época en que crefamos que la ley o el poder ejercido por movimien-
tos populares podian dar origen a una nueva sociedad y un hombre nuevo. La
crisis de lo politico asumi6 una forma aguda en el mundo contemporaneo. Cri-
sis de representatividad, de confianza, que se acentué a medida que los parti-
dos se convertian cada vez mas en empresas politicas que movilizaban recur-
sos, legales o ilegales, para producir elegidos que pueden ser "comprados” por
los electores cuando éstos los consideran como defensores de sus intereses par-
ticulares, y a los que ya no podemos considerar como los agentes de la crea-
cion social. Esta crisis esta fuertemente ligada a la del Estado nacional, del que
tantas veces se dijo que es demasiado pequefo para los grandes problemas y
demasiado grande para los pequefios.

Esta destruccion de los conjuntos organizados y autorregulados, civiliza-
cién, sociedad, sistema politico, alcanza también la experiencia personal,
puesto que la unidad de ésta se encontraba en el espejo de las instituciones:
la imagen del ciudadano, la del trabajador, interiorizaban las normas y los
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valores de las sociedades de orden y de las sociedades de progreso. La expe-
riencia vivida, y por consiguiente el Yo formado a través de la interiorizacion
de las relaciones con los otros, y por lo tanto las expectativas de roles de las
que el Yo es objeto, se descomponen al mismo tiempo que la unidad de la ci-
vilizacion. El Yo no puede ya desempeiiar su papel de mediacion psicoldgica
entre la cultura global y el conjunto de los datos representados en la vida psi-
quica tanto por la libido como por la lengua empleada y las pertenencias a
las creencias culturales transmitidas. E1 mundo vivido, que Franois Dubet
llama la experiencia, ya no tiene unidad; no porque la sociedad contempora-
nea sea demasiado compleja y cambie con excesiva rapidez, sino porque so-
bre sus miembros se ejercen fuerzas centrifugas, que por un lado los impul-
san hacia la accion instrumental y el atractivo de los simbolos de la globali-
dad y de una modernidad cada vez mas definida por la desocializacién, y por
el otro hacia la pertenencia "arcaica" a una comunidad definida por la fu-
sion entre sociedad, cultura y personalidad. Hipermodernos y antimodernos
a la vez, somos arrastrados por la desmodernizacion, lo que experimentan in-
tensamente quienes nos proponen como modelo para el futuro un mundo,
sociedades e individuos mas preocupados por el equilibrio y la supervivencia
que por el crecimiento y el cambio. El mundo vivido ya no puede imponer
sus normas y sus valores a la accidn estratégica, pues ya no es mas que la
sombra de si mismo.

Esta ruptura cultural se asocia a un desgarramiento social. La dualizacion
que los economistas y socidlogos latinoamericanos describen desde hace tanto
tiempo, y que divide a la sociedad entre incluidos y excluidos o, para retomar
el titulo de mi propio libro sobre América Latina, que separa el mundo de la
palabra, es decir de la participacion, del mundo de la sangre, que es el de la ex-
clusién y la represion, se expandi6 al mundo entero.

Nueva York es el centro de la economia global al mismo tiempo que una
ciudad del Tercer Mundo, del mismo modo que la aglomeracién parisiense
esta atravesada por unas fronteras cada vez mas dificiles de franquear entre
los centros urbanos y los suburbios. En todos los paises occidentales, como
en los paises en desarrollo o en crisis, aparece cada afio con mayor nitidez
una frontera interior y a menudo, cuando se habla de los problemas sociales,
los de la juventud, la desocupacion, la droga, la inmigracién, la violencia, se
fortalece la conciencia de /a existencia de esa frontera. Y los paises mas ri-
cos, al trazarla, no separan forzosamente a unas minorias mas reducidas que
las de los paises mas pobres. Asi como en América Latina el sector formal y
el sector informal de la economia tienen una importancia comparable en el
conjunto del continente, quienes en Europa occidental manifestaron su con-
fianza en la apertura econémica simbolizada (para ellos) por el Tratado de
Maastricht no son mas numerosos que quienes rechazan un tratado que pa-
rece anunciarles su propia marginacién y la desaparicion de las protecciones
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estatales nacionales que hasta ahora les habian permitido sobrevivir. Toda-
via no hace mucho, nos representdbamos nuestra sociedad como formada
por una vasta clase media ampliamente mayoritaria, enmarcada entre los
goiden boys (que se enriquecen rapidamente en los mercados en que saben
ubicarse) y los excluidos o los pobres (que no logran seguir un maratén cu-
yo ritmo se acelera).

En la actualidad, una parte de esa clase media se siente arrastrada hacia la
caida, se vuelve contra los excluidos de los que procura hacer los chivos emi-
sarios de su propia inseguridad y no cree mas en la capacidad del sistema eco-
noémico para reducir la desintegracion social. Mientras que un tercio de la po-
blacion considera con confianza la apertura de los mercados, otro tercio de-
manda la proteccion del Estado y el tercero se repliega en busca de soluciones
autoritarias y trata de desviar la amenaza que pende sobre ¢l hacia quienes es-
tdn mas expuestos a la exclusién.

Nuestras instituciones de proteccion social son poderosas y capaces de ate-
nuar sensiblemente el peso de la exclusidn, pero este éxito a medias no debe
ocultar la gravedad de las situaciones a las cuales aportan un remedio insuficien-
te. Se puede estimar en cerca de la mitad la proporcion de quienes, en la Unién
Europea, estan en condiciones de trabajar y no tienen empleo normal, cifra a la
que los estadisticos llegan sumando los desocupados declarados, los participan-
tes en los programas de tratamiento social del desempleo, los estudiantes que re-
trasaron la edad habitual de ingreso en una vida profesional que se ha vuelto in-
cierta, los prejubilados y aquellos (y sobre todo aquellas) que ya no se presen-
tan en el mercado de trabajo luego de los cuarenta y cinco o cincuenta afios. No
es un exceso decir que al lado de la pequefia minoria que esta en la extrema mi-
seria y de la minoria mucho mas importante de quienes viven en una situacion
de exclusion a la vez sufrida y querida por otros, entre un tercio y la mitad de
la poblacion de los paises de Europa occidental (con sensibles variaciones de un
pais al otro) se siente amenazada por la desintegracion y la marginacion social.
No todos los que estan amenazados se ven arrastrados hacia la exclusion, por-
que ejercen fuertes presiones sobre el Estado; pero el resultado de esas presio-
nes, generalmente victoriosas, consiste en acentuar la exclusion de las categorias
mas directamente en riesgo, desocupados y jovenes sin empleo, inmigrantes, ha-
bitantes de zonas o barrios desfavorecidos. En Estados Unidos, Gran Bretafia o
Francia, se contempla el desarrollo de una underclass, nueva categoria de po-
bres, como si la salvacion de la mayoria s6lo pudiera logra rse al precio de la de-
riva de una minoria que crece. En este aspecto, lo importante es no pensar se-
paradamente el desgarramiento cultural y la ruptura social, la desmoderniza-
cion y la dualizacion de la sociedad. ;Cémo no ser sensibles al fracaso de las po-
liticas de integracion social por el crecimiento econémico y la redistribucion so-
cial, cuando las distancias sociales entre ricos y pobres aumentan a escala mun-
dial y dentro de muchas sociedades nacionales? ;Coémo aceptar el Optimismo de
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quienes son competitivos o protegidos y no quieren ver, por debajo de ellos, el
desgarramiento de la sociedad y el ascenso de la exclusion y la violencia?

CRISIS Y TRANSFORMACION DE LA MODERNIDAD

La situacién actual puede tornarse analoga a la que caracterizo el perfiodo
mas negro de la industrializacién, tanto capitalista como comunista, cuando
se enfrentaban el dinero y el trabajador, y la vida publica se reducia a la de-
fensa de los poderosos por los tribunales, las intervenciones del Estado gen-
darme y las amonestaciones de los filantropos. Nuestro sistema de proteccion
social esta amenazado, pero experimentamos sobre todo un vacio politico in-
quietante que no llenan los llamados de las organizaciones humanitarias, que
tomaron el relevo de los filantropos sobre las ruinas de las politicas de inte-
gracién social. ¢No estamos atrapados entre los calculos de los financistas y
las fatwas de los ayatollahs? Estados Unidos, hacia el que se vuelven todas
las miradas, ¢no es a la vez el centro principal de los mercados mundiales y
un conjunto cada vez mas fragmentado de comunidades, movimientos de
opinién y guetos?

Esta presentacion, voluntariamente abrupta, exige dos respuestas que van
a guiarnos a lo largo de nuestra reflexiéon. La primera es que es vano preten-
der volver atras. Muchos, sin embargo, intentan revivir la imagen de una so-
ciedad basada en valores comunes, transformados en normas juridicas y so-
ciales, dentro de las cuales encuentran su lugar las actividades técnicas y eco-
noémicas, sociedad cuya integracién descansa sobre la justicia que castiga las
desviaciones y la educacién que socializa a los nuevos miembros de la colec-
tividad. Esta imagen, elaborada y piadosamente transmitida por la sociologia
llamada clésica, ya no corresponde a la realidad observable. Lo que nos mues-
tra la sociologia de hoy en dfa es, las mas de las veces, la existencia de siste-
mas sin actores y actores sin sistema, dado que casi nunca hay relaciones de
reciprocidad entre las normas institucionalizadas y las motivaciones de los ac-
tores socializados. Los soci6logos, como los demads, deben acostumbrarse a la
desaparicion de la Sociedad, si ésta se define como el principio regulador de
las conductas. Vivimos en un mundo de mercados, de comunidades y de indi-
viduos, y ya no en un mundo de instituciones. l.a palabra misma, que fue la
clave de béveda de la sociologia clasica, se desmorona: a tal punto las practi-
cas desbordan las reglas. Hay que renunciar a basar la vida social en el famo-
so consenso cultural, la moral religiosa en Estados Unidos o el universalismo
individualista y la igualdad de todos ante la ley, ese ideal de los republicanos
franceses. Si bien estas ideologfas dan testimonio de lo dificil que nos resulta
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a todos vivir en un mundo que al parecer esta completamente dividido en dos
entre el reino del mercado y el de las comunidades, no nos son de ninguna
ayuda para encarar el porvenir.

Es preciso volver aqui al punto de partida de nuestra reflexion. Lo que per-
mitié que la modernidad se apoyara sobre sus dos pilares, la racionalizacion y
el individualismo moral, fue la fuerza del Estado de derecho nacional. Esa fuer-
za fue la de la republica y la nacién, del orden propiamente politico que se im-
ponia al conjunto de la sociedad, como la razon o el sentido de la historia a los
intereses particulares. Fue la del Estado, en el sentido que los franceses dan a
esta palabra, que funda en ¢l el poder ejecutivo y su administracion, una na-
cién y su historia, las instituciones republicanas, un territorio y sus paisajes.
Durante mucho tiempo, los problemas sociales, en efecto, se plantearon dentro
del marco nacional y el mismo desarrollo econémico se definié como la aso-
ciacion de inversiones productivas y mecanismos sociales y politicos de redis-
tribucion en el interior del territorio de un Estado.

Los problemas que procuro definir aqui no se presentarian, o s6lo exigirian
reformas limitadas, si el marco del Estado nacional siguiera siendo capaz de in-
tegrar y combinar las tendencias de la economia, la sociedad y la cultura. Pero
la crisis del Estado nacional democratico, si bien afecta muy particularmente a
Gran Bretaiia y Francia, que fueron sus principales inventores, se extiende a to-
dos los paises industrializados. Golpea tanto a Estados Unidos como a las re-
giones que habian conocido el triunfo de los nacionalismos anticoloniales y a
las que desgarra la confrontacion violenta del liberalismo econémico y el inte-
grismo cultural, étnico o religioso.

En Francia, derecha e izquierda, igualmente republicanas, trataron durante
mucho tiempo de subordinar la vida de los franceses a la grandeza, cada vez
mas indefinible, del Estado. Los franceses creyeron que les bastaria apelar a la
unidad en torno de éste para resolver los efectos de la mundializacion de la eco-
nomia, lo mismo que los de la fragmentacion cultural. Desconfiaron tanto de
la diversidad cultural corno de las condiciones de la competitividad economi-
ca, y sofocaron la reflexion y la accion de las mujeres, que en muchos otros pai-
ses cobraban una dimension creciente. Este periodo parece haber terminado.
La campaiia presidencial de 1995 estuvo dominada por un tema de un realis-
mo convincente: el de la fractura o falla social, que tiende a excluir a una sig-
nificativa minoria de los habitantes, y por lo tanto el tema de la ruptura social.
Esta evolucion de la opinidn publica y de los dirigentes politicos es un elemen-
to demasiado importante de la situacion actual para no ser mencionado, pues-
to que yo no plantearia los problemas de la desmodernizacion con tanta in-
quietud si no estuviera convencido de que la respuesta que se les dé determina-
ra en gran parte el porvenir de la sociedad en que vivo.

La desmodernizacion no es mas que el reverso de la modernizacion. Esta
se desarrollé mientras la separacion de la naturaleza y el Sujeto se combina-
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ba con la asociacion del crecimiento econdémico y el individualismo moral en
el marco del Estado-nacion, que se basaba por su parte en la complementa-
riedad de una vida local diversificada y una vida nacional limitada y al mis-
mo tiempo organizada por reglas estrictas. Se convirtié en desmodernizacion
a partir del momento en que disminuy¢ el control de la sociedad sobre si mis-
ma, y en especial cuando, luego del éxito del Estado de derecho monarquico
y después el del Estado nacional republicano, la democracia socia( y el
Estado-providencia, se produjo el gran desgarramiento que separ6 a la eco-
nomia globalizada de identidades que dejaron de ser sociales para convertir-
se o reconvertirse en culturales. La explosion de las actividades econdmicas
quebré los controles sociales y culturales que las regulaban. Las instituciones
politicas, estimuladas o utilizadas por el movimiento obrero y las campaifias
de reforma social, intentaron en varias ocasiones retomar el control que ha-
bian perdido. Construyeron en primer lugar la democracia industrial y la so-
cialdemocracia, y mas tarde el Estado-providencia. Otras tantas sintesis en-
tre modernizacién econdmica e integracion social, que no hay que confundir
con nuevas figuras de la modernidad, a las que, al contrario, contribuyeron
a descomponer cuando redujeron al individuo moral a sus roles y utilidad so-
cial. En oposicion a la tension entre la racionalizacién y el individualismo
moral de la que la modernidad extrae su fuerza y su debilidad, fuimos testi-
gos del triunfo de la idea de complementariedad del progreso econémico y el
social con un animo cercano al optimismo de las ideologias del progreso. Lo
que ocasiono el apartamiento de los intelectuales, desconfiados con respecto
a ese moralismo progresista y que, en torno de Jean-Paul Sartre, asociaron la
defensa de la libertad a la conciencia de las contradicciones insuperables de
una sociedad basada en la ganancia y el poder. E1 Welfare State fue un éxito
social obtenido al precio de un control intelectual e institucional ejercido por
los dirigentes de la economia sobre el conjunto de la sociedad. Lo que expli-
ca la fuerza y la reaccion criticas que, en Alemania, lanzaron contra ese con-
trol los filésofos de Francfort y, en Francia, Michel Foucault. La descompo-
sicidn de esta democracia social a partir de los afos setenta entrafio, es cier-
to, graves riesgos de regresion social, pero se trata de un fenémeno mas limi-
tado que la desmodernizacion, en la medida en que esta sintesis no unia in-
dividualismo moral y racionalizacion sino unicamente crecimiento econdémi-
co e integracion social. Lo gue puede denominarse el espiritu socialdemocra-
ta fue una respuesta eficaz al desgarramiento provocado por la industrializa-
cién capitalista; pero no se tratd sino de una forma tardia y limitada de la
idea de nacidn, cuya invencién habia sido la obra fundadora de las revolu-
ciones inglesa, norteamericana y francesa.

Lo que torna dramatico ese retroceso de los regimenes socialdemocratas es
que deja vigente la disociacién, ocultada pero no superada por el Estado-
providencia, de una economia mundializada y transformada por las técnicas
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de la informacién y una moral personal cada vez mas dominada por la im-
portancia reconocida a la sexualidad o la intimidad, y por la busqueda de la
comunidad.

Ese gran desgarramiento amenaza a la modernidad, pero sobre todo destru-
ye irrevocablemente la posibilidad de recurrir a las concepciones instituciona-
listas de la sociedad moderna. La crisis actual de desmodernizacion tiene por
lo tanto un doble sentido. Por un lado, amenaza tan fuertemente a la moder-
nidad que provocé la formacion de una corriente posmodernista que se niega
a reconocer la existencia de un vinculo entre las dos mitades de la vida moder-
na, en lo sucesivo separadas. Por el otro, nos obliga a buscar un principio no
institucional de reconstrucciéon de la modernidad, dado que ya no podemos
buscar la resurreccion del Sujeto politico de la época clasica (y menos atn al
Sujeto religioso) y no podria ser cuestion de creer en la reconciliacion de la ra-
cionalizacion y la libertad; en sintesis, en el progreso concebido corno un dios
antropomorfico.

La desmodernizacion es el efecto de la crisis (e incluso de la caida) de un
modo de gestion de los dos universos cuya separacion define la modernidad.
Tomar nota de ello no significa que sea imposible hallar un nuevo modo de
combinacién de la racionalidad instrumental y el individualismo mural. En
rigor, la busqueda de esa solucion es la razén de ser de este libro. Mas sim-
plemente, la ruptura de la sociedad politica nacional no debe juzgarse de ma-
nera exclusivamente negativa. La desocializacion de la cultura de masas no
crea solamente un inundo desarraigado. Como antes la industrializacion y la
urbanizacioén, fortalece la produccion contra la reproduccion, la innovacion
contra la herencia; destruye las jerarquias sociales transmitidas y mantenidas
por la ley y la tradicion; derrumba las barreras erigidas por el tiempo y la dis-
tancia. Las técnicas de la informacion ejercen aqui una accion decisiva, ya
que nos arrancan a nuestro marco espacial y temporal y reemplazan la suce-
sion por la simultaneidad, la evolucidon por la diversidad, el alejamiento por
la proximidad. En términos mas generales, el proceso de desocializacion que
ya he definido hace que nuestras conductas sean cada vez menos previsibles
a partir del conocimiento de nuestra situaciéon econémica o profesional. Nos
quejamos, no sin razén, de que la television descontextualiza el aconteci-
miento, el cual, para ser comprendido, tendria que volver a ubicarse en un
conjunto histoérico, y lo transforma en una situacién humana que suscita
reacciones elementales de simpatia o antipatia, pero también es por conduc-
to de los medios de comunicacién que dejamos de ser inicamente seres So-
ciales cuyos roles son definidos por normas sociales establecidas. Mies. Pro-
fundamente atn, se confunde la definicion social de la identidad sexual (el
género) y la sexualidad circula libremente, ligadndose o no con los sentimien-
tos, el didlogo o el armar. Nos descitbrimos como individuos cuya moral va
no consiste en su referencia a modelos, sino en la preservaciéon o el enrique-
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cimiento de nuestra individualidad en un torbellino de acontecimientos e in-
formaciones.

No volveremos a encontrar la tierra firme de un orden social construido so-
bre soélidas instituciones y métodos seguros de socializacién. Vivimos un cam-
bio permanente que disuelve las instituciones como si fueran riberas de arena
y enturbia las referencias sociales, las normas y lo que llamabamos los valores
de la comunidad. Para el nadador, si quiere sobrevivir, no hay otro recurso que
fabricarse una balsa.

El recurso contra la desmodernizacion no es la nostalgia del orden social o
comunitario desaparecido; es la aceptacion de la ruptura de la antigua sintesis
que era el horno politicus y la baisqueda de una nueva construccion de la mo-
dernidad. El fundamento de ésta ya no puede ser la ley, y debe buscarse en el
deseo de cada individuo de combinar en su vida personal la participacion en el
universo técnico (y econdémico) y la movilizacion de una identidad cultural (y
personal), siempre desfasada con respecto a la racionalidad instrumental. A
través de la crisis de la desmodernizacion descubrimos la necesaria apelacion
al Sujeto personal.

Del mismo modo que no era justo esperar milagros o catastrofes de la indus-
trializacion, no es aceptable condenar o exaltar la sociedad de la informacion.
Contra esas visiones evolucionistas demasiado simples, hay que recordar que
una sociedad moderna s6lo existe con la condicidén de respetar la separacion
del "mundo exterior" y el "hombre interior", pero también de disponer de un
medio de combinarlos o hacerlos compatibles. Si los dos caballos que constitu-
yen su dotacidn tiran en sentidos opuestos, la sociedad no puede sino volcar y
fracturarse, En lugar de profetizar, en visperas del fin del milenio, una época de
trastornos o un nuevo periodo de victoria de las técnicas, preguntémonos so-
bre la nueva sintesis que nos permitira salir de la desmodernizaciéon y vivir nue-
vas formas de modernidad.

ENTRE LA ESPADA Y LA PARED

Nos vemos enfrentados a un enigma: ;se pueden combinar el liberalismo y la
comunidad, el mercado y la identidad cultural? ;Podemos vivir juntos, a la vez
iguales y diferentes? Los jovenes franceses de ascendencia arabe (12eurs) que
participaron en la Marcha por la Igualdad coreaban: jvivamos juntos con mies-
tras diferencias! Si, pero ;cémo? ;Podemos escapar a la eleccion entre dos so-
luciones igualmente destructivas: vivir juntos haciendo a un lado nuestras dife-
rencias o vivir separados en comunidades homogéneas que s6lo se comunica-
ran a través del mercado o la violencia?
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Evoco el movimiento beur de 1983 porque la distancia que separa la espe-
ranza de entonces de las revueltas y los enfrentamientos de hoy nos obliga a
deshacernos de una confianza exagerada en las instituciones y la opinién pu-
blica. Cada vez se escuchan menos llamados a la integracién de los excluidos
o los marginales en una sociedad en desintegraciéon que hace que sobre ciertas
categorfas recaiga el peso mas grande de la exclusiéon y la pobreza. No deja de
aumentar la distancia entre "vivamos juntos" y "con nuestras diferencias".
Algunos quieren salvar en primer lugar la unidad, otros las diferencias. Que-
rrfamos demostrar que se puede y se debe combinar una y otras, es decir, re-
novar la figura moderna de la democracia, reconociendo el pluralismo y man-
teniendo unas reglas universalistas de derecho. Pero la busqueda de esa reno-
vacion nos obliga a reexaminar muchas ideas e instrumentos de reflexién y
analisis.

En primer lugar: ;cémo apartarse de la idea de sociedad? En ocasiones, la
palabra esta casi vacia de sentido: se habla de "la sociedad britanica" para es-
tudiar ciertos aspectos, sobre todo institucionales, de un Estado, en este caso el
Reino Unido. A la inversa, ya dije que estuvo cargada de un sentido extrema-
damente fuerte, el de un principio de normatividad. El bien comtn, el interés
general o el de la nacidn, son otras tantas figuras de ese principio de definicién
del bien y el mal, de lo normal y lo patolégico, de la inclusion y la exclusion,
que sustituy6 a la sacralidad de la tradicién. Vuelvo a decir aqui que ese socio-
logismo, ya asuma la forma del comunitarismo, del consenso moral y legal o
del republicanismo que apela a la ley, no es ya sino una ideologfa que sirve mas
para excluir que para integrar, para afirmar una superioridad que para reducir
las distancias sociales. Pero agrego enseguida que la reduccién de la vida social
a un mercado en que se enfrentaran corrientes mundiales e islotes comunita-
rios crearfa una zona de tempestades y violencias. Es inconcebible que una co-
lectividad no ejerza cierta accion reguladora (y por lo tanto normativa) sobre
sf misma, que no tenga una concepcion politica de s misma. Todas las demo-
cracias descansaron sobre esta confianza en la accién colectiva al servicio de
las libertades personales. Pero no es ello una razén para que renunciemos a re-
flexionar sobre qué puede ser una democracia al servicio de los Sujetos huma-
nos, individuales o colectivos, que no son Gnicamente, y ni siquiera en primer
lugar, ciudadanos.

Nuestra modernidad hizo que la sociedad se basara en la politica y las leyes en
el gobierno popular, y la filosofia politica fue la primera forma asumida por la
sociologfa. Pero ésta recién adquirid su propia identidad a partir del momento
en que la definicién de lo social por lo politico y lo juridico se invirtié debido
a la revolucion industrial y el ascenso de los nacionalismos, el consumo, las lu-
chas de la clase obrera y el reconocimiento de la sexualidad, otras tantas mu-
taciones que destruyeron la identificacién del hombre moderno con el ciudada-
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no definido por el respeto de las leyes que contribuye a elaborar. Tampoco po-
demos apoyarnos sobre el Estado-nacion, pues ya no tiene un peso suficiente
frente a los mercados mundiales, salvo cuando moviliza a su servicio un nacio-
nalismo cultural prefiado de peligros. Cerremos esas puertas que so6lo llevan a
callejones sin salida. Experimentemos, al final de este primer capitulo, la impa-
ciencia de encontrar una respuesta a las dos comprobaciones que hemos hecho:
el universo de la economia, los mercados y las técnicas se separa del universo
de las identidades individuales y colectivas; separados tino del otro, cada uno
de ellos se degrada al mismo tiempo que desaparecen las mediaciones sociales
y politicas que les combinaban.

Admitir esta manera de definir nuestro problema significaria haber recorri-
do ya un camino bastante largo. Combinar la unidad de la razén instrumental,
el realismo de los calculos, pero también el poder de los medios masivos con la
diversidad de las identidades culturales, combinar el mercado y las comunida-
des, es un objetivo diferente de aquel que durante mas de un siglo considera-
mos central: combinar la concentracion de las inversiones con la distribucion
de los frutos del crecimiet to. vale decir, transformar la lucha de clases en poli-
tica de desarrollo econémico y social. Y mas diferente atun del conflicto que ha-
bia dominado el periodo anterior, entre la formacion de un Estado central y la
defensa de los intereses y las libertades de los ciudadanos. En primer lugar,
aprendimos a pensar nuestra historia en términos politicos, luego la interpre-
tamos a la luz de la economia y las relaciones sociales de producciéon. Ahora
tenemos que analizarla y construirla en términos culturales. Los que se oponen
ya no son un rey y un pueblo o capitalistas y trabajadores, sino una informa-
cién globalizada e identidades comunitarias definidas en términos mas cultura-
les que econémicos o sociales.

Lo cual lleva a concluir, en primer lugar, que la historia de todas las socie-
dades modernas sigue dominada por conflictos fundamentales que oponen la
acumulacién de los medios de transformacion de la vida social, politica o cul-
tural, a la defensa de la libertad, de los actores y de los grupos sociales mas di-
rectamente comprometidos en la relacion entre la concentraciéon de los medios
de accion y la participacion libre y responsable de quienes no quieren ser ex-
clusivamente recursos a disposicién de los amos del juego colectivo. En segun-
do lugar, que es imperativo que revisemos las nociones de las que desde hace
siglos hicimos el uso mas constante: clases y movimientos sociales, nacion, de-
mocracia, Estado, identidad o educacion. Tenemos que renunciar, sobre todo,
a las visiones de la historia por encima de las cuales reinaba un principio me-
tasocial, Dios, la razon, la historia o la totalidad, en el sentido en que Lukacs
empleaba ese término en su acepcion hegeliano-marxista. El sentido de una ac-
cién colectiva se definia entonces por su acuerdo o contradicciéon con ese prin-
cipio superior de funcionamiento y evolucion de la sociedad. Todos esos prin-
cipios se desvanecieron. En consecuencia, las acciones personales y colectivas
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no pueden evaluarse mas que en virtud de su papel: ;contribuyen a la desarti-
culacién o, al contrario, a la rearticulacion de una experiencia fracturada? En
lo sucesivo, nuestro analisis de la vida social no esta ya gobernado por una me-
ta exterior a las relaciones entre los actores sociales, el crecimiento, el enrique-
cimiento o la racionalizacién, sino que se orienta hacia la recomposicion del
campo social y politico, hacia la comunicacion entre el mundo de la instrumen-
talidad y el de las identidades.

Esta interrogacion, en su naturaleza misma, esta cargada de inquietud. Su
punto de partida es pesimista. Lo cual constituye su diferencia con el anali-
sis, mucho mas optimista, que elaboré a fines de los afios ochenta al prepa-
rar Critica de la modernidad. En ese entonces queria volver a asentar la idea
de la modernidad sobre sus dos pilares y criticaba a quienes la habian redu-
cido a la racionalizacion, en la tradicion de las filosofias del Progreso, posi-
tivistas, liberales o revolucionarias. Oponia la defensa burguesa y luego obre-
ra (y también femenina) de la autonomia y la libertad al modelo racionaliza-
dor que sometia todo a una u otra imagen, capitalista o socialista, de la ra-
z6n triunfante y transparente. En nombre mismo de la experiencia historica
de los paises modernos y democraticos, creia que era posible apelar a la vez
a los derechos del hombre y la soberania popular, a la libertad y la igualdad.
Y me parecia que las reformas sociales conquistadas desde hacia un siglo
mostraban que la modernizacién econdémica y la justicia social eran mas
compatibles que opuestas, siempre que se las situara en una cultura y unas
instituciones politicas democraticas. Es el hundimiento de ese optimismo,
acelerado desde la destrucciéon mas o menos completa de todas las formas de
Estado desarrollista y movilizador, y el triunfo de la globalizacién, lo que me
obligd a prolongar mi analisis anterior, pues en este fin de siglo acabamos de
vivir unas mutaciones aceleradas.

Alli donde algunos, con el final de la guerra fria, veian un movimiento de
unificacion del mundo alrededor de un modelo tnico, yo veo al contrario una
ruptura mas profunda que la que opuso a las clases sociales en las sociedades
industriales. Es por eso que el interrogante al cual quiere responder este libro
no se refiere ya al futuro, la evolucion o el sentido de la historia, las formas o
los efectos de un modo de produccion, sino a las condiciones de existencia de
la vida social, del vivir juntos, de la comunicacion entre seres individuales o co-
lectivos.

Ya no creo que el orden politico baste para integrar unas tendencias tan no-
toriamente contradictorias, pero no puedo decidirme a aceptar la incomunica-
bilidad con el Otro. Esta contradiccion exige una respuesta urgente; de 10 con-
trario, pronto nos veremos sumergidos por los nacionalismos culturales triun-
fantes o quedaremos reducidos al papel de meros consumidores de modelos
culturales elaborados por los mercados. Creo imposible o peligrosa —va lo di-
je— una completa separacion del sistema y los actores, una desmodernizacioén
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total. Una sociedad reducida a la red de autopistas que atraviesan guetos hos-
tiles o extrafios entre si serfa testigo de la proliferacion de guerras tribales, se-
gregacion y racismo. Y en cada pagina de este capitulo sefialé hasta qué punto
el optimismo de las Luces y el Progreso me parece agotado y portador de efec-
tos perversos, con una insistencia suficiente para prohibirme con el mismo vi-
gor propiciar un diferencialismo ciego.

Henos aqui, entonces, al pie del cafién. Busquemos ahora una respuesta al
enigma: scoHmo vivir juntos con nuestras diferencias, cémo articular los éxitos
de la razén instrumental con la defensa cada vez mas radical de las identidades
personales y colectivas?



II. EL SUJETO

Si yo mismo no me hago cargo de mi,
;quién lo hara en mi lugar?

Si no es asi como hay que hacerlo,
(,qué hacer?

Y sino es ahora, jcuando, entonces?

Cancion de Gédal, en Primo Levi, Se non ora, guando?
Este texto esta inspirado en el del rabino Hillel (siglo II)
que figura en las Mdximas de los Padres (1, 13).

MUERTE DEL YO

PARA TENDER un puente entre unos continentes que se alejan uno del otro, ya
no podemos recurrir a una figura del Sujeto definido como el servidor de
Dios, la Razén o la Historia: tanto desconfiamos, luego de un siglo de totali-
tarismo y autoritarismo, de las religiones sociales y las movilizaciones politi-
cas. La imagen del militante, como la del cruzado, nos inspira mas desconfian-
za que admiracion. Incluso abandonamos la idea de Yo, porque descubrimos
que su unidad no era mas que la proyeccion en el individuo de la unidad y la
autoridad del sistema social, del Principe transformado en Padre e interioriza-
do en la forma de normas morales. Era la socializacion la que hacia triunfar
el principio de realidad, imponia al desorden de los deseos el orden de la ley,
reemplazaba la guerra de todos contra todos por la paz imperante por obra
del Leviatan o la voluntad general. Y es precisamente esta religion social y ci-
vica la que se disgrega al mismo tiempo que los elementos de su reproduccion
en la educacion escolar y familiar: el Maestro y su programa, el Padre y su au-
toridad estructurante.

Lo cual puede conducir a la fragmentacion de la experiencia cultural. Las
encuestas sobre la juventud muestran que, al margen de medios cada vez mas
restringidos en que la familia prepara a la nueva generacion para el ejercicio de
responsabilidades sociales y la autonomia personal, la formacion de los jove-
nes es mas y mas cadtica dentro de un grupo primario; hacen todo tipo de ex-
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periencias que no se integran entre si, que se suceden o se yuxtaponen, como
si cada individuo estuviera habitado por varios personajes. Viven varios tiem-
pos, el del colegio o el liceo, el del grupo de pares o el de la sexualidad, en au-
sencia, la mayor parte de las veces, de un principio de integracion de las dife-
rentes experiencias. Se debilita la idea de un sometimiento progresivo a las nor-
mas de la vida social, tanto las de la profesion corno las de la familia. La com-
plementariedad clasica de la norma impuesta y la autonomia conquistada, la
idea de que a través de la interiorizacion de las normas e incluso de las coac-
ciones el individuo adquiere conciencia de su propia libertad (en la medida en
que ésta solo puede definirse por referencia a limites y prohibiciones), pierde
fuerza al extremo de desaparecer. Algunos desean volver a dar vigor a la idea
de ciudadania: el individuo se hace libre, dicen, al identificarse con la comuni-
dad de los ciudadanos libres. Pero si esta moral civica hizo escribir hermosas
paginas a quienes se preocupan por la desocializacion de la juventud o la difi-
cultad de integracion de los inmigrantes, no aporta empero ninguna respuesta
a las situaciones realmente vividas. La personalidad, en una sociedad que tien-
de a organizarse a partir del consumo, no tiene principio de integraciéon. La so-
cializacion descansaba sobre la adquisicion de imagenes del tiempo y el espa-
cio fuertemente asociadas una a otra. Hoy, al contrario, nos vemos cada vez
mas privados de espacio y tiempo socialmente definidos. La televisién hace
muy cercano lo muy lejano y la idea de una historia, que siempre era la de una
nacion o una colectividad territorial, es reemplazada, como 1o mostré Pierre
Nora, por la de una memoria, ya individual, ya comunitaria. Lo que en prin-
cipio se percibe como crisis de la familia o la escuela, por lo tanto de la educa-
cién y la socializacion, es también una crisis de formacion de la identidad per-
sonal. La pareja que formaban la norma social y la identidad individual o co-
lectiva desaparece, de la misma manera que la decadencia del taylorismo, es de-
cir de la racionalizacion de la produccion, es inseparable de la de la clase obre-
ra, que se definia por la dominacién que le imponian los duefios de esa racio-
nalizacidén. Descomposicion de la sociedad y la personalidad que hace decir a
muchos que desaparecen « la vez los principios de conflicto y de identidad, y
que nuestra sociedad se parece mas a una gran tienda o un aeropuerto que a
una fabrica o un sistema de normas juridicas.

Lo que hoy amenaza mas directamente al Sujeto es esta sociedad de masas
en que el individuo escapa de toda referencia a si mismo, donde es un ser de
deseo que rompe con todo principio de realidad, a la bisqueda de una libera-
cioén pulsional o, dicho de otra manera, impersonal. En oposicién a los regime-
nes autoritarios que apelaban al hombre nuevo, como el estalinismo, o que
proclamaban que "el trabajo libera", como puede leerse en la entrada de
Auschwitz 1, muchos llevaron la critica del poder y su influjo sobre el indivi-
duo hasta el punto de propiciar una sexualidad sin limites, polimorfa, mas alla
de la conciencia, de sus prohibiciones y justificaciones. Pero, ;cémo es posible
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que esta posicion, que puede afirmarse como postura estética conservando su
fuerza liberadora, escape a la trampa de reducir al Otro a ser un puro objeto
de placer? ;Y como evitar que el fuerte imponga su goce al débil, el adulto al
nifio, el hombre a la mujer, el europeo al colonizado? Las relaciones sociales de
las que se pretende liberarse, ;no reaparecen acaso en la forma mas patologi-
ca, la del monopolio del sentido otorgado al consumidor mas rico?

El Sujeto esta tan amenazado en el mundo de hoy en dia por la sociedad de
consumo que nos manipula o por la busqueda de un placer que nos encierra en
nuestras pasiones como lo estaba en el pasado por la sumision a la ley de Dios
o de la sociedad.

EL DOBLE APARTAMIENTO

Sin embargo, hay que aceptar la descomposicién del modelo social y psico-
l6gico dominante cuya construccion se emprendié desde fines del siglo xix
y que otorgo su fuerza principal al pensamiento, la literatura y el arte de
nuestro siglo. La destruccion del Yo, al imponer su ley al cuerpo, a sus pul-
siones, a su violencia, a su grito, en nombre de la sociedad, sus necesidades
y convenciones, transformo nuestra vida y nuestro pensamiento tanto corno
lo hizo la destruccién de los principios del orden social mismo. Al ascenso
de las identidades culturales alzadas contra el universalismo eurocéntrico
corresponde el de la sexualidad y la muerte que desborda los controles que
las normas interiorizadas ejercian sobre la vida psiquica. El erotismo, a la
manera de Bataille o Bacon, destruy¢ el orden social, del mismo modo que
el retorno de las identidades étnicas y religiosas destruy¢ la pretension del
hombre occidental de identificar su historia y sus intereses con el universa-
lismo. Es grande entonces la tentacion de permitir que se dé muerte al Suje-
to y su exhortacion al universalismo y dejar el campo libre a la vez a las di-
ferencias culturales y la impersonalidad del deseo y la violencia, al mismo
tiempo que vemos a las redes financieras e informacionales disociarse de la
experiencia.

Antes de tratar de volver a unir los dos universos que se separan cada vez
mas uno del otro y, al mismo tiempo, se degradan paralelamente, es preciso to-
mar nota de la doble destruccion del Yo y la racionalidad social. Vivimos sobre
las ruinas del marxismo leninismo que queria unir la reivindicacion social y na-
cional al desarrollo histérico y sus leyes racionales, y sobre las de la sociedad
burguesa, cuya buena educacion y grandes principios no impidieron el triunfo
de la violencia y las persecuciones. Sin la muerte de la sociedad y el Yo, la bus-
queda y defensa del Sujeto no tendrian sentido. Aceptemos, corno un hecho
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central, la amenaza de desmodernizacién. Renunciemos a los principios positi-
vos de reconstruccion, a los llamamientos al Hombre, el Orden, la Paz, que nos
transmiti6 el pasado.

Nuestro verdadero punto de apoyo no es la esperanza sino el sufrimiento del
desgarramiento. Como el universo de la objetivacion y las técnicas se degrada
en puro mercado, mientras que el universo de las identidades culturales se en-
cierra en la obsesion comunitaria, el ser particular, el individuo que es cada uno
o cada una de nosotros, sufre al ser desgarrado, al sentir que su mundo vivido
esta tan descompuesto como el orden institucional o la representacién misma
del mundo. Ya no sabemos quiénes somos. Nuestra patologfa principal provi-
no durante mucho tiempo del peso represivo que ejercian sobre nosotros las
prohibiciones, la ley; vivimos hoy una patologia inversa, la de la imposible for-
macién de un Yo [Je/, ya esté sumergido en la cultura de masas o encerrado en
comunidades autoritarias.

Esta experiencia del desgarramiento personal, de la pérdida de identidad a
la que nos resistimos dando tanta importancia a la autoestima, el autodesa-
rrollo —a la autonomia, en una palabra—, nos impulsa en primer lugar a tra-
tar, no de superar las contradicciones sociales, sino de aliviar el sufrimiento
del individuo desgarrado, dado que éste no puede ya apelar a un dios crea-
dor, una naturaleza autoorganizada o una sociedad racional. El sufrimiento
individual es la principal fuerza de resistencia al desgarramiento del mundo
desmodernizado. Este sufrimiento es tanto mds vivo porque la pobreza, la in-
seguridad, el rechazo social hacen mas dificil la comunicacién entre los dos
universos, pero el desgarramiento cultural es vivido por todos aquellos que
no se identifican totalmente ni con el mundo del éxito ni con el de la tradi-
cién. El desgarramiento identitario del que hablo aqui no es una patologia
correspondiente a casos extremos sino la situacion comun, vivida en condi-
ciones mas o menos desfavorables, con margenes de iniciativa mas o menos
reducidos.

La reconstruccion de la experiencia solo puede efectuarse mediante un do-
ble apartanziento, una doble reacciéon contra la degradaciéon de las dos mita-
des asociadas de la experiencia. El apartamiento de la comunidad es el mas
tacil de definir. Se trata de separar la cultura de la comunidad, y por lo tan-
to del conjunto social y politico donde estaba encerrada. En el mundo occi-
dental, la ruptura de la sociedad cristiana, en nombre del mismo cristianis-
mo, condujo a la interiorizacién de la fe en el momento de las reformas pro-
testante y catdlica. En el mundo islamico, con la misma intencion, surgen lla-
mamientos al Islam corno la mejor defensa contra el neocomunitarismo po-
litico. Este apartamiento se manifiesta en todos los lugares en que una cultu-
ra es prisionera de un control comunitario, pues la comunidad con la cual se
identifica un individuo, lejos de ser una figura del Sujeto, lo encadena a una
ley, unas costumbres, unas representaciones, unas formas transitorias de po-
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der y organizacién social que resultan por ello sacralizadas y ocultan por esa
misma razén la distancia de todo Sujeto con respecto a la realidad social, que
permite a aquél ser un recurso contra ésta, en lugar de servir simplemente pa-
ra legitimarla.

Ya no puede oponerse la experiencia vivida (Lebenswelt) a la accion estra-
tégica conducida por la racionalidad instrumental. El Sujeto no se forma sino
por el rechazo simultineo de la instrumentalidad y la identidad, porque ésta
no es mas que una forma degradada, replegada sobre sf misma, de una expe-
riencia vivida que se descompone. No sélo la desmodernizacién actual sino la
modernidad misma entrafian la ruptura de la experiencia vivida, de las corres-
pondencias premodernas entre el individuo, la sociedad y el universo, e inva-
lidan las construcciones de la sociologia funcionalista, cuyo principio central
era la correspondencia de las instituciones y las motivaciones, del sistema y el
actor. El Sujeto personal sélo puede formarse apartindose de las comunida-
des demasiado concretas, demasiado holistas, que imponen una identidad fun-
dada sobre deberes mas que sobre derechos, sobre la pertenencia y no sobre
la libertad.

La dificultad principal no radica en el analisis de las formas de reconstruc-
cién del actor sino en la definicion de las fuerzas que empujan a esta recons-
truccién y se oponen a la coexistencia del puro consumo y el espiritu comu-
nitario, tal como se comprueba, por ejemplo, en los jovenes argelinos deso-
cupados que en las ciudades combinan el mercado negro, que permite tener
acceso al consumo de tipo occidental, con la participacién en las moviliza-
ciones islamicas, pero al precio de una fragmentacién de su personalidad y
una doble dependencia con respecto a la cultura de masas y los dirigentes po-
liticos neocomunitaristas. ¢Qué hay que hacer para que pasen de esta con-
ducta contradictoria a una doble reivindicacion positiva, a la vez social y
cultural?

Es dificil responder a esta pregunta: tan grande es la tentacién de introducir,
como un deus ex machina, una necesidad de afirmacién de si mismo o de par-
ticipacion libre e incluso contestataria, que nos encerraria en una explicacion
tautolégica. El Sujeto no es un "alma" presente en el cuerpo o el espiritu de los
individuos, sino la busqueda, emprendida por el individuo mismo, de las con-
diciones que le permitan ser actor de su propia historia. Y lo que motiva esa
busqueda es el sufrimiento provocado por el desgarramiento y la pérdida de
identidad e individuacién. Para el individuo no se trata de consagrarse al ser-
vicio de una gran causa sino, ante todo, de reivindicar su derecho a la existen-
cia individual. Esta reivindicacion sélo puede constituirse donde mas intensa-
mente se experimenta el desgarramiento. Lo que excluye dos situaciones opues-
tas: la de la exclusion, que no deja otra solucion que la defensa comunitaria, y
la de la masificacién, que integra de hecho al individuo a un orden social jerar-
quizado en la medida en que la cultura de masas, en este sentido errébneamen-
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te llamada asi, siempre esta cargada de signos de reconocimiento del nivel so-
cial poseido o anhelado.

El Sujeto es el deseo del individuo de ser un actor. La subjetivacion es el
deseo de individuacion, y ese proceso sélo puede desarrollarse si existe una
interfaz suficiente entre el mundo de la instrumentalidad y el de la identidad.
Si no hay tal interfaz, es dificil evitar caer a la vez en la participacién imita-
tiva y el repliegue comunitario —que sin embargo son contradictorios—, lo que
se produce con mucha facilidad en las situaciones de cambio social o cultu-
ral problematico, cuando se genera una doble exclusion, con respecto al me-
dio de partida que se aleja y al medio de llegada que se niega a integrar al re-
cién llegado.

Ese doble apartamiento del Sujeto, que se libera de la fuerza de los merca-
dos o los imperios, por un lado, y de la clausura de las comunidades por el
otro, es la condicion necesaria para que se establezca la comunicacion de Suje-
to a Sujeto, "la comunidad ideal de comunicacién" de que habla Apel (p. 39).
Pero también es la condiciéon para que los principios de justicia, solidaridad y
corresponsabilidad que permiten la comunicacion y la argumentacion se trans-
formen en actos, vale decir, en apertura de las jerarquias comunitarias o en li-
mitacion de la fuerza. Hay que afiadir que esta comunidad ideal de comunica-
cioén sélo es, en efecto, ideal, y por consiguiente siempre estd encarnada en un
conjunto social real, en unas instituciones que, como toda organizacioén o ins-
titucion, tienen intereses propios que alimentan tanto la burocracia como el eli-
tismo o bien la busqueda de consenso. Las comunidades ideales de comunica-
cién que son tanto las asambleas internacionales como las sociedades eruditas
o los grupos de discusion tienen por un lado poca influencia sobre el océano
desencadenado de los mercados y las técnicas y, por el otro, sobre los islotes
fortificados de las comunidades. El analisis elaborado por Apel sobre las con-
diciones internas de la comunicacion nos ensefia poco acerca de la manera en
que se constituyen esos espacios publicos, y menos aun sobre su capacidad de
imponer transparencia, paz y didlogo a las fuerzas econémicas y las comunida-
des que les oponen resistencia.

Este doble movimiento solo puede ser efectuado por un Sujeto personal
cuyas virtudes no son las que exige la ética de la discusion. La primera es el
valor solitario (que denuncia a los poderes), y la segunda la fuerza de la ac-
cién colectiva (que protege los derechos de los individuos y permite con ello
que el Sujeto sobreviva). La moral sélo se reduce a las condiciones de la dis-
cusion en los jardines de la Academia, y ademas no es seguro que los efectos
de poder, de clan, de ignorancia y de hostilidad no interfieran la comunica-
cién, tanto alli como en otras partes. No es posible contentarse con decir,
junto con Apel (p. 44), que "la autoridad del ser humano en cuanto legisla-
dor autonomo que puede imponerse a si mismo un deber tiene que relacio-
narse con el acto fundamental del Jibre reconocimiento de las normas del dis-
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curso argumentativo mediante el cual aquél se constituye efectivamente co-
mo ser razonable”.

El Sujeto no es una simple forma de la razén. Sélo existe al movilizar el
calculo y la técnica del mismo modo que la memoria y la solidaridad, y so-
bre todo al combatir, indignarse, esperar, inscribir su libertad personal en las
batallas sociales y las liberaciones culturales. El Sujeto, mas aun que razon,
es libertad, liberacion y rechazo. El espacio de la discusion y el de la demo-
cracia son extremadamente reducidos. ¢Qué dimension tienen en Pert, atra-
pado entre la violencia de Sendero Luminoso y el neoliberalismo autoritario
de Fujimori, entre la inmensidad de la economia informal y las redes de la
droga?

¢ De qué manera puede interpretar la reduccién de la moral y la politica a la
razoén el enorme sector del mundo donde imperan el hambre y la violencia, si
no como la utopia del continente que fue dominante durante tanto tiempo que
a causa de ello olvida su propio recurso, pasado y presente, a la fuerza y la ex-
plotacién? La idea de Sujeto no crece en los invernaderos demasiado protegi-
dos. Es una planta silvestre.

LA SUBJETIVACION

La transformacién de un mundo desgarrado y desorientado, dividido entre dos
universos sin comunicacién mutua, en un campo social en donde los actores
entablan relaciones de conflicto o cooperacién, no se efectia, en el mundo que
observamos, mediante el recurso a un principio superior de sentido y por lo
tanto en nombre de una ley, ya sea la de Dios, la del pueblo o la de la razén.
Sélo puede efectuarse a partir de una exigencia del individuo, que no soporta
estar dividido con respecto a sf mismo o sometido a una doble dependencia.
No es el individuo como tal el que procura reconstituirse, reencontrar su uni-
dad y la conciencia de ésta. Esta reconstruccion no puede realizarse mas que si
aquél se reconoce y se afirma como Sujeto, como creador de sentido y de cam-
bio, e igualmente de relaciones sociales e instituciones politicas. No es el indi-
viduo quien vuelve a coser una a otra las dos mitades separadas de su experien-
cia, pero es en él, a partir de él, que se manifiesta el Sujeto que ya no puede,
corno en el pasado, iluminar desde lo alto, con una luz sobrenatural, el campo
social.

El individuo, si sélo se define como tal, acepta los llamados del mercado
o la pertenencia a una comunidad; en cambio, la subjetivacién, que es volun-
tad de individuacion, actia a partir de la rearticulacién de la instr umentali-
dad y la identidad, cuando el individuo se define de nuevo por lo que hace,
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por lo que valora y por las relaciones sociales en que se encuentra compro-
metido de tal modo. Se trata de separarlo del mercado y la comunidad, do-
ble apartamiento que vuelve a colocarlo en el campo de la produccién y la
cultura, cuando el mercado y la comunidad eran las formas, ahora extrafias
entre si, de la modernidad degradada en desmodernizacion. Como ésta cons-
tituye nuestra experiencia mas intensa y amenazante, es la resistencia del in-
dividuo, su deseo de ser actor, su esfuerzo de subjetivacion, es decir de rear-
ticulacion de una instrumentalidad reconvertida en produccion y una comu-
nidad reconvertida en cultura, lo que provoca la aparicién de un Sujeto que
ya no tiene un lugar reservado por encima de la sociedad, pero que puede
reapropiarse de la totalidad de ésta a partir de las conciencias individuales.
La voluntad o el deseo de individuacion no deben confundirse con la bisque-
da de la diferencia a cualquier costo, que se destruiria a si misma al desem-
bocar en la identificacion comunitaria o las seducciones del marketing co-
mercial o politico. Pasa necesariamente por la afirmacion del individuo co-
mo actor de las orientaciones y transformaciones de la vida social. Ese mo-
vimiento de subjetivacion no puede partir mas que de la resistencia del indi-
viduo a su propio desgarramiento y su pérdida de identidad. Tal es la nove-
dad de una situacion dominada por la desmodernizacion: la subjetivacion ya
no asume en ella la figura de la defensa de los derechos del ciudadano o el
trabajador; se manifiesta en primer lugar en el plano de la experiencia vivi-
da individual, de la angustia generada por una experiencia cada vez mas con-
tradictoria, como lo son aquellas a las que me refiero con frecuencia: la del
liceista o el estudiante secundario dividido entre cultura de la juventud y la
busqueda de los titulos indispensables para el inicio de una vida profesional,
o la del enfermo internado que espera la salvacion de los conocimientos y las
técnicas médicas pero que también vive una experiencia individual con fre-
cuencia penosa en el medio social del hospital. Ni la reflexion solitaria ni el
padecimiento sufrido bastan para construir la individuacion; también es pre-
ciso que el individuo se reconozca como Sujeto.

El analisis presentado aqui esta proximo a aquéllos, mas consagrados a des-
cribir la experiencia subjetiva, que insisten sobre la capacidad del individuo
de proseguir un relato particular (to keep a particular narrative going), como
dice Anthony Giddens (1991, p. 54), de concebir su propia biografia en la
continuidad de su experiencia en situaciones muy diversas, o de luchar contra
los efectos de la ruptura de esta conciencia, que Ronald Laing ha explorado.
Pero también se pretende mas socioldgico, y sita la conciencia del Yo grama-
tical [Je] no frente a una multiplicidad de situaciones y experiencias diferen-
tes, sino en medio de tendencias cuya oposicion la amenaza. La idea de Suje-
to es indispensable si se quieren descubrir las condiciones de la comunicacion
intercultural y la democracia; y en esta perspectiva, adquiere una significacion
politica.
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LA SEXUALIDAD Y LA FELICIDAD

Esta construccion exige la doble lucha, el doble apartamiento de los que he ha-
blado, en primer lugar para evitar toda confusion entre el Yo gramatical [Je] y
un Yo [Moi] que, aunque se cree libre y apartado de toda coaccidn, es en gran
medida el reflejo de los poderes, las jerarquias y las preferencias que dominan
la sociedad y penetran a los individuos por todas partes. Pero esa construccion
no podria reducirse a un rechazo o una critica. La individuacion también se
siente positivamente, como experiencia de una combinacion vivida entre el
mundo de la economia y el de la cultura. Donde se realiza mas visiblemente es
en la sexualidad, en las relaciones amorosas. También alli se hace sentir la frag-
mentacion de la experiencia vivida. Por un lado, se incrementa la autonomia
del erotismo, en el que Georges Bataille vio una figura de lo sagrado, en la me-
dida en que la sexualidad nunca esta completamente separada de la reproduc-
cion (aun cuando nunca se haya reducido a ella) y por consiguiente reubica al
individuo, mas alla de su conciencia y su cultura, en el movimiento de la vida.
Por el otro lado, estamos inmersos en el mundo del consumo masivo, cuyos
modelos son vehiculizados por los medios. La distancia entre el universo del
erotismo y el de los gustos culturales, sociales o politicos no deja de aumentar.
La relacion amorosa es la unica que puede colmar esa distancia al dar a la re-
lacién con el Otro —sea cual fuere su sexo— un lugar central. De modo que el
erotismo, la comunidad de gustos y el reconocimiento del Otro como Sujeto se
combinan en la unidad de una sexualidad definida como deseo dirigido hacia
el Otro y hacia su deseo; ese Otro que también esta formado por la misma
combinacion de erotismo, comunidad de gustos y reconocimiento del Otro co-
mo Sujeto. La sexualidad no se reduce ni a una forma de consumo, ni a un ero-
tismo "divino" que es su opuesto; es un llamamiento del individuo a si mismo,
a su libre creacion, a su placer, a su felicidad.

Es dificil concebir la construccion del Sujeto al margen de una sexualidad
que no se reduce a una pulsién libidinal sino que es busqueda de la felicidad
por el placer. Si hablo aqui de felicidad, es porque la palabra designa la reali-
zacion de si mismo cuando se convierte en su propio fin y no en la moviliza-
cion al servicio de una causa. La experiencia de la felicidad consiste en reen-
contrarse uno mismo en los sucesos de la propia vida, asi como en el propio
entorno humano y material, y es tanto mas intensa cuanto mas fuerte es la do-
ble presion que engendra la desmodernizacion.

La idea de felicidad se desarrollé con la modernidad misma, pero sélo le
otorgamos un lugar central con el agotamiento de todos los garantes meta-
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sociales del orden social y la reciente ambivalencia de nuestras actitudes con
respecto tanto a la nacién como al crecimiento. Lo contrario de la felicidad,
la infelicidad, se nos impone con la misma fuerza. Ya no necesitamos el ana-
lisis de la explotacién o de la dominacién extranjera para experimentar la
que sufren quienes son despojados de su vida por la violencia, una catastro-
fe natural, un drama personal, la enfermedad o la represiéon. Causas natura-
les y causas sociales se mezclan aqui, puesto que en lo sucesivo importa me-
nos la causa que el efecto, la ruptura, el corte del hilo de la vida que no es
unicamente existencia bioldgica sino red de recuerdos y proyectos, intercam-
bios y afectos en el espejo de los cuales cada uno de nosotros reconoce su ros-
tro y escucha su propia voz. Nadie ignora que a menudo la infelicidad tiene
causas sociales o politicas y que la felicidad supone también la supresién de
la dependencia y la explotacién; pero ya no podemos olvidar que el objetivo
final es la felicidad de cada uno y no la construcciéon de una nueva sociedad
o un hombre nuevo.

Se terminaron las morales del deber, que dejan su lugar no a una moral de
la intencidn y la pureza, analoga a la de las grandes religiones, sino a la bus-
queda de la felicidad. Esta no funciona sin el placer, asf como el Sujeto no se
manifiesta mas que en el individuo pero no se reduce a él, simplemente porque
esa felicidad no esta dada sino que se adquiere, se conquista contra lo que cons-
tantemente la destruye. La construccion del Sujeto y su bisqueda de la felici-
dad aparecen tanto en la alegria como en la tristeza. En la primera de la mane-
ra mas visible, pues la alegria colectiva es la de la accion liberadora y genero-
sa, asi como la personal es la del descubrimiento y los proyectos. La insisten-
cia puesta aqui en la lucha del Sujeto contra sus dos adversarios no debe ence-
rrar el analisis en una visién demasiado jansenista, demasiado angustiarte. La
accion colectiva, como la aventura personal, crea un espacio de libertad, de in-
vencién y de imaginacién; la denuncia de las fuerzas mortiferas alimenta la ale-
gria de vivir. No es unicamente para responder a la presién de los medios de
comunicacién que tantos movimientos sociales se asocian a canciones y espec-
taculos, como antafio a expresiones literarias. El espacio de la fiesta y el teatro
alienta y nutre la esperanza de liberacion.

Pero el Sujeto también se forma en la tristeza, como un ultimo retorno a si
mismo tras los padecimientos y los fracasos sufridos, en la enfermedad y la in-
minencia de la muerte. Los hombres y mujeres que cuidan a los agonizantes y
alivian su sufrimiento, que establecen con ellos una comunicacion a la vez ver-
bal y no verbal, los ayudan a sentirse reconocidos como Sujetos, y a veces in-
cluso a ser mas felices de lo que lo fueron la mayor parte de su vida, porque se
sienten amados en su esfuerzo por comportarse como seres dignos y libres, en
el momento en que la muerte va a arrebatatlos.

La construccién del Sujeto no culmina nunca en la organizacién de un espa-
cio psicolégico, social y cultural perfectamente protegido. El apartamiento de
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la mercancia y la comunidad nunca se termina; el espacio de la libertad es cons-
tantemente invadido y el Sujeto se constituye tanto por lo que rechaza como
por lo que afirma. Nunca es amo de sf mismo y de su medio, y siempre hace
alianzas con el diablo contra los poderes establecidos, con el erotismo que in-
vierte los codigos sociales y con una figura sobrehumana, divina, de si mismo.
Quienes redujeron al ser humano a lo que hace lo encerraron en la dependen-
cia con respecto a la técnica, las empresas y los estados. El Sujeto debe actuar
con astucia con las categorias de la practica social; lejos de ser el arquitecto de
una ciudad ideal, improvisa combinaciones siempre limitadas y fragiles entre la
accion instrumental y la identidad cultural, sacando a la primera del mundo de
la mercancia y a la segunda del espacio comunitario.

Es esta debilidad del Sujeto, que combate sin tregua contra unas fuerzas
amenazantes, lo que me impide seguir completamente a Luc Ferry cuando,
con mucho vigor y conviccién, quiere mostrar que la humanizacién de lo di-
vino, el desencantamiento del mundo y el apartamiento de la religién condu-
jeron a la divinizacién del hombre, a una trascendencia de nuevos valores
que se impone tan fuertemente como la antigua, aun cuando lo haga de otro
modo: "sigue siendo apelacién a un orden de significaciéon que, pese a echar
rafces en el ser humano, no por ello deja de hacer referencia a una exteriori-
dad radical" (p. 127). "La modernidad —concluye-- produjo la humanizacién
de la trascendencia y con ello no la erradicaciéon sino mas bien un desplaza-
miento de las figuras tradicionales de lo sagrado” (p. 128). Yo no veo en la
modernidad, liberada de las imitaciones del pensamiento religioso, ni sacra-
lidad ni sacrificio, dado que éste, como lo dice acertadamente Luc Ferry, es
el reconocimiento de lo sagrado. La apelacion a la dignidad de sf mismo y del
otro no constituye un universo de valores sino unicamente de protestas e in-
dignacién. Y en lugar del sacrificio aparece la solidaridad, pues la debilidad
del Sujeto implica la fuerza de su combate contra lo que lo amenaza, idea que
ya expresaron, en un contexto cristiano, Simone Weil, y en otro muy diferen-
te, Jean-Paul Sartre. Siempre se trata de crear espacios de libertad, de intro-
ducirse en el mundo del mal para salvar vidas, no de reconstruir una socie-
dad ideal. La idea de valor no puede separarse de las de norma, autoridad y
organizacién social que se asociaron légicamente en la sociologia de Talcott
Parsons y que deben volver a cuestionarse. Aunque creo con Luc Ferry que
hay que marcar los limites de las explicaciones reduccionistas de las conduc-
tas humanas, del biologisrno al sociologismo, estoy lejos de reconocer la ex-
terioridad radical que él menciona, ya que el Sujeto es en primer lugar recha-
z0, conciencia de si y reconocimiento del Otro como Sujeto, sin apoyo en
ningan principio exterior, ninguna visién del mundo, sea ésta humanitaria o
ecolégica.

La idea de Sujeto tiene sus raices en la experiencia vivida. Esta constante-
mente presente como una fuerza o, al contrario, como una ausencia, cuando
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uno se siente privado de si mismo, no amado, no comprendido. Pero no opon-
gamos la experiencia intima del Sujeto a las manifestaciones colectivas de la
afirmacion y la defensa de sus derechos; es en la conexion de la experiencia y
la accién colectiva donde aquél encuentra las posibilidades de sobrevivir a los
ataques de sus poderosos adversarios.

¢Cémo se construyen la felicidad y el Sujeto? ;Cémo puede el individuo
(o el grupo) crear el espacio de autonomia que le permita reconocerse a si
mismo? Mediante la mezcla de los dos universos que tienden con tanto vi-
gor a separarse, el de la instrumentalidad y el de la identidad. Puesto que ca-
da uno de ellos protege contra la degradacion del otro. La apertura del mer-
cado y las exigencias de las técnicas son la mejor proteccion contra la clau-
sura comunitaria, pues ésta entrafia ineluctablemente la irracionalidad de
los fines y los medios, la incapacidad de usar idéneamente los recursos téc-
nicos y econémicos disponibles. Paralelamente, scomo oponer resistencia a
la heteronomia de la cultura de masas, a los privilegios otorgados a las de-
mandas mas mercantiles con respecto a las demas, sin apoyarse sobre una
identidad comunitaria o sobre la fuerza de la libido? Nada es mads arbitra-
rio, y hasta peligroso, que denunciar sélo una de las dos fuerzas de la des-
modernizacién. Quienes denuncian los peligros de la accién estratégica, la
presion del mercado, y sobre todo quienes demonizan la técnica, se ven obli-
gados a exaltar la fuerza integradora de la comunidad, el pueblo, la raza o
la secta. Del mismo modo, quienes no denuncian mas que el espiritu comu-
nitario o el multiculturalismo extremo de lo politically correct tienden a re-
ducir la vida individual a la aceptacién de las ofertas del mercado. La des-
modernizacién hace evidente lo que la modernizacién ya nos habia ensefa-
do, a saber, que no hay respuesta individual o colectiva positiva que no con-
sista en la combinacién de exigencias contrarias, combinacién que nunca
puede llegar hasta la sintesis y la superacién anheladas por el pensamiento
dialéctico, porque es el trabajo constante mediante el cual el individuo se re-
compone y transforma en Sujeto, al superar la apertura de los mercados y
la clausura de una comunidad.

La subjetivacién es la construccién del Sujeto por la busqueda de una fe-
licidad que s6lo puede nacer de la recomposicién de una expetiencia de vi-
da personal auténoma, que no puede ni quiere elegir entre la globalizacion,
presente por doquier, y la identidad. Ese trabajo de articulaciéon siempre es-
ta amenazado y siempre inconcluso. No hay otros criterios de evaluacién
que la felicidad que genera o la infelicidad que aleja o a la que permite so-
brevivir.

Sobre esta moral del Sujeto debe apoyarse la organizacion social si quiere
preservar su propia unidad. En ausencia de ese constante llamamiento a si mis-
ma, se divide bajo el efecto del influjo de los mercados y las exigencias de la
comunidad, hasta el punto en que la experiencia individual y colectiva es do-
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minada por la violencia de las contradicciones —ahora insoportables— entre las
dos fuerzas centrifugas que destruyen irremediablemente las fuerzas de integra-
ci6n que habia creado la sociedad burguesa moderna. El Sujeto, fundado sobre
la voluntad personal de felicidad, es la tnica fuerza que puede dar origen al
didlogo y la comprensién mutua entre las tendencias que desmembran tanto la
experiencia personal como la vida social.

DEBILIDAD DEL SUJETO

Esta imagen débi/ del Sujeto se opone a la vez a la de un individuo capaz de
elecciones racionales libres y a la del miembro de una colectividad (Estado na-
cional, ciudad, grupo religioso, étnico, lingiifstico o de otro tipo) que se siente
responsable del bien comun y del sostén de los principios morales e institucio-
nales sobre los que descansa la comunidad. El espiritu comunitario, aun cuan-
do se define como ciudadanfa, supone la participacién de todos en la vida so-
cial, y por lo tanto en unos valores comunes. Situacién que la autonomfa cre-
ciente de la vida econémica hizo desaparecer, a la vez al aislar a los individuos,
mezclar grupos e individuos de culturas diferentes, dar una importancia cada
vez mayor a las relaciones de poder y dependencia y extender las zonas de mar-
ginalidad y anomia.

La imagen inversa, la del individuo que dispone de opciones, guiado por su
interés y su placer y que deberfa estar liberado a la vez de todas las influencias
que pesan sobre él y en particular de las intervenciones del Estado, cuando se
la propone en un mundo en que crece la desigualdad y se expanden la pobre-
za, la desocupacion y la precariedad, provoca reacciones de indignacién. Con
justa razén, porque la igualdad de oportunidades sélo es un ideal debido a que
no corresponde a una situacién de hecho.

La afirmacién de si mismo es creadora a través de un doble rechazo, un do-
ble distanciamiento. Lo es de la manera mas extrema cuando es la mas deses-
perada y se reduce a una protesta ejemplar contra un poder totalitario que reud-
ne en sf la fuerza de una organizacién tecnocratica y burocratica y la obsesion
de la homogeneidad comunitaria. Bl disidente es rechazado en su integtidad, y
su fuerza de conviccién alcanza su punto maximo cuando no se asocia a nin-
guna ideologia ni partido, cuando denuncia lo intolerable, el escandalo. Su pre-
sencia activa, aun reducida al silencio, y su sufrimiento no exigen un remedio
pero hacen ver lo que estaba oculto, nombran lo que se pretendia impersonal
y corren riesgos, como el manifestante de camisa blanca que, poniendo en pe-
ligro su vida, se interpone en el camino de los tanques que avanzan por la pla-
za Tiananmen.
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Esa protesta, ese testimonio, no necesitan esperanza, explicacion, proyecto.
Competen a un acto individual, y es precisamente esta ausencia de representa-
tividad y organizacién lo que posee un valor universal. Lo que hace presente
ese rechazo es la existencia positiva de quien dice no, el caracter irreductible de
lo que, desde ese momento, hay que llamar Sujeto, es decir el actor definido
port su capacidad y voluntad de actuar en relacion con las ofertas del mercado
o el orden del poder comunitario. Desde luego, es necesario que esta interpre-
tacion del rechazo en situaciones excepcionales se complete con la informacién
del Sujeto en situaciones menos extremas, y en especial cuando los dos érdenes
de coacciones que pesan sobre ¢l se disocian.

En una sociedad integrada, el sufrimiento por excelencia es el aislamiento
o el rechazo padecido; en nuestra cultura desgarrada, es el hundimiento del
Sujeto, la pérdida de subjetivacion, porque ésta se deshace (o no esta cons-
truida en absoluto) y nada se encarga ya de filtrar los efectos contradictorios
del mercado y las comunidades o las pulsiones. Eso conduce al individuo a
la depresion.

Es entre estas dos figuras opuestas, la de la voluntad pura y la de la total im-
potencia, donde se introduce la formacion del Sujeto que se apoya en una cul-
tura y un trabajo contra una comunidad y la cultura de masas.

¢ Qué es entonces el Sujeto, ya que no es el Yo y no habla en nombre de
ningin dios? Casi nada mas que la necesidad de individuacién que exige, se-
gun lo veremos, ser reconocida tanto en los otros como en mi mismo. Nece-
sidad que se reconoce corno su propio fundamento, no procura legitimaciéon
fuera de si misma y, por consiguiente, se define como un derecho y vive todo
lo que se opone a su existencia como una injusticia y hasta como el mal. El
bien y el mal no se definen ya por referencia a la utilidad social o el deber, si-
no por la presencia o la ausencia del individuo en sf mismo, por el reconoci-
miento o el rechazo de su derecho a llevar una vida individual, ser diferente
de los otros y sobre todo ser una unidad real a través de la diversidad de sus
experiencias y situaciones. De ese modo, el Sujeto es el principio en relacién
con el cual se constituyen las relaciones de cada uno consigo mismo y con los
otros.

Muchos atribuyen una importancia primordial a la comunicacién. Yo creo,
al contrario, que la relacién con uno mismo gobierna la relacién con los otros;
es un principio no social que domina las relaciones sociales, de modo que hoy,
tras un largo perfodo en que lo social procuré explicarse inicamente por lo so-
cial, volvemos a reconocer que descansa sobre lo no social y no se define sino
por el lugar que otorga o niega a ese principio no social que es el Sujeto.

Sé que por encima de la idea de sujeto se cierne una sombra moralizadora y
comprendo la hostilidad de Michel Foucault al terna de la subjetivacion. Mas
adn, tal vez, por el hecho de que pertenezco culturalmente a un pais de tradi-
cion catdlica y el control de sf de que dan prueba los retratos de la pintura ho-
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landesa, al mismo tiempo que reconozco en ellos una cultura de la moderni-
dad, me inspira cierto temor y el deseo de huir hacia una liberadora sensuali-
dad flamenca o veneciana. Pero esta burguesfa triunfante estd muy lejos de no-
sotros; nuestro dominio del tiempo y el espacio desaparecié a medida que nues-
tra identidad dejaba de definirse por la adquisicién de roles sociales. Ya no vi-
vimos en una de esas sociedades en las que la mirada y el control eran omni-
presentes. Una imagen asi evoca en nosotros la sociedad totalitaria por la que
nos sentimos amenazados, pero mas aun distantes y protegidos. En cambio,
nuestra sociedad es cada vez mas confusa; priva de normas a ambitos cada vez
mas vastos de nuestras conductas; nos coloca mas a menudo en situacion de
marginalidad que de pertenencia, de cambio que de identidad, de ambivalen-
cia que de convicciones claramente positivas o negativas. Y aquellos —entre los
que me cuento— que nos exhortan a tener conciencia de nosotros mismos son
quienes mas lejos estan de creer en la correspondencia de la personalidad y los
roles sociales, pues se inspiran en Freud, quien, mas que cualquier otro, desga-
rré la ilusién de esa correspondencia y revel6 que el universo del deseo estaba
en conflicto con el de la ley.

Existen, es cierto, tendencias hacia la moralizacion. Tuvieron libre curso en
el siglo xix, cuando se intenté moralizar a la clase obrera con la ayuda del prin-
cipio de la religion. La critica de esas campafias y de los llamamientos conser-
vadores al dominio de uno mismo, que en realidad apuntaba a someter a las
personas en cuestién a las normas sociales, seguramente es necesatia, pero con
la condicién de no olvidar que no podria sustituir a la afirmacién del Sujeto, a
su esfuerzo de liberacién, pero también a su construccién por intermedio de la
produccién y la cultura.

Por eso me parece que las criticas de Michel Foucault se refieren a un tipo
de sociedad cada vez mads alejada de la nuestra, en la medida en que padece-
mos mas de fragmentacién y descomposicion que de exceso de integracion y
manipulacién. Esas criticas, sin embargo, nos recuerdan muy utilmente que lo
principal es no confundir la idea de Sujeto con la de personaje social, conscien-
te de sus derechos y deberes, buen ciudadano y buen trabajador. El Sujeto es
mas sufriente que triunfante, mas deseo que posesion. Anthony Giddens (1991,
p. 67) opone con razon la culpa, ligada a la violacién de cédigos o tabues so-
ciales, a la verglienza que produce el ataque a la identidad personal. "Me da
verglienza, pero tengo hambre", escribe un sin techo en un cartén a la entrada
del subte donde mendiga. La culpa retrocede, el sentimiento de verglienza se
expande, como lo observa Vincent de Gaulejac.

En nuestras sociedades, cuyos controles sociales y culturales se debilitan,
el peligro que amenaza mas directamente al Sujeto es el inverso del que de-
nuncia Foucault. Temerosos de la conciencia normalizadora y moralizado-
ra, nos satisfacemos de buen grado con una imagen "moderna" del Sujeto
como experiencia constante de la diversidad de las experiencias vividas y co-
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mo simple busqueda de lo que Gabriela Turnaturi llama la consistencia, afir-

macion de unidad de una amalgama constantemente cambiante, y sobre to-
do rechazo de la mutilacion de una parte de uno mismo. Definicion que ilus-
tra al oponer la figura moderna de Pierre Bezujov a la del Principe Andrei,
personajes principales de La guerra y la paz, y también con la cita de una
carta de Rilke a Lou Andréas-Salomé, en la que aquél expresa su deseo de
ser un rio, no encerrado entre sus orillas sino extendido sobre todo un del-

ta. Esta presencia en si, que Baudelaire expreso el primero y el mejor, tiene
en efecto una gran fuerza estética. Constituye un personaje, y Gabriela Tur-
naturi tiene razon al preferir aqui el tema de la consistencia a la coherencia
y la autenticidad que reintroducen valores, normas, principios. Pero si la
unidad del personaje no es mas que la de una experiencia particular, ;como

no pensar que esta complejidad y fragilidad s6lo cobran sentido situadas en
relacion con una posicidn social; en sintesis, que su unidad es la de un ha-
bitus, para utilizar la expresion de Norbert Elias y Pierre Bourdieu, lo que
remite a un analisis muy objetivista, y por lo tanto muy alejado de la idea
de Sujeto?

No basta con hacer hincapié en la debilidad y las transformaciones cons-
tantes del Yo para aproximarse a una sociologia del Sujeto. Por eso insisti en
dos fundamentos principales de éste y de su conciencia de si. El primero es la
lucha contra la l6gica del mercado y la de la comunidad, lucha que impone un
principio firme y constante de conducta; el segundo, complemento positivo
del primero, es la voluntad de individuaciéon que quiere dar una respuesta a la
pregunta: Ubi consistam?, para retomar la expresion de Gabriela Turnaturi,
pero que solo puede hacerlo controlando el entorno del actor, a fin de integrar
su rememoracion del pasado, su experiencia del presente y sus proyectos de
futuro en una experiencia de vida con la cual se identifique y mediante la cual
cree un tiempo y un espacio personales. Cosa que da al tema del Sujeto una
fuerza dramatica mas grande y sobre todo un contenido social y politico mas
visible que la imagen de un Yo en busca de un "centro de gravedad movil"
(Turnaturi, p. 127).

Es una consideraciéon analoga la que me aparta de la idea de que la rela-
cion consigo mismo so6lo se constituye por la comunicacion con el otro. El
debate social no se reduce a la comunicacion, puesto que es frente a coaccio-
nes en gran parte exteriores e incontrolables que se afirman unas exigencias
de libertad e identidad que no tienen un contenido directamente universalis-
ta y que, antes de convertirse en propuestas para una mejor organizacion de
la sociedad, son esfuerzos de liberacion. La busqueda de la justicia no es uni-
camente una actividad cognitiva; la mejor manera de definirla es como la
busqueda de las condiciones colectivas de la libertad personal, es decir, de la
capacidad de combinar en una experiencia personal racionalidad instrumen-
tal e identidad personal y cultural. Para llegar a la idea de una sociedad jus-
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ta, por lo tanto, es preciso escalar sucesivamente tres niveles: en primer lugar
el conflicto abierto de las exigencias personales de libertad con el poder de
los sistemas; a continuacion el debate mediante el cual se definen las condi-

ciones institucionales de respeto y aliento de la libertad de cada uno; por dl-
timo, la formulacién general de la equidad pero, sobre todo y mas concreta-

mente, de las condiciones de la integracién social y de un cambio sustentable
(sustainable). Asi, pues, me parece que el rumbo que propongo aqui precede
al de Jirgen Habermas, que por su parte gobierna el de John Rawls. De una

etapa a la otra, el analisis se desplaza desde el Sujeto personal hacia la comu-
nicacién entre los Sujetos y luego hacia las instituciones, y transforma el lla-
mamiento, tan afectivo como racional, a la libertad del Sujeto personal en un
analisis cada vez mas cognitivo de las reglas de funcionamiento de la socie-
dad. Si se invierte este orden, se acaba ineluctablemente por vaciar a las ins-
tituciones de su contenido vivido, y en consecuencia por separar institucio-

nes demasiado abstractamente universalistas y conductas demasiado concre-
tamente particularistas.

MAS ALLA DEL SUJETO POLITICO

Estos analisis pretenden estar alejados tanto de las filosofias de la historia co-
mo de las visiones religiosas del mundo. Estan incluso cargados de desconfian-
za hacia todas las escatologias, ya que nuestro siglo fue demasiadas veces tes-
tigo de la constitucion de poderes totalitarios o autoritarios que, en nombre
de principios metasociales, trataron de instaurar un orden sin remedio y la
movilizacion general contra el mal. Existe, es cierto, un anarquismo mistico
que se rebela contra el poder absoluto que se construye en su nombre, pero
esta rebelion es demasiado desesperada y tardia para producir algo positivo.
Quienes vieron en la rebelién de los pobres, de los explotados, de los pueblos
dependientes la luz que iba a iluminar el mundo, crearon comunidades cerra-
das y gobernadas autoritariamente, como lo fueron las ciudades utépicas de
los siglos XVII y XVIII o los milenarismos, mas recientes, que inspiraron Canu-
dos y muchas otras sectas o comunidades, en Brasil y el Congo en particular.
Con frecuencia, también, se asociaron a un poder liberador que manejaba la
espada tan bien como la propaganda. Hemos aprendido a desconfiar de todas
las esperanzas y, para valernos una vez mas de esta referencia a las virtudes
teologales, preferimos la caridad y la compasion a la esperanza y su orgullo
conquistador.

Se me objetara que, durante mucho tiempo, yo mismo, en relacion con los
movimientos sociales, hablé de Sujeto historico mas que de Sujeto. Pero es un
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contrasentido interpretar en esos términos mis analisis del movimiento obrero
y de lo que llamé los nuevos movimiento sociales. Nunca analicé la conciencia
de clase obrera como una fuerza de negacion de las contradicciones capitalis-
tas y de fundacion de una sociedad racional, a la vez creadora y libre; la defi-
ni, al contrario, como la defensa de la autonomia obrera, invadida por la ra-
cionalizacién industrial, capitalista o socialista. Concepcioén que elaboré a par-
tir de las investigaciones que emprendi, que mostraban que esta conciencia de
clase alcanzaba su maximo nivel en las categorfas calificadas que sufrfan los
asaltos de la organizacién cientifica del trabajo, mientras que en torno de ese
momento central 1a conciencia obrera se encerraba, hacia arriba, en la defensa
corporativa de una posicion en el mercado de trabajo y, hacia abajo, en una lu-
cha cada vez mas politica, por lo tanto dependiente, contra un productivismo
que entrafiaba nuevas formas de exclusion. En tanto que muchos analistas
vefan en esta fase suprema de la evoluciéon industrial el anuncio de un movi-
miento mas radical, mds revolucionario que nunca, yo anunciaba, desde prin-
cipios de los afios sesenta, la declinacién de la conciencia de clase obrera y por
lo tanto del sindicalismo como movimiento social. Mas tarde, en 1968, traté
de mostrar, en el movimiento estudiantil de mayo, la contradiccién entre una
nueva impugnacion cultural y un discurso ideolégico heredado del socialismo
revolucionario y desfasado con respecto a las nuevas reivindicaciones y a las
utopias que las acompafiaban.

Es dificil liberar a la idea de Sujeto de las grandes tradiciones de pensa-
miento y accion que le dieron sus formas historicas, a la vez alejadas de las
que debemos elaborar hoy y sin embargo pertenecientes, en un nivel mas ge-
neral, a la misma familia de reflexion. La idea de Sujeto descendio, a través
de mutaciones sucesivas, del cielo de las ideas al campo de lo politico y lue-
go a las relaciones sociales de trabajo, antes de aferrarse, como lo hace hoy,
a la experiencia vivida. La imagen universalista del Sujeto humano, defini-
do en derecho y por lo tanto separado de toda experiencia particular, Suje-
to ni hombre ni mujer, ni amo ni esclavo, fue reemplazada en primer lugar
por la idea de su realizacién a través de la historia, como estado republica-
no o como déspota ilustrado, luego como clase particular, pero encargada
de una mision universalista de liberacién. En cada oportunidad, esta apela-
cién al Sujeto fundé un poder absoluto, y cuanto mas concreto, cargado de
realidades y relaciones sociales se volvia aquél, mas totalitario se hacfa tam-
bién ese poder que hablaba en su nombre y penetraba en todas las células
de la vida social, como lo mostré Michel Foucault. LLa historia moderna es-
ta constituida por esas dos tendencias opuestas pero complementarias: la
emergencia cada vez mas fuerte del Sujeto personal y el influjo creciente de
un poder moralizador y normalizador. La accién politica, cuando hablé en
nombre del Hombre y sus derechos, se identificé con la fundacién de la ciu-
dadanfa, pero también con el Terror. La defensa de los derechos de los tra-
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bajadores engendré el suefio de una sociedad justa e igualitaria, pero a me-
nudo desemboco en formas de servidumbre politica en nombre de la libera-
cién social.

Los dirigentes politicos o sociales, incluidos los intelectuales, se considera-
ron durante mucho tiempo como los depositarios de valores superiores y sen-
tian que su tarea era defender al pueblo, explotado, alienado, colonizado, sin
voz. Ese tiempo ha pasado, tanto para mal como para bien. Para mal, pues
cuando se dice que el pueblo toma directamente la palabra, con frecuencia es
para justificar una ideologfa y un poder dominantes; también para bien, ya que
los individuos miden la accion de las élites dirigentes con la vara de sus propias
demandas, que van mucho mas alla de sus intereses materiales e introducen asi
la idea de Sujeto, de conducta libre en la experiencia personal. Los movimien-
tos sociales invocan entonces, cada vez menos, la creacion de una sociedad, de
un nuevo orden social, y cada vez mas la defensa de la libertad, la seguridad y
la dignidad personales.

En todos los movimientos sociales que estudié, puse en evidencia, mas alla
de lo social, el principio moral sobre el cual se basan. No llevan en ellos la
imagen de la sociedad justa, tal como pudo elaborarla una filosoffa de la his-
toria, sino una reivindicacién de justicia que esta mas cerca de la Declaracion
de los Derechos del Hombre que de una constituciéon o un programa politico.
La conciencia obrera ya estaba contenida en una exhortacion semejante a la
libertad y la felicidad, mas alld de la critica historicista o econémica del capi-
talismo como desviacion de las fuerzas productivas hacia el beneficio privado.
Un movimiento social es siempre una protesta moral; se coloca por encima de
la sociedad para juzgarla o transformarla, y no en el centro para manejarla y
orientarla en el sentido que exigen la Razén o la Historia. Es por eso que in-
sisti constantemente sobre la contradiccion que se observa en todos los movi-
mientos sociales entre un principio de impugnacién y un discurso interpreta-
tivo. El movimiento obrero, en particular, en su orientacion central, la de la
conciencia obrera, se opuso al discurso socialista que lo interpretaba y al cual,
sin embargo, se someti6 las mas de las veces; del mismo modo que los estu-
diantes de Berkeley o Nanterre se oponian a los discursos revolucionarios u
obreristas a los cuales, no obstante, muchos de ellos se unieron, pese a la opo-
sicién, en Nanterre, de Daniel Cohn-Bendit, que siempre se mantuvo ajeno a
esos discursos hiperleninistas. De manera analoga, hemos visto cémo la rei-
vindicacién de las mujeres se ajustaba a un discurso igualitario de tipo repu-
blicano o a uno revolucionario de tipo socialista, ajenos en ambos casos a la
inspiracién de un movimiento que s6lo alcanzé toda su amplitud en el con-
Jjunto de la poblacién cuando se liber6 de sus justificaciones modernistas y re-
volucionarias.

De las declaraciones de los Derechos del Hombre norteamericana y france-
sa de fines del siglo XVIII hasta nuestros dias, esta separacion de los programas
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politicos y los movimientos sociales no dej6 de fortalecerse a medida que las
fuerzas politicas se hacfan mas gestionarias y se preocupaban mas por las coac-
ciones econémicas, y los movimientos sociales impregnaban mas profunda-
mente la cultura y la personalidad.

Pero una vez subrayado que el Sujeto no es portador de un modelo ideal
de sociedad, también hay que reencontrar al Sujeto personal en el Sujeto his-
torico, e incluso religioso, que estan en el centro de las visiones de la socie-
dad y el mundo. Los hechos religiosos se analizaron sobre todo como ins-
trumentos de integracion comunitaria y transmision de una tradicién cuyo
origen constituye un mito fundador de esa comunidad; se presentan enton-
ces como la sacralizacion de lo social. Nadie piensa en desechar esa inter-
pretacién propiamente socioldgica, pero no hay que dejarle el monopolio de
la comprensién de los hechos religiosos. Se debe aclarar otro aspecto de las
conductas religiosas, el que invoca, al margen de la sociedad y a menudo
contra ella, un principio de sentido, una voluntad divina que recompensa o
castiga a la sociedad y los individuos y, mas alla, la pureza de las intencio-
nes y las costumbres. Si Max Weber hablé del pasaje del ascetismo fuera del
mundo al ascetismo en el mundo, si este ultimo estd claramente asociado a
la constitucion del Sujeto moderno, ¢no hay que ver en todas las formas de
ascetismo (y también en el desapego contemplativo y mistico) un llamamien-
to a un Sujeto que aun no esta humanizado y que pese a ello no se confun-
de con la comunidad?

El mismo rumbo puede aplicarse a los movimientos sociales que contienen
en sf lo que llamé un Sujeto histérico. Puesto que si algunos de ellos se refieren
a la imagen de una sociedad ideal o histéricamente necesaria, muchos apelan a
la libertad y la justicia y, sobre todo, a la igualdad. La invocacién de Dios, la
Razoén o la Historia puede conducir a la sacralizacion de la sociedad; también
puede desacralizarla, criticarla y exhortar a adecuarla a unos principios que no
se reducen a reglas de organizacién de la vida social.

El lugar central dado a la idea de Sujeto debe llevar, mas que a destacar
la particularidad de la situacién contemporanea, a buscar sus figuras dife-
rentes o sucesivas en todos los tipos de sociedad que tienen determinado ni-
vel de historicidad, de capacidad de producirse y transformarse a s{ mismas.
En todas esas sociedades, el Sujeto presenta dos caras opuestas. En la socie-
dad protomoderna, se encarné en el Estado-nacién al que sacralizo, pero
también en los derechos del hombre que limitan el poder social. En la socie-
dad industrial, sacraliza una vez mas el orden social al concebir la sociedad
socialista perfecta, pero se deja oir en el llamado del movimiento obrero a
la liberacién de los trabajadores y a la justicia. En cada etapa, en cada tipo
de sociedad, el Sujeto se aliena en el mito del orden sacralizado, al mismo
tiempo que es principio de rebelién y ruptura del orden establecido por un

poder.
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Lo cual conduce a concebir la modernidad de una manera opuesta a la que
se impuso con tanta frecuencia. Lejos de ser el triunfo de la racionalidad ins-
trumental y las elecciones racionales, atribuye una importancia cada vez mas
grande y mas directa a la idea de Sujeto, que se convierte en el tnico vinculo
posible entre la racionalizacién econdémica o administrativa y la conciencia mo-
ral. Durante mucho tiempo la filosofia moral y juridica establecié un vinculo
entre esos dos aspectos de la modernidad. Es este vinculo social el que hoy re-
sulta muy débil para mantener unidos una economia globalizada y unos acto-
res obsesionados por su identidad social y sobre todo cultural. Se impone en-
tonces la idea de Sujeto, tal como acaba de definirse. Cuanto mas moderna es
una sociedad, mas puede aparecer en el nivel de los actores mismos y ya no de
las instituciones o los principios universalistas, un esfuerzo de reconstruccion,
de rearticulacién que impide que el campo social y politico se fragmente com-
pletamente y desaparezca. Aunque tantas veces se quiso definir la sociedad mo-
derna como fundada y legitimada por si misma y por la racionalidad de su or-
ganizacién, me parece que el rasgo mas notable de la modernidad es el debili-
tamiento del campo social. En una comunidad, la pertenencia social incluye a
la vez el uso de técnicas y el recurso a una representacién del Sujeto; pero uno
y otro afirman su independencia a medida que progresa la modernidad, hasta
el punto en que la pertenencia social y el sistema de normas y valores que le da
su fuerza integradora se debilitan y desaparecen, por lo que quedan frente a
frente unicamente la instrumentalidad y la identidad. La sociedad no sélo no
se convirtid en un sistema todopoderoso, sino que es impotente para producir-
se y reproducirse: de hecho, depende de la capacidad del Sujeto de superar la
descomposicion de lo social.

Nos resistimos a esas ideas porque seguimos influidos por una representa-
cién de la sociedad que hace de ella un conjunto coherente, cuyas partes son
todas interdependientes y que es su propia finalidad. Esta representacion asu-
mib dos formas principales: una hizo hincapié en las condiciones de la inte-
gracion de la sociedad o de su adaptacién al cambio; la otra vio en la organi-
zacion social la puesta en escena de un poder y una dominacién. Al contrario,
hay que reconocer en las sociedades modernas la separacion del sistema social
autocontrolado y los modelos culturales que constituyen la historicidad de la
sociedad. Esos modelos no son el reflejo de la sociedad; tampoco sirven para
fortalecer un poder social; deben comprenderse como formas de apariciéon —es
decir, también de secularizacién— del Sujeto. Manifiestan por lo tanto su sepa-
racién creciente con respecto a la organizacion social y sus mecanismos de re-
produccion. Es asi como, en el siglo )(vi, la Reforma siguié caminos alejados
de los del Renacimiento y, mas adelante, el individualismo moral de la bur-
guesia se opuso al espiritu del capitalismo. Al leer a Jacques Le Goff descubri-
mos que San Luis, que da su forma mas coherente a un modelo religioso, feu-
dal y monarquico de sociedad, conocia otra forma de piedad que la que se or-
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ganiza alrededor de los sacramentos, los ritos, las plegarias y también la cru-
zada, una piedad interiorizada, piedad de la conciencia, como dice Le Goft.
¢No es posible ver en esa interiorizacion de la fe, en esa moralizacién de la re-
ligién, la construccion de un modelo de moralidad que, por su caracter extre-
mo y su mismo arcaismo, se aleja de lo que exigfan la funcién real y el con-
trol por la Iglesia? De modo que también aqui, como en el momento de la Re-
forma pero de manera mas limitada y enteramente controlada, se amplia la
distancia entre el "hombre interior" y la gestion del mundo natural que carac-
teriza a la modernidad.

Esta separacioén de la cultura y la sociedad se aceleré desde hace un siglo,
luego de entrar en crisis la idea de que el sistema y el actor se corresponden. Es
por eso que hoy las categorfas morales superan en importancia a las categorias
sociales, porque son las unicas que permiten volver a articular orientaciones
culturales que se desprenden de las coacciones comunitarias y actividades de
produccién que no se reducen a empleos que permiten tener acceso al consu-
mo masivo. Esa inversion se aceleré debido al poder cada vez mas grande de
que disponen nuestras sociedades para transformarse o destruirse. Nos resulta
tan facil poner en peligro nuestra supervivencia colectiva, que ya no podemos
creer en la omnipotencia de los modelos racionalizadores, como lo hicimos des-
de el siglo xvi al siglo xx. La imagen que la sociologia "clasica" da de la vida
social nos parece singularmente alejada de la realidad observable y de la con-
ciencia de los actores. ¢Ddnde hay sistemas de valores que se transforman en
normas sociales y éstas en formas de autoridad, estatus y roles? sQuién, al mar-
gen de algunos idedlogos, cree en la unificacién progresiva de un mundo con-
vertido {ntegramente en un mercado? Quienes observan la realidad social bus-
can, al contrario, un dificil pasaje entre los dos océanos que se reparten la ma-
yotia del mundo, el de las identidades comunitarias y el de la economia globa-
lizada; por lo demas, squé otro pasaje puede descubrirse al margen de la exi-
gencia de cada individuo de ser un actor de su propia historia, un ser en busca
de la felicidad y un ciudadano que procura, tanto para los otros como para su
propia libertad, la proteccién de la ley?

UN SUJETO SIN CONCIENCIA

La idea de Sujeto estuvo durante mucho tiempo estrechamente ligada a la de
un principio superior de inteligibilidad y de orden, y fue al referirse a esas con-
cepciones religiosas, filoséficas y politicas del Sujeto que tantos pensadores,
desde hace un siglo, reclamaron la muerte de éste. Mi punto de partida es el
mismo, pero de la desaparicion de las filosoffas del Sujeto veo nacer la idea del
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Sujeto personal. Esta idea sélo pudo formarse cuando se derrumbaron todas
las concepciones de un orden del mundo. Los sistemas de pensamiento que so-
metieron al actor social a las leyes de la naturaleza, un mensaje divino o un
proyecto politico impidieron separar la voluntad personal de libertad de las
fuerzas que luchan en favor del retorno al orden de las cosas y contra lo que
condenan como desviaciones colectivas o personales. Es la modernidad reali-
zada, es decir, la ruina de todos los sistemas de orden, la que permite al Sujeto
encontrar en si mismo su legitimidad, y le impide ponerse al servicio de una ley
que sea superior a éL

El Sujeto asf liberado debe buscar figuras de s{ mismo en los sistemas en que
estan encerradas y a los que, sin embargo, nunca se integran por completo; pe-
ro, mas adn, debe afirmar su libertad v reconocer que él mismo no es un prin-
cipio de orden religioso, politico o social, sino unicamente la afirmacién de su
propia libertad contra los 6rdenes sociales que, por su parte, lo amenazan y se
vuelven cada vez mas apremiantes, manipuladores o represivos.

El Sujeto procura liberarse de esas coacciones y esas amenazas, de las inci-
taciones del mercado o las 6rdenes de las comunidades. Se define por esta do-
ble lucha, librada con la ayuda de su trabajo y su cultura. Su objetivo es su pro-
pia libertad; trata de extender el espacio que libera desechando esos determi-
nantes exteriores, pero ese espacio no es el de los santos y los sabios, La con-
ciencia que tiene de s mismo lo ayuda a desprenderse de las influencias sufti-
das; no le revela un cédigo fundamental de valores y normas. El Sujeto no tie-
ne otro contenido que la improvisaciéon con que trata de combinar su trabajo,
es decir su participacioén en el universo de las técnicas y los mercados, con su
cultura, como fuerza que constituye su identidad al dar un sentido a su expe-
riencia.

Si se transforma en conciencia de si, no ve mas que las imagenes de si mis-
mo que le transmiten los otros y las opiniones y los gustos que corresponden a
su posicioén en la organizacion social y las relaciones de poder y autoridad. El
Sujeto, en cualquier sociedad y cultura, es una fuerza de liberacion. Su defini-
cién sélo puede ser negativa y adquiere un contenido tinicamente a través del
reconocimiento del Otro como Sujeto y la adhesion a unas reglas juridicas y
politicas de respeto por si mismo y por el otro como Sujetos. El Sujeto no pue-
de existir mas que al apartarse de su propia conciencia, asi como de las fuer-
zas que percibe como exteriores pero que, en realidad, lo penetran por comple-
to. Es un testigo de la libertad y no un moralista, y menos ain un moralizador
y defensor de las normas y los valores dominantes.

Es por eso que, una vez mas, reconozco en el disidente la figura mas ejem-
plar del Sujeto. Puesto que da testimonio, incluso sin esperanzas de ser escu-
chado, contra los poderes que lo privan de su libertad. El Sujeto es palabra, y
su testimonio es publico, aun cuando nadie pueda escucharlo o verlo, Nuestra
historia cultural rebosa de esos llamamientos a una exigencia que esta por en-
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cima de la ley: el sacrificio de Antigona, el Sermén de la Montafia, la Declara-
ci6n de los Derechos del Hombre o la accién de los resistentes y disidentes que
combatieron contra regimenes inhumanos.

Nada impide concebir individuos poseedores de una fuerte subjetivaciéon y
llevados por ella a acciones sublimes, pero enredados en una falsa conciencia
de si mismos. Si empleo la palabra "sublime", es a causa del uso que se hizo
de ella al comienzo de la industrializacion, bien analizado por Alain Cottereau:
los obreros reconocidos corno sublimes eran a la vez militantes revolucionarios
y grandes bebedores o delincuentes. Esta mezcla, tan frecuente y cargada de
sentido, tanto en los relatos religiosos como en los movimientos sociales y el
imaginario popular, es importante, en efecto, porque nos recuerda que también
la subjetivacion es una desviacién con respecto a las conductas funcionales que
exige el orden social.

La subjetivaciéon no serfa una fuerza tan poderosa de transformacién e im-
pugnacién social si no se planteara como ruptura con los mecanismos de re-
produccioén cultural y control social. Es por eso que el Sujeto siempre estd de
algin modo fuera de si, o mas bien es por eso que cada uno de nosotros es ex-
cepcional, tnico, en la medida en que lleva al Sujeto en si.

En las sociedades liberales cuya regulacion se efectiia en gran medida por
el melcado, y por lo tanto al menos en parte por la demanda, la subjetiva-
cién puede desarrollarse sin toparse de inmediato con obstaculos infran-
queables. Pero el riesgo principal para ella es entonces la reducciéon del Yo
gramatical [Je] al Yo [Moi], a un cierto bienestar psicolégico, a la ilusién de
que la vida privada puede cultivarse y preservarse de las crisis de la vida pu-
blica. Esta moralidad del trabajo, la honestidad y el deber no es en modo al-
guno despreciable, pero tiene una fragilidad desoladora: los tabiques que la
protegen seran destruidos por la primera tempestad que agite la vida publi-
ca. La subjetivacion, al contrario, sélo crece sélidamente en los lugares en
que reinan los trastornos, el sufrimiento y la esperanza. Lo que denomino
Sujeto no tiene casi nada en comun con lo que se llama vida interior, por-
que esta abierto, expuesto a las presiones, las seducciones y las amenazas de
los sistemas, que procuran destruir a quienes les oponen su libertad y su in-
dividuacion. El Sujeto esta expuesto a todos los peligros; no podria sobrevi-
vir de otra manera.

Su debilidad es lo que lo opone mas claramente a las figuras de si mismo que
estaban a la vez protegidas y alienadas en un garante metasocial del orden so-
cial, Dios, la razén o la historia. Esas figuras dominaban la historia y anima-
ban a héroes carismaticos. Desaparecieron de un mundo definido por su histo-
ricidad. Allf donde la accién humana parece mas poderosa, en las sociedades
hiperindustriales, el Sujeto se manifiesta mas débil, desbordado, aplastado por
el instrumentalismo y el comunitarismo, pero también alli es, por primera vez,
el principio directo de su accién.
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LA DEFENSA DEL SUJETO

Parece estrecho el espacio entre las conciencias morales, que someten al indivi-
duo a unos deberes, y la conciencia politica, que conduce al sacrificio por una
causa colectiva o trascendente. ;Como escapar a esos dos o6rdenes de deberes
sin abandonarse a un individualismo puro, que es invadido cada vez mas por
las incitaciones del consumo masivo o, a la inversa, transportado por las pul-
siones impersonales del deseo?

Hay que volver aqui a nuestro punto de partida. El individuo de las socie-
dades hipermodernas esta constantemente sometido a unas fuerzas centrifugas,
el mercado por un lado, la comunidad por el otro. La oposicién de éstas con-
duce con frecuencia al desgarramiento del individuo y su conversion en un con-
sumidor 0 un creyente. El Sujeto se manifiesta en primer lugar y ante todo por
la resistencia a ese desgarramiento, por el deseo de individualidad, es decir de
reconocimiento de si en cada conducta y relacion social. En varias regiones de
América Latina, por ejemplo, hay grupos étnicos que luchan por su superviven-
cia econdmica y el reconocimiento de su cultura. A veces proclaman su volun-
tad de defensa comunitaria; mas a menudo, se disuelven en los estratos inferio-
res de la sociedad urbana para encontrar un empleo, recursos y posibilidades
de educacion para sus hijos. Pero se encuentran también casos de grupos que
procuran combinar la defensa de su identidad cultural con una mejor partici-
pacion en el sistema econdémico y politico. En ese momento, se vuelven capa-
ces de una accion colectiva e incluso de formar un movimiento social. Buscan
conscientemente una respuesta a la pregunta que planteé de una forma gene-
ral: ;como combinar cultura y economia? Esto supone la apertura de la comu-
nidad y la reconstruccion, mas alld de un mercado, de un sistema de produc-
cidn, de un sistema de accidn histérica. Pero esa apertura y reconstruccion, esa
superacion de la comunidad por la cultura y del mercado por el trabajo, supo-
nen la intervencién de una accion colectiva. No hay construccion posible del
Sujeto al margen de la referencia a dicha accion colectiva. Es por eso que el
punto central de mi reflexion es aquel en que la idea de Sujeto se liga con la de
movimiento social.

Esta idea contiene dos afirmaciones. La primera es que el Sujeto es volun-
tad, resistencia y lucha, y no experiencia inmediata de si. La segunda es que
no hay movimiento social posible al margen de la voluntad de liberacion del
Sujeto. Una accidn colectiva que se define corno agente de progreso histérico,
de defensa de una comunidad o una creencia, o aun como simple fuerza de
destruccion de barreras y costumbres tradicionales no puede convertirse en un
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movimiento social y pronto pasa a ser un agente de opresion al servicio de un
poder. El Sujeto no es una reflexion del individuo sobre si mismo, la imagen
ideal de si que dibuja en la intimidad, en los recovecos ocultos de su existen-
cia social; es una accion, un trabajo. Es por eso que nunca coincide con la ex-
periencia individual. ;Podria hablarse de voluntad de individuacion si la con-
ciencia reflexiva bastara para asegurar la existencia y la libertad del indivi-
duo? La idea de Sujeto esta lejos de la libertad escéptica de Montaigne; se
acerca mas a los desgarramientos de Pascal; y esta presente, sobre todo, en
cualquier lugar en que se manifieste una accion colectiva de construccion de
un espacio, a la vez social, politico y moral, de produccion de la experiencia
individual y colectiva.

La idea misma de Sujeto indica con claridad la prioridad atribuida en estos
analisis al individuo, no abstraido de sus pertenencias, sus situaciones y las in-
fluencias que sufre, sino definido como actor, capaz de modificar su medio. El
actor-Sujeto debe tener la Gltima palabra contra todas las formas de garante
metasocial del orden social.

El actor social es igualmente portador del Sujeto en sus relaciones inter-
personales, las relaciones sociales, las instituciones politicas, las formas de
accion colectiva. Pero para descubrirlo no hay que partir ni de las institucio-
nes ni de la comunicacion interpersonal, sino de la experiencia vivida del Su-
jeto. Hay que dejar de definirlo de una vez por todas por la presencia, en el
individuo, de un principio universal, lo Verdadero, lo Bello, el Bien, hacia el
cual aquél procura elevarse. El Sujeto no es otra cosa que la resistencia, la
voluntad y la felicidad del individuo que defiende y afirma su individualidad
contra las leyes del mercado y las de la comunidad. Es abajo y ya no arriba,
en la individuacion y ya no en la identificacion, donde actia y se manifiesta
el Sujeto.

La moral que heredamos de las formas anteriores de la sociedad moderna
era a la vez personal y social. Como lo sefiala Zygmunt Bauman, descansaba
sobre principios universales y fundamentos solidos porque definia las reglas a
seguir para cumplir adecuadamente los deberes sociales. Al contrario, nuestra
ética tiende a disociarse de los roles sociales, y en particular a hacernos ambi-
valentes con respecto a elecciones socialmente definidas, a ser menos raciona-
listas, con frecuencia incluso a estar presos de contradicciones insuperables y
también a desconfiar de los preceptos universalistas. Aunque la palabra ética
haya designado reglas practicas de vida derivadas de principios morales, esta
hoy mas apartada de los marcos sociales que las ideas y los preceptos morales.
La ética es vivida como una invocacién del Sujeto a si mismo. Lo que quere-
mos decir cuando hablamos de la orientacion ética hacia los otros es que bus-
camos el Sujeto en ellos asi como lo buscamos en nosotros, y por consiguiente
que el campo central de la ética no es la interaccion con otros sino la relacion
con nosotros mismos, y es €sta la que gobierna mas directamente la que enta-
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biamos con los demas. Lo que se ve con la mayor nitidez en las relaciones mas
interpersonales y mas intimas. El nosotros, la referencia al grupo o a la institu-
cion, cede terreno frente a la relacion que tenernos con nosotros mismos a tra-
vés de nuestra relacion con los otros, y en primer lugar la felicidad, el placer o
la tristeza que experimentamos en ella.

Esta orientacion practica de la ética, que implica un retroceso de la moral
social y de las normas de socializacion, continua la obra de todos los pensado-
res que afirmaron la existencia de un principio de humanidad mas alla de las
diferencias sociales y culturales. Del monoteismo a las declaraciones de los de-
rechos del hombre y el humanitarismo contemporaneo, es el mismo movimien-
to de separacion del ser social o biologico y el Sujeto el que nos da el derecho
y el deber de resistir a la opresion y la intolerancia. No hay nada en comun en-
tre lo que verdaderamente debe llamarse humanismo y la invocacion de con-
juntos naturales transformados en principios voluntaristas de accidon, como la
nacion, la raza, el proletariado o las naciones colonizadas, a los que la explo-
tacion sufrida transformaria en figuras de la condicion humana.

Esta separacion absoluta s6lo puede mantenerse si la apelacion a una con-
ciencia universalista esta libre de toda tentacion de fundar la sociedad sobre la
razon, una sociedad transparente o cientifica que, de hecho, engendraria otro
tipo de dominacién o despotismo que el que se funda sobre la superioridad de
una raza o una clase. Es por eso que, desde Bartolomé de Las Casas, la procla-
macion de la unidad de la humanidad se asoci6 constantemente al reconoci-
miento del pluralismo cultural y hasta del derecho a la diferencia cultural. Co-
mo si el monoteismo mas exigente no pudiera funcionar sin cierto politeismo
para evitar que Dios fuera confundido con un pueblo, una iglesia o unas cos-
tumbres. Lo que llamo Sujeto no puede existir si no es afirmacién de la liber-
tad de un ser situado en unas relaciones sociales, unas relaciones de domina-
cién, un entorno cultural y técnico.

Quienes proclamaron la muerte del Sujeto en el peor momento, como lo
recuerda Alain Finkielkraut, al dia siguiente de las masacres y los extermi-
nios perpetrados por los regimenes totalitarios, no hacian mal en combatir la
ingenua identificacion de la libertad con la propiedad y del universalismo con
la colonizacién; pero cometian una gruesa equivocacion al rechazar a la vez
la presencia del Sujeto y el reconocimiento de la diversidad social y cultural.
Daban muerte a un humanismo abstracto del que no podian emanciparse; se
mostraban tan incapaces de denunciar los totalitarismos corno de compren-
der el gran trabajo de conciliacion del humanismo y la diversidad cultural va
emprendido por Montaigne, al mismo tiempo que algunos tedlogos espaho-
les. Dejemos de librar falsos combates, tanto mas exaltados por el hecho de
que el adversario, ademas, es inventado y esta privado de fuerzas reales, pa-
ra consagrarnos a la lucha indispensable y ardua, ésta si, contra la domina-
cién del mercado y el neocomunitarismo. El combate solo puede librarse en
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nombre de un Sujeto que sea a la vez conciencia universalista de libertad y
voluntad de existencia, experiencia y memoria vividas en un trayecto de vi-
da particular.

EL YO (JE] Y EL OTRO

El Sujeto esta centrado en el individuo, y en su formacién es esencial la vo-
luntad de autonomia y apartamiento. En su naturaleza profunda, por lo tan-
to, es muy diferente de un actor social, pues éste interviene cuando se inten-
tan abordar las relaciones sociales que entabla el Sujeto, en una relaciéon con
otro actor social. Aqui aparece claramente la dificultad, porque una relacién
social supone la definicion de roles, estatus, formas de organizacion y auto-
ridad, y por lo tanto normas. Asi como en una perspectiva puramente liberal
es facil hacer hincapié sobre la libertad del Sujeto y definir las condiciones
institucionales que protegen esa libertad, formular una declaracion de los de-
rechos de la persona humana y el Sujeto, es dificil definir unas relaciones so-
ciales sin desplazar, segun parece, el centro del analisis del actor hacia el sis-
tema, y en consecuencia entrar en contradiccion con toda la reflexion em-
prendida hasta aqui.

Esta contradiccion es real, y resulta imposible, en efecto, combinar un lla-
mado a la libertad del Sujeto y una moral del deber o un analisis funcionalista
de la sociedad. Pero solo seria insuperable si el Sujeto hubiera sido definido co-
mo una apelacién al deseo contra la racionalizacién, al consumo contra la pro-
duccidn o a la identidad contra la participacion. Ahora bien, una ruptura tan
completa, que conduce o bien a un hedonismo extremo, o bien al multicultu-
ralismo radical, impide responder a la pregunta que plantea este libro: ;coémo
vivir juntos? ;Coémo combinar la libertad o la identidad con la participacién en
la vida social? La nocion de Sujeto se introdujo no para defender el mundo vi-
vido contra la accidn estratégica, sino para luchar contra la degradacion de la
vida social como mercado y, paralelamente, contra el reemplazo del mundo vi-
vido por una comunidad cerrada sobre si misma. El Sujeto se niega a reducir
la organizacion social al mercado y la identidad a la comunidad. Construi la
idea de Sujeto, que a su vez hace posible la de actor social, porque es imposi-
ble aceptar la disociacion completa del mercado y las comunidades.

Pero hay que definir mas concretamente las relaciones sociales que entabla
el Sujeto. Este no puede entrar en relacién mas que con otro Sujeto, anima-
do, como él, por una voluntad de doble apartamiento y de construccion de
si. El actor entabla una relacién con otro actor, no como si lo hiciera con un
ser semejante o, al contrario, radicalmente diferente, sino con aquel que ha-
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ce los mismos esfuerzos que él para asociar su participacién a un mundo ins-
trumentalizado con su experiencia personal y colectiva. Esta relacion con el
otro esta hecha de simpatfa, incluso de empatia y de comprension de ese otro
que es parcialmente diferente y estd parcialmente comprometido en el mismo
mundo instrumental. No hay aqui ni pertenencia comun ni descubrimiento
de lo enteramente diferente, como fue el caso en el momento del descubrti-
miento de América. Se han desdibujado las fronteras entre lo mismo y lo di-
ferente, la civilizacién y el salvajismo, el aqui y el otra parte. Puesto que el
Sujeto siempre es en parte ajeno a la situacién en que se encuentra, dado que
se lo define no sélo por pertenencias sino, de igual modo, por resistencias y
distancias.

Las relaciones entre Sujetos, por lo tanto, no son relaciones sociales corrien-
tes: se basan en un principio de relacién que no es la pertenencia a la misma
cultura y la misma sociedad, sino el esfuerzo comuin por constituirse como Su-
jetos. Sin este reconocimiento del otro, el paso del Sujeto al actor social serfa
imposible, pero esta comprensién del otro instaura también una relacién que
no es del mismo orden que las profesionales o econémicas y que difiere, ade-
mas, de la relacion de pertenencia a la misma comunidad cultural. Lo que asi
se forma es una contrasociedad, la semilla de una sociedad politica que ya no
sera una comunidad de ciudadanos sirio una asociacién voluntaria de actores
sociales resistentes a todas las 16gicas impersonales del poder. Es una relacién
de amistad que respeta la distancia al mismo tiempo que genera la comunica-
cién, no implica la connivencia que supone la pertenencia sino que exige res-
peto, y consiste en considerar al otro como igual a uno mismo, sin inscribirse
en un conjunto englobador de uno y otro.

Tratamos de reconocer al Otro como portador de universalidad cuando no-
sotros mismos nos considerabamos volcados hacia lo universal. Ahora bien,
ese universo de las Luces, heredero por su parte del universo religioso, se co-
rrompio, y hoy es imposible fundar la comunicaciéon con el Otro sobre los prin-
cipios de la modernidad triunfante. La modernidad por s{ misma y, mas bru-
talmente aun, la reciente desmodernizacion, han hecho que la idea de civiliza-
cién ya no tenga vigencia.

DEL SUJETO AL ACTOR

El deseo de ser Sujeto puede transformarse en capacidad de ser un actor social
a partir del sufrimiento del individuo desgarrado y de la relacién entre sujetos.
El Sujeto ya no se forma, como ocurtfa en el modelo clasico, al asumir roles so-
ciales y conquistar derechos y medios de participacion; se construye imponien-
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do a la sociedad instrumentalizada, mercantil y técnica, principios de organi-
zacion y limites conformes a su deseo de libertad y a su voluntad de crear for-
mas de vida social favorables a la afirmacién de si mismo y al reconocimiento
del otro corno Sujeto.

De alli la nueva importancia atribuida a la idea de los derechos humanos
y nuestro regreso al derecho de resistencia a la opresidn, presente tanto en
Hobbes y Locke como en Rousseau y opuesto a la de los derechos del ciu-
dadano, que insiste mas sobre el deber civico que sobre la libertad indivi-
dual.

Las convicciones morales deben imponer limites a los deberes de los ciuda-
danos. Debe reconocerse el derecho de los objetores de conciencia a no portar
armas, pero también el del médico o la enfermera (pero no el del hospital que
recibe fondos publicos) a negarse a practicar un aborto, aun cuando se aprue-
be la ley que lo autoriza. Estoy con el papa Juan Pablo II cuando exhorta a res-
petar las convicciones religiosas, que la ley no tiene derecho a conculcar. Hay
que oponerse a todo intento de hacer del laicismo el principio de la moral so-
cial. Pues esto resultaria, en el mejor de los casos, en el conformismo, y en el
peor, en la represion, La democracia se asienta a la vez sobre el reconocimien-
to de los derechos fundamentales que limitan todo poder social y sobre la so-
lidaridad que permite a cada individuo afirmarse como Sujeto social.

En resumen, la identidad del Sujeto s6lo puede construirse por la comple-
mentariedad de tres fuerzas: el deseo personal de salvaguardar la unidad de la
personalidad, desgarrada entre el mundo instrumental y el mundo comunita-
rio; la lucha colectiva y personal contra los poderes que transforman la cultu-
ra en comunidad y el trabajo en mercancia; el reconocimiento, interpersonal
pero también institucional, del otro corno Sujeto. El Sujeto no se construye en
la relacidon inmediata de uno con uno mismo, en la experiencia mas individual,
el placer personal o el éxito social. No existe mas que en el combate con las
fuerzas del mercado o las de la comunidad; nunca construye una ciudad ideal
o un tipo superior de individuo; rotura y resguarda un claro constantemente
invadido. Protege mas de lo que participa, se defiende mas de lo que profetiza.
Es cierto que no puede ser unicamente rechazo y lucha; también es afirmacion,
felicidad, éxito. Pero no es el arquitecto de un orden ideal; es una fuerza de li-
beracion.

Asi, pues, nada esta mas lejos de la idea de Sujeto que el elogio del indivi-
duo libre de toda atadura, que actia de acuerdo con sus humores, elige sus pla-
ceres y hace zapping de un programa de television a otro. Pero hay que pasar
por esta imagen, asi como por la otra, complementaria, de la exclusion social
y la destruccidén de la identidad personal, para librarse de todas las morales so-
ciales, y mas aun de las tentaciones comunitarias, y descubrir de qué manera la
idea de Sujeto puede inspirar una accién colectiva y orientar las leyes y los sis-
temas de organizacion, porque no puede separarse de la de movimiento social.
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DE UN LIBRO AL OTRO

La diferencia principal entre la Gltima parte de Critica de la modernidad (1992)
y lo que escribo hoy es que ese libro se inscribia en una perspectiva optimista
y procuraba enriquecer y equilibrar la nocién de modernidad, definiéndola tan-
to por el individualismo moral como por el progreso de la racionalidad instru-
mental. Por ende, yo colocaba el tema de la subjetivacion en el mismo plano
que el de la racionalizacion. Mantengo ese analisis, pero especifico que, duran-
te la primera etapa de la modernidad, antes del desarrollo de la sociedad indus-
trial, racionalizacién e individualismo moral s6lo pudieron unirse en el marco
concreto del Estado nacional republicano y una concepcion del ser humano co-
mo ciudadano sometido libremente a unas leyes que protegian sus libertades y
organizaban la busqueda racional del interés colectivo.

Racionalizacién, individualismo moral y comunidad de los ciudadanos son
los tres términos cuyo conjunto ha formado la arquitectura de la modernidad
y, al mismo tiempo, del pensamiento socioloégico clasico. Es el derrumbe de es-
ta concepcion republicana de la nacion lo que desencadend la desmoderniza-
cidén, la descomposicion del modelo clasico. Desbordada por un lado por la na-
cién-comunidad y por el otro por la internacionalizacion de los intercambios,
la nacion de los ciudadanos se debilitd, 1o que entrafio la crisis de las media-
ciones politicas, incapaces de volver a vincular una economia globalizada y
unas comunidades encerradas en si mismas. A partir de ese derrumbe de la so-
ciedad moderna, las dos fuerzas que el Estado-nacién mantenia unidas y hacia
compatibles se separaron una de la otra y se degradaron; la sociedad de pro-
duccidn se transformé en sociedad de mercado y la identidad personal se ence-
rrd en una identidad comunitaria. La nocién de Sujeto se degradd tanto como
la de racionalizacidn, al extremo de que el siglo Xx ha estado dominado por
ideologias totalitarias que legitimaban su poder absoluto mediante su preten-
sién de crear un hombre nuevo en una nueva sociedad, como lo analiz6 con
claridad Louis Althusser. Lo que explica que los pensadores de su generacion
hayan hecho la guerra a la idea de Sujeto que, segun ellos, servia de justifica-
cion a todas las formas de orden moral. Retomaron asi las criticas radicales de
Nietzsche contra la moralizacion.

Mi reflexion presente parte de esa doble degradacion, de esa desmoderniza-
cién que provoco desinstitucionalizacion y desocializacion. Es por eso que in-
troduce la idea de Sujeto en un contexto distinto del de Critica de la moderni-
dad. Coloco al Sujeto entre el universo de la instrumentalidad y el de la iden-
tidad, corno la Uinica fuerza que puede detener su deriva y su degradacion, co-
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mo un principio de reconstruccion de la experiencia social. Por ello insisto tan-
to en apartarme de toda vision personalista del Sujeto a fin de describir un Su-
jeto vacio, sin otro contenido que su esfuerzo de reconstruccion de una unidad
entre el trabajo y la cultura, contra las presiones del mercado y las comunida-
des. De un libro al otro, el Sujeto asumid una figura mas dramatica; al mismo
tiempo, ocupa un lugar mas central, dado que ya no se define como uno de los
rostros de la modernidad sino como su Unico defensor, en un universo en ple-
na descomposicion y regresion acelerada. La apertura de los mercados, la pro-
letarizacion brutal, la accion defensiva de las comunidades locales correspon-
dian al primer gran shock liberal sufrido por el mundo moderno, entonces
practicamente reducido a Europa occidental. Un siglo y medio mas tarde, vivi-
mos un segundo shock liberal. Pero el Estado nacional democratico perdio
fuerza, esta roto el vinculo entre la sociedad y la cultura y la proletarizacion
cultural de las masas sometidas a los mensajes difundidos por los medios ya so6-
lo deja frente a frente a mercados triunfantes y comunidades agresivas. El que
encontramos hoy en nuestro universo desgarrado por unas guerras transforma-
das en civiles no es ya el Sujeto triunfante de la Declaracion de los Derechos
del Hombre, sino un Sujeto que lucha por su supervivencia, Gnica fuerza de re-
sistencia a la ruptura total y definitiva entre el mundo de los mercados y el de
las comunidades. Fuerza fragil, a merced tanto de la cultura de masas como del
autoritarismo comunitario, y no obstante fuerza a partir de la cual, en todo el
mundo, se esbozan tentativas de construccion de la vida personal y social.

LAS DOS CARAS DEL INDIVIDUALISMO

(Esta suficientemente claro que la idea de Sujeto nos aparta deliberadamente
del tema demasiado difundido del pasaje de las sabidurias fundadas en la re-
nuncia al mundo, a una moral de la eficacia y la utilidad social? El mundo mo-
derno estaria caracterizado por el hecho de que cada uno se esfuerza por ser
un buen ciudadano, buen trabajador y hasta tolerante, en tanto que el mundo
antiguo sometia al individuo a su orden natural, al mandato de los dioses o al
gobierno humano de los deseos. Louis Dumont (1983, pp. 33-67), al contra-
rio, mostrd notablemente el paso del cristianismo primitivo que conserva —en
particular con Gelasio— la idea del renunciante, del individualismo fuera del
mundo, a la idea de un reino cristiano que se impone en primer lugar con el
llamamiento del papa a Pepino y luego con la coronacién de Carlomagno en el
800, hasta su triunfo con Calvino. El individualismo tuvo como contrapartida
negativa la identificacion del individuo con sus obras, y por lo tanto con el or-
den social. Lo que ya esta presente en Calvino, mucho mas que en las grandes
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obras de Lutero de 1520, pues en el primero el Estado es una institucion de
santificacion (Heiligungsangstalt, dice Troelstsch) y lo sera mas atn en Rous-
seau y sus sucesores revolucionarios, antes de expandirse en la opinioén con la
idea de que la modernidad misma se define por el paso del individuo fuera del
mundo al individuo en el mundo.

La idea de Sujeto nos arrastra en una direccion diferente. Busca en todas
las sociedades un principio de recurso contra el orden. Este orden es natural
en sociedades tradicionales como la de la India; es artificial, construido por
la accidn colectiva, la técnica y la ley, en el mundo moderno. El renunciante
indio o de cierto cristianismo no se retira del mundo; encuentra su inspira-
cién en un principio fuera del mundo pero para actuar sobre éste mediante
la palabra, la ensefianza, el ejemplo. De la misma manera, la apelacion a los
derechos del hombre en el mundo moderno no es el repliegue en un univer-
salismo al margen de la vida activa y la organizacion social; se trata ante to-
do de un principio constitucional, mas alla de las leyes, de construccion de
una vida social que no se reduce a la organizacion instrumental, utilitaria, de
la vida colectiva. Més concretamente atin, toda apelacion a una figura del Su-
jeto implica una critica del orden, la afirmacion de que éste tiende a degra-
darse bajo el efecto de lo que constituye la cara de sombra del individualis-
mo: el deseo (que engendra la pasion) y sobre todo el sometimiento al dine-
ro y el poder.

Ese desprendimiento de las normas sociales pero también de los deseos indi-
viduales (en gran medida determinados socialmente) no se efectiia inicamente
por la valoracion que cada uno hace del intento de llevar una vida individuali-
zada y significante; no es posible sino por el recurso a la razon contra la tradi-
cion, los conformismos y las influencias. De la misma manera, no se efectaa so-
litariamente sino en la vida social, a través de los conflictos, pero también en
la construccion de instituciones justas, es decir, protectoras de este esfuerzo de
subjetivacion.

Asi, mas alla del paso de la sociedad tradicional a la sociedad moderna, que
se resume en el triunfo de un orden artificial sobre un orden natural, hallamos
en todas las sociedades los mismos elementos fundamentales: la referencia a un
orden, la invocacion de un Sujeto cuyo ser esta mas alla del orden social, la cri-
tica del orden que no se resiste al desorden del interés y el deseo, lo que exige
la intervencion de una figura del Sujeto, tnico principio de construccion de un
orden que no sea ni natural ni artificial, sino moral.

Toda conviccidn religiosa o moral lleva en si dos tendencias opuestas. Por
un lado, la sacralizacion de lo social que da a los poderes, las instituciones y
la organizacion de la sociedad la fuerza inexpugnable de un principio trascen-
dente, ya se trate de crear una sociedad conforme a una revelacion divina o
una racional e identificada con el progreso. Por el otro, la apelaciéon a un fun-
damento no social del orden social, que llamo divino, y que asume la forma
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de la fe en las culturas religiosas. De manera muy diferente, puede referirse a
un ser moral cuyo principio de evaluacion de sus propias situaciones y con-
ductas es la capacidad de ponerse a prueba en la unidad y la continuidad de
un proyecto de vida. Voluntad de individuacion que corresponde a lo que de-
nomino el Sujeto. Me parece que esos dos sentidos del individualismo moral
estan confundidos en la definicion que da Louis Dumont del individuo en las
sociedades modernas: "el ser moral independiente, autbnomo, y por consi-
guiente esencialmente no social, que contiene nuestros valores supremos y se
encuentra en primer lugar en nuestra ideologia moderna del hombre y la so-
ciedad" (ob. cit., p. 35). Alain Renaut hace a Dumont una critica cuyo punto
de partida es el mismo:

Dumont, que sélo concibe el individualismo como lo contrario del holis-
mo, no asiste, luego del hundimiento de los valores tradicionales, mas
que al triunfo del individuo, y deja completamente de lado la cuestiéon de
sobre qué base sélo resulté posible el individualismo [...1: la valoracién
del hombre como Sujeto [...j. Entre el holismo y el individualismo, po-
dria situarse el humanismo, entre el todo y el individuo, el Sujeto. (P. 80;
subrayado por el autor.)

Pero Alain Renaut sigue un camino diferente del mio al apoyarse sobre la opo-
sicion, que no hace Louis Dumont, entre la independencia y la autonomia del
Sujeto, y optar por una concepcién rousseauniana de la autonomia, vale de-
cir, la sumisién voluntaria a unas leyes nacidas de la voluntad general. Como
me preocupa una sumision sin remedio a la ley, por lo tanto al poder, defien-
do al contrario la independencia del Sujeto, pero de una manera que no me
aproxima en modo alguno al individualismo moderno tal como lo define Du-
mont. Sin embargo, para introducir mi punto de vista me apoyo en este mis-
mo autor, quien, en Horno Hierarchicus, da gran importancia a la figura del
renunciante, del sannyasi, que es una forma de individualismo fuera del mun-
do. Me parece incluso mas importante separar una definicion social y una de-
finicidn no social del individuo que oponer las sociedades holistas antiguas y
las individualistas modernas, porque los dos tipos de sociedades tienen dos ca-
ras, el individuo atrapado en los roles que le impone la comunidad no es fun-
damentalmente diferente del que actiia en funcién de su situacién social y de
las incitaciones muy eficaces del mercado y, paralelamente, el renunciante de
las sociedades holistas esta cerca del individuo moderno que invoca unos de-
rechos universales del hombre, y en especial del disidente o el resistente que se
opone, a riesgo de su vida, a un orden social que juzga contrario a la digni-
dad humana.

El orgullo de la modernidad descanso sobre la sacralizacion del mundo en-
gendrado por la acciéon humana, y sobre todo por sus creaciones cientificas y
técnicas, y la idea de modernidad se asocié durante mucho tiempo a ese triun-
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fo de la accidén humana. Esta concepcidn resulta cada vez mas puesta en tela de
juicio, en parte porque el triunfo se convirtié en catastrofe y amenaza para la
civilizaciéon y la especie humana. Ese trabajo critico debe completarse con un
tratamiento positivo, el recurso a un principio de limitacidén del poder social e
incluso un fundamento no social del orden social. Precisamente es ese princi-
pio el que yo llamo Sujeto, cuyas formas proyectadas fuera del mundo, en la
trascendencia, se encuentran en las religiones, y al que la modernidad hace ca-
da vez maés presente para si mismo, reflexivo y capaz de intervenir en el con-
junto de las practicas sociales. En tultima instancia, quienes identificaron la li-
bertad del Sujeto con la del comercio o la abundancia de bienes de consumo
disponibles casi no difieren de aquellos que, en el pasado u hoy en dia, llaman
libertad a la dilucién del Sujeto en una comunidad homogénea. Tanto en un ca-
so como en el otro, con el pretexto de defender la libertad y la felicidad indivi-
duales, se somete a los miembros de una sociedad a la l6gica de un sistema vy,
a través de ella, a los intereses materiales e ideologicos de quienes lo dominan
y dirigen. Todas las invocaciones de la naturaleza, ya sea en la forma estoica o
religiosa de aceptacion del orden natural del universo o la vida, o en la aparen-
temente opuesta de una confianza total en las conquistas de la ciencia y las téc-
nicas, entran en conflicto directo con la idea de Sujeto. Ello sucede con la ma-
yor nitidez, en nuestros dias, cuando se oponen las leyes de la vida a la volun-
tad de las mujeres de controlar su funcion reproductiva, o las leyes de la eco-
nomia a la experiencia individual y colectiva. La idea de Sujeto estd mas cerca
de una de las vertientes del pensamiento religioso que del utilitarismo, dado
que se basa en la negativa a poner en correspondencia el sistema y el actor y
reducir a éste a sus roles sociales.

Es posible que a partir de todo esto algunos concluyan que, en lo sucesivo,
mi ruptura con la idea de modernidad esta consumada, y que adhiero a una
concepcidén moral que ya no cree en la liberacion del ser humano por las con-
quistas de la razén y las técnicas. Rechazo absolutamente esa conclusion. La
negativa a identificar la libertad del Sujeto con el progreso técnico y economi-
co, que hago mia, no implica en modo alguno el rechazo completo de toda vi-
sion historica de la condicion humana. Visidon que mantengo, al contrario, con-
tra toda forma de posmodernismo. Puesto que sostener por un lado que el Su-
jeto se resiste en todas las situaciones a las normas sociales y decir por el otro
que, de las sociedades tradicionales a las modernas, toma conciencia de si mis-
mo, deja de proyectarse en una figura divina o una comunidad con sus mitos
y sus héroes y se afirma cada vez mas directamente —es decir, cada vez menos
sociolégica o cosmolégicamente—, son dos afirmaciones complementarias y no
opuestas. Es en ese sentido que comparto la definicién que da Louis Dumont
de nuestras sociedades.

Esta respuesta permite comprender mejor cudl es el rumbo socioldgico en
su conjunto. Este rumbo analiza las transformaciones del Sujeto y de sus rela-
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ciones, a la vez con los sistemas de poder y los deseos individuales, a medida
que se incrementa la historicidad de las sociedades, es decir, su capacidad de
transformarse.

NI DIOS NI HOMBRE

El pensamiento del Sujeto se define por dos rechazos que revelan también la
pertenencia a dos tradiciones opuestas. El primero, el mas enfaticamente expre-
sado aqui, se dirige contra la identificacion del ser humano con sus obras y sus
roles sociales. El triunfo de la racionalizacion, las técnicas y las estrategias, en
que se depositaron las esperanzas de tantos combatientes en marcha hacia su
liberacion, condujo al sufrimiento de los resistentes, los disidentes, las minorias
aplastadas por un orden totalitario, y también al de los individuos reducidos a
oscilar entre los estimulos del mercado y cuya libertad se limita a hacer de buen
grado lo que estéd de acuerdo con el interés de los poderosos.

La ciencia ya no debe servir de legitimacion al poder, sea €ste aristocratico
o popular. Y dado que nuestro siglo dejara en la historia una estela de sufri-
mientos mas visible que las zonas de bienestar que a veces lo iluminaron, ;co-
mo no habria de terminar con el acercamiento entre el analisis socioldgico y el
pensamiento religioso (que siempre es una meditacion sobre el sufrimiento)? El
pensamiento del Sujeto recupera la distancia a la vivencia, la conciencia, las
pertenencias sociales que ensefian tanto Buda como los Evangelios. Cosa que
representa con claridad el carro budico, a la vez simbolo de la vida fisica y la
vida psiquica, que se pierde si es conducido por los caballos, por los sentidos,
pero llega a su meta si es dirigido por el Espiritu o el Si mismo real (atman).
Este rumbo religioso extremo, que volvemos a hallar en las exhortaciones cris-
tianas a la ruptura de los lazos materiales y morales: "quien quiera seguirme,
que se niegue a si mismo" (Juan, XIII, 36) o "vivo, mas no yo sino Cristo en
mi" (Pablo, Galatas, ti, 20), hace también evidente la naturaleza del segundo
rechazo que impone la idea de Sujeto. Puesto que el yo religioso, fuera del mun-
do, es eternidad, en tanto que el Sujeto esta en el mundo. Entra en él en primer
lugar como razon, a la vez principio de su orden e intencion, hasta que se com-
pleta el desgarramiento entre esos dos universos, el del mundo exterior del que
en lo sucesivo puede apoderarse la ciencia, y el de la conciencia que se alejara
cada vez mas del mundo racionalizado e instrumentalizado.

La idea de Sujeto es antirreligiosa, en el sentido de que opone al esplendor
del ser su propia "levedad" que le permite, no ya caminar sobre las aguas, co-
mo Buda o Jesus, sino no ser aplastado por el poder de los mercados o las co-
munidades. El Ser mas alla de la conciencia es sustituido por una conciencia,
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una reflexividad, herederas del cogito cartesiano, pero ligadas en lo sucesivo a
la accién y el esfuerzo constante para encontrar al actor en medio de sus obras
y su propia alienacion.

Asi, pues, el Sujeto es tanto posreligioso como antirreligioso, del mismo mo-
do que es tanto racionalista como antirracionalizador. Rechaza la religién por-
que pertenece a la modernidad, al universo de la accién; pero también rechaza
vigorosamente toda forma de positivismo, ya sea en el pensamiento social o en
el derecho, en nombre de la distancia infranqueable entre la utilidad y el valor.
No esta a medio camino entre el pensamiento religioso y el progresismo utili-
tarista o positivista; tampoco es ambivalente: no ama y rechaza a la vez el pro-
greso y la vision religiosa. Se centra sobre si mismo, lo que exige cierta combi-
nacién de los dos universos en los que esta ubicado, pero también y sobre to-
do una lucha activa contra uno y otro. El Sujeto no es ni el Ser eterno ni la Hu-
manidad liberada por el progreso; no es ni Dios ni Hombre.



III. LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

EL CONFLICTO CENTRAL

EN TANTO QUE 1la mayor parte de las ideologias politicas afirman que sélo la
accion politica puede atribuir alcance general a unas reivindicaciones siempre
particulares, la idea de movimiento social procura demostrar la existencia, en
el nacleo de cada tipo societal, de un conflicto central. Antafio, éste opuso a la
nacion y el principe, luego a los trabajadores y los patrones. Existe en la ac-
tualidad un conflicto semejante?

Muchos dan una respuesta negativa a esta pregunta, y se vuelcan al estudio
de reivindicaciones particulares y crisis politicas. Yo defiendo la idea contraria;
si, en nuestra sociedad posindustrial, programada, informacional o de cual-
quier otro nombre que quiera darsele, existe un conflicto central, y mas preci-
samente un actor central que lucha por una apuesta de importancia central. El
titulo de este libro indica la naturaleza de la apuesta: ;podremos vivir juntos o,
al contrario, nos dejaremos encerrar en nuestras diferencias y reducir al rango
de consumidores pasivos de la cultura de masas producida por una economia
globalizada? En otros términos, ;/seremos Sujetos o nos desgarraremos, como
tiende a sucederle al conjunto de la vida social, entre el universo de la instru-
mentalidad y el de la identidad? El conflicto central de nuestra sociedad es, se-
gun mi analisis, el que libra un Sujeto en lucha, por un lado, contra el triunfo
del mercado y las técnicas y, por el otro, contra unos poderes comunitarios au-
toritarios. Ese conflicto cultural me parece tan central hoy en dia corno lo fue-
ron el conflicto econémico de la sociedad industrial y el conflicto politico que
dominé los primeros siglos de nuestra modernidad.

Antes de explicitar y discutir esta afirmacion, se impone una palabra de ad-
vertencia. Si se denomina movimiento social a cualquier tipo de accion colec-
tiva, no es necesario y ni siquiera posible elaborar una teoria al respecto. Del
mismo modo que la medicina no puede hacer una teoria de las erupciones o la
fiebre como tipo general de enfermedad, dado que estos sintomas son produ-
cidos por patologias muy diversas. Quienes creen dar pruebas de su capacidad
de analisis al llamar movimiento social a cualquier trastorno de la organizaciéon
social hablan para no decir nada. La nocién de movimiento social s6lo es ttil
si permite poner en evidencia la existencia de un tipo muy especifico de accion
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colectiva, aquel por el cual una categoria social, siempre particular, pone en
cuestién una forma de dominacién social, a la vez particular y general, e invo-
ca contra ella valores, orientaciones generales de la sociedad que comparte con
su adversario para privarlo de tal modo de legitimidad. Es posible invertir la
térmula y reconocer también la existencia de movimientos producidos por ca-
tegorfas dirigentes y orientados contra categorias populares consideradas como
obstaculos a la integracién social o el progreso econémico. Pero en los dos ca-
sos el movimiento social es mucho mas que un grupo de interés o un instru-
mento de presién politica; pone en cuestion el modo de utilizacion social de re-
cursos y modelos culturales. Para evitar toda confusion entre ese tipo de acciéon
colectiva y los demas, a los cuales muchos dan con demasiada ligereza el nom-
bre de movimiento social, hablaré aqui de "movimientos societales" para indi-
car claramente que cuestionan orientaciones generales de la sociedad.

¢Corresponde esta definicién a unas realidades contemporaneas? ;Existen
movimientos societales en sociedades como las nuestras?

Cuando leemos que nuestra sociedad sufre cambios constantes o que la eco-
nomia estd separada de la vida social y los actores sociales se repliegan en su
vida privada o una comunidad, parece que descartamos la idea misma de un
conflicto y por ende de un movimiento social centrales. :No exige esa idea una
sociedad en la cual la economia esté fuertemente asociada a unas relaciones so-
ciales y formas de poder politico? :No designa unos conflictos estructurales,
cuando hoy hablamos mas bien de desigualdades de oportunidades frente al
cambio, y hasta de exclusion? ¢Y esta ultima palabra no se opone a la de ex-
plotacién, como la de globalizacién a la de clase dirigente? En una palabra, ¢la
idea de movimiento social no estd asociada a la de sociedad de produccion y
de clases, incluso de 6rdenes o estados —en el sentido en que se hablaba de Ter-
cer Estado—, siendo asi que tenemos conciencia de vivir hoy en un mercado
mundializado mas que en una sociedad industrial o preindustrial?

Estas objeciones se nos ocurren con tanta naturalidad que en primer lugar
hay que preguntarse sobre la manera en que conflictos y movimientos socia-
les pueden encontrar cabida en la representacién que damos de nuestra so-
ciedad, que parece dominada por la yuxtaposicioén de la economia y las cul-
turas y por la ausencia de esas mediaciones politicas y sistemas sociales en el
centro de los cuales se producian justamente los movimientos sociales. Quie-
nes identifican a éstos con una lucha de clases asociada a la conciencia na-
cional y el optimismo histérico, tal como la conocié y construy6 la ideologia
revolucionaria de la época industrial, corren el riesgo de no encontrar aqui,
aplicada a la sociedad actual, su concepcién de los movimientos sociales, que
respondio, en efecto, a una situacion historica bien diferente. En este capitu-
lo, esto nos llevara a pasar constantemente de un analisis de los actores y los
conflictos actuales a una reflexién mds general sobre la naturaleza de los mo-
vimientos sociales.
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Lo que justifica que hable aqui de movimientos societales es que mi anélisis
parte de la disociacién del universo econémico y el universo cultural, ruptura
que entrana la degradacién tanto de uno como del otro y amenaza la unidad
de la personalidad individual. Asi trastornado, el actor procura salvaguardar o
reconstruir su capacidad de accién, la unidad de su experiencia. El conflicto,
port lo tanto, esta presente por doquier en este andlisis. El Sujeto sélo se cons-
tituye por su lucha, por un lado contra la lgica de los mercados, por el otro
contra la del poder comunitario.

Pero esta rapida evocacion muestra también las diferencias principales que
oponen esta concepcion a las que se vincularon a los movimientos sociales de
los periodos anteriores.

La primera —la mas visible— es que los pares de oposiciones antiguos (el rey-
la nacién, la burguesia-el pueblo, los capitalistas-los trabajadores) son reem-
plazados aqui por la imagen de un Sujeto que libra una doble lucha, porque el
hecho central es la disociaciéon de lo econémico y lo cultural. Esta diferencia
encubre otra, mas importante. El actor popular fue concebido en el pasado co-
mo portador de una légica positiva, situado en el movimiento de la historia,
porque era comunidad, trabajo, energia o pueblo contra unos actores domi-
nantes que defendfan intereses particulares, privilegios o rentas. La victoria de
este actor popular debia significar la reconciliacién de la sociedad consigo mis-
ma, la superacion de las contradicciones, el triunfo de la igualdad, la fraterni-
dad y la justicia. Cuanto mayor era la infelicidad de los dominados, mas nece-
saria era la violencia revolucionaria para hacer triunfar la unidad del pueblo.
Tal fue el mensaje de todas las revoluciones, de la Convencién en Francia a la
Revolucién Mexicana —cuya ideologfa y esperanzas pinté Diego Rivera en sus
grandes frescos del Ministerio de Educacion nacional—, la Revolucién Cubana
y la Revolucién Cultural china.

Esta concepcién revolucionaria de los movimientos sociales atribuye al pue-
blo un papel bien determinado. Si se espera de él que se levante contra una do-
minacién y explotacion intolerables, es la elite intelectual y politica la Gnica
que sabra interpretar el sentido de la Historia, someter las practicas sociales a
la raz6n, hacer realidad el progreso. Cuanto mas subdesarrollada sea la socie-
dad —dicho de otra manera, cuanto mas débiles sean las fuerzas endogenas de
modernizacion—, mas dictatorial sera el poder de esas elites dirigentes que ha-
blan en nombre de un pueblo dividido, y mas se pondra ese poder al servicio
de intereses particulares, los de un partido, una clase, una etnia, un jefe supre-
mo. Asi, el movimiento social siempre se subordinara a una accién y una con-
ciencia llegadas de afuera. El mismo movimiento obrero se subordiné la mayor
parte de las veces a la direccién de un partido politico.

Al menos, esos movimientos sociales llevaron en si mismos una voluntad de
superar las contradicciones entre el amo y el esclavo mediante la creaciéon de
un Sujeto colectivo, religioso, comunitario, politico o de clase. Un movimiento
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social jamas se redujo a la defensa de los intereses de los dominados; siempre
quiso abolir una relacién de dominacién, hacer triunfar un principio de igual-
dad, crear una nueva sociedad que rompiera con las formas antiguas de pro-
duccion, gestiéon y jerarquia. Ahora bien, esta concepcion, que mas de una vez
iluminé la Historia con su rayo, se corrompi6 y degradé. Por un lado, en las
sociedad en desarrollo, la distancia entre el levantamiento popular y el ejerci-
cio del poder no dej6 de aumentar, lo que redujo el movimiento popular al pa-
pel de promotor de las nuevas elites. La situacién revolucionaria de la Rusia
zarista condujo asi al golpe de los bolcheviques, preparado por la descomposi-
ci6én del viejo orden, el levantamiento de una parte del ejército y la marina y el
derrocamiento del régimen en febrero, pero el partido victorioso impuso ense-
guida su dictadura y disolvié la Duma antes de eliminar la oposicién obrera.

Por otro lado, sobre todo en los paises industriales, se desarrollaron conflic-
tos parciales, sin aspiraciones revolucionarias, y grupos de interés, que no po-
drfan considerarse como movimientos sociales porque no llevan en su seno una
imagen del Sujeto liberado. Ahora bien, una visién puramente conflictual de la
sociedad se transforma necesariamente en una concepcion ultraliberal que la
reduce a un mercado, y a los actores sociales a competidores. Es asi como ve-
mos por doquier la fragmentacién de la accion colectiva y el desarrollo de lo
que Ulrich Beck llama la "subpolitica". Pero en este conjunto heterdclito de
reivindicaciones, protestas y acciones de obstruccién, pueden distinguirse tres
categorias muy diferentes de iniciativas. La primera se refiere a la defensa de
intereses creados; se dirige a veces contra los tecnocratas o los financistas, y a
veces contra la llegada legitima o inevitable de advenedizos o nuevas formas de
actividad econémica. Es posible interpretar de diferentes maneras esas reivin-
dicaciones, segun el juicio que se emita con respecto a lo que combaten, pero
en s{ mismas no constituyen nada mas que acciones defensivas y son incapaces
de dotar a su lucha de una significaciéon general. La segunda es mas conscien-
temente politica, en el sentido de que se trata de restablecer o incrementar una
capacidad de decisién politica frente a unas "fuerzas" que se presentan y a me-
nudo se perciben como naturales y hasta racionales, lo que ocurre, por ejem-
plo, con la famosa mundializacién econémica que en general se evita analizar,
para que conserve mejor su facultad de suscitar espanto. La dltima categoria
lleva en si el llamamiento al Sujeto, a la vez como libertad y como cultura, lla-
mamiento que encontramos tanto en los movimientos de mujeres corno en los
que se preocupan por las minorias, por ejemplo.

Los movimientos societales encarnaron en el pasado un proyecto de recons-
truccion radical de la sociedad y una figura del Sujeto. El primero dominé con
frecuencia a la segunda. Los marxistas lo llamaron totalidad, fin de la prehis-
toria de la humanidad o comunismo. Las primeras explosiones revolucionarias
del mundo moderno quisieron crear una sociedad de iguales y puros, liberados
a la vez de la miseria y de la dominacién de los amos. Estos movimientos, a
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menudo milenaristas o mesianicos como los movimientos revolucionarios eu-
ropeos de los siglos )(VIL y XVIIL, de los levelers ingleses a la Convencién de la
Montafia francesa, procuraron instaurar un poder popular absoluto, igualita-
rio, y la destruccion de los privilegios. Pero en Ja actualidad ningin movimien-
to social puede ya estar sometido a una utopia tan fuerte; es preciso que la ac-
cién colectiva se ponga directamente al servicio de una nueva figura del Suje-
to. En sociedades completamente contenidas y constantemente transformadas
port su historicidad, el Sujeto ya no puede investirse y por lo tanto alienarse en
un orden, una comunidad, un poder politico. Se debe apuntar a él directamen-
te, en su lucha contra los poderes que dominan el universo de la instrumenta-
lidad y el de la identidad, y ya no como principio fundador de un nuevo orden
que signifique la abolicion de la Historia por llegar a su fin o remontarse a sus
comienzos.

Inversién de perspectiva que desorienta a todos aquellos que aun tratan de
poner un movimiento popular al servicio de la construccion de un partido po-
litico y sobre todo de un poder neocomunitarista. En lo sucesivo, en los paises
mas industrializados no puede haber ya otro movimiento social que las accio-
nes colectivas directamente encaminadas hacia la afirmacién y la defensa de los
derechos del Sujeto, su libertad y su igualdad. En ese sentido, puede decirse que
los movimientos sociales se convirtieron en movimientos morales, en tanto
que, en el pasado, habfan sido religiosos, politicos o econémicos.

Los movimientos sociales actuales no estan al servicio de ningiin modelo de
sociedad perfecta y por lo tanto de ningtin partido politico, mientras que en el
momento de las grandes revoluciones fundadoras de la modernidad politica es-
taban subordinados y eran casi marginales con respecto a la accién politica, co-
mo lo demostré Frangois Furet contra Albert Mathiez y Georges Lefebvre a
proposito de la Revolucién Francesa.

La debilidad y el fracaso de lo que a mediados de los afios setenta llamé los
nuevos movimientos sociales provinieron de que, portadores de nuevos proyec-
tos sociales y culturales, querian someterse a la autoridad de una ideologia y
una estrategia politicas. Y la debilidad de éstas, sobre todo representadas en
Francia por minorias activas de inspiracién marxista, no les impidié sofocar la
originalidad de esos nuevos movimientos sociales, que se fragmentaron rapida-
mente entre un ala radical que defendia la prioridad de la accién politica y un
ala m4s preocupada por la innovacién social y cultural, pero que se agot6 en
el reformismo o se degrad6 en un comunitarismo estrecho.

Quienes quieren hacer revivir la antigua prioridad de la accién politica ha-
blan con justa raz6n de defensa republicana mas que de movimientos sociales,
y de nacién mas que de diversidad cultural. Sus concepciones siempre conclu-
yeron por someter los movimientos sociales a un poder y una ideologfa politi-
ca. Al afirmar el vinculo estrecho, total, que une a Sujeto y movimiento social,
yo procuro, al contrario, comprender los conflictos que atraviesan una socie-
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dad, la nuestra, que no cree mas en la trascendencia politica que en la trascen-
dencia religiosa, conflictos que, por lo tanto, no pueden ya ser limitados por la
religién del progreso o de la nacién. Se ha dicho que no podria haber hoy en
dfa otros movimientos sociales que los que defienden al Sujeto personal contra

el poder de los mercados y el de los integrismos comunitarios y nacionalistas.

Pero esta afirmacién debe corregirse en el acto, pues amenaza encerrarnos en
la concepcién épica de un movimiento "consciente y organizado”, de una cru-

zada en pos de determinados valores o una reforma moral, cuando en realidad
el Sujeto no es ni una conciencia, ni un actor concreto, ni un personaje.

Si el Sujeto es un trabajo de doble desprendimiento, una lucha jamads triun-
fante, el movimiento societal, por su parte, tampoco puede ser mas que un es-
fuerzo por unir la lucha contra unos enemigos siempre amenazantes y la defen-
sa de los derechos sociales y culturales. Esfuerzo que nunca alcanza su meta
por completo, de modo que el movimiento siempre es fragmentario y esta lle-
no de contradicciones. Lejos de ser un personaje profético, un movimiento so-
cietal es un conjunto cambiante de debates, tensiones y desgarramientos inter-
nos; esta tironeado entre la expresioén de la base y los proyectos politicos de los
dirigentes. Y son oradores y escritores al margen del movimiento —que, si tra-
tan de colocarse en su centro, son rapidamente rechazados— quienes procla-
man el sentido de la accién colectiva y se refieren a lo que hace de él un movi-
miento. Como lo hicieron Byron, Pet6fi, Victor Hugo y hasta Lawrence y Mal-
raux, si seguimos a Jean-Franlois Lyotard.

Conciencia de si, recreacion estética, estrategia politica y solidaridad de ba-
se se mezclan, se completan y se combaten en torno del movimiento societal sin
que ninguno de sus componentes formule un mensaje doctrinario y politico. Es
asi como la autonomia creciente de los movimientos societales genera su debi-
lidad politica y la fragilidad de su organizacion.

SUJETO Y MOVIMIENTO SOCIAL

Hay que ingresar ahora en el andlisis interno de los movimientos societales. Ya
dije que combinan un conflicto propiamente social con un proyecto cultural,
que siempre se define por referencia a un Sujeto. Este apareci6 en una forma
religiosa, politica, de clase o de nacién; aqui sostengo constantemente la idea
de que en sociedades como las nuestras el Sujeto sélo puede aparecer "tal co-
mo en si mismo, por fin", como Sujeto personal. Pero en todas las sociedades,
el Sujeto se revela por la presencia de valores morales que se oponen al orden
social. El movimiento societal defiende un modo de uso social de valores mo-
rales en oposicién al que sostiene y trata de imponer su adversario social. Re-



LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 105

ferencias morales y conciencia de un conflicto con un adversario social: ésas
son las dos caras, inseparables una de la otra, de un movimiento societal. Esta
referencia moral no puede confundirse con el discurso de las reivindicaciones,
porque éste procura modificar la relacién entre costos y beneficios, mientras
que el discurso moral del movimiento societal habla de libertad, de proyecto de
vida, de respeto por los derechos fundamentales, factores que no pueden redu-
cirse a ganancias materiales o politicas.

Como estamos acostumbrados a representarnos los movimientos societales
como movilizaciones al servicio de una gran causa, tenemos que insistir aho-
ra en este objetivo de subjetivacion, ya que ésta supone que siempre se man-
tenga una cierta distancia con respecto a los objetivos sociales y politicos de
la accién colectiva. Si nos encerramos en una ética de la responsabilidad, de-
jamos libre un espacio ilimitado, no controlado, a la guerra de los dioses, pa-
ra adoptar el vocabulario de Max Weber, que fue uno de los primeros en ex-
poner los riesgos contenidos en una racionalidad convertida en puramente
instrumental, en la medida en que ésta libera la invocacion irracional, no ne-
gociable, no argumentable, de unas convicciones y sus fundamentos metaso-
ciales. La idea de Sujeto, como la de movimiento social que esta asociada a
ella, procura, al contrario, restablecer un vinculo entre el mundo de los me-
dios y el de los fines, entre la racionalidad instrumental y las creencias, entre
el mercado y la comunidad. Si el mundo de los fines esta separado del de los
medios, como los derechos del hombre de las practicas politicas, la idea de Su-
jeto queda protegida pero también encerrada en un mundo de principios, ca-
si siempre aplastado por el del poder, como lo fueron la idea de los derechos
del hombre por la interpretacion jacobina de la soberania popular y el movi-
miento obrero revolucionario por las dictaduras posrevolucionarias. Cuanto
mas concreta se hace la invocacién del Sujeto —vale decir, cuanto mas atrapa-
do esta éste en su situacién social, su herencia cultural y la historia de su per-
sonalidad—, mas desciende del imperio de los principios hacia el espacio pu-
blico, el debate politico y la accién colectiva. Pero ciertamente no cuando se
identifica al Sujeto con un grupo de interés, una clase o una nacioén, lo que no
puede llevar mas que a nuevas formas de poder comunitario absoluto, sino, al
contrario, cuando se combinan, corno lo hace la idea moderna de democracia,
la proteccion de las libertades personales y la participacién en las decisiones
colectivas.

Quienes participan en un movimiento social quieren poner fin a lo intolera-
ble interviniendo en una accién colectiva, pero mantienen también una distan-
cia nunca abolida entre la conviccién y la accidn, una reserva inagotable de
protesta y esperanza; la accion de un movimiento social siempre es inconclusa.
Es este doble movimiento de compromiso y descompromiso, de lucha contra
las amenazas exteriores y llamamiento a la unidad del individuo como actor, lo
que define una accién colectiva librada en nombre del Sujeto.
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Todo movimiento societal tiene dos vertientes: una es utopica, la otra ideo-
légica. En su vertiente utopica, el actor se identifica con los derechos del Suje-
to; en su vertiente ideoldgica, se concentra en su lucha contra un adversario so-
cial. El tema de la lucha de clases corresponde a la vertiente ideolégica; pone
el acento sobre el conflicto social mas que sobre la comunidad de apuestas. Por
otro lado, los movimientos estudiantiles de 1964 en Estados Unidos y de 1968
en Francia y otros lugares estuvieron tan intensamente cargados de utopia que
definieron con mucha vaguedad a su adversario, lo que permitié que algunos
grupos ideoldgicos los interpretaran en términos de nuevo "frente" de la 1 ”cha
de la clase obrera; fue asi como se precipitaron en una violencia a la que se atri-
buia la capacidad de despertar a las masas alienadas. Ahora bien, si un movi-
miento societal es siempre mas o menos asimétrico, no podria existir en ausen-
cia de uno de los dos elementos.

En sociedades como las nuestras, los adversarios se relacionan en presencia
con la libertad individual. Es ésta la que define el campo de su conflicto. Ve-
mos asi como se oponen dos concepciones del individuali4 ' mo. Una defiende la
multiplicidad de las elecciones que el consumo y las comunicaciones proponen
a la gran mayoria de los individuos, y considera que el mercado es liberador
cuando destruye el poder regulador de un Estado, una creencia, una jerarquia
social establecida. La otra opone a esta concepcion la de un Sujeto colectivo,
depositario de una herencia cultural. De un lado se habla de libre eleccion, del
otro de identidad y experiencia de vida. Las dos concepciones tienen en comun
la defensa del individuo, pero se oponen una a otra. Oposicion que puede
transformarlas en movimientos societales, pues lo que distingue mas claramen-
te a éstos de una reivindicacién o una conducta de crisis politica es que definen
con precision a su adversario. Asi como una crisis politica es testigo del enfren-
tamiento de grupos sociales con instituciones, leyes, sistemas de decision, y una
reivindicacién se centra sobre el actor mismo, sus necesidades y su utilidad so-
cial, el movimiento societal vive de un didlogo conflictivo. El movimiento obre-
ro se opuso a la accién de los capitalistas, los movimientos anticoloniales a los
colonizadores, los movimientos feministas a la dominacion masculina, los mo-
vimientos estudiantiles a un sistema de educacion.

El vinculo estrecho que une al movimiento social y el Sujeto invita a partir
de la sociedad civil, nocién que sin embargo maneja con mayor facilidad la fi-
losoffa politica que la sociologfa contemporanea. Hay que ser consciente, ade-
mas, de que con esta expresion se designéd durante tres décadas un conjunto de
actores sociales y politicos que combatian a la vez la dominacién capitalista y
el Estado autoritario, de acuerdo con modalidades muy diversas a las que Jean
Cohen y Andrew Arato pasaron revista con mucha precision. Pero la idea de
sociedad civil es indispensable, ya que designa el vinculo de las acciones colec-
tivas emprendidas en pro de la liberacién de los actores sociales y contra el fun-
cionamiento de la economia dominada por la ganancia y la voluntad politica
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de dominacién. Contra esos dos sistemas de poder, todas las figuras del Sujeto
procuran crear un espacio auténomo e intermedio. Tema que hallamos en to-
dos los teéricos contemporaneos de la sociedad civil, en particular en Claus Of-
fe, y que debe completarse con la idea de que los actores de aquélla tienen por
objetivo central su propia autonomia. Frente a las monarquias absolutas, fue-
ron los actores econémicos, los burgueses, quienes defendieron la sociedad ci-
vil. En una sociedad dominada por la economia de mercado, son los movimien-
tos de defensa de los derechos culturales los que mejor la representan; en las
sociedades totalitarias, es un movimiento social total, como lo fue Solidaridad
en Polonia, porque ese movimiento opone a un poder total la liberacién de un
actor a la vez nacional, democratico y obrero. Si hoy hay que hablar de socie-
dad civil, es para afirmar que el Sujeto habla en lo sucesivo por si mismo; ya
no puede hacerlo de otra manera porque esta cercado a la vez por el universo
econémico del mercado y las técnicas y por unas ideologfas comunitaristas en-
carnadas por estados o partidos politicos.
Habida cuenta de que manifiesta reivindicaciones mas morales y culturales
que econdémicas, esta sociedad civil no puede sino actuar en conexién con fuer-
, zas politicas, pero éstas, por su lado, no pueden confundirse con partidos o coa-
liciones que manejan la politica nacional. Asi, a medio camino entre los progra-
mas politicos y las situaciones sociales, se construye un conjunto de mediaciones
a la vez sociales y politicas. El ejemplo de las Organizaciones No Gubernamen-
tales (ONG) en los paises subdesarrollados es el mas claro: movimientos de opi-
nién e incluso sociales, también son elementos del sistema politico; a veces se les
reprocha pertenecer demasiado directamente a éste. Esta conexién de demandas
o protestas sociales y de fuerzas de influencia politica se opera mucho mas en el
nivel local que en el profesional, lo que da a la vida politica y social local una in-
dependencia creciente con respecto al plano nacional. Cohen y Arato tienen ra-
z6n, por lo tanto, al introducir en su definicién de la sociedad civil la "partici-
! pacién de los ciudadanos en la vida publica” (p. 19). Pero la sociedad civil se
descompone cuando las demandas sociales se subordinan al programa politico.
No s6lo no es contradictorio decir que en la sociedad civil demandas sociales e
influencias politicas se asocian y que los nuevos movimientos sociales estin mas
directamente orientados que los del pasado hacia la defensa del Sujeto, sino que
las dos afirmaciones son incluso complementarias. A la inversa, fueron los mo-
| vimientos sociales mas fuertes del pasado, instalados en su ideologfa nacional o
de clase, los que mas se subordinaron a unos agentes politicos. La "debilidad"
de los nuevos movimientos sociales y de la sociedad civil no es mas que la con-
[ trapartida de su independencia. Los existentes en los afios setenta se agotaron
rapidamente porque se mantuvieron como movimientos prepoliticos o parapo-
liticos. Al contrario, el movimiento de las mujeres, que no se convirtié en una
fuerza politica, penetrd cada vez mas profundamente en las conductas persona-
I les, las relaciones familiares y las concepciones del derecho y la educacion.
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MOVIMIENTO SOCIETAL Y REBELION

Lo que constituye un movimiento societal es verdaderamente la asociaciéon de
un llamamiento moral y un conflicto directamente social, es decir, que opone
un actor socialmente definido a otro, pero la herencia de los dos dltimos si-
glos, que forma lo que Eric Hobsbawm llamé la era de las revoluciones, en-
mascard en parte esta naturaleza general de los movimientos societales en la
manera en que el actor social dominado invocd, contra sus amos, principios
metasociales: la libertad, la nacidn, el progreso, lo que lo condujo a rechazar
por completo al adversario, considerado como un obstaculo a la realizacién
de esos principios o de las leyes de la historia. Tal fue la definicién de la ac-
cién revolucionaria. Durante mucho tiempo experimentamos una mezcla de
movimientos societales y rupturas revolucionarias, de la misma manera que
antes, a lo largo de un periodo muy extenso, habiamos sido testigos de la
unién de los movimientos societales para la defensa de una comunidad o una
fe. Por otra parte, ésa es la razén por la cual la expresién "movimientos so-
ciales" sélo se adoptd recientemente, a iniciativa de los socidlogos; se preferia
hablar del movimiento social, englobando en esta nocion protesta social y ac-
cién politica. El mismo movimiento obrero, que fue el movimiento societal
central de la sociedad industrial, se confundié demasiado frecuentemente con
la idea socialista, alimentada por una creencia en el progreso y la razén que,
reformista o revolucionaria, era una fuerza politica mas que un actor social.
Aun nos resulta un tanto dificultoso deshacernos de las ideologfas historicis-
tas que durante tanto tiempo dieron amplitud a unas luchas sociales que, sin
ellas, habrian sido limitadas. Con seguridad, no se trata de que yo quite de la
definicién del movimiento societal la referencia a los valores, sino de que re-
conozca que esos valores ya no pueden encontrar su fundamento en unas le-
yes histéricas o naturales, como asi tampoco en un mensaje religioso revela-
do, y que se convirtieron por fin en la afirmacién directa de los derechos del
Sujeto.

Es por eso que los movimientos societales son muy diferentes de las rebe-
liones contra el sufrimiento, la miseria, la esclavitud. En tanto que los prime-
ros se orientan hacia ObthiVOS pOSitiVOS, las rebeliones se definen por lo cine
rechazan y no por un objetivo social, cultural o politico; se centran a la vez en
el sufrimiento de una poblacién y en el rechazo de un orden de las cosas defi-
nido en términos globales y en gran parte fuera de alcance. Asf fueron las re-
beliones de los siervos aplastadas por los sefiores feudales, las de los prisione-
ros reducidos a la esclavitud, las de los pueblos destruidos por una domina-
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cién extranjera o las de las victimas de regimenes totalitarios. La rebelion se
fragmenta necesariamente, asume significaciones opuestas, aunque siempre
extremas. Ademas, quienes estan oprimidos no pueden liberarse mediante su
propia fuerza: no fueron los deportados quienes destruyeron los campos ni los
esclavos los que derribaron la esclavitud. Sélo la libertad politica, y en primer
lugar la apertura de los intercambios econémicos y el reemplazo de la domi-
nacién personal por el poder del dinero, pudieron transformar a las victimas
en trabajadores a la vez libres y explotados, e incluso en ciudadanos. En su
grado extremo, la miseria hace casi imposible la liberacién. Cuando el siste-
ma de dominacién se desquicia, surgen rebeliones, pero son episddicas o bien
manipuladas por los demagogos que, a partir de ellas y muy pronto contra
ellas, construyen su poder despético. Y cuando la crisis del antiguo sistema
social es general, un golpe de fuerza revolucionario, dado en nombre del pue-
blo agobiado, pero no por él ni por sus organizaciones, instala en el poder a
una elite dirigente posrevolucionaria. Por fin, cuando la movilizacién es mas
directa y mas masiva, la misma rebelién popular puede convertirse en autori-
taria y desatar su rigor contra el extranjero o las minorfas. En ninguno de es-
tos casos se constituye una accién de liberacién que esté al mismo tiempo al
servicio de la libertad.

La oposicién entre estas dos formas de accién y pensamiento, la rebelién y
el movimiento societal, es profunda, aun cuando el historiador las conjugue.
Una cree en la l6gica implacable de la dominacién, en las contradicciones del
sistema, en las rebeliones sociales y la necesidad de una accién propiamente po-
litica para darles un sentido; la otra, la que define los movimientos societales,
afirma la existencia de actores capaces de derribar una dominacién social pa-
ra hacer triunfar, contra su adversario, las orientaciones culturales que éste, co-
mo ellos mismos, reivindica. Esos movimientos unen la conciencia y la accion,
el conflicto y la utopfa: afirman su propia prioridad sobre la accién politica.
Francia, pais de Estado mas que de sociedad, de politica mas que de accién so-
cial, de revoluciones mas que de democracia, constantemente dio preferencia,
hasta el dia de hoy, a la concepcién mas politica del cambio social, la que aso-
cia el sufrimiento y la rebelién populares a una accion propiamente politica
que margina los esfuerzos de organizacién auténoma de los movimientos so-
ciales y no deja mas que un lugar reducido al sindicalismo de accién directa o
a los primitivos de la revuelta, como los denomina Eric Hobsbawm, quien cree
—también él— que sélo el partido politico puede superar su primitivismo. Los
intelectuales organicos de los partidos revolucionarios, ademads, no escatima-
ron sus ataques contra los que llaman confusamente pequefios burgueses, hu-
manistas, liberales o social traidores, que creen en la existencia posible de mo-
vimientos societales transformadores del mismo campo politico.

Es cierto, si bien todo movimiento societal se manifiesta por un proyecto y
quiere obtener resultados, siempre se mantiene, en el corazén de las negocia-
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ciones que conduce, como un nicleo de impugnacién permanente. Y si yo eli-
jo el movimiento societal mas que la rebelion, es porque al reconocer al prime-
ro no niego la existencia de las conductas de rechazo, en tanto que quienes atri-
buyen una importancia central a esas conductas niegan y persisten en la criti-
ca radical de la idea de Sujeto, critica que dominé el pensamiento de los afios
setenta y se asociaba a la imagen de una sociedad completamente sometida a
la 16gica del poder y la reproduccién de las desigualdades. Pensamiento cuyo

vigor fue grande, pero que no advirtié que la coyuntura historica se transfor-

maba y que la mundializacién de la economia debilitaba los controles ejercidos
por el Estado que vigila y castiga. Es especialmente peligroso profetizar la in-
movilidad del orden social y creer que los dominados no tienen otra salida que
la rebelién sin esperanza o la huida a la clandestinidad cuando se vive en pai-
ses que fueron transformados por la democracia industrial, el Estado-providen-
cia, el consumo masivo y el neocorporativismo. En efecto, en ellos es imposi-
ble no ver en las luchas sociales mas que la rebelién sin fin de los condenados
de la tierra que, de hecho, disponen de una capacidad de presion e influencia
importante. Hs igualmente falso no ver la presencia de movimientos societales

en las luchas de defensa identitaria o comunitaria. Es cierto, esas luchas pue-
den transformarse en manifestaciones de populismo intolerante, obsesionadas

por la busqueda de la pureza o la homogeneidad, pero también pueden exhi-

bir aspiraciones democraticas, como se vio en Sudéfrica y como se ve en el mo-

vimiento zapatista de Chiapas, en México, u otras zonas indigenas de Améri-
ca Latina. Y la irrupcién de las castas inferiores o los descastados en la accion

politica en la India no puede condenarse enteramente si se quiere evitar correr

el riesgo de justificar las campafias nacionalistas que promueven los intereses
de las castas superiores. No toda lucha social lleva en si un movimiento socie-
tal, pero siempre hay que buscar en ellas la presencia de éste, es decir, de un
proyecto cultural asociado a un conflicto social.

LA DEFENSA DE LA IDENTIDAD Y LOS MOVIMIENTOS CULTURALES

El desarrollo de la sociedad industrial oblig a reconocer la existencia de acto-
res de clase, y por lo tanto a pasar de la concepcion de las luchas populares co-
mo agentes indirectos de la modernizacién al enfoque propiamente sociol6gi-
co de los movimientos societales cuyos principios generales acabo de recordar.
No sin toparse, sin embargo, con la resistencia de los ide6logos y los politicos
que querian hacer del movimiento obrero un simple instrumento de ampliacién
de la democracia politica. Fue en el momento en que se impuso la definiciéon
del movimiento obrero como lucha colectiva en pos de la gestioén social de la
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industrializacién cuando se formo la idea de un movimiento social a la vez mo-
dernista y particularista, liberador y defensivo.

Lo que también fue cierto, un poco mas adelante, de los movimientos anti-
colonialistas y antiimperialistas y de los movimientos femeninos. Unos y otros
defendieron una experiencia particular al mismo tiempo que recurrian a los
principios universalistas de libertad e igualdad. Se ensanché asi la distancia en-
tre las fuerzas politicas progresistas, republicanas y hasta socialistas, que se ins-
criben cada vez mas en el campo de una modernidad definida en términos uni-
versalistas, y unos movimientos societales que apelan cada vez mas al recono-
cimiento de un actor histérico concreto, de sus derechos, sus intereses, su cul-
tura. Los nuevos movimientos societales se oponen a los de la sociedad indus-
trial, como una "politica de la vida" se opone a la "politica de la liberacién",
dice Anthony Giddens (1991, p. 215). Mientras que esta tltima se define sobre
todo por los obstaculos o las contradicciones que quiere superar, la primera tie-
ne por meta principal incrementar la capacidad de accién y la libre eleccion.
Quiere cambiar la vida mas aun que transformar la sociedad.

Lo que opone nuestro fin de siglo a sus inicios, que fueron testigos del as-
censo del movimiento obrero, es que entonces el progresismo (intelectual y po-
litico) y la accién obrera parecian vinculados, confusion de la que la Gltima de-
bia ser la victima. Esa aparente complementariedad del actor social y el agen-
te politico estall6 en pedazos, al mismo tiempo que el marxismo-leninismo que
fue la principal mediacién ideolégica de esa alianza, muerto en las convulsio-
nes de la Revolucién Cultural china y con la transformacion de la guerrilla cu-
bana en dictadura. Fue en Mayo del 68 cuando se proclamé la independencia
del movimiento social, y cuando también se advirtieron claramente los riesgos
que entrafa esa independencia (agotamiento contracultural o sectarizacion).
Por fin conquistada, esta independencia da a los movimientos societales toda
su importancia en el momento en que los politicos y los intelectuales organicos
se lamentan hipdcritamente por su desaparicion.

Asi, pues, hay que definir la accién politica y la accion social en términos di-
ferentes. Norberto Bobbio (1994) definié la izquierda por la defensa de la
igualdad y la derecha por su rechazo. Pero yo defini en términos diferentes los
movimientos societales, que siempre invocaron un principio metasocial, ya fue-
ra religioso, politico, social o cultural, aunque siempre basado en un funda-
mento moral, una concepcion de los seres humanos que imponia limites a to-
das las formas de poder.

Los movimientos sociales "de abajo", a los que no hay que llamar popula-
res (dado que la idea de pueblo no es mas que un disfraz del Estado), son igual-
mente defensores de la diversidad social y cultural y por lo tanto también de la
equidad, que supone el pluralismo y la diferencia, en tanto que la exhortacién
a la igualdad alimenta a menudo una politica de homogeneizacién y rechazo
de las diferencias en nombre del carcter universal de la ley.
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Pero si un movimiento societal se caracteriza por el hecho de que una ca-
tegoria de actores entra en conflicto con un adversario por la gestién de los
principales medios de accién de la sociedad sobre si misma, los movimien-
tos que vimos desarrollarse desde los afios sesenta no pueden, con unas po-
cas excepciones, ser considerados como tales; son mas bien movimientos
culturales. Entiendo con ello acciones colectivas tendientes a defender o
transformar una figura del Sujeto. Estos movimientos estan atravesados por
conflictos sociales, entre los defensores de lo que puede llamarse la liberali-
zacion cultural y aquellos o aquellas que afirman los derechos especificos de
un actor cultural, pero se centran en la afirmacién de derechos culturales
mas que en el conflicto con un adversario que puede seguir definiéndose de
manera vaga. En cambio, la defensa del actor y la referencia a una apuesta
cultural estan aqui estrechamente ligadas, ain mas directamente que en los
movimientos societales. Los movimientos culturales mas importantes de la
historia fueron los religiosos; en nuestro mundo, que se originé en la socie-
dad industrial, los mas importantes son los de las mujeres y la ecologia po-
litica, pero lo que se denomina la defensa de las minorfas (étnicas, naciona-
les, morales, religiosas) se eleva con frecuencia al nivel de los movimientos
culturales.

Estos movimientos movilizan unas categorias definidas no socialmente;
cosa que confirma la desocializacién que caracteriza nuestra época de desmo-
dernizacién. Las categorias que se movilizan en acciones colectivas se definen
cada vez menos por una actividad, y cada vez mas por un origen o una per-
tenencia. Nuestras sociedades eran verticales; se vuelven horizontales. La di-
versidad reemplaza a la jerarquia, tanto para bien como para mal, porque a
la demanda de igualdad puede responder la segregacion: iguales, si, pero se-
parados.

Las mujeres que luchan por su liberacién quieren abolir la discriminacion y
la desigualdad social de las que son victimas, pero hablan en cuanto mujeres.
De la misma manera, los movimientos de liberaciéon nacional, que siempre
mantienen una relacién bastante viva con el pasado, a menudo entran en con-
flicto con los movimientos de clase, que temen que la reivindicacién nacional
se ponga al servicio de la burguesia nacional, pronta, por su parte, a pactar con
el antiguo soberano. A la organizacion social, y en particular a sus dirigentes,
estos movimientos oponen la fuerza de resistencia y afirmacién de una expe-
riencia que no se reduce a estatus y roles sociales. Lo cual los coloca en una si-
tuacién con frecuencia contradictoria, en la que se agotan. La ecologia politi-
ca, de tal modo, puede evolucionar hacia un naturalismo antihumanista, aun
en sus formas mas elevadas, como lo testimonia el llamamiento de Hans Jonas
a un principio de responsabilidad. K.-O. Apel habla aqui con razén de un uto-
pismo de la responsabilidad "que sobtrecarga desesperadamente al individuo al
cual ésta incumbe. [...] De alli resulta la conciencia de una impotencia com-
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prensible pero peligrosa frente a los nuevos problemas que plantea la respon-
sabilidad colectiva con respecto a las consecuencias generadas por las activida-
des colectivas" (subrayado por el autor) (p. 19).

Del mismo modo, las feministas que definen toda su acciéon en términos po-
liticos, por la lucha que es conveniente librar contra un sistema de dominacion,
se debilitan a s{ mismas cuando se niegan a reflexionar sobre las diferentes for-
mas de personalidad, expresion, vida afectiva y accién de las mujeres.

Esa superacion de lo social amenaza conducir al neocomunitarismo, al
triunfo de las pertenencias sobre las libertades y las herencias sobre las elec-
ciones. Y esto sélo se evitara si reconocemos que las nuevas apuestas y los
nuevos actores son figuras del Sujeto, que es a la vez racional y se define por
unas identificaciones culturales. Es por eso que el tema de la diversidad pasé
a ser tan central en la definicion y la defensa de la democracia. Durante mu-
cho tiempo, la identidad social se defini6 por la correspondencia entre la po-
siciébn ocupada en un sistema social y un conjunto de conductas. Ahora bien,
es esta correspondencia, mediante la cual a menudo se autodefinié la sociolo-
gia, la que desaparece. A partir de lo que llamé la desmodernizacion, esta de-
saparicion no conduce a la de los actores y movimientos sociales, sino a su
transformacién profunda: ya no se definen en relacién con la sociedad sino
con el Sujeto. En tanto que durante dos siglos las ideas dominantes procura-
ron convencernos de que éramos seres sociales, y a veces hasta agentes econo-
micos racionales, descubrimos hoy que lo que se denominaba sociedad se de-
sinstitucionaliza y se ve desbordada o atravesada por redes (networks) y met-
cados, y paralelamente el actor descubre su individualidad, la historia de su
personalidad a través de sus pulsiones, sus relaciones parentales y sus meca-
nismos de identificacion. Entre ese universo globalizado y esta experiencia pri-
vada, la definicién social de las situaciones y las acciones se vacia de conteni-
do, los antiguos movimientos societales se degradan en grupos de interés o
corporativismo, y se habla con razén del fin de las ideologias que conducian
a los actores sociales al combate politico.

La reconstruccién de lo que puede llamarse la identidad personal (self iden-
tity) no se efectia mediante la identificaciéon con un orden global, econémico,
natural o religioso, sino por el reconocimiento de la disociacién de los elemen-
tos que antafio formaban una experiencia integrada. Los nuevos movimientos
culturales dan la espalda a toda identificacién con una categoria social; apelan
al Sujeto mismo, a su dignidad o a su autoestima como fuerza de combinacion
de roles instrumentales y una individualidad. Lo que supone el reconocimien-
to de la especificidad psicolégica y cultural de cada uno y de su capacidad de
creacion, fundada sobre la razon o sobre una afirmacién aun mas directa de la
creatividad. La identidad no se constituye mediante la identificacién con un or-
den del mundo, un grupo social o una tradicién cultural, y ni siquiera con la
individualidad misma. Se forma, al contrario, por desidentificacién, por un lla-
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mado a si mismo del que en otra parte dije que la nociéon freudiana de narci-
sismo secundario podia ser una de las expresiones.

Estos movimientos culturales contemporancos pueden estudiarse dentro de
las mismas categorias que todos los demas, y en especial los religiosos. Estos
conocieron una doble orientacion: por un lado, fundaron la libertad del Suje-
to sobre un principio metasocial; por el otro, absorbieron al Sujeto en la 16gi-
ca natural de un orden superior. De alli las luchas dentro de los universos reli-
giosos, y mas concretamente de las iglesias, entre aquellos que, por una tenden-
cia mistica o escatologica, apelan a la vez a la caridad y quienes quieren difun-
dir o imponer costumbres y ritos que manifiestan el imperio de lo sagrado so-
bre la vida social e individual. Oposicion muy visible en el mundo catdlico en-
tre quienes invocan la figura de Cristo y aquellos cuya piedad se apoya sobre
todo en la Virgen y los santos, agentes de moralizacion religiosa. Otro tanto
sucede —y a veces mas dramaticamente aun— en las iglesias reformadas que, en
ocasiones simultaneamente, recurrieron a la fe y fundaron una teocracia, como
Calvino, o sostuvieron el poder de los principes, en el caso de los luteranos. Y
probablemente es en el Islam donde la oposicion de las dos caras de la religion,
la identificacion del mensaje religioso y el orden social por un lado, y el sufis-
mo mistico por el otro, alcanzé su forma mas extrema.

También la idea nacional tiene dos caras. Por una parte, la idea de ciudada-
nia, fundada sobre la soberania popular, cuya expresion mas admirable la dio
la revolucion de 1789, y que entusiasmo a los pensadores alemanes, de Kant a
Fichte y el joven Hegel; por la otra, la del Estado-nacion que sacraliza el Esta-
do en nombre de la nacion y aliment6 regimenes autoritarios y guerras inter-
nacionales.

Esta dualidad y estos conflictos internos vuelven a encontrarse en los dos
principales movimientos culturales de nuestras sociedades industrializadas. El
movimiento de las mujeres hace que descubramos que la mujer es un Sujeto y
por lo tanto que éste es sexuado y ya no se lo puede llamar Hombre porque es,
separadamente y en igualdad de condiciones, hombre o mujer; pero, en nom-
bre de su lucha contra la dominacién masculina, también procura borrar el
"género", es decir, los roles sociales identificados con un sexo, en nombre de
una sociedad en la que reine una igualdad que elimine las diferencias cultura-
les para dar a cada uno sélo en proporcion a su talento y mas concretamente
su utilidad social. Concepcion liberal y utilitarista que se opone a la primera y
a su reivindicacion de identidad.

La oposicion de las dos orientaciones es ain mas extrema en el caso de la
ecologia, como lo destacéd Luc Ferry. La Jeep ecology llega al punto de fundar
una religion antihumanisra de la naturaleza que puede atrincherarse en ciertas
ideologias autoritarias o adaptarse a una globalizacion capitalista que trata de
eliminar los controles politicos y sociales de la economia, en tanto que la de-
fensa de la diversidad cultural al mismo tiempo que de las especies animales y
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vegetales en peligro de extincion (y mas en general la exhortacion a la respon-
sabilidad de las sociedades que deben hacer que el desarrollo sea digno de vi-
virse) descansa sobre una concepcion ampliada e inquieta de la libertad huma-
na y el derecho a la vida y la libre expresion cultural.

Estos conflictos internos, que caracterizan a los movimientos culturales, son
también conflictos sociales en la medida en que todas las manifestaciones de
sacralizacién del orden social, ya se inicien en nombre de un dios, de la razén,
de la historia o de la naturaleza, tienden a ser ideologicamente recuperadas por
la elite dirigente, mientras que el recurso a una figura, exteriorizada o no, del
Sujeto se asocia a una impugnacion social y a menudo llega a alimentar mesia-
nismos y los movimientos, a la vez sociales y religiosos, a los que Henri Desro-
che consagré lo esencial de su reflexién. Las luchas politicas y sociales libradas
por un movimiento cultural parecen ser a veces, inclusive, la principal realidad
de ese movimiento. Es el caso (al menos aparente) de los movimientos organi-
zados de mujeres que la mayorfa de las veces se corrompieron o debilitaron
después de haber obtenido la abolicién —o, al contrario, la adopcién— de cier-
tas leyes, y que se reformaron cuando creyeron ver amenazadas esas modifica-
ciones por una reaccién social y juridica, como ocurre en Estados Unidos. Pe-
ro esta interpretacion falsea gravemente la realidad. Los movimientos cultura-
les son movimientos de afirmacién atin mas que de impugnacién. Llevan en s
mismos un trabajo de subjetivacién, y son movimientos de liberacién, aun
cuando estén animados por una imagen pesimista de la humanidad, como su-
cede con frecuencia en los movimientos de reforma religiosa.

LOS NUEVOS MOVIMIENTOS HISTORICOS

Pero es cierto que esos nuevos movimientos societales y culturales en raras oca-
siones asumieron una forma organizada. Hoy en dia son menos visibles que los
que yo llamo movimientos histéricos, que no se oponen a los duefios de un ot-
den social estable sino a las elites que dirigen el cambio. El mundo, en efecto,
vive un shock liberal, mucho mds masivo que la revolucién industrial que con-
movio a una parte de Europa en el siglo xIx. En todo el mundo se descompo-
nen, explotan o son destruidos los diversos modos de control politico y social
de la economia. No se trata del paso de la sociedad industrial a la sociedad po-
sindustrial, sino de la transformacién de sociedades movilizadas por estados
voluntaristas en sociedades reguladas por el mercado internacional. Lo mas vi-
sible no es la formacién de un nuevo modo de produccién sino el triunfo, al
menos provisorio, de un nuevo modo de desarrollo; el mercado destruye los
antiguos sistemas de control social de la economia o los obliga a transformar-
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se profundamente. Una conmocién de este tipo no exige la formacion de mo-
vimientos sociales sino, més bien, de movimientos histéricos, que opongan el
pueblo a las elites, quienes sufren los cambios a quienes los dirigen.

Deben distinguirse tres situaciones. Allf donde triunfa el nuevo modelo libe-
ral, los movimientos histéricos contestatarios quedan reducidos a la margina-
lidad, lo que aumenta su radicalismo pero disminuye su influencia. Cuando
nuevas fuerzas de control social del cambio autorizan una cierta intervencion
del Estado, son posibles negociaciones y compromisos entre el pasado y el fu-
turo. La tercera situacion esta definida por resistencias muy fuertes al nuevo
modelo liberal y el mantenimiento del Estado movilizador, gestionario y redis-
tribuidor: la crisis abierta con los sectores centrales de la economia, entonces,
es inevitable. Dentro del mundo occidental, Estados Unidos, Gran Bretafia, pe-
ro también —durante los afios que siguieron a la caida del Muro de Berlin— Ru-
sia, Polonia y Hungtfa siguieron el primer modelo. Alemania, Suecia, pero tam-
bién en parte Italia y la Republica Checa son buenos ejemplos de la segunda si-
tuacién, de la que igualmente es muestra Brasil, en tanto Chile y la Argentina
habfan escogido el primer esquema. Francia es un ejemplo del tercer tipo: su
vida social y politica estuvo dominada, al menos a partir de 1986, por conflic-
tos crénicos cuyos actores principales fueron los empleados de los servicios pu-
blicos. El gran conflicto de noviembre y diciembre de 1995, mas alld de las rei-
vindicaciones corporativas y la crisis politica que puso de manifiesto, fue un
movimiento histérico animado por el desaffo de los asalariados a las elites que
les imponen una politica liberal destructora de las garantfas, los estatus y los
sistemas de proteccién social conquistados durante el perfodo precedente. En
buena parte, por lo tanto, ese movimiento es en su significacién central un mo-
vimiento histérico, aunque sus actores mas organizados se hayan orientado
constantemente hacia una accién mas defensiva y reivindicativa, exasperada
por los métodos autoritarios del gobierno francés, los mismos que, con un re-
sultado comparable, habia empleado el gobierno de Berlusconi en Italia. Lo
cual recuerda que una accién politica tiene las mas de las veces varias signifi-
caciones al mismo tiempo.

Los movimientos histéricos ponen en cuestién a una elite mas que a una cla-
se dirigente, y apelan al pueblo contra el Estado, lo que les da una gran fuerza
de movilizacién pero los priva también de la pureza de los movimientos socie-
tales, que expresan claramente su propia naturaleza, la de sus adversarios y la
de las apuestas por el control de las cuales estall6 el conflicto. Asi, pues, un mo-
vimiento histérico es mds inestable que un movimiento societal en la medida
en que tiende con frecuencia a convertirse en un instrumento en manos de una
contraelite politica o, a la inversa, en un medio de defensa de ciertos intereses
creados. Pero como respuesta a la globalizacién de la economia comienzan a
formarse movimientos historicos independientes. Las grandes campafas ecold-
gicas no solo cuestionan la politica de un pais o una empresa, sino un modo
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general de desarrollo. En los pafses pobres, muchas ONG salen del matco pro-
piamente humanitario de su misién y denuncian las formas autoritarias o co-
rruptas de poder politico y la organizacién de la economia mundial, responsa-
ble de la miseria que ellas deben aliviar. Han formado muchos dirigentes socia-
les y politicos contestatarios y ocupan ya un lugar comparable al que habian
conquistado el sindicalismo europeo o el estadounidense durante la industria-
lizacién de sus pafses.

LA DIFICIL, FORMACION DE LOS MOVIMIENTOS SOCIETALES

Con frecuencia, los movimientos culturales y los movimientos histéricos com-
baten entre si. Los segundos refuerzan el Estado, apelan a la tradicién, impo-
nen la homogeneidad; los primeros desbordan por arriba el nivel nacional o co-
munitario, a través de los llamamientos de la ecologfa politica o los movimien-
tos humanitarios, y por abajo cuando reclaman la proteccién de las minorias,
el reconocimiento de los derechos de las mujeres y mas en general la defensa de
los derechos personales. Oposiciéon mas radical que la que dividia al movimien-
to obrero entre los militantes politicos y quienes querfan ser en primer lugar
sindicalistas, convencidos, como lo estaban, de que la emancipacion del prole-
tariado serfa obra de los trabajadores mismos.

Pero lo que hoy hay que reconocer es, sobre todo, que movimientos cultu-
rales y movimientos histéricos estain mas presentes que los movimientos socie-
tales. No advertimos la existencia de un movimiento definido a la vez por el
adversario al que combate y los valores de la sociedad de la informacion, a la
que yo también llamo programada, a los que se refiera y de los que se procla-
me defensor. Es asi como la hostilidad a la economia globalizada, fuera del al-
cance de toda coaccion social y politica, estd acompafiada por una captacion
directa, mas moral que social, del Sujeto, porque es imposible identificar un ad-
versario. El mismo poder econémico parece situarse en la circulacién de las
mercancias y las informaciones mas que en las relaciones sociales de produc-
cién. Pero esta conclusion negativa no podria ser satisfactoria. Se basa en la
afirmacion de que la sociedad ya no serfa mas que un flujo de cambios perma-
nentes, de modo que ya no habria orden social y por lo tanto tampoco centro
de poder ni, como consecuencia directa, movimiento societal posible: afirma-
cién que muchos sienten la tentacion de aceptar y que coincide con las opinio-
nes de los analistas mas liberales. Pero si bien es cierto que vivimos un perfo-
do dominado por un modo de desarrollo mas que por un modo de produccién
(al que también puede denominarse sistema de accién histérica), nada autori-
za a afirmar que ese modo de desarrollo es tan poderoso como para erradicar
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pot si mismo todo lo que no sea cambio y estrategia de los mercados, todo lo
que sea estructural.

Los movimientos societales existen o pueden existir en los lugares en que la
légica de las técnicas y los mercados entra en conflicto con la del Sujeto. Esas
situaciones son frecuentes y se las vive intensamente en nuestras sociedades.
Las técnicas médicas y la organizacién hospitalaria pueden atentar contra la li-
bertad y la dignidad del Sujeto. El educando se resiste a programas de ensefian-
za que no aseguran la transmision del saber; nosotros nos resistimos a los pro-
gramas de television que parecen buscar tinicamente el éxito comercial. En ca-
da una de estas situaciones se identifica la configuracién de un movimiento so-
cietal, y en especial la definicién de un adversario. Pero aun si estamos atentos
al desarrollo acelerado de las nuevas tecnologfas, lo que moviliza nuestra aten-
cién y nuestras reacciones es mas bien la apertura de la economia y los efectos
de las politicas liberales sobre el empleo, la proteccion social y los salarios. De
la misma manera, en el siglo xix hablamos durante mucho tiempo de acumu-
lacién capitalista, proletarizacion y represion politica, antes de aprender, a par-
tir de la segunda mitad del siglo y sobre todo a comienzos del xx, a percibir
los problemas del trabajo en la empresa en vias de racionalizacion. Es por eso
que en los inicios de la sociedad industrial, los problemas politicos fueron, co-
mo vuelven a serlo hoy en dfa, mas visibles que los propiamente sociales, esto
es, los que cuestionan las relaciones y formas de produccion.

En la otra cara del planeta, la de los paises o las categorias dependientes o
excluidas, vemos igualmente que los movimientos societales son dominados y
hasta destruidos por las politicas neocomunitarias que sacrifican todas las li-
bertades a la movilizacién general contra un enemigo exterior. Sin embargo,
aqui es tan indispensable como en las zonas céntrales de la economia mundial
percibir la existencia de movimientos de liberacién que, aunque fundados so-
bre una identidad cultural, libran una lucha econémica y social y quieren ob-
tener derechos. Las mujeres que pelean por su libertad en Argelia o las que en-
cabezan la mayor parte de las acciones colectivas que se organizan en las po-
blaciones,"” favelas o ranchitos"” latinoamericanos, son verdaderamente actores
sociales y culturales cuyo accionar apunta a constituir un espacio democratico.
Del mismo modo hay que interpretar la accién victoriosa del ANC sudafricano
bajo la direccion de Nelson Mandela.

Las acciones colectivas mas visibles se forman en primer lugar en oposicion
a las fuerzas econémicas y politicas que procuran imponer la ideologfa de la
globalizacion, por lo tanto la desaparicién de los actores sociales y las culturas
en los flujos de la produccién, el consumo y la comunicacién de masas que se
extienden hasta los limites del mundo. Pero no todas las formas de resistencia
a la globalizacion anuncian un movimiento social. Muchas se contentan con

* En espaifiol en el original In. del t.).
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defender los intereses creados, legitimos o no; otras se encierran en un comu-
nitarismo agresivo y autoritario. Por su parte, los nuevos movimientos histori-
cos luchan con el objeto de que los Sujetos tengan el derecho de combinar su
identidad cultural con una participacién mas intensa en la vida profesional,
econdémica y politica del mundo.

¢Existe una légica que nos indique que un movimiento cultural desemboca-
ra en un movimiento histérico que, a su vez, anunciara un movimiento socie-
tal? En efecto, uno siente la tentacién de advertir, en los afios sesenta y seten-
ta, el predominio de movimientos culturales, pese a la agitacién ideolégica he-
redada cle los movimientos sociales del periodo anterior, y de comprobar que,
desde el inicio de la gran transicion liberal en la cual se arrojaron todos los pai-
ses tras la huella de Estados Unidos y Gran Bretafia, lo que se forma son, so-
bre todo, movimientos histéricos, movimientos de defensa contra la globaliza-
cién en los que se mezclan todas las fuerzas de resistencia al nuevo modo de
desarrollo econémico.

Esta secuencia, sin embargo, no es manifiesta en todas partes; corresponde
mas bien al proceso de los movimientos sociales en los paises centrales, mien-
tras que en las economias periféricas o los regimenes autoritarios la separacion
de las tres categorias de movimientos (societales, historicos y culturales) es mu-
cho mas débil y a menudo inexistente, en especial cuando las transformaciones
asumen la forma de brutales crisis de mutacién. Aceptemos, no obstante, al
menos para los paises industrializados, la hipétesis de la sucesion de fases, ca-
da una de ellas dominada por un tipo de movimiento, y concluyamos por lo
tanto que, en las proximas décadas, asistiremos a la formacién y el fortaleci-
miento de movimientos societales que habiamos visto aparecer al final del pe-
riodo de la gran industrializacién de posguerra, pero que enseguida fueron en-
globados por movimientos culturales y sobre todo, en la década actual, por los
movimientos histéricos que combaten el modo liberal de desarrollo. Los nue-
vos movimientos societales, que no pudieron desarrollarse y menos atn influir
en la accién politica durante los afios setenta y ochenta, deberfan retornar. La
crisis de la escuela y la impotencia de la medicina para tratar algunas enferme-
dades graves, como el cancer y el sida, ponen ya en el escenario publico los de-
bates sobre las relaciones entre la escuela y la juventud o el tratamiento de la
enfermedad y los cuidados del enfermo, cure y tare, como dicen los ingleses.

La debilidad relativa, y en especial la escasa organizacién de estos nuevos
movimientos societales no deben ocultar el hecho de que constituyen un llama-
miento al Sujeto mas directo y mas vigoroso que todos los movimientos ante-
riores. En los ambitos mds centrales de la sociedad posindustrial (la salud, la
educacion, la informacién), somos testigos de la formacién de protestas, deba-
tes, propuestas que se dan por objetivo la defensa del Sujeto contra una légica
tecnocratica y mercantil. Mas ain, vemos a la opinién publica reflexionar so-
bre la cuestién del multiculturalismo y anhelar el reconocimiento de la diversi-
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dad de las culturas en nuestra sociedad. De tal modo, se mezclan problemas
culturales, sociales y politicos, y nos vemos enfrentados al problema central
que también define el campo de este libro: ¢como combinar la diversidad de las
culturas con la idea de Sujeto, que es individualista y universalista? Silo pode-
mos hacerlo criticando y combatiendo los poderes neocomunitarios que surgen
en especial en el mundo musulman, como durante mucho tiempo combatimos
en Francia y otros paises europeos la idea de civilizacién y sociedad cristianas,
a la vez que afirmabamos el papel esencial del cristianismo en la formacion del
Sujeto y la afirmacién de su libertad. Paralelamente, en los paises occidentales,
tenemos que luchar contra la identificaciéon de nuestras sociedades, nuestras
historias, nuestras instituciones particulares con valores universales, lo que
siempre sirvié para justificar los sistemas de dominacién, en especial los colo-
niales.

No se puede combatir el poder comunitario, lo mismo que el de las técnicas
o la mercancia, mas que en nombre de la defensa del Sujeto. Este principio de
accion ya no remite a una teotrfa de la historia o la sociedad, sino Gnicamente
a una concepcion de la libertad humana. Es por eso que temas morales y temas
sociales se asocian hoy con mas fuerza que en el pasado. La intensidad de su
asociacion proviene del hecho de que el Sujeto sé6lo se constituye por la com-
binacién de la accion instrumental y la afirmacion identitaria, combinacién
que no se efectia mas que en el calor del doble combate contra los poderes fi-
nancieros y comunitarios.

Esta integracion total de una apuesta moral (y ya no unicamente social o his-
torica) y un doble combate social y politico esta tan centrada en el Sujeto per-
sonal que no puede ser ejecutada en la cima de la sociedad por los partidos y
los gobiernos, sino que lo es en la base, lo mas cerca posible de la experiencia
personal. El movimiento obrero ya se habia atribuido una organizacién mas
"débil" que la de los partidos que conquistaron los derechos civicos pata to-
dos. Habia reemplazado al elegido por el delegado, e incrementado el control
de la base sobre sus representantes. Esta evolucién prosigue en nuestra socie-
dad posindustrial, donde las asociaciones ocupan el lugar que fue otrora de los
sindicatos y, mas atrds aun, de los partidos. La vida publica se hace cada vez
menos formal; las acciones son también mas discontinuas y difusas. Lo que da
una importancia creciente a los medios de comunicacién, con respecto a los
cuales los intelectuales se contentan tantas veces con condenas apresuradas.
Las corrientes de opinion, formadas, amplificadas y también deformadas por
los medios, a menudo plantean hoy problemas mas fundamentales que los par-
tidos o los sindicatos, y éstos lo saben tan bien que se ubican voluntariamente
en situacién de retirada y ya no procuran dirigir sino unicamente sostener mo-
vimientos que tienen motivaciones no sélo econémicas sino también morales.

La formacién de nuevos movimientos societales, y sobre todo el reconoci-
miento de su naturaleza e importancia por parte de los intelectuales y politicos,
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chocan en todo el mundo con grandes resistencias. En todas partes dirigentes
e idedlogos estan al acecho de lo que subsiste de accién revolucionaria. Pero
ésta, desde hace tiempo, no es ya obra de los movimientos populares que se ha-

bfan constituido para derribar una dominacién social, como ain sucedfa en el
caso del movimiento campesino boliviano antes y durante la revolucién de
1952 o cuando los sandinistas atacaban el poder de Somoza. Son los gobernan-
tes, los jefes militares o los profetas aislados de la revolucién mundial quienes
en lo sucesivo hablan de revolucién, unos para movilizar y tener bajo control
sus regimientos, los otros por espiritu de sacrificio y con la esperanza de que

su aventura tenga un efecto de arrastre. Los pueblos, las clases populares, las

naciones o las minorfas sometidas no hablan ya el lenguaje de la revolucion.

Vemos, sobre todo en América Latina, en Bolivia con los kataristas, en Guate-
mala con Rigoberta Menchu, en Chiapas con los zapatistas, que los movimien-
tos sociales e incluso étnicos se redefinen como actores de la democratizacion.
Pero no hay nada que hacer: persiste la nostalgia de las epopeyas historicas,

que alimenta la fidelidad de los antiguos combatientes. Las generaciones llega-

das después de las conquistas socialdemocratas o de las revoluciones tercer-

mundistas se resisten, por su parte, a reconocer los espacios en que se forman
los nuevos movimientos societales, debido a que los militantes se convirtieron
en miembros del aparato o idedlogos o, mas simplemente, porque es dificil re-
conocer que la historia esta hecha mas de discontinuidad que de continuidad y
que no pueden crearse nuevos movimientos sociales sin una ruptura con aque-

llos cuyo papel historico ha terminado.

Como quiera que sea, hay que rechazar la idea, demasiado difundida en es-
tos momentos, de que el mundo se ve conmovido por revoluciones econémicas
y tecnolégicas que sélo dejan lugar a reacciones privadas de defensa individual
o comunitaria, incluidas las globalmente antimodernistas, o en todo caso a un
ecumenismo confuso, que mezcla modernidad y tradicion, racionalidad y afec-
tividad, en nombre de una visién integral de nuestra experiencia vivida. No so-
mos arrastrados por una oleada imposible de dominar y en la cual sélo podria-
mos tratar de sobrevivir por medio de habiles maniobras. Existen puntos fijos,
tanto en el analisis como en la accién. Y es eso lo que expresan las acciones co-
lectivas que llevan en sf elementos de movimiento societal. Todo opone la con-
ciencia al movimiento, la paz a la guerra, la libertad a la instrumentalidad. Y
el analisis debe responder a esas demandas, dando un lugar central a la pro-
duccién del Sujeto y mostrando que ese objetivo esta en el corazén de los mo-
vimientos sociales (ya sean culturales, histéricos o societales), que no podrian
verse reducidos a intentos de proteger los antiguos intereses y modos de vida.

Cuando el cambio se acelera y se derrumban las viejas mediaciones sociales
y politicas, en un principio muchos procuran reconstruirlas, e incluso buscar
en un pasado mas lejano defensas contra un futuro amenazante. Como no do-
minamos los cambios, los juzgamos a la vez detestables e inevitables, y oscila-
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mos entre una confianza y una desconfianza igualmente ilimitadas. Ya es hora

de salir de ese estado de conmocion: nuestras reacciones sociales y politicas no
anuncian el renacimiento del analisis. Ya nos parecen inaceptables los discur-
sos liberales extremos que reducen la sociedad a un conjunto de mercados y las
decisiones personales y colectivas a unas elecciones racionales. Por doquier se
procura salir de la gran transicién liberal a la que fueron arrastrados todos los

paises del mundo, y que ninguno de ellos rechazé. La dualizacion de las socie-

dades nos inquieta; la crisis de las instituciones y las fuerzas politicas nos pa-
rece peligrosa; la ausencia de proyectos personales y colectivos nos sugiere el
anuncio de una decadencia cuyos desastrosos efectos pronto serfan irreversi-
bles. Empero, asi como reconstrucciones sociales y politicas, necesitamos nue-

vos analisis que pongan de manifiesto dénde se encuentra el poder y donde
pueden nacer nuevos movimientos sociales (culturales, historicos o societales),
cuales son las apuestas y los actores de la vida publica.

En un primer momento coloqué la idea de Sujeto en el centro del andlisis;
muestro ahora que, lejos de ubicarse al margen de las realidades sociales y la
accion colectiva, esa idea define el principio de accién de nuevos movimientos
sociales. En la segunda parte de este libro abordaremos la tercera etapa de es-
ta reconstruccion, la definiciéon de la sociedad multicultural cuya necesidad es-
ta inscripta en la definicién misma del Sujeto y en el analisis de los nuevos mo-
vimientos sociales. Pero, antes de proseguir nuestra marcha adelante, debemos
considerar con mayor atencién las amenazas que pesan tanto sobre el Sujeto
como sobre los nuevos movimientos sociales.

Los ANTIMOVIMIENTOS SOCIALES

Los movimientos societales, como los movimientos historicos y culturales, pue-
den darse vuelta y convertirse en antimovimientos sociales. Es lo que sucede
cuando un actor social se identifica completamente con una apuesta cultural,
por ejemplo el progreso, y rechaza entonces a su adversario como enemigo,
traidor o simplemente obstaculo que hay que eliminar. Se quiebra entonces lo
que define un movimiento societal, es decir el conflicto de actores por la ges-
tién social de una apuesta cultural, conflicto que nunca se reduce del todo a los
intereses de uno u otro, y el accionar que cuestionaba las grandes orientacio-
nes de la sociedad se degrada en secta o movilizacion autoritaria.

El mundo contemporaneo esta invadido por antimovimientos sociales, en
particular cuando la defensa de la identidad se separa del control de la produc-
cion, se vuelca sobre s misma y se convierte en afirmacién de una diferencia
cultural o historica. Asi como en la sociedad industrial el movimiento obrero
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se asocio a una ideologia progresista e industrialista, en la actualidad nume-
rosos movimientos afirman ser antimodernos y defienden valores comunita-
rios 0 nacionales contra las transformaciones econémicas y sus consecuencias
sociales. Del multicomunitarismo radical a la americana a las sectas de todos
los pelajes, y hasta los integrismos politico-religiosos, vemos surgir en todas
partes acciones de defensa contra la dominacién del universo instrumental,
pero que se forman en nombre de una tradicién comunitaria y no para defen-
der la libertad del Sujeto. A veces, esos movimientos comunitarios se replie-
gan en la defensa de una autonomia amenazada; otras, al contrario, se lanzan

a la violencia para combatir a las fuerzas que los amenazan o se oponen a su
independencia. Los antimovimientos sociales siempre estain dominados por un

poder politico, ya se trate del gurti de una secta o la vanguardia politica que
moviliza recursos culturales en su lucha por el poder. Lo que los opone abso-
lutamente a los movimientos societales es que se identifican con un ser histo-

rico concreto, un grupo, una etnia, una comunidad religiosa o de otro tipo, y
jamas recurren a la nocién de Sujeto y al universalismo que ésta lleva en si.

La novedad amenazante es que los antimovimientos sociales ya no son uni-
camente las deformaciones, las inversiones, como dice Michel Wieviorka, de
movimientos sociales; aparecen antes que éstos y con tanta fuerza que son los
movimientos sociales los que tienen dificultades para formarse y combatirlos.
Lo que define la desmodernizacion es la consecuencia directa de la disociacion
de la economia y las culturas. En tanto se forman las redes de la era que algu-
nos llaman "noolitica", es decir informacional, las colectividades, amputadas
de las relaciones sociales destruidas por las nuevas técnicas, se repliegan en su
identidad y con frecuencia se someten a poderes autoritarios, segin un proce-
so de clausura que caracteriza precisamente a los antimovimientos sociales.

Durante mucho tiempo tuvimos la conviccién de que las fuerzas del progre-
so siempre se imponian a las de la conservacién o la reaccién, y redujimos a
éstas al papel negativo de obstaculos a la modernizacién técnica o econémi-
ca. La situacion se ha invertido. En todas partes se fortalece la afirmacion y la
defensa de identidades culturales, politicas o nacionales, porque el progreso
técnico ya no entrafia o no supone tan directamente como en el pasado unas
transformaciones sociales y culturales. Cuanto mas abstracto es el progreso,
mas crea un mundo virtual, y el mundo real refluye mds intensamente hacia
las identidades y las comunidades, no tradicionales sino reinterpretadas
transformadas en fuerzas de resistencia a las tecnologias y la nueva organiza-
cién econémica.

Esta situaciéon es tan manifiesta que incluso es posible preguntarse por qué
hablo aqui de antirnovimientos sociales y no tnicamente de defensas identita-
rias. Lo hago porque ya no se trata de defender unas tradiciones, como lo ha-
cen los movimientos, los regimenes o las sectas fundamentalistas. Por otra par-
te es lamentable que esta palabra, tomada de la historia del protestantismo, se
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emplee para designar a las fuerzas politicas neocomunitarias que no son en mo-
do alguno tradicionalistas sino que se caracterizan por la lucha contra el impe-
rialismo tecnoldgico y econémico y que, en vez de defender la libertad del Su-
jeto, se encierran en la reconstruccion de una identidad. Esos integrismos tie-
nen un contenido tanto politico como religioso. La politica de purificacion ét-
nica al servicio de la creacidon de una Gran Serbia no podria reducirse a la ex-
presion del nacionalismo serbio tradicionalmente opuesto al nacionalismo
croata o bosnio musulman. Y es contra este integrismo nacionalista que se for-
moé internacionalmente un movimiento de opinidén, demasiado débil para con-
vertirse en una fuerza politica, pero que combatio los horrores de la purifica-
cién étnica en nombre de la libertad cultural de cada individuo y de la demo-
cracia real. Aqui, como en otros casos, el antimovimiento surgié en primer lu-
gar y ocupa el poder; y es contra él que se forma el movimiento social, del que
podria decirse que aparece en principio como una resistencia al antimovimien-
to social y no como el defensor directo de una expresion social y politica de la
libertad.

Muchos explicaron la fuerza de esos nacionalismos por la resistencia de cul-
turas seculares amenazadas o aplastadas por un Estado o un imperio a los que
juzgaban extranjeros y hostiles. Pero Ernest Gellner tiene razén cuando afirma
que esas tradiciones nacionales son la reinterpretacion, en términos modernos,
de realidades étnicas muy diferentes. No es la hostilidad secular de los croatas,
los serbios o los croatas islamizados de Bosnia a los que se llama musulmanes
lo que explica la violencia de los enfrentamientos en la ex Yugoslavia. En Bos-
nia, fue la decision de Milosevic de oponerse a toda tentativa de construccion
democratica, y por lo tanto de reconocimiento de la pluralidad étnica, lo que
desencadeno desde arriba, a partir de una voluntad politica reforzada por una
movilizacion ideologica, una accién de conquista. Esta suscitd una revigoriza-
cion del nacionalismo croata e incluso fortaleci6 el nacionalismo musulman en
Bosnia en detrimento de la concepcion multicultural y multiétnica de la que Sa-
rajevo se convirtié en el doloroso simbolo. El enfrentamiento de los naciona-
lismos no es la causa sino la consecuencia de la crisis yugoslava.

De la misma manera, en Argelia, fue el fracaso del gobierno del Frente de Li-
beracion Nacioanl (FLN), tanto en el plano politico como en el econdémico, el
que condujo a los militares mismos a lanzar una politica de islamizacion y en
especial a hacer que se adoptara un nuevo codigo de la familia. El integrismo is-
ldmico se nutrid del fracaso politico de los nacionalistas y la frustracion de la
poblacioén, y sobre todo de la juventud urbana desarraigada y encolerizada con-
tra la sociedad de produccion y consumo occidental tan cercana a ellos y sin em-
bargo tan inaccesible. Fue la imposibilidad de construir conflictos politicos y so-
ciales la que llevo a la transformacion de protestas en antimovimientos cultura-
les violentos. Asistimos menos a un retorno de la religion que a un fracaso po-
litico y social de la modernizacién, que engendra la crisis o la imposibilidad de
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la democracia y la movilizacién de una identidad comunitaria, cultural y religio-
sa contra obsticulos definidos como exteriores. Cuando los conflictos internos
son imposibles, se proclama la lucha a muerte contra el extranjero.

Esos antimovimientos sociales aparecen también en los pafses democrati-
cos. En estos casos apelan a la tradicién nacional amenazada por la invasién
de poblaciones o costumbres extranjeras. En Europa occidental y Estados
Unidos, la xenofobia, el rechazo de los inmigrantes y la defensa de la "prefe-
rencia nacional", aun cuando no parezcan en condiciones de destruir las ins-
tituciones democraticas, toman la forma de una obsesién identitaria que re-
chaza la modernidad, a la que percibe como apatrida o dominada por el ex-
tranjero, ideologia cercana a la que a fines del siglo xix dio origen a los na-
cionalismos antisemitas.

Su novedad radica en que responde a los nuevos movimientos culturales
que ya no apelan a la naturaleza o la energia sino a la afirmacién directa de
una cultura o un grupo social definido por una identidad cultural més que
profesional o econémica. Tal es la nueva figura del racismo, que es también
un antimovimiento social. No sélo no se atribuye ya fundamentos biologicos
sino culturales (las costumbres y creencias inasimilables del otro); ademas, es-
ta menos asociado al tema de la inferioridad que al de la diferencia, al de las
relaciones de produccion o la dominacién colonial que al del choque de las
culturas. A tal extremo, que el desprecio colonial por el arabe, que habfa ali-
mentado el apoyo de muchos pieds-noirs al racismo antidrabe del Frente Na-
cional en Francia, es cada vez menos importante para entender el crecimiento
de los votos por Le Pen, cuyo tema mas popular es la preferencia nacional y
el rechazo del extranjero mas que el deseo de dominarlo o la afirmacion de su
inferioridad natural. El otro, el arabe en particular, también es rechazado pot-
que es una figura fuerte, una afirmacién cultural de la que uno mismo ya no
es capaz. Los extranjeros nos invaden, dice el racista, pero lo que se expande
en la casa pobre y entregada al abandono no son sélo las ratas o el moho, es
también un grupo comunitario, una presencia étnica, una afirmacién religio-
sa, rasgos todos fuertes y a los que se experimenta como agresivos. Hay en el
racismo de la actualidad tanta envidia como temor, y también verglienza de
uno mismo, debilitado e impotente. El racista contemporaneo hace del Otro
un anti-Sujeto para expresar su desdicha y su verglienza por no ser ya, él mis-
mo, un Sujeto.

Michel Wieviorka tiene raz6n al destacar que la xenofobia observable es
tan diferente del racismo de fines del siglo xix y principios del xx que debe-
rfa darsele otro nombre. Pero cabe pensar que es mas importante subrayar la
analogfa de los dos mecanismos de rechazo que la diferencia de su contenido,
porque las referencias naturalistas estaban tan difundidas en la sociedad del
siglo XIX como el discurso sobre las diferencias culturales lo esté a fines del si-
glo xx, de modo que el rechazo del otro, que no es ni la aceptacién marginal
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del extranjero ni la hostilidad para con el enemigo, sino la exclusién de aquel
a quien se construye como la negacién del principal modelo cultural de la so-
ciedad, es el mismo en el racismo propiamente dicho y en la xenofobia cultu-
ral. Bl racismo de la diferencia cultural desempefia el mismo papel en nuestra
cultura que el racismo de la inferioridad natural en la cultura de la sociedad
industrial. Ademas, el racista se representa al adversario tanto mas como una
comunidad, es decir una colectividad a la vez social, cultural y politica, por el
hecho de vivir él mismo en una sociedad en que esas distintas dimensiones se
diferencian mas intensamente, lo que explica que el colonizado sea objeto de
un racismo limitado porque el racista sigue utilizando a aquel a quien recha-
za, mientras que el racismo contemporaneo busca una ruptura completa y la
expulsién del otro.

Probablemente, también sea la gravedad de la crisis del Estado nacional, en
una Francia que la experimenta mas dramaticamente que los otros paises eu-
ropeos, la que puede explicar la fuerza de un partido racista de extrema dere-
cha en esa nacién. En efecto, todos aquellos que dan prioridad a los objetivos
politicos y nacionales por encima de la accion social colectiva se colocan tam-
bién del lado de los antimovimientos sociales. En Francia y otras partes, el bo-
napartismo no fue un despotismo sino un antimovimiento social que emplea-
ba el lenguaje de la revolucion y la ciudadania, y el mismo jacobinismo, al que
tantas veces se analiz6 como un movimiento social, fue la expresién mas gene-
ral de la "ilusioén politica" que Marx reprochaba con justa razén a los france-
ses y que impidié constantemente la formacién de un poderoso movimiento
obrero y una democracia social.

Hay que elaborar una critica intelectual radical de las ideologfas y acciones
revolucionarias que siempre condujeron a regimenes de esencia totalitaria, des-
de el Terror hasta el leninismo e incluso, en una forma opuesta, el fascismo,
que son los principales antimovimientos sociales de nuestro siglo. La idea prin-
cipal es que no se puede separar la formacion de actores sociales, y por lo tan-
to de movimientos societales, de las mediaciones politicas que constituyen el
elemento central e indispensable de la democracia. Sujeto, movimientos socia-
les, democracia: estos tres temas son inseparables uno del otro lo mismo que,
del lado opuesto, lo son necesidad histérica, accién revolucionaria y totalita-
rismo, que conducen al infierno de la violencia y no al paraiso creador y libe-
rador de los movimientos sociales.

Los movimientos societales, cualquiera sea su especie, contienen en si mis-
mos una aspiracion democratica. Procuran dar la palabra a quienes no la tie-
nen, hacerlos participes en la formacién de las decisiones politicas y econémi-
cas, mientras que las acciones revolucionarias siempre suefian con purificacion
social, politica, étnica o cultural, sociedad unificada y transparente, la creacién
de un hombre nuevo y la eliminacién de todo lo que es contrario a una unani-
midad que muy pronto no tiene otra razén de ser que plebiscitar un poder to-
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talitario. As{ como no es una simple campafia de reformas, un movimiento so-
cietal tampoco es una lucha a muerte.

La presencia de un movimiento societal no esta ligada ni a una situacion re-
volucionaria cuya gravedad objetiva pondrian de manifiesto el economista o
el politélogo, ni a la fuerza de un discurso ideolégico o una direccién politi-
ca, sino a la capacidad de un actor de elaborar una praxis, es decir, de com-
prometerse en un conflicto societal y erigirse, al mismo tiempo, en defensor de
valores societales que no pueden reducirse a los intereses del actor mismo y
que tampoco podrian, en consecuencia, conducir al aniquilamiento del adver-
sario. El actor que define a su adversario en términos no sociales, como el mal
absoluto, cree tal vez fortalecer su movimiento al demostrar su caracter radi-
cal, pero de hecho se ve arrastrado al peligroso camino de los antimovimien-
tos sociales.

Los intelectuales que, después del final del levantamiento de Mayo del 68,
intentaron imponer un discurso obrerista de lucha de clases a un movimiento
de la juventud estudiantil que era ante todo un movimiento cultural cuyos efec-
tos sobre la vida politica se hacfan sentir en casi todos los ambitos de la prac-
tica social, impusieron al mundo intelectual y universitario un radicalismo iz-
quierdista pos e hiperleninista, que sofoco la vida intelectual y, en algunos pai-
ses, condujo mas dramaticamente a los afios de plomo, durante los cuales la
violencia ideolégica a la francesa fue recubierta por la violencia politica a la
italiana y, de manera mas limitada, a la alemana o la americana. En Francia,
en ocasion de la huelga de 1995, la presencia de los intelectuales izquierdistas
fue todavia notoria, pero mas restringida: a tal punto el movimiento carecfa de
pulsiones revolucionarias y se lefa como una mezcla de defensa de intereses
creados, crisis politica y movimiento historico virtual.

Reducir los movimientos sociales a las formas mas ideolégicas de la accién
significa caricaturizarlos, pues con frecuencia éstas son las mas alejadas de las
practicas y, cuando no lo son, se debe a que el movimiento se transformé en un
antimovimiento de orientacién autoritaria o totalitaria. Todas las formas abso-
lutas de movilizacién ideoldgica, la identificacion de un actor social con un
Dios, la Razon, la Historia o la Nacion, provocan la destruccion de los movi-
mientos sociales, ya que las ideologias que se creen las mas radicales sustituyen
la pluralidad por el uno, el conflicto por la homogeneidad, la impugnacién por
la participacién rapidamente reducida a la manipulacién. Los dirigentes y los
intelectuales revolucionarios, populistas o integristas, son agentes activos de
destruccién de los movimientos sociales.

¢Cémo no habria de ocupar este tema nuestro pensamiento en este fin de si-
glo en que se multiplican los movimientos neocomunitarios, entre los cuales los
mas poderosos son los que convocan a la creacién de una sociedad teocratica?
Pero es irrisorio oponer a estos antimovimientos a la vez societales, culturales
e histéricos, la imagen de una sociedad regida por reglas puramente individua-
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listas y universalistas. Irrisorio dado que toda la historia de los derechos del
hombre es la del paso necesario, a veces exitoso, a veces dramaticamente falli-
do, de una defensa del ser humano al margen de toda situacion social concre-
ta, de toda relacion desigual de poder y propiedad, a la defensa de quienes su-
fren una dominacién social, politica o cultural concreta. Paso que se malogra
cuando el grupo dominado, en lugar de construir una democracia social, poli-
tica y cultural, construye una fortaleza o una fuerza de combate para destruir
un orden social considerado completamente malo e impone un poder politico
absoluto, que ya no deja sitio alguno a las reivindicaciones sociales, la impug-
nacién intelectual y el debate politico. El movimiento obrero condujo, por un
lado, a la democracia industrial y la socialdemocracia, y por el otro al bolche-
vismo y el maofsmo. Hoy en dia, del mismo modo, frente a la globalizaciéon de
la economia, notamos la formacién simultanea de una democracia cultural que
reconoce los derechos de las minotias y, en una direccién inversa, antimovi-
mientos que engendran sectas en los pafses democraticos y nuevos movimien-
tos totalitarios de bases, ya nacionalistas, étnicos o religiosos.

Los MOVIMIENTOS SOCIALES EN SITUACION NO DEMOCRATICA

Al lector se le ocurre una objecién. Este analisis, que da cuenta de lo que suce-
de en los paises desarrollados, vale decir, en aquellos donde la modernizacion
es enddgena, ¢no es poco apto alli donde la democracia no existe, porque un
Estado, nacional o extranjero, o una oligarquia avida de negociados y poder
absoluto mas que de racionalidad econémica, imponen su poder arbitrario y
suman la exclusion a la explotacién?

¢ No son imposibles los movimientos sociales cuando el modo de desarrollo
dominante es voluntarista o, al contrario, esta dirigido por capitalistas extran-
jeros? En el primer caso, ¢los movimientos sociales no se degradan y hasta se
convierten en agentes autoritarios de control social del pueblo reducido a la
condicién de masa movilizable y, en el segundo caso, no se fragmentan en una
multiplicidad de grupos de presién cuyas reivindicaciones contribuyen a agra-
var las desigualdades sociales? ¢Pueden existir movimientos sociales en situa-
ciones no democraticas? La idea de Sujeto aporta una respuesta a esta pregun-
ta. Como aquél solo se afirma al luchar a la vez contra el mercado y contra la
comunidad, se manifiesta, como forma de oposicién y liberacion, tanto en el
mundo del mercado como en el universo comunitario. Los movimientos socie-
tales, como el Sujeto mismo, también se manifiestan dentro de modos de desa-
rrollo e incluso de formas de poder social que son incompatibles con sus con-
diciones de existencia.
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El caso histéricamente mas importante es el de los movimientos sociales
formados en sociedades autoritarias dominadas por un poder despético, una
oligarquia nacional o un colonizador extranjero. En esas condiciones, estin
obligados a combinar la defensa de los dominados y las reivindicaciones de-
mocraticas con una accién propiamente revolucionaria, de destruccion de un
poder que a su vez recurre a métodos autoritarios o dictatoriales en el orden
econémico o politico. Lo que no los diferencia de los movimientos formados
en los paises democraticos, en la medida en que el movimiento obrero, por
ejemplo, siempre implicd una parte de violencia que respondia a la violencia
patronal o gubernamental. La estrategia de un movimiento social y sus diri-
gentes consiste en unir esta accién de ruptura con una accion democriatica,
combinar la l6gica de la lucha contra los poderes con la de la defensa de las
libertades. A menudo, la tentativa fracasa: el sindicalismo, por ejemplo, se
convierte entonces en un instrumento sin autonomia al servicio de un nuevo
poder politico y, en otros casos, se reduce a la defensa de categorias relativa-
mente privilegiadas. Pero esos fracasos, por mas numerosos y graves que sean,
no deben impedir reconocer la presencia de un movimiento (societal, histori-
co o cultural) en una accién que puede llevar a soluciones no democraticas.
Es cierto que el movimiento nacional argelino condujo a la instalaciéon dura-
dera en el poder de una dictadura militar que terminé por disparar sobre el
pueblo en las calles de Argel para reprimir las protestas; esto no impide que
aquél haya sido un movimiento anticolonial de liberacién nacional. Los ho-
rrores del Terror, por su parte, no condenan en modo alguno las jornadas de
mayo y junio de 1789, fundadoras de la democracia en Francia. No existe mo-
vimiento social puramente democratico ni crisis revolucionaria sin contenido
democritico, y la opinién internacional tuvo razén al sostener a los movi-
mientos irani y afgano de liberacién, aun cuando en Afganistan, todavia mas
que en Iran, se haya formado un movimiento antidemocratico y destructor de
la idea misma de movimiento social.

La misma conclusion vale para los movimientos sociales que se transforma-
ron en grupos de presién de las fuerzas corporativas que defienden los intere-
ses de una categoria social dentro del aparato del Estado. El caricter restringi-
do de sus objetivos estratégicos no impide que en su interior pueda manifestar-
se un movimiento societal que los supere. Muchas veces se dio el caso de mo-
vimientos que, originados en una reivindicacién limitada, pusieron en cuestiéon
los fundamentos del orden social.

El socidlogo debe buscar la presencia de movimientos sociales detras de las
ideologias extremas que la ocultan. En Argelia y otros paises, especialmente
Egipto, existen grupos politicos que utilizan el Islam para llegar al poder y
construir una sociedad a la irani, fundamentalmente antimoderna, al mismo
tiempo que emplean, para sobrevivir, las técnicas de la modernidad. Pero pese
a ello no puede olvidarse que los movimientos isldimicos expresan también los
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sentimientos de una poblacion desarraigada, en particular de los jovenes sin
empleo. Dicho de otra manera, que se encuentran elementos de movimientos
historicos en una accidn politica que, por otra parte, tiene claramente como
objetivo fundar un régimen autoritario. Quienes oponen las virtudes del laicis-
mo a los peligros de una politica que moviliza las creencias religiosas tienen ra-
z6n en lo que afirman, pero se equivocan al negarse a ver que muchos de los
movimientos sociales extraen su fuerza de la cultura y la sociedad que defien-
den porque las juzgan mortalmente amenazadas. Ya no podemos seguir consi-
derando el levantamiento de la Vendée como un simple movimiento contrarre-
volucionario.

De la misma manera, la huelga de los servicios publicos franceses de diciem-
bre de 1995 no podria reducirse a la defensa de intereses o privilegios corpo-
rativos. También expreso el rechazo popular de una politica econdmica que su-
bordina toda la vida social a la reduccion de los déficit fiscales, impuesta co-
rno la condicion de una moneda tnica a la que se atribuye la capacidad de
aportar por si misma prosperidad y empleo para todos.

CONCLUSION

El tema de los movimientos sociales desafia a la vez el pensamiento liberal y el
Ilamamiento a la revolucion, pues ni uno ni otro creen en la capacidad de los
actores sociales de producir su historia a través de sus orientaciones culturales
y sus conflictos sociales.

La idea de movimiento social, por su parte, asocia la apelacion al Sujeto a
la lucha contra un adversario social. De la misma manera que la invocacion de
la libertad anim¢ el levantamiento del Tercer Estado contra el rey y los privile-
gios y que la invocacion de la justicia social se encarnd en la lucha obrera con-
tra la explotacion en el trabajo, ;no vemos hoy al Sujeto combatir a la vez con-
tra la exclusion y la privacion de identidad? ;Y no es la idea de movimiento so-
cial la que mejor nos revela que la globalizacion no es tnicamente una exten-
sién e integracion crecientes de los intercambios mundiales o una division in-
ternacional del trabajo, sino un sistema de poder que excluye en la misma me-
dida que incluye, que destruye culturas a la vez que crea nuevos consumos y
que, por lo tanto, como en la época de Marx, es preciso rastrear las relaciones
sociales de dominacion detras de la mercancia?

Es cierto, los movimientos societales chocan en cada centuria con grandes
obstaculos, los que crea la miseria, pero también la busqueda de soluciones
individuales o la esperanza de ascenso en el sistema, pero esos obstaculos no
son hoy mas insalvables que ayer. En realidad, no existe ninguna situacién
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que sea enteramente favorable a los movimientos sociales y la sociedad in-
dustrial no lo es mas que otra. Lo que cambia es la naturaleza de las conduc-
tas que se mezclan en los movimientos sociales y procuran colocarlos bajo su
dependencia. La apelacion al pueblo, a la nacion o a una iglesia transformo
muchas veces a los movimientos populares en antimovimientos sociales; la
idea revolucionaria convirtié algunos movimientos societales en regimenes
totalitarios. En la actualidad, es la obsesion por la identidad la que arremete
contra los movimientos societales, transforma a su adversario en extranjero
y reemplaza el ideal de liberacion por la busqueda fanatica de la homogenei-
dad y la pureza.

La insistencia con que trato de colocar la idea de Sujeto en el centro del
analisis apunta a liberar al movimiento societal, sea cual fuere, de los ins-
trumentos politicos y los aparatos ideologicos que lo enmascaran e impiden
ver que todo movimiento de ese tipo es una invocacion de la libertad del Su-
jeto. No en el vacio social de la libertad politica sino, al contrario, en rela-
ciones sociales de dominacion, propiedad y poder, de modo que un movi-
miento societal es a la vez lucha contra un poder y combate por una visién
de la sociedad.

Estas ideas se enfrentan a la objecion de que nuestras sociedades se han vuel-
to tan complejas y cambiantes que no pueden experimentar mas que una mul-
tiplicidad de tensiones y conflictos particulares, una mezcla de resistencia a los
cambios, presiones diversas y afirmaciones identitarias. Como si las sociedades
protomodernas hubieran podido ser sublevadas por movimientos masivos, que
habrian asociado creencias populares, predicacion ideologica y movilizacion
militar. Pero esta imagen pronto revela su debilidad y sus contradicciones.
Puesto que la fuerza de las movilizaciones colectivas en esas sociedades siem-
pre estuvo asociada a la debilidad de un movimiento societal que dependia de
la accién de sus amos religiosos y politicos. A lo largo de la modernizacion es
posible ver, al contrario, el crecimiento de la independencia y la afirmacion del
papel de los movimientos societales, por lo tanto de actores propiamente socia-
les. El movimiento obrero fue ya un movimiento societal capaz de gobernar la
accion de partidos politicos, aun cuando a menudo €stos se convirtieron en
duefios de las fuerzas sociales de las que debian ser instrumentos. Lo que ca-
racteriza nuestro periodo pos y antitotalitario es la importancia de los esfuer-
zos hechos para liberar a los movimientos societales, culturales y hasta histori-
cos, del control que procuran ejercer sobre ellos las elites del poder. Lo que no
conduce a la disgregacion y limitacion de las acciones colectivas sino mas a
bien a su despolitizacion y desmilitarizacion, a su orientacion cada vez mas di-
recta hacia la afirmacion y la defensa de derechos fundamentales, civicos, so-
ciales y culturales.

Si los movimientos societales no hicieran su camino en nuestras sociedades,
ello significaria que éstas estan en plena decadencia, que ya no pueden, por lo
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tanto, conocer mas que antimovimientos sociales, como sucedié tantas veces en
la Europa del siglo xx, y que hay que buscar en otra parte sociedades capaces
de inventar su porvenir a través de sus conflictos sociales. Visién demasiado pe-
simista: si en ocasiones las sociedades occidentales parecen impotentes para en-
gendrar nuevos movimientos societales, es porque en ellas el antiguo orden ya
esta en descomposicién, mientras que atin no tomé forma el campo de los pro-
blemas en plena ebullicion.

La importancia de los movimientos sociales obedece a su lugar en la vida
social. No sélo estan en el centro o en la cumbre de la sociedad: su presencia
o ausencia determina casi todas las formas de accién social. Puesto que lo
que mejor los define es el vinculo que establecen entre unas orientaciones cul-
turales y un conflicto social que en s{ mismo entrafia aspectos reivindicativos
y politicos a la vez que societales. Si el movimiento societal no se forma, to-
dos esos elementos se separan unos de otros y, al hacerlo, se transforman y
degradan. Por un lado, las orientaciones culturales, al disociarse de los con-
flictos sociales y politicos, se "moralizan" y convierten en principio de per-
tenencia o exclusidon, mecanismos de control cultural o normas de conformi-
dad social. Por el otro, los conflictos politicos, separados de los movimientos
societales, se reducen a la lucha por el poder y favorecen la disociacién del
Estado y la sociedad, que se vuelve cada vez mas patolégica bajo el efecto de
la produccién, el consumo y las comunicaciones de masas. Por tltimo, las
reivindicaciones abandonadas a si mismas tienden a fortalecer las desigual-
dades, porque las categorias mas poderosas, mas influyentes, las que tienen
mas intereses creados que defender, son las que poseen mayor capacidad de
presion reivindicativa. Contemplamos asi la yuxtaposiciéon de grupos de pre-
sion limitados, movimientos de rechazo de categorfas definidas como corres-
pondientes a las minorias, los desviados o los extranjeros sociales y cultura-
les, y un populismo comunitario que apela a un pueblo indeterminado con-
tra los dirigentes o los intelectuales. Cada uno de estos aspectos de la vida
social o politica parece, en principio, susceptible de estudiarse en si mismo,
pero esto se comprueba imposible, en la medida en que ninguna accién co-
lectiva es pura defensa racional de intereses o afirmacion de valores comuni-
tarios; todas llevan en si la huella de un movimiento social ausente o descom-
puesto. Ese movimiento no siempre existe, pero hay que plantear la hipéte-
sis de su existencia para comprender las conductas colectivas que se alejan de
ély las que ya lo anuncian o lo animan.

Una hipétesis semejante nos resulta tanto mas necesaria por el hecho de
que vivimos en una sociedad fragmentada, privada de conciencia de si, en la
que las apuestas y los actores del cambio histdrico son oscuros y los discursos
y las ideologias van detras de las practicas o, al contrario, les dan un radica-
lismo artificial. Nuestras sociedades corren el riesgo de verse privadas de sen-
tido porque estan dominadas por la disociacién de las practicas y la concien-
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cia, de los actos y los discursos. En otras épocas, sufrimos un exceso de mo-
vimientos societales convertidos en instrumentos de un gobierno o una ideo-
logia oficial. En la actualidad, al contrario, el centro de la sociedad esta vacio,
tapizado de los restos de los antiguos combates y los antiguos discursos, trans-
formados en mercancias de ocasiéon compradas por los mercaderes de poder o
ideologfas o los coleccionistas. Es por eso que la idea de movimiento societal
debe ser defendida, al menos porque interpreta el vacio aparente actual y da
un sentido al conjunto de las conductas contradictorias originadas en la desa-
paricién o la descomposicion de los antiguos movimientos sociales.



IV. ALTA, MEDIA Y BAJA MODERNIDAD

LAS TRES EPOCAS DE LA MODERNIDAD

1. La integracion social por la ley y la educacion, que las sociedades modernas
consideraron durante mucho tiempo como su principal objetivo, apuntaba a
fortalecer a la sociedad misma, convertida asi en sagrada, y también a asegu-
rar el mantenimiento y la transmisién de los poderes politicos y las jerarquias
sociales. El primer objetivo era central: las dos tendencias cuya divergencia de-
finfa la modernidad, la racionalizacién del mundo y el individualismo moral,
debian ponerse una junto a la otra, y hasta unificarse, por medio de las insti-
tuciones. La razén debia regir tanto los programas educacionales como las le-
yes y el progreso de los conocimientos. Idea tan fuerte que a mentido llamé
aqui clasica esta figura de la modernidad, que triunfé con las revoluciones que
crearon los estados nacionales, en primer lugar en los Pafses Bajos e Inglaterra,
luego en Francia y Estados Unidos, mas tarde en la América espafiola y portu-
guesa y finalmente en Europa central y otras partes del mundo, en especial
Egipto y Turquifa. Pero ese sociocentrismo fue desbordado y luego derribado
por la creciente autonomia de la actividad econémica, y mas precisamente del
capitalismo, y quedo reducido a no ser otra cosa que la respuesta ideolégica de
las clases medias, amenazadas por un lado por el poder y la ganancia de los
empresarios y por el otro por la miseria y las reivindicaciones de los trabajado-
res. Lo que inspir6 los intentos cada vez mas conservadores de moralizacién de
la vida colectiva e individual.

2. Las fuerzas centrifugas, creadoras de riqueza y misetia, innovacién y explo-
tacion, se impusieron a partir del siglo xIx, en el momento en que la revolu-
cién industrial y el capitalismo financiero comenzaron, desde Gran Bretafia, a
expandirse por el mundo. Fue entonces cuando se inici6 la disociacion de la
economia internacional y el Estado nacional, que rompi6 el modelo de la so-
ciedad nacional que unia el universo de la racionalidad instrumental y el de las
identidades culturales.

Pero ninguna sociedad moderna puede existir sin un principio de unidad, es
decir, de integracion de las dos caras opuestas de la modernidad. En tanto que
la alta modernidad habia creido en el orden que la raz6n pone en el caos apa-
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rente del universo, la diversidad de los intereses y el desorden de las pasiones,
la sociedad industrial colocé en el centro de su pensamiento y su organizacion
la idea de desarrollo, al que prefirié llamar progreso. Nacida en el siglo XVIII
en su forma mas ambiciosa, y tras haber alcanzado su maxima expresién con
Condorcet en plena Revolucion Francesa, esa idea reemplazé el orden por el
movimiento como principio de construccion de la vida colectiva y personal. Y
hasta en medio del siglo xx, en la etapa entre las dos guerras, en el periodo de
gran reconstruccién que siguié al derrumbe del imperio hitleriano, y también
muy recientemente con los teblogos de la liberacion, se difundié la esperanza
de que al término de un proceso histérico hecho de conflictos y contradiccio-
nes surgirfa un orden satisfactorio. Serfa un orden mas alla de lo social, natu-
ral, orden de abundancia en el cual cada uno recibirfa segin sus necesidades.
De hecho, esta concepcidén asumié formas tan opuestas que tendian a destruir-
se mutuamente. Un capitalismo puro, dijo Schumpeter, era incapaz de construir
una sociedad y conquistar el apoyo de la mayoria; una lucha proletaria sin tre-
gua, por su lado, no podia sino conducir a una sociedad belicosa, autoritaria y
represiva.

La idea de desarrollo se impuso por lo tanto entre esos ejércitos enfrentados
como la afirmacién del vinculo posible, en cada momento de la modernizacion,
entre la eficacia econémica y la integracion social, gracias a la accién de la de-
mocracia industrial o de un nuevo despotismo ilustrado. Los veinticinco afios
que siguieron a la derrota del nazismo estuvieron repletos de tentativas de de-
sarrollo, tanto en los pafses de industrializacion mas antigua que habian sido
quebrados por la gran crisis y las conmociones provocadas por la Segunda
Guerra Mundial, como en los que conquistarian su independencia, aquellos
que, en América Latina o la India, creaban regimenes a los cuales se denominé
nacional-populares y también los que, por las buenas o por las malas, entraban
en el mundo comunista. Y durante esos "treinta gloriosos" pudimos creer que
habia llegado el tiempo de la gran sintesis entre el orden y el desarrollo, y que
después de las turbulencias del despegue econémico podia venir el crecimiento
controlado y autosostenido (self sustaining growth). Algunos economistas re-
descubrieron la importancia del capital humano, en tanto otros vefan en la in-
tervencién de un Estado impulsado por las reivindicaciones sociales el mejor
instrumento de una accién anticiclica capaz de detener la espiral infernal de las
crisis. Crefmos entonces, si no en el progreso —cuya estatua habfa sido derriba-
da por la marejada de las guerras y los totalitarismos—, si al menos en el desa-
rrollo definido como la interaccion del crecimiento econémico y una participa-
cién social ampliada, organizada por un poder politico al servicio de la inte-
gracion y el fortalecimiento de la nacién. Puesto que todas las concepciones del
desarrollo estuvieron estrechamente asociadas a la idea nacional, mientras que
las concepciones opuestas, capitalista y comunista, de la lucha de clases, recha-
zaban a la vez la idea de desarrollo y la de naciéon en nombre de un economis-
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mo puro que postergaba para el fin de la historia una reconstruccién de la vi-
da social de la que nadia sabfa claramente como emergeria de la competencia,
los monopolios, la guerra civil y la violencia.

3. El dltimo cuarto de siglo fue testigo de la ruptura de esta unién voluntaris-
ta de la industrializacién y la nacién. Desde que la quiebra de las instituciones
de Bretton Woods y las crisis petroliferas de los afios setenta pusieron fin a la
apariencia de orden mundial en la cual se habian situado las politicas de desa-
rrollo nacional, avanzamos, a decir verdad rodando cabeza abajo mas que co-
rriendo, hacia la completa separacién y oposicion de un mercado mundializa-
do, globalizado, y nacionalismos que defienden una identidad amenazada o
movilizan los recursos materiales y culturales de un pafs para introducitlo au-
toritariamente en la competencia internacional. La idea de orden, que impera-
ba en la alta modernidad, esta tan lejos de nosotros que se carg6 de connota-
ciones represivas. La alianza de la modernizacién econémica y la justicia social
se deshace por doquier. Las ideologfas progresistas se desintegran. En los pai-
ses de tipo occidental, en Europa y las grandes naciones del Commonwealth,
la socialdemocracia o el laborismo se agotan, y cada uno de esos paises se in-
terroga sobre la manera en que puede combinar su competitividad internacio-
nal con el mantenimiento del Estado-providencia o las garantias conquistadas
por algunas categorfas de la poblacion. En el plano mundial, el dato principal
es la ruptura de los regimenes y las ideologias creadas por Lenin y Mao Ze-
dong, que unian la racionalizacién industrializadora a la movilizacién de fuer-
zas nacionales. También se corrompi6 el espiritu de Bandung. El nacionalismo
se convirtié en populista o integrista, mientras que el desarrollismo asiatico o
latinoamericano se transformaba en liberalismo econémico bajo la presion de
los mercados internacionales, el Banco Mundial o el FMI. La crisis del pensa-
miento socialista, en particular en Europa, y su desaparicion casi completa en
el resto del mundo, traduce el fin de un modelo que fue tan poderoso y crea-
dor que deja tras de si islotes de nostalgia, tanto entre los izquierdistas como
entre los reformadores, en especial en Francia, donde, mds que en otras partes,
se habfa impuesto la figura del Estado modernizador econémico y reformador
social, que limitaba la accién de un capitalismo que no habia desempefiado el
papel principal durante la fase de reconstruccién de la posguerra.

A esta imagen concreta de un mundo desgarrado entre la economia y la po-
litica, el mercado y el Estado, los intercambios y la identidad, se superpone la
mas abstracta de la separacién de una razén convertida en instrumental, por lo
tanto de una accion estratégica y, por el otro lado, el universo simbélico de las
culturas. La razén ya no es fin y medio a la vez. La ética de la conviccién se
opone mas que nunca a la ética de la responsabilidad. Como lo habfa anuncia-
do Max Weber, nuestra experiencia estd dominada por la separaciéon de la ra-
cionalizacion técnica y la guerra de los dioses que asume a veces la forma de
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conflictos morales personales y a veces la de cruzadas masivas. Ingresamos en
un tercer petriodo, la baja modernidad (late modernity, Spiitkapitalismus), y la
pregunta que se nos impone y a la que este libro se esfuerza por responder, es
la siguiente: ¢de qué manera podemos constituirnos en sociedades quienes vi-
vimos la tercera etapa de la modernidad? ¢Cual es el principio de combinacién
de la racionalizaciéon del mundo y la libertad personal, de la ciencia y la con-
ciencia, que reemplazara al orden social y el desarrollo econémico, que perdie-
ron, tanto uno como el otro, su fuerza de integracién?

Muchos identificaron la modernidad con el proyecto de construccion de una
vision del mundo, una sociedad, un individuo racionales. ¢No es preciso, al
contrario, llamar alta modernidad a ese largo perfodo, el de las Luces, que no
rompi6 con una premodernidad tardfa, en la medida en que quiso conservar la
unién de la naturaleza y la cultura, de los fenémenos naturales y el sentido su-
perior de la experiencia humana que caracterizan al pensamiento religioso? La
idea de naturaleza reemplazé con frecuencia a la de Dios, pero apenas se dis-
tinguia de ésta y a menudo se la concibié de manera antropomérfica.

La idea de progreso se empené durante mucho tiempo por mantener el ideal
de un orden racional en una sociedad en movimiento: este orden serfa instau-
rado, al final de la evolucién, por el triunfo de la razén. Tal fue la idea domi-
nante del periodo central de la modernidad, que las mas de las veces se deno-
mina sociedad industrial y al que yo preferirfa llamar modernidad media, para
reubicarla en un tiempo mas largo.

Pero después de las guerras mundiales, los regimenes totalitarios y sus cam-
pos de la muerte, scomo creer en la alianza del poder y la justicia? Vemos c6-
mo se difunde cada vez mas la imagen del mundo social como caos, desorden,
selva. El crecimiento de los intercambios mundiales, lo mismo que la acelera-
cién de las innovaciones técnicas, parecen incrementar las desigualdades y las
crisis en vez de aportar mas seguridad y participacién. ;Podemos salir de este
caos, de esta guerra civil mundial latente y abierta y de la descomposicion de
las sociedades nacionales? Para que podamos escapar a lo que llamé la desmo-
dernizacién y definir unas sociedades de la baja modernidad enfrentadas a la
extrema separacion de una economia globalizada, es decir desocializada, e
identidades culturales, individuales o colectivas, de una economia volcada ha-
cia el exterior y conductas vueltas hacia el interior, necesitamos un principio
capaz de integrar o al menos hacer compatibles dos universos que parecen ha-
berse convertidos en extrafios uno para el otro. Ese principio no puede brillar
por encima de la vida colectiva y personal, como lo hizo el sol de la razén en
la alta modernidad. Si es preferible hablar de baja modernidad antes que de hi-
permodernidad, es porque este periodo requiere un principio de integracion dé-
bil y no fuerte. Acabamos de definirlo: es el Sujeto; ahora es preciso explorar
la naturaleza de las sociedades en las cuales es éste, y ya no un orden institu-
cional o el movimiento del progreso, el que asegura la unidad de la vida social.
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Lo que caracteriza nuestra baja modernidad es la desaparicién de toda con-
cepcién objetivista de la vida social. Cuando la historicidad de la sociedad se
hizo muy fuerte, todos sus aspectos se manifestaron como el producto de una
accién y, por consiguiente, de un poder de actuar. Marx fue el principal crea-
dor del pensamiento moderno, cuando descubri, detras de la mercancia y el
orden aparente de las cosas, el orden real de la dominacién social. Desde ha-
ce mas de un siglo, el pensamiento social critico explora y denuncia la omni-
presencia del poder, hasta el punto de que Michel Foucault declara que éste
no tiene limites y que la realidad social no es otra cosa que el discurso del po-
der. Esta capacidad casi ilimitada de la sociedad de actuar sobre s misma por
el conocimiento, la inversion, los modelos de moralidad, no se reduce al ejer-
cicio de un poder absoluto por parte de las elites o las clases dirigentes. Cada
vez resulta mas necesario definir la vida social como el producto de interven-
ciones. Fue Anthony Giddens quien formulé mas claramente esta representa-
cién de la modernidad, a la que él llama tardia, al organizarla en torno de tres
grandes temas.

El primero es la deslocalizacién (disembedding) en el espacio y el tiempo de
los fenémenos sociales, que son arrastrados a una u otra forma de globaliza-
cién, cuya manifestacion mas visible es la circulacién instantanea de los capi-
tales y las informaciones en el mundo entero. El segundo, inspirado en el pen-
samiento de Ulrich Beck, es que las certidumbres son reemplazadas por la du-
da y la reproduccion de un orden por el riesgo, lo que da una importancia ca-
da vez mas grande a la confianza (frust), idea que Alain Peyrefitte, por su la-
do, colocé en el centro de su analisis de la modernizacion precoz de Occiden-
te, sobre todo protestante. El tercero es la reflexividad, es decir la capacidad
creciente de nuestras sociedades de transformar sus practicas por el conoci-
miento que adquieren de ellas, idea que, en un ambito particular pero esencial,
el de los modelos de conocimiento y sus efectos, coincide con el tema mas ge-
neral de la historicidad, al cual atribuf una importancia central. Esos analisis
de Giddens nos ayudan a definir las sociedades de la baja modernidad como
sociedades de intervencion, que suceden a las sociedades de desarrollo de la
modernidad media y, antes que éstas, a las de orden de la alta modernidad.

Ya hace tiempo, defini la sociedad posindustrial en formacién como una
sociedad programada. Retomo aqui esa expresién, dado que muestra con
claridad que el tipo societal mas moderno es el resultado de decisiones, poli-
ticas, programas, y ya no de equilibrios naturales. No puede comprenderse el
surgimiento de la nocién moderna de Sujeto, tan distante de sus figuras pre-
modernas, si no se la capta como la tnica respuesta posible al poder omni-
presente de quienes dirigen un cambio tan completo y tan acelerado que ya
no deja lugar alguno a lo que crefamos era el orden natural de las cosas. Ya
no hay "realidad", sélo productos de la imaginacién cientifica, la voluntad
politica y la basqueda de la ganancia. También la resistencia a esos poderes
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debe reformularse en términos completamente desnaturalizados. A una obje-
tivacion total del poder corresponde una subjetivacion igualmente total de la
resistencia a éL.

Asfi, pues, sélo entramos completamente en la forma mas avanzada de la
modernidad en el momento en que salimos de la sociedad industrial. Pues lo
caracteristico de ésta fue que su organizacién social era inseparable de sus mé-
todos de racionalizacién, que division técnica y division social del trabajo es-
taban vinculadas y que no era falso, en ese sentido, otorgar un lugar central a
la tecnologia y sus efectos profesionales en el analisis de esa sociedad, de la
conciencia obrera y del movimiento obrero en particular, como lo hicimos en
formas diversas Georges Friedmann, Serge Malet y yo mismo.

Al contrario, quienes quisieran analizar las sociedades de principios del si-
glo XXI de la misma manera que las sociedades industriales de las dos ultimas
centurias cometerfan un error de método. La idea misma de sociedad posindus-
trial s6lo es aceptable si postula una ruptura total con la de sociedad industrial.
Y antes de definir las nuevas intervenciones que deben reemplazar a las que ins-
piraron la busqueda del orden o de la organizacién del desarrollo, hay que to-
mar conciencia del desgarramiento actual de las sociedades modernas. La alta
modernidad descansaba sobre el papel central del Estado nacional de derecho
que asociaba racionalizacién capitalista e individualismo burgués. Subordina-
ba la realidad social, multiple y diversa, a la unidad de la politica y la ley. Es-
ta construccion se derrumbo, y ya nada mantiene unidas la actividad econémi-
ca y la identidad personal y colectiva. Este debilitamiento de las instituciones y
la socializacién tiene aspectos liberadores: nuestras sociedades son mas inno-
vadoras, pues permiten que se formen en su interior y hasta protegen zonas de
incertidumbre, terrenos de juego, zonas francas donde se desarrollan e innovan
libremente la ciencia, la tecnologfa, el arte, el comercio. Nuestra vida personal
esta cada vez menos regulada por normas, ritos y jerarquias. Pero no es posi-
ble limitarse a este elogio de las grandes metrépolis como Paris, Londres, Vie-
na, Berlin, Nueva York o Los Angeles, donde se crearon, en una mezcla de van-
guardismo y marginalidad social, tantos elementos de nuestra civilizaciéon. La
marginalidad creadora se convierte a menudo en exclusién y gueto. El debili-
tamiento de los valores y las normas comunes conduce al triunfo de los mas
fuertes y el crecimiento de las desigualdades sociales. En los casos extremos,
desaparecen el espacio publico y el sistema politico mismo, invadidos ya sea
por una dictadura, ya por una ideologia, ya por el caos engendrado por inte-
reses privados que actian fuera de la ley.

Una sociedad de intervencion organiza y protege un espacio de mediacion
entre los dos universos separados y opuestos. Pero esto s6lo es posible si la so-
ciedad se da por objetivo primordial incrementar su propia capacidad de inter-
vencion aumentando su reflexividad pero también sus comunicaciones inter-

sus debates y sus mecanismos de decision, vale decir, si el modelo que tic-
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ne de si misma no es ni el orden ni el progreso, sino la libertad y la creatividad
del Sujeto personal como agente de combinacion de la accidn instrumental y la
defensa de una identidad que, lo repito, separadas una de otra se degradan, una
en economia financiera desocializada y la otra en comunitarismo intolerante.

Este principio fundador de las sociedades de la baja modernidad ya no es vic-

torioso, como lo era el principio central de las sociedades de orden y desarro-
llo. Es débil, fragil, y apela al trabajo cotidiano para volver a coser el tejido so-

cial desgarrado. El Sujeto politico de la alta modernidad se pretendia un Moi-

sés o un Solon, dadores de leyes a sus pueblos; el Sujeto histérico de la moder-
nidad media se identificaba con Prometeo; propiamente hablando, el Sujeto de
la baja modernidad ya no tiene modelo: como una persona que se da mafia en
toda clase de oficios, combina materiales diversos para reservarse un espacio
de libertad. La alta modernidad se organizaba alrededor de un principio cen-
tral de orden; la modernidad media estaba dominada por las tensiones entre el
progreso y los conflictos sociales a través de los cuales éste tomd una forma his-
torica; la baja modernidad no estd dominada ni por una unidad ni por una
dualidad, sino por la posicion a la vez central y débil del Sujeto entre los uni-
versos opuestos de los mercados y las comunidades.

LECTURA DE HANNAH ARENDT

Los riesgos de desmodernizacion son tan grandes que muchos pensadores, po-
liticos y ciudadanos corrientes sienten la tentacion de buscar en un pasado ca-
da vez mas lejano unos principios de accion que parecen destruidos en el mun-
do contemporaneo, dominado por la produccioén y el consumo y, mas profun-
damente, por el derrumbe de las formas de la vida activa tal como la estable-
ci6 Hannah Arendt en La condicion del hombre moderno (1958), su segunda
gran obra después de Los origenes del totalitarismo: la accion es desplazada
por la obra (homo faber) y ésta por el trabajo, es decir, por la sumision del ani-
mal laboraras a las necesidades de la produccion y el consumo. Arendt define
el mundo moderno mediante dos caracteres principales: la irreversibilidad y la
imprevisibilidad. Estamos embarcados, dice, en un mundo técnico que no pue-
de sino desarrollarse de manera imprevisble y nos coloca en un encadenamien-
to de acontecimientos que no podemos orientar. jQué decadencia si se lo com-
para con la ciudad griega, en la cual la accion y la palabra creaban sentido, per-
mitian a cada individuo hacer valer su talento y daban la inmortalidad a quie-
nes habian sabido imponerse en la escena publica! El espacio de la libertad go-
bernaba entonces el de la necesidad. Es cierto que, de identificarse con los mo-
delos y los discursos de una época, se concluye necesariamente en la inferiori-
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dad de los otros, pero el pensamiento critico de Hannah Arendt, no obstante,
debe escucharse con mucha atencién en este perfodo en que se oyen tantos jui-
cios entusiastas sobre las ventajas liberadoras de las nuevas tecnologias y la
globalizacion.

Mas alla de oposiciones evidentes, existen parentescos entre ciertos aspec-
tos del pensamiento de Hannah Arendt y el rumbo aqui tomado. El mas no-
torio es la negativa a reducir la experiencia humana al dominio de las necesi-
dades que, socialmente determinadas, no pueden servir de fundamento a la li-
bertad. El economismo de los liberales y de Marx, que se inspira tan directa-
mente en ellos, no aporta ninguna respuesta a los problemas de la moral y la
politica; la reduccion de la sociedad a redes y mercados, aun menos. Pero la
proximidad reside en el hecho de que Hannah Arendt muestra que en cada
época se combinan una orientacién con respecto al mundo y otra con respec-
to a uno mismo como individuo pero también como ser social, por lo tanto
una figura del Sujeto.

En el inicio estan la vida contemplativa y la representacién del mundo. Apa-
rece a continuacion la figura del ciudadano, expresion de las cualidades perso-
nales en el escenario politico, que encarna, segin Arendt, la forma mas alta de
vita activa. Es cierto que ella no describe la accién politica en términos de lo
que denominamos la accién, sino mas bien de representacién de discursos y
preparacion de las decisiones. Lo propio del actor es ser no reflexivo, no cons-
ciente de su individualidad, nocién ajena a los griegos (pp. 251-252). No obs-
tante, se trata sin duda de una concepcioén del Sujeto y no sélo del ciudadano.
"En la base de la concepcién antigua de la politica esta la conviccién de que el
hombre en cuanto tal, cada individuo en su unicidad, aparece y se afirma en la
palabra y la accién, y que sus actividades, pese a su futilidad material, tienen
una cualidad de duracién que les es propia porque crea su propia memotia"
(p- 269). Arendt considera una forma de realizacién de si mismo en una civili-
zacién que parece someter al individuo a la ciudad. De ese modo hace que se
comprenda mejor el perdurable atractivo que atin ejerce el modelo del hombre
politico como creador de sentido y memoria, modelo cuya declinacion, al con-
trario, yo me consagro a explicar, pero del que reconozco que permanece muy
cerca de nosotros, puesto que la educacion clasica, la de los jesuitas y también
la de los liceos e institutos secundarios clasicos, sigui6 inspirada por esta con-
cepcion en la cual el ejemplo de los héroes, la elocuencia y las hazafias ocupa-
ban un lugar central.

Cuando la vida politica cede ese lugar central a la creacion cientifica vy, téc-
nica, aparece la figura del individuo como trabajador, productor, en busca de
la felicidad y el placer a través y contra el sufrimiento, pues el trabajo como
esfuerzo y explotacion es la condicion de la liberacién y el bienestar. Hannah
Arendt comprende que es en ese momento cuando mejor se corresponden la
imagen del mundo y la del actor, ya que ambas competen al trabajo de la pro-
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duccién y la historicidad. Lo que no es interpretado de manera satisfactoria
por el utilitarismo de Bentham y su esfuerzo de cuantificacién de las nocio-
nes morales que Arendt critica sin miramientos. Desafiante con respecto a los
socialismos que son una forma degradada de accion politica, exalta al con-
trario el movimiento obrero en su independencia y, sobre todo, los consejos
obreros, a los que se mantuvo fiel y cuya reaparicion saludé en Hungria y
Checoslovaquia.

¢Coémo no proseguir esta reconstruccion histérica hasta nuestros dfas?
Arendt ve en la actualidad el triunfo del animal laborans, que pierde el sentido
de la duracion porque esta sometido a sus roles en la produccion y el consu-
mo, y también la dominacién desastrosa de lo politico por lo social (pp. 65-
66), y en consecuencia por la necesidad y la invasiéon mas grave atn del pensa-
miento por unas ciencias humanas que reducen la accién a sus determinantes
sociales. Pero es posible interpretar de otra manera la evolucién descripta por
ella. Cuando el mundo se ha convertido en accién y vida, processes, hasta per-
der toda realidad anterior a la intervencion de las técnicas, aparece frente a esas
construcciones de la razén instrumental una nueva figura del Sujeto, muy ale-
jada del ciudadano de la polis que se presentaba como representacion en el tea-
tro civil. Figura débil y ya no heroica, vuelta hacia el Sujeto mismo reflexiva y
criticamente: a tal punto no quiere ni puede ya definirse a través de unos roles
impuestos por la ciudad.

El hombre hacia el cual dirige su mirada Hannah Arendt, en la tradicién de
Aristételes y Santo Tomas, es ante todo un ser social, definido por unas redes
de interaccién que constituyen lo esencial de la vida politica; también, me pa-
rece, miran hacia ese set social, ser de relacion y comunicacion, la "ética de la
discusion" de Karl-Otto Apel y el "obrar comunicacional" de Jiirgen Haber-
mas. Puede pensarse, en sentido inverso, que cuanto mas avanza la moderni-
dad menos social es el actor humano; no lo era ya mas en la sociedad indus-
trial, en que la vida social se basaba en la produccién y dependia de ella al ex-
tremo de que la politica podia parecer determinada por los intereses econémi-
cos. Lo es atin menos en la baja modernidad, en que el individuo, cuando no
se repliega sobre su vida privada o una comunidad, se construye como Sujeto,
es decir procura recrear en su vida y su experiencia social una unidad que ya
no existe en la vida social.

¢ No deja Hannah Arendt que su reflexién progrese en ese sentido cuando
apela a dos actitudes morales, el perdén para resistirse a la irreversibilidad y la
promesa para detener la irresponsabilidad? La idea de perdén que nos viene so-
bre todo de los Evangelios esta demasiado ligada a la exhortacién al padre
—"perdénalos, porque no saben lo que hacen"— para conservar toda su fuerza
en un mundo secularizado; prefiero referirme, por lo tanto, a la solidaridad que
reconoce al Otro corno Sujeto en todas las circunstancias, a la indignacién con-
tra todo lo que amenaza a ese Sujeto y, como ella, a la promesa (o la confian-
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za), Unicos elementos sobre los cuales puede fundarse la vida social. Tres vir-
tudes, de las que la primera afirma la presencia del Sujeto en todos los indivi-
duos y la segunda combate a sus enemigos, en tanto que la tercera funda una
vida social libre. Cualesquiera sean las virtudes evocadas, ¢acaso lo importan-
te no es que la construccién de la vida social se efectie a partir de un compro-
miso moral que combata las exigencias de la instrumentalidad?

Mi principal desacuerdo con Arendt se refiere a la afirmacién de la superio-
ridad absoluta de la vida politica sobre los otros aspectos de la vida social y su
desconfianza extrema con respecto a todas las formas de individualismo y en
particular de la intimidad. Segin creo, elige, sin matizar lo suficiente, la liber-
tad de los antiguos contra la de los modernos. Pero es mas importante ain
comprender que buscé constantemente (jy con qué pasion!) un principio de li-
bertad que opusiera resistencia a la reproduccion del orden.

Agrego que su antimodernismo es la mejor respuesta al posmodernismo. ¢Se
preocuparia tanto si se hubiera hecho imposible definir la sociedad en que he-
mos ingresado, aunque sélo fuera para oponerla a la modernidad fundadora
de los griegos o del siglo de Galileo o Descartes? La comprobacion de la degra-
dacién de la accion convertida en obra y luego en trabajo dibuja una filosofia
de la evolucion regresiva, muy discutible a la vez en su interpretacién general
y en el caracter imperioso de cada una de las 16gicas reconstituidas. Pero este
exceso de evolucionismo abre mas perspectivas y debates que la difusa idea de
que la indefinicién del mundo contemporaneo solo se definirfa por lo que éste
ya no es. Por lo demas, algunos pensadores posmodernos, como Jean-Frallois
Lyotard, comparten con Hannah Arendt una voluntad de analisis critico que
los protege de la ilusién de vivir en un mundo sin orientacion ni fuerza domi-
nante, cuando las transformaciones del pensamiento cientifico, la explosion de
las técnicas de la informacién, la internacionalizacion de la economia o la cri-
sis de la socializacion son fenémenos tan estructurantes como la revolucion in-
dustrial o la ciudad griega.

FALSOS CAMINOS

Si las intervenciones del Sujeto no detienen la descomposicién de la cultura, la
personalidad y la politica, ésta ocasionara la decadencia de las sociedades (que
pierden todo principio de unidad) y la crisis de la personalidad (que se vuelve
incapaz de elegir y hacer proyectos personales). Si querernos evitar la decaden-
cia que conduce al caos y la dependencia sin recurrir, por otra parte, a solu-
ciones autoritarias, no tenemos otra via que la reconstruccion de la vida so-
cial, la accién politica y la educacién en torno de la idea de Sujeto, que crea
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un nuevo tipo de mediaciones entre el mundo de la instrumentalidad y el de
las identidades.

Ante este desgarramiento que afecta tanto a la personalidad individual como
a la sociedad, nuestra primera reaccion es retrotraemos al pasado, dejarnos
arrastrar por la nostalgia de un mundo unificado por valores comunes y leyes
conformes a la busqueda racional del interés. Pero esas tentativas son irrisorias,
lo mismo que todos los intentos pasatistas, pues esos principios de unidad ya no
estan en condiciones de imponer la integracién de fuerzas centrifugas.

Tal es la primera conclusion de los analisis generales a los cuales se dedica-
ron los tres capitulos precedentes. La invocacién de los principios universalis-
tas, ya se trate de la Razoén o el Progreso, sirve cada vez mas para defender in-
tereses particulares en nombre de un universalismo del que esos intereses se
consideran los unicos depositarios. Es asi corno en nombre de los derechos del
hombre se negé el reconocimiento de los de las mujeres, se justifico el colonia-
lismo en nombre de la reptblica o no se quieren reconocer las diferencias cul-
turales para no debilitar la ciudadanfa. Es inevitable que esas corrientes reac-
cionarias se desarrollen; ademds, hay que reconocerlas por lo que son y no con-
fundirlas con las tendencias actuales de las sociedades modernas. En Francia,
en particular, el resurgimiento del tema republicano se transformé rapidamen-
te en nacionalismo defensivo, preflado de amenazas para el espiritu democra-
tico, que implica el reconocimiento de la pluralidad de los intereses y las opi-
niones, pero también de las culturas y las formas de organizacién social.

Otra solucién, completamente opuesta, ejerce una atraccion mas grande y
mas difundida. Consiste en unir, por la voluntad de un poder politico autorita-
rio, liberalismo econémico y nacionalismo cultural. Ese voluntarismo, a la vez
modernizador e identitario, es la respuesta principal al desgarramiento del
mundo moderno. Moviliza a una parte creciente de los nuevos paises industria-
les, desde las economias emergentes de Malasia e Indonesia hasta las de Ma-
rruecos, Tunez o Libia. Este nacionalismo, o comunitarismo modernizadort, es
mucho mas importante, en el aspecto politico, que los fundamentalismos anti-
modernistas, aun cuando éstos ejerzan una influencia mas profunda en el mun-
do islamico. Puesto que la mayoria de los islarnistas, con los Hermanos Musul-
manes a la cabeza, son modernizadores y quieren movilizar los recursos cultu-
rales de un pafs para resistirse a la dominacion extranjera y combinar apertu-
ra economica e identidad cultural.

Frente a las conmociones generadas por un capitalismo financiero interna-
cional, los estados, cuando no se abandonan al repliegue cultural, necesitan im-
poner un poder autoritario a sus sociedades para dirigir un desarrollo econo-
mico que sea a la vez muy liberal y muy movilizador.

La tercera respuesta de la que me aparto sugiere, a la inversa, admitir los
cambios culturales acelerados, porque incrementan nuestra libertad de elec-
cion. ¢Por qué no aceptar, dice, lo que yo denuncio? ¢Por qué llamar crisis, di-
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sociacion, desgarramiento, lo que es autonomia, cambio y complejidad? ;Por
qué evocar Unicamente el comunitarismo, cuando la invasién del mundo publi-
co por la vida privada es tanto busqueda del placer y la felicidad como afirma-
cion sectaria? Y en este mundo cadtico y en movimiento, jacaso no tenemos
que abandonarnos al placer de los sentidos, como nos inducen a hacerlo Gilles
Lipovetsky o Michel Maffesoii, en vez de imponernos las disciplinas de la ra-
z6n y los programas? Esta critica me parece muy alejada de la realidad, mucho
menos seductora, de las sociedades divididas, las personalidades disociadas, el
choque entre les integrismos y las redes financieras. Ciertamente puede dudar-
se de la politica e incluso de nuestra capacidad de comprender el mundo; pero
me parece imposible contentarse con el vacio de la vida social o el silencio del
pensamiento. En cambio, esas invocaciones a la experiencia inmediata dan en
el blanco cuando nos hacen redescubrir el espacio estético dejado de lado du-
rante mucho tiempo, y ocupado por los marchands o los creadores que ya no
pueden encontrar por si mismos el camino de la comunicaciéon con un publico
abandonado a un consumo cultural que no satisface sus expectativas. Es facil,
ademas, reconocer que la busqueda del placer, del juego y sobre todo de la
construccién estética de uno mismo, por ambigua que sea, es una forma dilui-
da, indirecta, a veces engafiosa pero mas a menudo real, del Sujeto mismo. La
imagen a la vez mas dura y mas dramatica que he dado del Sujeto supone una
elaboracion, una construccion que dependen de la capacidad de librar una ac-
cién colectiva, pero esa imagen no debe hacer olvidar la existencia de las for-
mas elementales de la demanda de subjetivacion.

EL FUNDAMENTO MORAL DE LA VIDA SOCIAL

La definicion de las sociedades de la baja modernidad como sociedades de in-
tervencion nos retrotrae al interrogante primordial de la sociologia: ;como es
posible la vida social?

La respuesta mas general es que el paso del caos y la violencia al orden y la
paz supone la regla, el derecho y el poder de formularlos y hacerlos aplicar. Pe-
ro esta respuesta asumi6 formas muy diferentes, las tres principales de las cua-
les pueden presentarse de la siguiente manera. La mas exigente, muy presente
en la alta modernidad, es que el orden social descansa sobre la adhesion a va-
lores comunes; algunos llegaron a hablar de una comunidad de destino. Una
segunda respuesta alude al principio mas abstracto de la utilidad colectiva, que
proporciona un criterio de evaluacion de las conductas y de la conciliacion de
intereses opuestos. La tercera es la mas limita da y formal: reduce las leves a re-
glas del juego, principios constitucionales, procedimientos.
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Las sociedades modernas, cuando estin sometidas a un cambio mas rapido
y se definen por su futuro mas que por su pasado, se deslizan de la primera a
la tercera respuesta, luego de una fase intermedia a la que podria denominarse
institucionalista. Esa tercera respuesta es caracteristica del pensamiento liberal
que procura aligerar lo mds posible el peso de los principios y las reglas, por-
que éstos se transforman con demasiada facilidad en poder y por lo tanto en
riesgo de arbitrariedad. Esta idea aboga por una sociedad sin normas, sin prin-
cipios universales, sociedad de common law mas que de derecho romano. La
concepcién mas fuerte de la integracion social, la de las sociedades tradiciona-
listas, tenfa inconvenientes inversos: daba prioridad a lo mismo a la vez que de-
jaba sitio, pero limitado y controlado, para lo otro, lo extranjero. Lo que fal-
ta en la concepcién liberal es un principio de unidad que permita la comunica-
cion entre actores diferentes: ;vemos a tantos individuos huir hacia la comuni-
dad que garantiza un nivel elevado de comunicacién, aun al precio de una ho-
mogeneidad cargada de intolerancia y autoritarismol!

Me parece imposible elegir entre los liberales y los comunitarios. 1.os prime-
ros apelan a un universalismo tan abstracto de las relaciones sociales reales que
de hecho se reduce a una democracia de procedimientos que asegura el respe-
to de las diferencias y la tolerancia pero no aporta ningun principio de integra-
cién social y comunicacion intercultural. Los segundos, al insistir en los valo-
res comunes que fundan la vida colectiva, no escapan a la l6gica comunitaria
que privilegia la homogeneidad por encima de la diversidad mas que al recu-
rrir, a su turno, a la idea de tolerancia que los acerca a los liberales. Ninguna
de estas soluciones permite combinar unidad y diversidad, integracién e iden-
tidad, y por lo tanto explicar cémo es posible la comunicacién intercultural,
cémo podemos vivir juntos con nuestras diferencias. La Gnica solucion conce-
bible es recurrir a un principio de mediacién que se sitda en otro plano que la
solucién universalista y la apelacion a unas comunidades sociales o culturales.
Ese principio es el menos social o colectivo de todos: la acciéon de cada indivi-
duo para combinar en su vida personal, que se convierte asi en verdaderamen-
te individual, una accién instrumental y pertenencias culturales, lo mismo que
una personalidad formada a través del manejo de la libido y las relaciones fa-
miliares. As{ como una sociedad multicomunitaria es imposible, del mismo mo-
do una sociedad puede hacer posible la comunicacién intercultural si reconoce
y protege el esfuerzo de cada individuo para constituirse como Sujeto y alien-
ta a cada uno a reconocer y amar el esfuerzo hecho por los otros para obtener,
cada vez de manera diferente, una combinacion de instrumentalidad e identi-
dad. Lo que supone que esta sociedad renuncie tanto a identificarse con el uni-
versalismo borrando todas las pertenencias sociales y culturales en beneficio de
la ciudadania como a definirse como una comunidad de origenes o de destino.

Introduje aqui las ideas de Sujeto y movimiento social porque tanto la res-
puesta liberal como la comunitaria son inaceptables o insuficientes. La prime-
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ra de esas ideas es la mas importante en esta etapa de la reflexién. Si no hay
comunicacion sin principio de unidad entre quienes se comunican, este princi-
pio no puede ser sino el esfuerzo desplegado para unir accion instrumental e
identidad, cosa que es la definicién del Sujeto. No hay otro principio universal
que ese esfuerzo, que ese trabajo de individuacidén que, me parece, constituye
el elemento principal de la reflexividad, la conciencia de si y la accion sobre si
mismo que Anthony Giddens considera, con justa razén, como el elemento
central de la modernidad. La idea de Sujeto corresponde al nivel mas elevado
de historicidad, cuando la meta de la sociedad y los individuos es ser capaces
de actuar sobre si mismos, ser actores de su propia historia y no Uinicamente
consumidores, objetivos de publicidades, propagandas e influencias. Ahora
bien, no puedo reconocer mi propio deseo de ser un actor sin admitir el dere-
cho de los otros a serlo también de sus propias vidas. Idea que no esti lejos del
reconocimiento de un derecho natural o una ley moral. Pero la proclamacion
de principios inmortales por las Declaraciones estadounidense y francesa de los
derechos debe ser sucedida, mas alla de las luchas por los derechos sociales y
culturales, por el reconocimiento del que tiene cada actor, individual o colecti-
vo, a afirmarse y defenderse como tal, como actor capaz de participar en el
mundo técnico y, al mismo tiempo, reconocer y reinterpretar su identidad.

Aqui no se trata inicamente de deseo, trabajo o voluntad; también de lucha
y liberacion, porque el actor no es sélo deseo de Sujeto: en primer lugar es su-
frimiento por no serlo, desgarramiento, fragmentacion, desubjetivacion. Cosa
que da a la construccion del Sujeto la fuerza dramatica de un movimiento so-
cial. Lo que nos permite vivir juntos no es ni la unidad de nuestra participacion
en el mundo técnico ni la diversidad de nuestras identidades culturales: es el pa-
rentesco de nuestros esfuerzos para unir los dos dominios de nuestra experien-
cia, para descubrir y defender una unidad que no es la de un Yo [Mo;i] sino la
deun Yo [je, el yo de la gramatica], de un Sujeto.

SOLIDARIDAD Y COMUNICACION

Nada es mas dificil que renunciar a la idea de que la sociedad descansa sobre
sus propias exigencias de funcionamiento, integracion, orden y cambio. Hemos
terminado por aceptar que nuestras sociedades, que se ven constantemente
transformadas por proyectos de futuro, no sean ya sistemas de transmision de
una herencia material y cultural, o al menos que la reproduccién del pasado
pierda mucho de su importancia en un mundo en cambio. Pero seguimos fuer-
temente influidos por la idea de que la vida social debe disciplinar y reprimir
las pasiones y la violencia, hacer respetar el orden y la propiedad, transmitir a
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las nuevas generaciones los conocimientos y las normas de las precedentes, ase-
gurar la igualdad ante una ley aplicable a todos, imponer una autoridad racio-
nal legal. Dicho de otra manera, que esta sociedad debe comportarse como un
ser racional. Representacion a la que, en lo esencial, es preciso renunciar, a me-
dida que se internacionalizan el consumo, la informacién y la produccion al
mismo tiempo que se fragmentan las identidades.

Queda entonces la otra imagen de la vida social, que nos ha legado la mo-
dernidad media: la de una sociedad de produccién, regida por la racionalidad
técnica y la lucha de clases, la acumulacion y los conflictos en torno de la dis-
tribucion del producto y la concentracion urbana y las empresas jerarquicas.
Esta imagen de la sociedad industrial, comun a los defensores del capitalismo
y los partidarios del socialismo, se basa, como las dos precedentes, en la idea
de que el sistema es lo primero y que a partir de su logica inversa puede com-
prenderse el cambio.

Ahora bien, hoy tenemos que comprender una sociedad en la que lo prime-
ro, y ya sin limites, parece ser el cambio. Las transformaciones técnicas acele-
radas y la globalizacion de la produccion, el consumo y las comunicaciones ter-
minan por convencernos de que ya no hay nada establecido. No hay mas prin-
cipio central de construcciéon de la vida social: ni la utilidad social, ni la racio-
nalizacion, ni la lucha de clases. Y bien: si todo cambia, ;puede haber atn nor-
mas, leyes, una definicion social del Bien y del Mal? ;Hay que aceptar la con-
cepcion liberal extrema, que procura reducir lo mas posible las intervenciones
de la sociedad sobre si misma, y que por lo tanto encierra al Estado en el pa-
pel de agente de policia? Respuesta muy atolondrada, porque no percibe sino
una cara del mundo, la méas iluminada, sin ver que en la otra se acumulan los
integrismos politicos y culturales, las sectas y todas las formas de encierro o co-
rrupcién de personalidades desgarradas entre la instrumentalidad y la comuni-
dad o la individualidad. Cara de sombra que contrasta tan violentamente con
la iluminada que ya no deja entre ellas ninguna zona franca, lo que hace impo-
sible la accién del Sujeto, aplastado por un lado por los mercados y por el otro
por los poderes comunitarios. Ademas, ese liberalismo ciego no pone ningin
limite a la acumulacién de riquezas y a las desigualdades sociales, y alienta con
ello el crecimiento del nimero de victimas y excluidos de una carrera cada vez
mas desenfrenada.

Lo que nos ha ensefiado la critica del racionalismo de la alta modernidad
por parte del pensamiento econdmico es que ya no hay principio positivo del
orden social y la formacién de las normas. Pero lo que la critica liberal no sa-
be reconocer hoy es que es necesario proteger al Sujeto, su libertad y la comu-
nicacioén entre los Sujetos y las culturas. No se trata aqui de libertad negativa
(freadom from), sino verdaderamente de una libertad positiva (traedora to),
aunque esté muy distante de toda idea de poder popular. Se trata de la protec-
cion de un principi() no social (la libertad dei Sujeto) s()bre el cual debe basar-
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se la organizacion social. Las leyes y reglas de funcionamiento de la sociedad,
es cierto, ya no pueden darse por objetivo principal el interés general, el bien
comun o la utilidad social; deben estar al servicio activo de la libertad del Su-
jeto, que seria aplastada tanto por la racionalidad instrumental como por la
obsesion de la identidad si 1a ley, las normas, el espiritu de las instituciones y
los recursos judiciales no la protegieran.

Es preciso partir de esta doble limitacién de los poderes mas dominantes, el
de los mercados y el de las comunidades. Puesto que es asi como se afirma el
universalismo del Sujeto, concebido como el derecho de todos los seres huma-
nos a dar un sentido a su existencia. Derecho que nos impone a todos un de-
ber de solidaridad. Esta no se impone como un instrumento de integracién so-
cial y paz civil, sino como medio de dar a cada uno la autonomia y la seguri-
dad sin las cuales no puede construirse como Sujeto. La expresion "igualdad
de oportunidades” debe tornarse aqui en el sentido mas fuerte, siendo asi que
las més de las veces encubre la aceptacién de una desigualdad de hecho; debe
brindar a todos la posibilidad de escapar a los determinismos sociales y actuar
de acuerdo con un proyecto que puede ser personal pero conducir igualmente
a una accion colectiva y en particular a un movimiento social. La solidaridad
es lo contrario de la asistencia, que mantiene en un estado de dependencia y de-
bilita la capacidad de actuar. Se basa en el reconocimiento del derecho de to-
dos a obrar de conformidad con sus valores y proyectos.

Al parecer, es mas dificil imponer limites al espiritu comunitario y su obse-
si6n de homogeneidad y pureza. En el mundo actual, sin embargo, ésa es la ta-
rea mas importante, dado que los progresos del comunitarismo y su rechazo de
la diversidad son muy dramaticos. Junto a la solidaridad, el segundo principio
sobre el que debe apoyarse una sociedad libre es sin duda la voluntad de co-
municacion. La comunicacion implica el reconocimiento del Otro, de la diver-
sidad, de la pluralidad, es decir, del derecho de cada uno a combinar a su ma-
nera instrumentalidad e identidad, razén y cultura, y por consiguiente a con-
tribuir a la recomposicién de una sociedad disociada y heredera de la separa-
cién impuesta por la protomodernizacién occidental entre la razén y la natu-
raleza o la afectividad.

¢Coémo combinar entonces el reconocimiento de las diferencias y la afirma-
ci6én de un principio universalista de igualdad entre los seres humanos? La res-
puesta es triple. En primer lugar, exige el reconocimiento de la diversidad, y por
consiguiente el rechazo de toda homogeneizacién, de todo desprecio de la di-
ferencia. En segundo lugar, el reconocimiento de las diferencias tiene que ser
compatible con las actividades instrumentales independientes de las culturas en
que se ponen en practica. Por ultimo, identidad cultural e instrumentalidad de-
ben reconocer en toda sociedad una referencia al Sujeto, vale decir, a unos de-
rechos humanos fundamentales. No se trata aqui de creer que el ser humano
es razonable o que ha sido creado por Dios, sino de afirmar, a través de esas
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creencias o al margen de ellas, que cada ser humano es y debe ser reconocido
como libre de individuarse, combinando de una manera particular una cultura
y una actividad instrumental, y sin reducirse ni a una ni a otra. Esta postura se
opone a todas las que someten a los seres humanos a una ley superior que im-
pone mas deberes que derechos. Es certo, el pensamiento cientifico tiene efec-
tos liberadores, pero no podtia fundar la libertad personal y la diversidad cul-
tural. El pensamiento religioso somete mas estrictamente aun las libertades hu-
manas a una verdad, como lo recordé el papa-. Juan Pablo 11, quien, al enunciar
este principio, era consciente de que se oponia al humanismo dentro del cual
se inscribe mi propia reflexion.

Ei Sujeto personal, como la sociedad democritica, sélo pueden existir me-
diante la combinacién de estos tres elementos. Y la comunicacién entre indivi-
duos no puede realizarse mas que si cada uno reconoce al otro como sujeto, es
decir, como un ser que combina libremente identidad cultural e instrumentah-
dad en la construccion de una experiencia de vida individuada, irreductible a
principios y reglas generales o universales.

La idea de Sujeto rompe con el comunitarismo al mismo tiempo que con el
universalismo abstracto. Solidaridad y diversidad son los dos principios sobre
los que debe asentarse un orden social al servicio de la libertad del Sujeto. Su
combinacién define una sociedad de comunicacion, y debe concebirse como el
campo institucional de defensa del Sujeto y la comunicacion intercultural.

No deberfa aceptarse ningtin otro principio de normatividad que la protec-
cién del Sujeto. En lo que se refiere al resto del derecho, basta con reconocer
la utilidad de las medidas de proteccién de las personas y los bienes contra el
fuego, el robo, el crimen, sin darles la menor justificacién moral; por ejemplo,
es absurdo decir que con su encarcelamiento los delincuentes pagan su deuda
con la sociedad o se busca su rehabilitacién. Esta es uno de los objetivos in-
portantes de una politica de solidaridad, pero todos saben que la carcel no la
prepara sino que, en la mayor parte de los casos, la hace mas dificil. En el mis-
mo espiritu, el tratamiento y la prevencion de todas las toxicomanias, en par-
ticular el recurso a las drogas duras, competen a una politica de solidaridad,
pero no existe vinculo evidente entre esta politica de rehabilitacion y la crimi-
nalizacién del uso de esas drogas.

Naturalmente, estas pocas lineas no pretenden agotar el tema, sino indicar
unicamente que este tipo de problemas sociales debe considerarse a partir de
otra concepcién de la ley y las normas. Unas transformaciones tan profundas
entrafian por fuerza una mutacién paralela de los mecanismos sociales de for-
macién de las normas. En principio pretendimos que éstas fueran fijadas por
laley y que, a su vez, esa ley fuera elaborada por el Parlamento y el gobierno,
asistidos por expertos o bajo su influencia. Luego alentamos los contratos, y
en especial las negociaciones colectivas en la vida laboral. En lo sucesivo, la
norma surge cada vez mas frecuentemente del debate publico. Los problemas
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de bioética exigen por cierto la intervencién de la ley, pero lo menos y mas tar-
de posible: tan importante parece que en la opinién publica o los medios se es-
bocen la aceptabilidad o inaceptabilidad de ciertas medidas. Cosa que da un
papel importante a los formadores de opinidn, entre los cuales estan los cien-
tificos, los responsables religiosos y de asociaciones y también los individuos
que hayan vivido una experiencia personal intensa.

Las normas sociales estan cada vez menos formalizadas. La necesidad de
adaptarlas a situaciones diversas y complejas da una importancia creciente a la
casuistica y la jurisprudencia, en tanto que la ley interviene menos directamen-
te y solo con referencia a los principios ya mencionados. Su ambito y el de es-
tos dltimos tienden a separarse. La ley tiene por papel principal impedir el in-
cumplimiento de deberes y funciones, y cada vez menos el de establecer nor-
mas morales. Prohibe que los contadores roben y defiende a los nifios que de-
ben recibir cuidados normales; interviene poco para definir qué debe ser la fa-
milia o hacer respetar tal o cual modo de autoridad en la empresa. Puede or-
ganizar la prevencién del sida facilitando el acceso a los preservativos, pero no
intervendra en la vida sexual de los individuos, en particular de los jévenes. Las
condiciones y relaciones laborales se transformaron a causa de la presion sin-
dical y las negociaciones colectivas; la aceptabilidad de un modo de fecunda-
cion artificial es ante todo decidida por la misma opinién publica. La ley inter-
viene cada vez menos en el ambito de las costumbres, y lo que se conviene en
llamar normalidad se disuelve cada vez mas con el correr del tiempo, no en be-
neficio de una simple tolerancia, sino de una defensa de los derechos juzgados
fundamentales y una nueva moral basada en el respeto de la persona humana.

Tenemos que dejar de refugiarnos detras de los textos legales e intervenir en
debates publicos abiertos para saber qué es lo que la opinién publica, tras re-
cibir informacién, discutir y reflexionar, considera aceptable en lo que se refie-
re a la criminalizacién de tal o cual conducta o la confianza que depositamos
en tal o cual método de prevenciéon o correccioén de ciertos comportamientos.
La aceptabilidad de una medida o una practica se define cada vez mas en el ni-
vel de la opinién publica y menos en el de las elites institucionales. Si una cor-
te suprema o un consejo constitucional son los organismos que hacen respetar
las libertades fundamentales inscriptas en la constitucion, la opinién publica, a
través de los medios, es la que acepta o rechaza lo que aparece como una de-
fensa o, al contrario, un ataque a las libertades personales. Fue ella la que sos-
tuvo las demandas de las feministas; también la que, a través de los medios, se
negd a acusar a los homosexuales por la expansion del sida, como lo sugerfan
algunos hombres politicos de extrema derecha, y la que puso la compasién por
delante de la defensa de las buenas costumbres. Las reacciones de la opinién
publica carecen con frecuencia de una elaboracion suficiente, pero, a pesar de
las criticas que les dirigen muchos expertos, es posible advertir en ellas una
constante: la defensa de una moral social fundada en la libertad del Sujeto.
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Esta opinién publica no interviene en nombre del interés general o para pro-
teger a la sociedad de amenazas y riesgos; emite juicios morales; busca culpa-
bles. Lo hemos visto en Francia en la cuestién de la sangre contaminada y mu-
chas otras que no ocasionaron victimas. Los juristas pueden intranquilizarse
por las consecuencias de semejante retorno a la idea de culpabilidad; no por
ello estd menos inscripto en una civilizacién cuyo principio de integracién prin-
cipal ya no es constitucional sino moral.

La idea superficial de que la modernizacién y la secularizacién debfan entra-
flar necesariamente el triunfo de la accién instrumental, el pragmatismo y has-
ta las decisiones racionales, tiene que ser combatida mas activamente que nun-
ca. Al contrario, son el pensamiento y la moral sociales, la religion civica y el
tema del sacrificio patriético los que se debilitan, mucho menos, por otra par-
te, en beneficio de un individualismo hedonista que de un abordaje del Sujeto
en cuanto él mismo produce su individuacién y organiza libremente su vida
personal. Concepcién que no puede reducirse a un individualismo mal defini-
do, en la medida en que esta defensa del Sujeto es inseparable de elecciones so-
ciales y politicas en favor de la solidaridad y la comunicacién intercultural.

As{ se construye una sociedad sin normas y sin orden pero no sin principios.
Contra todos aquellos que buscan en el pasado y las tradiciones ideolégicas el
medio de oponer resistencia al influjo de los intereses econémicos dominantes,
hay que buscar el fundamento sélido de una democracia renovada y ampliada
en esta moral de la subjetivaciéon. No es en el elitismo de los federalistas nor-
teamericanos, de los whigs ingleses o de Tocqueville en Francia donde puede
encontrarse el medio de luchar contra el poder absoluto y la desigualdad; es en
la confianza depositada en una opinién que lleva en sf una concepcioén de los
derechos humanos extendida a los derechos sociales y los derechos culturales.

¢PUEDE VOLVER A HABLARSE DE DESARROLLO?

Esta representacion del Sujeto como agente de combinacién de la accion ins-
trumental y una identidad cultural corresponde a nuestra experiencia de la mo-
dernizacién.

En la historia de la modernizacién occidental, la destruccion de los con-
troles politicos y sociales que aseguran la reproduccién de una sociedad mas
que su transformacién siempre desempefié un gran papel. La sociedad mo-
derna es una sociedad de divergencia, segun la expresion de Alain Peyrefit-
te. La movilidad de los factores de produccion, el desplazamiento constan-
te de los centros de la actividad econémica y el gusto por la innovacién son
otros tantos elementos que fortalecen este componente critico del desarro-
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lio. Pero igualmente importante es la presencia de una comunidad, de un
conjunto social o nacional fuerte, de una sociedad fundada en la confianza,
como también lo dijo Peyrefitte. Estos dos componentes dei desarrollo son
complementarios, y es en ese espacio turbulento donde aparece la figura
central del innovador, explorador, empresario o descubridor cientifico, figu-
ra concreta de un Sujeto que combina la racionalidad instrumental y una
identidad cultural. Un microuniverso integrado y un rnacroespacio abierto
no se contradicen, no se destruyen mutuamente, al menos si entre ellos sur-
gen mediadores. Estos deben ser actores, productores de transformaciones y
creadores de sentido. Lo que lleva a reconocer que, para vivir en la moder-
nidad, no tenemos que elegir entre la unidad impuesta por una comunidad
y la competencia salvaje, entre el imperio de los mercados y los reinos inte-
gristas y nacionalistas: nos basta vivir en la complementariedad de un mun-
do abierto (y hasta fragmentado) y un Sujeto que lucha por dar sentido a su
experiencia de vida, individual y colectiva. Ninglin principio general, ni la
racionalizacién ro una creencia religiosa, puede conducir el desarrollo, ya
que nada es mas contrario a la modernidad que el triunfo absoluto de un
principio central de orden. Lo que nos aleja de la idea de que el ideal de la
modernidad consistiria en crear una sociedad racional en la cual cada ciu-
dadano e institucién contribuyeran al buen funcionamiento de un sistema
social guiado por un Estado de derecho hacia la satisfaccion de los intereses
bien concebidos de cada uno.

Esta critica de la concepcion economista y la inspiracidén sociocéntrica de la
modernidad "clasica" lleva a un cuestionamiento de las ideas recientes sobre el
desarrollo, que 10 identificaron durante tanto tiempo con la modernizacién de
la economia.

En la sociedad industrial, el desarrollo se redujo a los efectos del crecimien-
to sobre la mejora del nivel y las condiciones de vida, y las formas de la vida
social y cultural s6lo se analizaron en cuanto factores que favorecian o perju-
dicaban ese crecimiento. Llego la hora de invertir los papeles relativos atribui-
dos al crecimiento, la cultura y la organizacion social, y de proponer un nuevo
analisis del desarrollo en nuestras sociedades de la baja modernidad.

En este aspecto, la ONU y la Unesco desempefiaron un papel importante.
Luego de un largo eclipse de la idea de desarrollo, a la cual se habia opuesto
el tema de la dependencia, somos testigos de la aparicion de la idea de desa-
rrollo humano, que introduce una definicion radicalmente nueva de la moder-
nidad. El responsable de la elaboracion de esta nocion fue el PNUD (Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo), en sus Informes sobre el Desarro-
1lo Humano de 1990 a 1996. Mas alla del derecho a la vida, el conocimiento
y los recursos suficientes, esta idea asigna una importancia particular a la li-
bertad politica, la creatividad y la dignidad personal. Inversion de perspecti-
va con respecto a la idea de modernizacion, que es de la misma naturaleza que
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mi esfuerzo por reemplazar un pensamiento de la Sociedad por un pensamien-
to del Sujeto.

En esta perspectiva, hay que llamar desarrollo al aumento de la capacidad
de eleccion del mayor nimero de personas, y mas precisamente aln, y citamos
para ello la declaracion de Amartya Sen ante la Comision Mundial de la Cul-
tura y el Desarrollo (Unesco, 1995, p. 17): "El proceso que aumenta la liber-
tad efectiva de quienes la aprovechan para proseguir cualquier actividad a la
cual tienen razones para atribuirle valor". Mientras que la modernizacion se
concebia como el desarraigo necesario de los particularismos en beneficio de la
ciencia y en pos de la eficacia técnica, nosotros concebimos el desarrollo como
la capacidad creciente de manejar el cambio en funcién de orientaciones cultu-
rales vividas. Mientras que el ideal occidental consistio en hacer lo nuevo con
lo nuevo, nosotros querernos hacer lo nuevo con lo viejo, reinterpretando o
reanimando las culturas heredadas. Ya no nos basta con hablar de un derecho
natural a la libertad y la igualdad, que no concierne sino al orden del derecho
y la ciudadania; después de haber impuesto el respeto por nuestros derechos
sociales, querernos ganar el de nuestros derechos culturales, a los que también
Ilamamos subjetivos. Esta palabra es conveniente, porque vuelvo a encontrar
en clla la idea de subjetivacion, de construccidon por un Sujeto personal de una
experiencia vivida que reune al "hombre interior" de la cultura y el "mundo
exterior", el de las técnicas y los mercados. Concepcion que debe alejarnos de
todos los sociologismos y de la afirmacion inaceptable de que el individuo s6-
lo se constituye al socializarse.

El desarrollo no conduce a un tipo humano generalizado, y tampoco a un
puro flujo de cambios, sino a la diversidad creciente de los trayectos de vida
personales mediante los cuales cada uno de nosotros combina su identidad per-
sonal y cultural con la apertura al mundo técnico y mercantil. Hay que poner
fin, por lo tanto, al conflicto entre universalismo y particularismos.

Esta inversion de perspectiva entrafia una nueva concepcion de la accion so-
cial y politica. Durante mucho tiempo calificamos de "progresista" el triunfo
de la razon y la ciencia, pero también el de la racionalizacién industrial y el po-
der del estado administrativo y, tanto en Europa como en otros lugares, depo-
sitamos nuestra confianza en la eliminacion revolucionaria de los obstaculos
culturales y sociales a ese progreso. Pero desde hace ya tiempo abandonamos
esta idea, cuya grandeza no puede ocultar mas sus consecuencias dramaticas,
porque lleva en su seno la nociéon de un poder racional absoluto:

Después de la Primera Guerra Mundial, el pensamiento europeo moderno
aceler6 la caida de las utopias modernistas, iniciada a fines del siglo x1 A. La es-
cuela de Francfort fue una manifestacion notoria de ese doble rechazo del ca-
pitalismo y el bolchevismo. Pero la fuerza del rechazo se embotd en una socie-
dad en la que se difundia el consumo masivo, la seguridad se convertia en un
valor central para la mayoria y el comercio procuraba responder a todas las de-
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mandas, aun aquellas condenadas no mucho tiempo atras por la opinion y la
ley. El pensamiento critico, que se deja oir en una sociedad de pobreza, repre-
sion y transmision de las desigualdades, es mal acogido en una sociedad en que
las categorias mas numerosas de la poblacién ya no estan abajo sino en el me-
dio de una piramide social que se transformo en cilindro y tiende ya a retomar
la forma de una piramide, pero invertida.

Asi, pues, en lugar de prolongar indefinidamente la demolicion del modelo
optimista de las Luces o de denunciar los limites del Estado-providencia, ;no
conviene poner de relieve un nuevo principio de construccion de la sociedad
moderna? Y en un mundo de aparatos y mercados, por un lado, y de delirios
purificadores, por el otro, ;cémo no habria de ser ese principio la defensa del
individuo, en su voluntad de ser actor, es decir, en su afirmacién como Sujeto?
No puede haber pensamiento y accion puramente criticos. Ya que no creemos
mas en la sociedad perfecta y el Hombre nuevo, creamos en la libertad del Su-
jeto personal y defendamos las condiciones sociales de existencia y desarrollo
de esa libertad. Esta sociologia del Sujeto no debe temer los ataques de quienes
se mantienen en una posicion puramente critica ni de quienes atn defienden la
idea de una sociedad integrada en torno de valores universalistas o tradiciones
particulares. Aun cuando no corresponda a fuerzas politicas constituidas, ya es
fuerte por ser la Unica capaz de dar cuenta de la naturaleza de los nuevos mo-
vimientos sociales, de los movimientos de opinién y de la idea que un nimero
creciente de individuos se hacen de su vida. Y como contribuye a la gran inver-
sion que condujo de una sociologia y una politica del sistema social a una so-
ciologia y una politica de la accion definida como produccion del sentido de la
vida personal, es nuestro Unico recurso frente a una desmodernizacion que no
solo desgarra la sociedad sino que también nos divide y destruye nuestra iden-
tidad de Sujetos.

Estarnos aqui muy lejos de la confianza en si mismo del Sujeto racional de
la alta modernidad, seguro de su dominacion sobre la naturaleza y sus pro-
pias pasiones y convencido de la necesidad de destruir tradiciones, creencias y
afectos. El Sujeto que reaparece, huido de la guerra que libraron contra él tan-
to el optimismo mercantil como las dictaduras totalitarias, es un recurso y no
un soberano, una fuerza de contencion y limitacion de todos los poderes y no
el principio de legitimidad de un nuevo poder moralizador. El Sujeto esta a la
defensiva.

Esta invocacion del Sujeto no es en modo alguno un renunciamiento a una
representacion historica global de nuestra sociedad. Al contrario, es el creci-
miento acelerado de la historia, es decir, de la capacidad de la sociedad de ac-
tuar sobre si misma, el que define el tipo de sociedad en que hemos ingresado,
y en especial la naturaleza de las relaciones de dominacidn que la caracterizan
y de los movimientos sociales que se oponen a esa dominacion. Di a este capi-
tulo un titulo de tipo histoérico, que implica la idea de una evolucion y trans-
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formacion de la modernidad, porque es muy importante reconocer con clari-
dad las etapas de ésta, al mismo tiempo que se muestra que no todas engendra-
ron una representaciéon historicista o evolucionista de si mismas. La alta mo-
dernidad, dominada por la formacién de los estados nacionales, se pensé en
términos de orden juridico y paz social; fue la modernidad media, la de la so-
ciedad industrial, la que se pensoé en términos de etapas del desarrollo econé-
mico o de realizacién del Espiritu. Nuestra baja modernidad, por su parte, se
interroga sobre todo con respecto a su supervivencia y los riesgos que corre.

No pretende ser ni una sociedad de orden ni de progreso, sino de comunica-
cion, y tiene mas miedo de la intolerancia que de la pobreza o la ilegalidad. La
idea de Sujeto, colocada aqui en el centro del analisis, no tiene nada que ver
con el individuo preocupado por su interés o su placer. Muy por el contrario,

remite al deseo, tanto colectivo como personal, de accioén histérica y concen-
tracion de la experiencia vivida, desgarrada entre flujos econémicos y raices
culturales.

El paso de la sociedad industrial a la sociedad programada, donde en gran
medida ya hemos entrado, radicaliz6 nuestra imagen de la modernidad. Nues-
tra época es mas moderna que las anteriores, porque eliminé todo principio su-
perior de integracion de la experiencia humana y de correspondencia del siste-
ma y el actor. Rompié toda atadura con las visiones naturalistas de la sociedad,
las filosofias de la historia y todas las formas de sociocentrismo. Rechaza las
ilusiones de las sociologfas de la esperanza lo mismo que las de las ideologias
del orden. Quiere construir la sociedad sobre la libertad del Sujeto personal y
ya no sobre un bien comudn o un interés general que son cada vez mds las mas-
caras del poder.

Pero el desarrollo de la modernidad no es lineal. De una de sus épocas a
otra, el lugar central de los debates sociales se desplaza. La alta modernidad
se interesa ante todo en la politica: la Revolucion Francesa no se organizé al-
rededor de categorias econémicas o clases sociales, sino de categorias politi-
cas como la nacién o la ciudadania. Es en la sociedad industrial, en la mo-
dernidad inedia, donde las categorias econémicas se convierten en las mas
importantes, y donde las conductas politicas aparecen como reflejos de inte-
reses econémicos. Desde hace 25 afios asistimos a la declinacion de esas no-
ciones. Mientras las ideologias politicas se agotan o dan miedo —a tal punto
se valieron de ellas los regimenes totalitarios—, los debates econémicos se
profesionalizan a tal extremo que la gestion del Estado apenas parece ya di-
ferente de la de las empresas privadas: en ambos lados hay que adaptarse a
una competencia mundializada y unas transformaciones tecnolégicas acele-
radas. A la inversa, son los problemas de la vida privada los que alimentan
los grandes debates publicos. El tema del Sujeto, sobre el que se asientan las
reivindicaciones éticas, sustituyé al de las clases, como éste habia reemplaza-
do al de la nacién.
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El analisis debe seguir los progresos de la conciencia colectiva y el pensa-
miento social que ligan nociones tan abstractas con la sensibilidad creciente de
la opinién publica a los derechos de la persona —Ilas mujeres y los nifios en pri-
mer lugar—, y en otra perspectiva los de las minorias y también los excluidos.
De tal modo recuperaremos la capacidad de orientarnos en el espacio histori-
co en que vivimos, en vez de desgarrarnos entre la adhesion conservadora a
ciertas tradiciones y la afirmacion, igualmente irreflexiva, de que estamos obli-
gados a adaptarnos a unas transformaciones globales sobre las que no tenemos
influencia. Este libro tiene por meta, precisamente, favorecer la comprension
de nuestras conductas personales y colectivas con la construccion de un marco
de analisis correspondiente a la sociedad de la baja modernidad en la que in-
gresamos después de dejar la sociedad industrial.

Este objetivo nos aparta de todas las representaciones de una modernizacioén
continua, que se extiende cada vez mas en el tiempo y el espacio, se acelera,
destruye las barreras y crea, si no una sociedad mundial homogénea, si al me-
nos sistemas de intercambios generalizados que debilitan o marginan los parti-
cularismos. Como si la modernizacion fuera el triunfo del intercambio sobre la
reproduccion y reemplazara unos sistemas politicos e ideoldgicos de control
por agencias de regulacion puramente econémicas. Hay que rechazar las inter-
pretaciones que asociaron estrechamente modernizacidn y universalizacion o
globalizacion, y que son las que hoy alcanzan mayor difusion, sobre todo des-
de el fin de la guerra fria y el derrumbe del par de oposicion socialismo-capi-
talismo o Este-Oeste, y hasta del par Norte-Sur que habia dominado tantas
ideologias y politicas.

Cualquier interpretacion de la vida social en términos de evolucion objeti-
va, tecnologica, demografica o econdmica es peligrosa porque reduce la vida
social al enfrentamiento del futuro y el pasado, la modernizacion y la tradi-
cion, el adentro y el afuera. Hay que pensar, al contrario, que toda sociedad
esta amenazada por una completa disociacion del pasado y el futuro, de un
pasado concebido como tradicion y un futuro definido unicamente por la in-
tensificacion de los intercambios econémicos; debe considerarse también
que, para sobrevivir, toda sociedad inventa modos de combinacion entre
ellos, gracias a modelos culturales e institucionales que gobiernan en particu-
lar los coédigos juridicos y los programas educativos. Tal como la entiende Ul-
rich Beck, la idea de sociedad de riesgo se asocia a "la continuidad de proce-
sos de modernizacién que han adquirido autonomia y estan ciegos y sordos
a sus propios efectos y a las amenazas que entraiian" (en Beck, Giddens y
Lash, p. 6). Para ¢l, no pasamos de un tipo de sociedad a otro, sino de la so-
ciedad industrial a otra prefiada "de riesgos personales y generales muy di-
versos y hasta contradictorios entre si" (7bid., p. 7). Lo que hace que nos
cuestionemos sobre la posibilidad y los medios de reconstruir un control so-
cial y un debate politico en torno de lo que ain se manifiesta en la forma de
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tendencias e incluso demandas que se desarrollan fuera de todo marco insti-
tucional e ideologico.

En el momento mismo en que la vida de las sociedades parece reducirse a su
participacion en los mercados mundiales y su competitividad, creo indispensa-
ble destacar los efectos destructores de una concepcion tan restrictiva que, co-
mo reaccion, implica inevitablemente la explosion de los integrismos naciona-
listas, étnicos o religiosos. No es aceptable reducir la gestion econdmica y so-
cial de cada ciudad, pais o regidn a su apertura al mercado globalizado. Y es
urgente redescubrir el pensamiento y la accién politica.

EL FIN DEL HOMBRE SOCIAL

De la sociedad industrial a ésta en la que ya vivimos, de la modernidad media
a la baja, el cambio es tan profundo corno el producido desde el periodo de
construccion de los estados modernos, entre el siglo xv y mediados del XIX,
hasta la sociedad industrial que triunf6 entre principios del siglo XVIII y el gran
vuelco en la vida econdmica mundial durante los afios setenta. Pero como el
objetivo de este libro no es analizar las nuevas formas de organizacion social y
de vida cultural que caracterizan nuestra época sino definir las transformacio-
nes necesarias del pensamiento social, en nuestro marco de analisis de las nue-
vas realidades, lo mas importante para el socidlogo es reconocer el agotamien-
to y la desaparicion ya casi completa del hombre social.

Aludo con ello a la representacion de los seres humanos que los identifica
con su participacion en una actividad colectiva y la vida de una sociedad. Esta
concepcion del ser humano aparecié como la consumacion l6gica —deseable,
por lo tanto— de la secularizacién y la racionalizacion. Si el ser humano es lo
que hace y ya no lo que es, si la autoridad social es racional legal y ya no tra-
dicional o carismatica, si el dominio de la naturaleza reemplaza la reproduc-
cion de los valores, normas y formas de dominacion social, el individuo no se
construye mas que al socializarse. Las ideas de institucion y socializacion fue-
ron las columnas sobre las que se apoy6 el pensamiento social desde la época
clasica (cuando el individuo parecia salvaje, violento, impulsado por deseos sin
limites antes de ser educado y someterse a las leyes) hasta la época industrial,
que exaltd en el individuo al trabajador. Horno politicus u horno (Economicus,
el ser humano fue percibido y querido corno un homo socialis. Y la moderni-
dad se defini6 con frecuencia como el momento en que se cerraron detras de la
humanidad las puertas del cielo y los seres humanos tuvieron que vivir en me-
dio de los fendmenos, armados con su razén, sus técnicas y sus leyes para po-
ner orden en ellos. Las conductas religiosas se definieron como premodernas o
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antimodernas porque sometian al hombre a una voluntad divina y por lo tan-
to a una vision finalista de la naturaleza y de él mismo.

Aunque todavia seamos sensibles a la apelacion liberadora al trabajo y la re-
volucion, y muy cerca de nosotros se constituyan o se fortalezcan sociedades
que someten todos los aspectos de la vida intelectual o colectiva a la ley divi-
na, debemos cortar los lazos que atin nos atan a esta concepcion de la socie-
dad. En lugar de creer que la modernidad disuelve la separacion de lo espiri-
tual y lo social hasta identificar a éste con la racionalidad instrumental, preten-
demos ante todo, luego de este siglo de crisis, totalitarismos, guerras mundia-
les e imperio de la mercancia, reconstruir y proteger la libertad humana frente
a todos los poderes sociales que la amenazan. Contra esas dominaciones socia-
les, procuramos volver a fundar la alianza de la vida privada y la ley; contra la
ética de la responsabilidad, volvemos a asignar un lugar central a la ética de la
conviccion, cada vez que hablamos de los derechos del hombre o del Sujeto, de
lo intolerable, de la exclusion o de la violencia, términos positivos o negativos
que, mas alla del interés personal o el bien comun, comprometen la libertad
que cada uno tiene de crear su vida individual.

Esa inversion de perspectiva es indispensable y hasta urgente, porque las
practicas estan ya muy por delante de las teorias y las instituciones. Mientras
muchos discursos intelectuales repiten todavia que el retorno al pleno empleo
podra mas que la violencia social, escuchamos todos los dias a la juventud
cantar, bailar y representar su deseo ardiente de individuacion, a través de la
sexualidad pero también de la palabra, el tumulto e incluso la busqueda de
la muerte. Mientras la escuela se pretende sometida a las necesidades de la
economia, los estudiantes secundarios y universitarios quieren dar sentido a
su vida. Mientras las autoridades politicas y religiosas se preocupan por la
despoblacion, las mujeres, en un nimero creciente de paises, imponen su de-
recho a decidir su vida, incluido el nacimiento de sus hijos. Vivimos en un
mundo animado por los movimientos de mujeres, las crisis escolares y urba-
nas, el grito de los disidentes y las campafias humanitarias, a todo lo cual es
absurdo e inoperante oponer un discurso sobre el hombre social o unos prin-
cipios de moral.

La objecion mas frecuentemente planteada contra esta posicion es aducir
que, pese a los términos de subjetivacion y libertad que empleo, lo que defien-
do es sin duda una forma extrema de individualismo, que tal vez convenga a
las clases medias acomodadas de los paises ricos, pero que oculta las fuerzas de
dominacién y represion que aplastan a la mayor parte de la humanidad, desde
los trabajadores de los paises industriales hasta los habitantes del Tercer Mun-
do sometidos a los mercados internacionales o los dictadores locales.

A esta objecion, respondo recordando que a lo largo de las paginas que aca-
ban de leerse insisti en la doble batalla que debe librar el Sujeto para sobrevi-
vir y crear un espacio de libertad para si: contra los poderes comunitarios por
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un lado, contra la dominacién de los mercados por el otro. Y si me niego a
identificarlo con un ser colectivo, nacién, clase o iglesia, denuncio la ilusién de
quienes reducen su libertad a la libre eleccién del consumidor. Agrego a esta
primera respuesta que la dominacién de los mercados y la de las dictaduras co-
munitarias son las dos caras del mismo fenémeno, la tentativa de destruccion
del Sujeto por unos sistemas, politicos o econémicos, cuya logica es siempre el
fortalecimiento del poder y la autonomizacion creciente con respecto a toda in-
tencién, todo control, toda subjetividad.

Pero por otro lado, frente al peligro comunitarista, afirmo que la unidad que
procura imponer todo poder comunitario entre una creencia y un dios, una ley
y una comunidad, debe ser quebrada por la modernidad que, en ese sentido, es
sinénimo de laicismo y libertad personal, y esto se aplica a todos los lugares
del mundo. Con el mismo vigor denuncio la ideologfa de la globalizacién que,
mas alld de la mundializacion de las técnicas de la informacién y el desarrollo
del comercio internacional, trata de imaginar la idea de un sistema econémico
autorregulado, liberado de todo control politico, social o moral.

¢No es sorprendente que un sociélogo rechace con tanta fuerza el horno so-
cialis? Bsta idea del hombre moderno como ser politico y social caracterizo la
alta modernidad, y cuando la sociologia se constituyé como saber particular y
fue reconocida en las universidades a fines del siglo xix, ello no ocurrié en mo-
do alguno con la aceptacion de esta concepceién primera que fue mas la de la
filosoffa politica, sino al contrario con la participacién en su critica. Esto se de-
bi6 en particular a Max Weber, el mas alejado del. positivismo y quien insistio
con tanto vigor en la separacion y la complementariedad de la racionalizacion
y la guerra de los dioses. Pero Emile Durkheim, por su lado, fundamenté su
buisqueda de la integracion social y la solidaridad en la conciencia de la moder-
nidad como crisis. Ademds, entre los padres fundadores de la sociologia, Georg
Simmel fue el mas individualista y mds distante del sociocentrismo. Si es cier-
to que el sociologismo, y en particular el utilitarismo, buscaron en el interés de
la sociedad considerada como un organismo el criterio del bien y del mal, el
analisis socioldgico estuvo mas dominado por la conciencia de la no correspon-
dencia entre el sistema y el actor, sin la cual, por otra parte, el cambio social,
tema central de los socidlogos, serfa incomprensible. Los criticos marxistas de
la organizacién social opusieron a una logica de las ganancias y el poder la re-
ferencia a unas necesidades o una racionalizacion; de la misma manera, la in-
fluencia del psicoanalisis se manifest6 por la conciencia de la oposicién entre
el deseo y la ley. ¢Es sorprendente, entonces, que hoy, después de haber refle-
xionado durante mucho tiempo sobre los conflictos entre el trabajo y la empre-
sa, seamos sensibles sobre todo al que opone una economia sin limites contra
identidades desocializadas y comunidades? En todo caso, es asi como la ausen-
cia (y la descomposicion) de la sociedad se convierte en el tema central de la
sociologia contemporanea.
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En realidad, ni siquiera en la alta modernidad habiamos logrado encontrar
una respuesta satisfactoria a la cuestion de la integracion social, si quiere reco-
nocerse verdaderamente que el universalismo de la razoén fue tanto un princi-
pio de dominacion y exclusién como de integracion. En su nombre, el mundo
se dividio en seres superiores, poseedores de la razon a causa de su educacion,
su trabajo y su sabiduria, y seres inferiores, incapaces de resistirse a sus pasio-
nes, creencias y tradiciones. Lo lograremos menos atun hoy si nos encerramos
en nuestros nacionalismos étnicos, religiosos o culturales. La diferencia abso-
luta crea obstaculos horizontales a la comunicacion, asi como la invocacién de
la razon los construia verticales.

De esta doble impasse no se sale por la tolerancia, mas facil de organizar pa-
ra los ricos que para los pobres, pero que nunca estd completamente separada
de la segregacion, pues la busqueda de aquélla s6lo es aceptable cuando esta
acompaifada por el rechazo de lo intolerable. La tolerancia no garantiza ni la
comunicacion ni la posibilidad de que la minoria se convierta en mayoria y de-
cida a su turno qué es tolerable o qué no debe serlo.

La comunicacion interpersonal e intercultural solo es posible si dejamos de
definirnos por nuestra pertenencia a una identidad particular o nuestra referen-
cia a una razén cuya abstracion la hace inseparable de una clase dominante, la
de los propietarios o la de los ciudadanos. Aquélla supone que la oposicion en-
tre universalismo dominante y particularismo intolerante se supera mediante el
recurso a lo que no es ni general ni particular sino Unico, la individuacion de
cada existencia personal o colectiva, que so6lo tiene sentido si es el producto de
un esfuerzo orientado a unir las dos mitades de la experiencia humana, la ins-
trumentalidad y la identidad cultural y psicoldgica, cuya separacion produce la
desmodernizacion.

No nos comunicamos sino al reconocer en los otros el trabajo de combina-
cién e integracion de la accion instrumental y las conductas expresivas que ca-
da uno de nosotros realiza en si mismo para ser un individuo, esto es, por su
voluntad de subjetivacion. Este reconocimiento, al que se llamo solidaridad o
fraternidad, ve en cada vida individual un esfuerzo para combinar diferencias
y semejanzas.

Este analisis de las condiciones de la comunicacion intracultural, sin dtiG
no es el méas directo: incluso puede decirse que sigue un camino muy sinuoso
al pasar por la idea de Sujeto, la relacidon consigo mismo, antes de considerar
la relacion con los otros. Pero lo que nos obliga a abrirnos un camino en el
mundo de la objetividad es la existencia de la desmodernizacién. Ese camino,
en efecto, ya no puede ser obra de las instituciones o la confianza en las leyes
de la historia. S6lo puede construirlo la idea de Sujeto, definido como un tran-
seunte entre dos universos.
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V. LA SOCIEDAD MULTICULTURAL

QUIENES SITUAN POR encima de la sociedad un principio rector se preocupan
por mostrar sus efectos en el detalle de la organizacién social y en las concien-
cias individuales. En el umbral de la segunda parte de este libro, nos encontra-
mos ante un problema inverso, ya que en los capitulos precedentes iluminamos
la vida social no desde arriba sino desde abajo, y no a la luz de un principio
universal o un mensaje divino sino a la de la voluntad personal de individua-
cién que nos impulsa a combinar nuestra personalidad individual y nuestra he-
rencia cultural con la participacién en el mundo de las técnicas de la economia
y la gestién de la vida colectiva, para construir nuestra experiencia de vida per-
sonal. ¢Cémo puedo remontarme, a partir de lo que algunos consideraran
erréneamente una posicion tan individualista, al problema de la vida social, su
organizacion y sus instituciones?

La respuesta a esta pregunta es, desde luego, que el Sujeto no se confunde
con el individuo, que no es el conjunto constantemente cambiante de sus esta-
dos de conciencia o sus determinantes sociales sino un trabajo, siempre ame-
nazado e inconcluso, de defensa del actor desgarrado por las presiones opues-
tas de su actividad instrumental y sus identidades culturales. Nuestro analisis
no partié del individuo y el Yo, sino de la desmodernizacion, la dislocacién cre-
ciente de las sociedades modernas. De modo que en lugar de pasar del indivi-
duo a la sociedad, nuestra tarea consiste ahora en explicitar por qué la invoca-
ci6én del Sujeto es la tnica respuesta hoy disponible, al menos en las sociedades
democraticas, a nuestra pregunta inicial.

Mientras el continente de los mercados se aleja cada vez mas del de las iden-
tidades culturales y se nos incita de manera creciente a vivir al mismo tiempo
en una economia globalizada y comunidades obsesionadas por la pureza, uni-
camente la idea de Sujeto puede crear no sélo un campo de accién personal si-
no, sobre todo, un espacio de libertad piblica. No lograremos vivir juntos mas
que si reconocemos que nuestra tarea comun consiste en combinar accidn ins-
trumental e identidad cultural, por lo tanto si cada uno de nosotros se constru-
ye como Sujeto y nos damos leyes, instituciones y formas de organizacién so-
cial cuya meta principal sea proteger nuestra demanda de vivir como Sujetos
de nuestra propia existencia. Sin ese principio central y mediador, la combina-
cién de las dos caras de nuestra existencia es tan imposible de realizar como la
cuadratura del circulo.
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No hay ninguna discontinuidad entre la idea de Sujeto y la de sociedad mul-
ticultural, y mas precisamente de comunicacion intercultural, porque sélo po-
demos vivir juntos con nuestras diferencias si nos reconocemos mutuamente
como Sujetos. Trataré de mostrar que la democracia debe definirse como la po-
litica del Sujeto, como el régimen que brinda al mayor nimero de personas la
mayor cantidad posible de oportunidades de alcanzar su individuacién, de vi-
vir como Sujetos. Lo que nos llevara bien lejos de la imagen antigua de la de-
mocracia directa, expresion de la voluntad general, y mas lejos atn de la iden-
tificacion, tantas veces proclamada en Francia y otros paises, de la nacién y el
Estado.

Estos analisis deberfan desembocar en algunas proposiciones en los dos do-
minios institucionales donde se elaboran y aplican las normas mas importan-
tes: el derecho y la educacion. El primero de esos ambitos estd aun fuera de mi
alcance, y espero que los juristas me precedan para llevar a buen puerto esta
tarea indispensable; sobre el segundo, la educacién, tan asombrosamente des-
cuidada en beneficio de proyectos que se limitan a adaptar la escuela a lo que
con una expresion oscura se denominan las necesidades de la economia, for-
mularé en cambio unas proposiciones. De tal modo, los cuatro capitulos de es-
ta segunda parte tienen los mismos objetivos: combatir constantemente en dos
frentes, por un lado contra las ideologias y las politicas comunitaristas, y por
el otro contra la ideologia neoliberal que disuelve las sociedades reales en los
mercados y las redes globalizadas; pero también, y mas alla de esos tratamien-
tos criticos, colocar en el centro del analisis y la accion no la sociedad, sus ne-
cesidades, sus funciones y su conciencia, sino el Sujeto personal, su resistencia,
sus esperanzas y sus fracasos.

LOS LIMITES DE LA TOLERANCIA

Los podetes autoritarios tienen la voluntad de unificar culturalmente la so-
ciedad para imponer un control absoluto a unos individuos y grupos cuyos
intereses, opiniones y creencias son siempre diversos. Cuanto mas se identi-
fican esos poderes con un principio cultural unificador, ya se trate de la ra-
z6n, la nacién, la raza o la religién, mas rapidamente arrastran hacia el in-
tierno totalitario a la sociedad que dirigen. Pero también existen tentativas
mas moderadas de homogeneizacion cultural, que recurren menos al poder
de coaccién del Estado: las mas pacificas estuvieron animadas por la convic-
cién de que las luces de la razon tenfan que disipar las brumas de la supers-
ticion, y confiaron mas en la educacién y los efectos benéficos de la ciencia
que en una racionalizacién autoritaria. A medio camino entre los despotis-
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mos que se crefan ilustrados y ese racionalismo laico, la racionalizacién in-
dustrial identificé el progreso de la razén con el influjo creciente y necesario
de los organizadores del trabajo sobre una clase obrera estimada naturalmen-
te rutinaria y perezosa, convicciéon que llevé a F. W. Taylor a asociar el ga-
rrote y la zanahoria para lograr la aceptacion de los métodos de organizacion
laboral que juzgaba cientificos y sometian a los trabajadores a la dominacién
de los amos de la industria.

Entre quienes anhelan la unificacién de su poblacién mediante creencias y
practicas religiosas, existen también grandes diferencias entre los que se re-
miten a la predicaciéon y el ejemplo (y que son tan poco peligrosos como los
racionalistas que creen en los buenos efectos de la educacién) y los que im-
ponen una religién con las armas en la mano y son tan represivos como quie-
nes quieren establecer la dictadura de la raz6n. Igualmente peligrosos de ma-
nera virtual, pero inofensivos en la practica, estan por ultimo aquellos que,
como Diderot, aspiran a la unificacién del mundo por la destruccién de las
morales y las leyes artificiales y el triunfo de la naturaleza. Peligrosos, por-
que la moral natural ambicionada por Diderot conduciria a fundar una so-
ciedad tan jerarquizada como una sociedad animal; una sociedad en la que,
por ejemplo, como lo decia el mismo Diderot en el Supplément, serfa normal
que la mujer estuviera sometida al hombre, porque la naturaleza hizo mas
fuerte y violento a éste. Naturalismo y utilitarismo extremos que Rousseau
criticé vigorosamente.

Separemos vida publica y vida privada, respetemos todos las mismas leyes y
dejemos que cada uno sea libre en sus opiniones y creencias, dicen algunos.
¢Por qué, afiaden, interrogarnos sobre un multiculturalismo demasiado vaga-
mente definido y que no puede llevar mas que al choque de las comunidades,
y por consiguiente al fortalecimiento de los estados autoritarios o totalitarios,
cuando en realidad ejercemos un multiculturalismo bien moderado al que lla-
mamos tolerancia y laicismor Cuando tenemos la suerte, agregan, de vivir en
Gran Bretafia, Francia o Estados Unidos, ¢por qué hacer correr a nuestros pai-
ses, cuya integracion es antigua, riesgos que condujeron al Libano, Yugoslavia
y hasta la India a conflictos sangrientos? Durante mucho tiempo, el aislamien-
t0 de la vida local habia protegido la diversidad cultural contra las ambiciones
de un poder central cuya capacidad de intervencion, en realidad, era muy limi-
tada; cuando la integracion nacional y el poder administrativo se fortalecieron,
al mismo tiempo que se desarrollaba la movilizacién industrial, el espiritu de-
mocratico asumi6 la forma de leyes que protegian el pluralismo cultural. Es
cierto que en Francia, como en otros paises, el enfrentamiento entre clericales
y laicos fue violento, pero se trata de una violencia que retrospectivamente nos
parece mas ideoldgica que real. Y hoy son poco numerosos y escasamente in-
fluyentes quienes dan al laicismo un cariz antirreligioso militante, cuando casi
todos esperamos de €l que favorezca la coexistencia pacifica y hasta las buenas
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relaciones entre una cultura cristiana y una cultura racionalista, pero también
que asegure el respeto por las religiones, las creencias, las opiniones y las cos-

tumbres minoritarias, en una poblacion en la que las practicas y las creencias
religiosas o ideologicas se han visto debilitadas. ¢No hay un paralelismo evi-

dente entre este fin de las guerras de religion y el debilitamiento de las luchas
de clases, que fueron reemplazadas por una conciencia creciente de la interde-

pendencia entre inversiones, crecimiento y nivel de vida?

Decidi presentar en primer lugar este punto de vista moderado porque escti-
bo en una regién del mundo en la que la tolerancia, e incluso el relativismo cul-
tural, no dejan de ganar terreno. Sin embargo, ese punto de vista, que niega ca-
si toda su importancia al tema del multiculturalismo, no podria satisfacernos
durante mucho tiempo.

En principio, porque en numerosos paises, algunos de los cuales estan muy
cerca del nuestro, los conflictos sangrientos entre culturas, religiones, naciona-
lidades o etnias causan estragos, y el hecho de que se mezclen con ambiciones
o conflictos propiamente politicos no impide que su dimension cultural sea
dramaticamente importante. Ademas, porque en los paises mas ricos, pacifica-
dos y democriaticos, la afirmacién contestataria de las identidades culturales y
de los derechos de las minorfas étnicas, sociales o morales se manifiesta por do-
quier. La pacificacion a la que aludi no fue, en realidad, obra del espiritu de to-
lerancia, sino mas bien el efecto del triunfo de la sociedad nacional como mo-
do principal de organizacién social. En ciertos paises, Francia entre ellos, du-
rante un breve periodo llego incluso a imponerse la idea de que, mds alld de la
simple tolerancia, s6lo la integracién nacional podia asegurar la superacion del
modelo capitalista de industrializacion y de identidades culturales demasiado
ancladas en lo local. La nacién se presentaba como la forma politica de la so-
ciedad moderna, compleja y cambiante, donde decaen las pertenencias particu-
lares locales, étnicas o religiosas y triunfa una racionalidad que se traduce en
reglas administrativas, sistemas de comunicacién y programas de educacion.

Ese modelo nacional democratico permiti, gracias a las libertades publicas,
combinar el pluralismo (de los intereses y las opiniones) y la unidad politica.
Hizo que triunfara el laicismo. Pero también, y de manera complementaria’ a
menudo impuso, en nombre del progreso y la ley, las mismas reglas y formas
de vida a todos. Lo que se etiquetaba como arcaico, marginal o minoritario fue
prohibido, inhibido, inferiorizado. En los estados nacionales mds antiguos, es-
ta obra de integraciéon parece hoy haber sido menos violenta que en otros lu-
gares, porque se extendié durante un largo periodo. Pero con frecuencia estu-
vo acompafiada por una negacioén, mas radical que en otras partes, de la diver-
sidad cultural. Gérard Noiriel mostr6é de qué manera el pensamiento francés, y
en particular los estudios histéricos y sociolégicos, habian ocultado, durante la
Tercera Republica, la realidad de la inmigracion, mientras sefialaban su impor-
tancia en Estados Unidos. Cuando se multiplicaron los estudios sobre las mi-
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norias étnicas, nacionales o regionales, se descubrié hasta qué punto habian si-
do destruidas algunas culturas y sociedades, aun independientemente de las
guerras a través de las cuales se habian constituido los estados nacionales. Por
ejemplo, la legislacién canadiense posterior a la Segunda Guerra Mundial, al
imponer el empadronamiento de la poblacién y la escolaridad de los nifios inu-
its, transformo, en apenas una generacion, una sociedad en un grupo de perso-
nas dependientes de la asistencia social, la mejora de cuyas condiciones de vi-
da tuvo como precio una pérdida de identidad colectiva y personal. Mas dra-
matica aun es la situacién de muchas reservaciones indias en Estados Unidos,
la de los sioux en particular, donde la desorganizaciéon social y personal se tra-
duce en un indice muy elevado de suicidios.

La imposicién de un modelo supuestamente progresista y cientifico no con-
dujo unicamente a la destruccién de grupos étnicos; también hundié a las di-
versas minorfas en la marginalidad. Esta estigmatizacion, a su vez, hizo que los
analisis cientificos de su situacién fueran imposibles o se demoraran. En Fran-
cia, por ejemplo, el reconocimiento de los discapacitados, no sélo en cuanto a
la ayuda que se les debe brindar sino sobre todo de sus propias posibilidades,
fue tardio y todavia sigue siendo extremadamente parcial. Aun estamos lejos
del reconocimiento de las minotias, que hoy se juzga generalizadamente como
una de las principales apuestas de la democracia. Y si no menciono aqui la
emancipacion de las mujeres, es porque serfa falso —ya lo dije— considerarlas
como una minotfa, y porque su accioén y los cambios que introdujo en nuestras
representaciones sociales tienen una importancia tan central que la examinaré
aparte.

La sintesis republicana, la formacién del Sujeto politico nacional democra-
tico, fueron poderosas creaciones, abrieron un espacio publico y aseguraron la
libertad politica. Pero también impusieron fuertes coacciones sociales y cultu-
rales que no pueden aparecer como limitaciones temporarias de la libertad,
porque la destruccion de la diversidad cultural y la racionalizacion autoritaria
se consideraron como las condiciones del triunfo del universalismo politico. El
agotamiento de ese modelo hace que su imagen actual sea demasiado blanda,
e incapaz de dar cuenta de su fuerza pasada. Si nuestro siglo estuvo dominado
por 1a violencia de los regimenes comunitaristas y, sobtre todo después de 1968,
se intensificé la puesta en evidencia de la exclusiéon de las minorias, debe criti-
carse, con el mismo vigor que los integrismos étnicos, nacionales o religiosos,
la negacién de las identidades culturales en las sociedades democraticas libera-
les y principalmente en las que identificaron con mads fuerza la libertad del pue-
blo con la omnipotencia del Estado republicano (o imperial).

Asi, pues, en la actualidad se debilita ese modelo ideal de la sociedad nacio-
nal, con sus cualidades y sus defectos. Por eso hablamos hoy de multicultura-
lismo. La declinacién de aquél proviene a la vez de que en ocasiones se trans-
formé en nacionalismo agresivo para defenderse contra la globalizaciéon de la
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economia y de que las identidades particulares resistieron esa globalizacion me-
jor que el modelo, que procuraba conservar el control de la modernizacién eco-
némica y las identidades colectivas. Sin duda fue de su debilitamiento que sur-
gieron el tema, los problemas y las contradicciones mismas de un multicultu-
ralismo que no tiene nada que ver con las reivindicaciones de sociedades y cul-
turas locales o minoritarias en unos imperios o estados todavia premodernos y
mal integrados.

La adhesion que sentimos hacia la libertad de opinion y la tolerancia cultu-
ral no brinda una respuesta suficiente a los problemas originados en el debili-
tamiento de ese modelo de la sociedad nacional, del que ya dije que fue una fi-
gura de la modernidad y del Sujeto mismo, porque esta nacién democratica
quiso ser un Sujeto politico capaz de combinar de manera particular la unidad
de la razon y la diversidad de los intereses. Asi como el elogio de la tolerancia
responde eficazmente a antiguos enfrentamientos que, en efecto, pierden su
sentido, del mismo modo nuestra marcha acelerada hacia la modernidad for-
talece, década tras década, la oposicién de la racionalidad instrumental y los
dioses en guerra, el conflicto abierto entre los mercados mundiales y las iden-
tidades culturales y sociales. Un pais como Francia, tan aferrado a la tradicién
del estado nacional-liberal, esta desgarrado entre su necesaria apertura a la
economia y la cultura mundializadas y la defensa de una identidad politica que
a veces tiende a cerrarse en una concepcion esencialista de si misma. Ya no po-
demos creer que las instituciones politicas son lo bastante fuertes para contro-
lar y combinar las fuerzas econdémicas, los mecanismos de la personalidad y las
pertenencias culturales, aun y sobre todo cuando seguimos convencidos de la
absoluta necesidad de instituciones politicas democraticas para proteger y alen-
tar al Sujeto personal en su voluntad de combinar la racionalidad instrumental
y la identidad cultural en una historia de vida personal.

EL COMUNITARISMO

Fue el debilitamiento, y en ocasiones incluso el derrumbe del Estado nacional-
liberal, a la vez causa y efecto de la disyuncién de la economia y las culturas,
el que ocasioné el avance del comunitarismo al mismo tiempo que el de las
fuerzas econémicas transnacionales. Esta ideologia reclama la correspondencia
completa, en un territorio dado, de una organizaciéon social, orientaciones y
practicas culturales y un poder politico; quiere crear una sociedad total. Es inu-
til volver aqui a la oposicidn clasica de la comunidad y la sociedad, elaborada
por Tonnies y reinterpretada por Louis Dumont como la oposicién entre socie-
dades holistas e individualistas. Puesto que ya casi no conocemos comunidades
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"tradicionales". En cambio, puede hablarse de comunitarizacién (Vergemeins-
chaftung) cuando un movimiento cultural, o méas corrientemente una fuerza
politica, crean, de manera voluntarista, una comunidad a través de la elimina-
cién de quienes pertenecen a otra cultura u otra sociedad, o no aceptan el po-
der de la elite dirigente.

Hoy en dia, la influencia de la lengua inglesa difundié por todas partes
empleos mucho mas débiles de la palabra comunidad, que designa a la sa-
z6n colectividades locales, barrios, grupos religiosos o étnicos, incluso gru-
pos definidos por costumbres o gustos, con la condicién de que gocen de
clerta organizacion interna y en particular de la capacidad de estar repre-
sentados ante los poderes publicos. Pero aqui me referiré menos a las orga-
nizaciones comunitarias que a los regimenes y la reconstrucciéon comunita-
ristas, que dan a la defensa de una identidad colectiva una fuerza politica
o militar y una cohesién social que en general se traducen en el rechazo de
lo extranjero.

En todos aquellos lugares en que se procurd constituir culturas homogéneas,
cuya pureza estuviera garantizada por un control politico estricto y la elimina-
cién de las minorias consideradas desviadas, hubo derramamientos de sangre,
desde el exterminio de las razas juzgadas inferiores por los nazis hasta la depu-
racion étnica puesta en practica por los serbios luego del estallido de la ex Yu-
goslavia. ¢Acaso no es normal, dicen, que cada nacién pueda vivir en su len-
gua, sus costumbres y sus programas escolares lo mismo que en un territorio y
bajo un gobierno que corresponda a la voluntad popular? Pero asi como esta
reivindicacién es legitima, la homogeneizacién y la purificacién forzadas de
una poblacién diversificada destruyen la idea misma de ciudadanfa. La res-
puesta necesaria a estos nacionalismos culturales, cualesquiera sean su forma y
su intensidad, es la separacién de la cultura, la sociedad y el poder. La ruptura
de la unidad comunitaria es una condicion indispensable de la modernidad, y
las sociedades nacionales o los grupos sociales que intentan recrear un modelo
comunitarista se condenan a la vez al fracaso econémico, la represioén social y
la destruccién de la cultura en nombre de la cual habla el poder comunitario.
Un pueblo tiene el derecho de luchar por su independencia nacional, y esta lu-
cha es mas fuerte cuando se apoya sobre una identidad cultural, lingiiistica e
histérica. Pero si la construccién de la soberania nacional entrafia el rechazo
de las minorfas y la "preferencia nacional", la catastrofe esta cerca, dado que
la comunidad ya no es entonces mas que un instrumento al servicio de un po-
der absoluto, una dictadura comunitarista o nacionalista que destruye la cul-
tura lo mismo que la economfia y sustituye la conciencia nacional por el recha-
zo de lo extranjero.

Nada esta mas alejado del multiculturalismo que la fragmentacién del mun-
do en espacios culturales, nacionales o regionales extrafios los unos a los otros,
obsesionados por un ideal de homogeneidad y pureza que los asfixia y que, so-
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bre todo, sustituye la unidad de una cultura por la de un poder comunitario,
las instituciones por un mando y una tradicién por un librito de uno u otro co-
lor, imperativamente ensefiado y citado a cada instante.

¢Estoy acaso abogando, bajo la apariencia de un andlisis sociolégico, por
el tipo de régimen politico que domina en los paifses mas ricos? No. Al con-
trario, me parece que la ausencia de combinacién entre la participacién en la
economia mundial y la integracién social y nacional entrafia efectos destruc-
tivos, tanto cuando se trata de paises que caen bajo el dominio de un estado
comunitarista como de los que aplican un modelo politico de economfia total-
mente volcada hacia el exterior. Fue el fracaso de muchos nacionalismos mo-
dernizadores el que ocasiond la victoria de regimenes hiperliberales, asi como
el de muchas democracias liberales condujo a la victoria de regimenes autori-
tarios. Muy lejos de identificarme con las democracias pluralistas de Occiden-
te contra los regimenes autoritarios comunitaristas de todo tipo, veo en el li-
beralismo econémico "globalizador", al igual que en el comunitarismo politi-
co, unas amenazas graves, y hasta mortales, contra la democracia, porque son
las dos caras de la misma desmodernizacién. El nacionalismo cultural no se-
rfa tan poderoso si no se presentara desde hace un siglo como una respuesta
a la globalizacién.

En el extremo opuesto de las ilusiones universalistas que imaginan una uni-
ficaciéon del mundo por la racionalizacién, vivimos la disociacion (y la mezcla)
de la cultura de masas y la obsesion identitaria. Lo que muestra, en primer lu-
gar, que el monoculturalismo, como el multicomunitarismo en sus formas ex-
tremas (la de una sociedad mundial o, a la inversa, la de una multiplicidad de
universos separados unos de otros y s6lo comunicados por el mercado), son
afirmaciones ideoldgicas u operaciones politicas mas que realidades sociales y
culturales.

La primera etapa del analisis, mas alld de la comprobacién de que el mun-
dialismo y el nacionalismo cultural se enfrentan en una hostilidad reciproca,
debe consistir, por lo tanto, en el reconocimiento de la dimensién liberadora de
las reivindicaciones multiculturalistas.

Estamos perfectamente preparados para comprenderla, habida cuenta de
que desde hace tiempo hemos desechado la idea de que la palabra "pueblo” re-
mite a la vez al conjunto de los dominados, la mayorifa politica y el poseedor
de la racionalidad. Esa inversion se operd durante la industrializacion. Mien-
tras el socialismo conservaba el espiritu de la filosoffa de las Luces y el Progre-
so, el movimiento obrero defendfa la autonomia de la clase contra una racio-
nalizacion que se pretendia el agente del universalismo y estaba al servicio de
los dominadores, clase dirigente o elite politica. Hoy en dfa, como el poder, tras
haber invadido la vida econémica, hace lo mismo con la vida cultural, las cul-
turas amenazadas reivindican su especificidad o su superioridad. Sociedad
mundial y culturas locales se oponen; la defensa de lo local (incluida la de nues-
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tro planeta) se resiste al orgullo industrializador y comunicador de los centros
financieros de la producciéon y difusiéon de la cultura de masas.

Desde los primeros ataques de Frantz Fanon, prolongados por Jean-Paul
Sartre y difundidos en Oriente por Chariati, se desarroll6 la ofensiva contra la
dominacién cultural del mundo por un capitalismo que desborda el ambito de
la economia. Aunque constantemente corra el riesgo de inclinarse hacia el co-
munitarismo agresivo, es preciso entenderla. De la misma manera, el movi-
miento obrero condujo a la dictadura del proletariado y los regimenes autori-
tarios que se proclamaron sus dirigentes, pero con frecuencia extendio el cam-
po de la democracia al suscitar la creacion de la democracia industrial. De igual
modo, en el orden cultural estamos en una encrucijada de caminos: entre una
democracia cultural que reconoce el pluralismo cultural (y los derechos de las
minorfas) y un integrismo comunitario que identifica un poder con una socie-
dad y una cultura.

Cultura y comunidad no deben confundirse, porque ninguna sociedad mo-
derna, abierta a los cambios y los intercambios, tiene una unidad cultural to-
tal y las culturas son construcciones que se transforman constantemente con la
reinterpretacion de nuevas experiencias, lo que hace artificial la bisqueda de
una esencia o un alma nacional, y también la reducciéon de una cultura a un cé-
digo de conductas. Pero sobre todo porque la idea de una cultura comunitaria
implica la existencia de un poder absoluto, que impone normas juridicas, el
respeto de reglas de la vida colectiva, un sistema educativo. La ideologfa comu-
nitarista no es de naturaleza cultural sino politica.

Por sf misma, una cultura religiosa nunca es comunitaria en el mundo mo-
derno, puesto que en toda religion hay una invocacién no social y hasta an-
tisocial y antipolitica a imitacién de un modelo divino, transmitido por Dios,
el Hijo de Dios o su profeta. Cosa que recuerda Olivier Roy cuando opone
el fundamentalismo de los ulemas, y en particular el pietismo del tabligh al
islamismo politico. Este es mas politico que religioso, y especialmente en sus
formas mas extremas. Farhad Khosrokhavar recordé que Khomeini fue acla-
mado antes de 1979, y aun durante un breve periodo luego de la revolucién
y hasta el desencadenamiento de la guerra con Irak, en su cardcter de hom-
bre politico, y Olivier Roy muestra que el tercermundismo islamico se difun-
de en las categorfas urbanas y educadas con mayor facilidad que el marxis-
mo leninismo, que, por su parte, parece mejor arraigado, paraddjicamente,
en el mundo rural. Es por eso que la categoria de neofundamentalismo, pro-
puesta por Roy, parece escasamente convincente. Se comprende, es cierto,
que en los pafses de emigracion la referencia a una timmah' abstracta reem-
place el nacionalismo religioso que domina en los paises musulmanes. Pero,
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como lo subraya el propio Roy, lo que denomina neofundamentalismo, en
particular en Gran Bretafa y también en Francia, es de la misma naturaleza
que el islamismo politico: se nutre del rechazo de la sociedad dominante, de
la contradiccién vivida entre una voluntad de ingresar en la civilizacion téc-
nica y mercantil y la experiencia de un fracaso experimentado como un re-
chazo. Por doquier, tanto en los paises dependientes como en los dominan-
tes, el islamismo es ante todo politico y combativo, y se distingue del funda-
mentalismo propiamente dicho. Este tampoco es ajeno al mundo moderno,
ya que se apoya sobre una concepcion moral, pero sobre todo es la distancia
entre el fundamentalismo y el integrismo politico la que, en el mundo islami-
co, crea una fisura analoga a la que condujo a la ruptura de la cristiandad y
el desarrollo conjunto en Occidente de las luchas sociales y el individualismo
moral.

En conclusion, retengamos la idea de que el multiculturalismo no es ni una
fragmentacion sin limites del espacio cultural ni un melting pot cultural mun-
dial: procura combinar la diversidad de las experiencias culturales con la pro-
duccioén y la difusion masivas de los bienes culturales.

DEFINICIONES

Hoy es mas urgente criticar el comunitarismo, presente e invasor en todas
partes, que el suefio de una sociedad racional que provoco desastres igual-
mente dramaticos pero se disolvio en la abigarrada diversidad de la sociedad
de consumo. Pero mas importante atin es criticar lo que las dos concepciones
tienen en comun: la idea de que la sociedad debe tener una unidad cultural,
sea ¢sta la de la razon, la de la religion o la de una etnia. Lo esencial, sobre
todo, es rechazar la separacion, que no deja de agravarse, entre la unidad del
mercado y la fragmentacion de las comunidades. A la pregunta formulada
por este libro: ;como podemos vivir juntos?, es decir, como podemos combi-
nar la igualdad y la diversidad, no hay en mi opinién otra respuesta que la
asociacion de la democracia politica y la diversidad cultural fundadas en la
libertad del Sujeto.

No hay sociedad multicultural posible sin el recurso a un principio uni-
versalista que permita la comunicacion entre individuos y grupos social y
culturalmente diferentes. Pero tampoco la hay si ese principio universalista
gobierna una concepcion de la organizacion social y la vida personal consi-
derada normal y superior a las demas. El llamamiento a la libre construc-
cion de la vida personal es el tinico principio universalista que no impone
ninguna forma de organizacion social y practicas culturales. No se reduce al
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laisser-faire o la pura tolerancia, en principio porque impone respetar la li-
bertad de cada uno y por lo tanto implica el rechazo de la exclusion; ade-
mas, porque exige que toda referencia a una identidad cultural se legitime
mediante el recurso a la libertad y la igualdad de todos los individuos, y no
por la apelacién a un orden social, una tradicién o las exigencias del orden
publico.

Esta concepcion es atacada por los defensores del multiculturalismo radical
en nombre de un relativismo insuperable. Vuestra concepcion, dicen, es mues-
tra del liberalismo occidental més extremo y tan ajena como inaceptable para
todos aquellos que se definen por la pertenencia a un conjunto cultural amena-
zado y dominado. Esta critica esta cargada de confusiones. Asi como la hago
mia en la medida en que asume la defensa de las culturas dominadas y destrui-
das en nombre de un progreso identificado ingenua o cinicamente con los in-
tereses de paises o clases dominantes, la juzgo inadmisible cuando propicia el
relativismo cultural radical. Posicién tan artificial que transforma inevitable-
mente la defensa de la independencia en instrumento de fortalecimiento de un
poder autoritario, de la misma manera que la critica justificada del monopolio
detentado por las agencias mundiales de informacién se revel6 rapidamente co-
mo un instrumento al servicio de dirigentes autoritarios que querian controlar
todas las noticias transmitidas sobre sus paises. Por otra parte, ya se habian
producido las mismas desviaciones en el corazén de la sociedad industrial,
cuando ciertos militantes obreros intentaron valorar la cultura proletaria con-
tra la cultura burguesa; su tentativa no tuvo gran efecto practico, pero sirvid
luego de justificacion a la dictadura del proletariado, que emprendié muy
pronto la tarea de destruir toda accién obrera independiente del poder.

Estos debates asumieron hace poco un cariz politico importante. ;Puede ha-
blarse de derechos universales de los seres humanos, o hay que reconocer que
la idea misma de derechos del hombre asume formas muy diferentes en las dis-
tintas civilizaciones? Es preciso adherir aquf a las proposiciones de la Unesco.
Debe criticarse la identificacion de los derechos del hombre con ciertas formas
de organizacién social, en particular con el liberalismo econémico, pero es aun
mas importante afirmar el derecho a la libertad y la igualdad de todos los in-
dividuos, y por lo tanto los limites que no debe cruzar ningin gobierno, nin-
gun cédigo juridico, y que conciernen a la vez a los derechos culturales, como
los de las mujeres, y los derechos politicos, como la libertad de expresion y de
eleccion. Esta posicion es amenazada tanto por quienes reducen la sociedad al
mercado como por quienes quieren transformarla en comunidad.

La concepcién que defiendo aqui no se identifica con las practicas domi-
nantes de los paises ricos, que definen a los seres humanos a la vez por lo
que hacen y por los marcos sociales y culturales en los cuales se forma su
personalidad. Se inscribe en cambio en la huella de todos los movimientos
sociales, desde el movimiento obrero al de liberacién nacional y el de las
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mujeres, que ampliaron la concepcién original de los derechos civicos, de-
fendida victoriosamente por los revolucionatios de los primeros siglos de la
modernidad, a la conquista de derechos sociales y culturales. Reconoce ade-
mas que el peligro mas grande, el totalitarismo, se define como la bisqueda
de la homogeneidad cultural, la ortodoxia cultural o la pureza étnica, y por
lo tanto como una recomunitarizacién de la sociedad. Pero también consi-
dera que la sociedad de masas, regulada tnicamente por el mercado, ame-
naza de igual modo la existencia del Sujeto al destruir o reducir a la condi-
cién de espectaculo la diversidad de las culturas. Y afirma que la defensa de
la pluralidad social y cultural en los paises liberales, as{ como la revaloriza-
cién de la tecnologia y los nuevos modos de consumo en los pafses amena-
zados por el comunitarismo, actian en favor de la creacién de sociedades
multiculturales.

Es necesario oponerse con vigor a la colonizacion cultural y la imposicién
de un modo de vida dominante al mundo entero, pero también hay que tomar
nota de que el aislamiento de las culturas ya no existe y que oponer sin mas
precauciones culturas dominadas y cultura dominante es la expresiéon de un
proyecto politico autoritario que en definitiva se preocupa poco por la tradi-
cién. Es asi como fracasaron los indigenistas que en diversas regiones de la
América andina quisieron poner en pie un movimiento politico de defensa de
las culturas indigenas, cuando en realidad es urgente que las poblaciones indias
puedan manejar, dentro de instituciones democraticas, sus intereses culturales
y econémicos.

Todo lo que incrementa la distancia entre sociedad y comunidades, entre
economfia globalizada y culturas aisladas, tiene efectos negativos, conduce a la
destruccién de las culturas, la violencia social y las aventuras autoritarias. Al
contrario, en todo el planeta, tanto en los pafses ricos como en los paises po-
bres, de formas opuestas pero complementarias, se trata de luchar contra la
fractura del mundo, las sociedades nacionales y la vida personal, combinando
en todos los niveles la unidad y la diversidad, el intercambio y la identidad, el
presente y el pasado.

Si nos negamos a internarnos en ese camino, si nos encerramos en el relati-
vismo cultural extremo, nos veremos llevados a ambicionar la separacién de
culturas definidas por su particularidad, y por lo tanto la construccién de so-
ciedades homogéneas. Tampoco debemos aceptar ese multiculturalismo carga-
do de discriminacién y violencia, del mismo modo que no aceptamos la racio-
nalizacién social que conduce a tratar como inferiores a quienes se alejan del
modelo dominante.

Tales son los principios que definen la idea de sociedad multicultural. Es-
ta ocupa en la actualidad un lugar tan central como lo fue y sigue siéndolo
el de las ideas de soberania popular y sociedad justa, que se crearon en eta-
pas anteriores de nuestra modernizacién politica. Esta idea se opone a la de
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sociedad multicomunitaria con la misma fuerza que a la de sociedad homo-
génea, ya provenga esta homogeneidad del triunfo de reglas uniformes, de la
economia mercantil o del mantenimiento de una tradicién. Apela a la sepa-

racion de las normas técnicas y econdmicas y los valores culturales diversos,
pero también afirma que, separados, esos dos 6rdenes sélo pueden volver a
vincularse y combinarse entre si mediante el recurso a la idea no social de la
libertad del Sujeto personal, y por lo tanto a la idea de que todo poder, so-

cial, politico, econémico y cultural, debe estar limitado por el respeto de lo
que concebirnos como los derechos humanos fundamentales. Idea que es tan
amenazada por el reino de la mercancia como por la obsesién de la identidad
colectiva. Es por eso que una sociedad multicultural no puede ser una socie-
dad fragmentada sino, al contrario, una sociedad juridica e institucionalmen-
te fuerte.

La comunicacion intercultural s6lo es posible si el Sujeto logra previamente
apartarse de la comunidad. El Otro no puede ser reconocido como tal més que
si se lo comprende, acepta y ama como Sujeto, como trabajo de combinacion,
en la unidad de una vida y un proyecto vital, de una accién instrumental y una
identidad cultural que siempre debe disociarse de formas histéricamente deter-
minadas de organizacién social.

El reconocimiento del Otro sélo es posible a partir del momento en que ca-
da uno afirma su derecho a ser un Sujeto. Complementariamente, el Sujeto no
puede afirmarse como tal sin reconocer al Otro en ese mismo caracter, y ante
todo si no se libera del temor a él que conduce a su exclusién. "El miedo mas
grande —dice Peter Brook (Le Monde del 14 de septiembre de 1996)— es abrir-
se al otro, y eso es lo que constituye el cauce de la extrema derecha y el terro-
rismo."

Si cito aqui a un hombre de teatro, es porque el teatro es el lugar por exce-
lencia en que el Sujeto se da a ver, de la misma manera que la novela fue la for-
ma natural de presentacién de personajes cuya individualidad se inscribia en
una situacion histérica, definida social y politicamente. Sobre el escenario, el
actor esta tan libre como comprometido se encuentra el personaje de la nove-
la. Y lo que nos atrae en el mejor cine es que combina las dos situaciones, cuan-
do coloca figuras teatrales, tan liberadas de sus roles sociales como lo estan los
personajes del western, en situaciones novelescas. Pero la comunicacion inter-
cultural no se reduce a unas relaciones interpersonales o a la comunicacién tea-
tral, en la que, dice ademas Peter Brook, "tenemos la posibilidad de ctear con
los espectadores una pequefia serie de modelos de lo que podrian ser unas re-
laciones humanas desembarazadas de todo temot": conduce a construir formas
generales de vida social y cultural.

La posicién que acaba de presentarse no se acepta con facilidad. Algunos
le oponen una resistencia politica: la distancia entre ciertas culturas es tan
grande, dicen, que no pueden mezclarse y ni siquiera comprenderse; deben
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distanciarse una de la otra en territorios separados o colocarse en una rela-
cién de dominacidén-subordinacion claramente afirmada, como ocurrid en el
sistema colonial. Esta concepcion holista es la forma que asume hoy el racis-
mo, y lleva a juzgar inevitables, y hasta deseables, las guerras entre culturas
y religiones, o a organizar la segregacion de las culturas minoritarias. Posi-
cion tan contraria a nuestra cultura individualista, y tan directamente ataca-
da por la difusion mundial de formas de produccidén, consumo y comunica-
cion en las que participan personas de culturas muy diferentes, que s6lo es
importante y peligrosa cuando se muestra como ideologia a la cual recurren
poblaciones que se sienten amenazadas en su posicidn social o su identidad
cultural.

Mucho mas importante es la critica individualista liberal, de orientacién
exactamente opuesta. Louis Dumont la expreso con el mayor vigor (p. 260):
"Si los abogados de la diferencia reclaman para ella la igualdad y el reconoci-
miento a la vez, reclaman lo imposible". Toda diferencia se asocia a una desi-
gualdad, dice mas explicitamente aun.

Mi desacuerdo con esta afirmacion obedece a que yo no defino el Sujeto en
términos universalistas y por lo tanto no sociales (criatura de Dios hecha a su
imagen, portador de un derecho natural, ciudadano de una ciudad que se ba-
sa en un contrato socia,l y por ende en el imperio de la ley), sino en términos
de combinacién de una actividad racional y una identidad cultural y personal.
La sociedad democratica descansa sobre este esfuerzo de combinacion, y no so-
bre la conformidad con principios universales, que son los del conocimiento
cientifico y que serian también los del juicio moral y estético, cosa menos cla-
ra. El Sujeto esta en la encrucijada de principios generales y principios particu-
lares de conducta. Vuelvo a comprobar aqui, de manera mas central, la distan-
cia que me separa de la concepcion del individualismo presentada por Louis
Dumont, que éste asocia al universalismo gracias a (yo diria al precio de) la eli-
minacién de las pertenencias sociales y culturales particulares que, brutalmen-
te rechazadas, oponen al igualitarismo abstracto un diferencialismo concreto,
demasiado concreto, y cuyas consecuencias son tan peligrosas y aun mas dra-
maticamente devastadoras que las del individualismo universalista. Entre los
individuos empiricos existe la desigualdad: unos son mas fuertes, otros (o los
mismos) tienen tal vez aptitudes de razonamiento o0 memorizacién mas gran-
des; corresponde a la ciencia responder a esos interrogantes, no a la moral o la
sociologia. Pero el inundo de la moral no es el de un imperativo categérico, el
de los valores; es el de la construccion y proteccion del Sujeto. Es por eso que
la diferencia y la igualdad no s6lo no son contradictorias, sino que son insepa-
rables una de la otra. Una sociedad sin diferencias reconocidas por la moral se-
ria una dictadura que impondria la homogeneidad a sus miembros, una espe-
cie de taylorisrno extendido al conjunto de la vida social, y hasta una empresa
de purificacion étnica; a la inversa, una sociedad sin igualdad nos rebajaria al
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orden jerarquico de las sociedades holistas que destruimos desde el inicio de
nuestra modernidad politica y no tenemos ningun deseo de reconstruir.

Es evidente de por si nuestro rechazo de una sociedad jerarquizada en "or-
denes", como lo era la del Antiguo Régimen, pues el desarrollo de las activida-
des econdémicas reemplazé por su cuenta las sociedades de reproduccion por las
de produccion, los estados (S#inde) por las clases sociales y los grupos de inte-
rés. En cambio, la apelacion al reino de la razon, tantas veces presentada co-
mo la formulacion tedrica de esta evolucion practica, no se asocia claramente
al progreso de la igualdad. Puede decirse, al contrario, que dio su fundamento
moderno a una desigualdad que, como ya no puede ser legitimada por la tra-
dicion, procura serlo por la eficacia y la utilidad colectiva.

La idea republicana se asocié durante mucho tiempo a la existencia e in-
cluso el fortalecimiento de barreras sociales que debian separar a la elite de
los seres racionales de la masa de quienes no se elevan hasta el dominio de la
razoén y viven encerrados en sus necesidades, pasiones y creencias tradiciona-
les. De tal modo, en Inglaterra, Estados Unidos y Francia, los teéricos y di-
rigentes de las jovenes democracias del siglo xvni y principios del XIX, habi-
da cuenta de la desigual distribucién de los talentos y obsesionados como es-
taban por el miedo a la plebe, fueron partidarios de una democracia limita-
da. jHace falta recordar que el establecimiento del sufragio universal en
Francia en 1848 dej6 a las mujeres al margen de la vida civica, explicitamen-
te y por razones de principio, y que el pais democratico por excelencia, Gran
Bretaiia, recién extendio el sufragio universal masculino a los obreros no ca-
lificados en 1884-1885 y siguid siendo una sociedad en la que las distancias
de clase estan fuertemente marcadas? En Francia, el racionalismo de la bur-
guesia se moviliz6 tanto contra el movimiento obrero como contra el clerica-
lismo. Quienes no querian hablar de otra cosa que de la igualdad de los ciu-
dadanos ante la ley, se decian disgustados por el hecho de que se defendieran
no los derechos de todos los seres humanos sino los de algunas categorias
profesionales especificas, obreros panaderos, mineros, marineros e inclusive
niflos y mujeres; lo estan ain mas cuando se dan beneficios particulares a los
mas desamparados. Mas de una vez, la invocacién de la igualdad de los de-
rechos civicos sirvi6 ayer para alimentar la resistencia a los derechos socia-
les, como se opone hoy al reconocimiento de los derechos culturales. La de-
mocracia se redujo en principio a los derechos de una minoria de ciudadanos
ilustrados, pero se extendié cuando reconocid derechos sociales o culturales
a categorias particulares, por lo tanto cuando reconocid y organizé las rela-
ciones de la igualdad y la diferencia. Asi, pues, en lugar de oponerlas es pre-
ciso admitir claramente la necesidad de combinarlas para que la democracia
se desarrolle. Pero existen, es cierto, muchas maneras de hacerlo. Voy a defi-
nir tres, cuyas relaciones y didlogo esbozan el conjunto de las formas de
construccién de las sociedades multiculturales.



180 VIVIR JUNTOS

EL ENCUENTRO DE LAS CULTURAS

La primera respuesta es la que, segun parece, evoca mas directamente el tema
multiculturalista y sus connotaciones, al definirlo como encuentro de culturas.
Afirma la existencia de conjuntos culturales fuertemente constituidos cuya
identidad, especificidad y légica interna deben reconocerse, pero que, al mismo
tiempo que son diferentes entre si, no son completamente ajenos unos a otros.
Es la concepcion de los etndlogos, interesados en luchar contra el etnocentris-
mo que tantas veces llevo a su propia sociedad a destruir, ignorar o desfigurar
la cultura de las sociedades que dominé o domina. Claude Lévi-Strauss sostie-
ne que la defensa de la diversidad de las culturas no permite mas que comuni-
caciones bastante limitadas entre ellas para protegerlas del peligro mayor de la
hegemonia de una en particular, autocalificada de Gnica universalista, sobre las
otras. Lévi-Strauss fundé principalmente el reconocimiento de las diferencias
entre las culturas en el rechazo de todo humanismo, toda apelacion a un Suje-
to humano universal. Rechazo que es la consecuencia logica de su busqueda es-
tructuralista del funcionamiento de los sistemas de intercambio y de las crea-
ciones culturales, que se inspird en los descubrimientos de la lingiiistica. Las
subjetividades no se comunican, y por otra parte son cambiantes y poco cohe-
rentes; muy lejos de ellas y de toda conciencia es donde hay que descubrir las
leyes generales de funcionamiento del espiritu humano y de los sistemas que
forman las sociedades.

En un plano politico, el reconocimiento de la diversidad de las culturas con-
duce a la proteccién de las culturas minoritarias, por ejemplo las culturas in-
dias de la Amazonia u otras partes del continente americano que estan a pun-
to de ser destruidas, sea debido a la invasién de sus territorios, sea por el ex-
terminio de los indigenas, sea, por ultimo, por la creacion de reservaciones
donde se acelera la descomposicion de las sociedades y los individuos. En el
mundo europeo, es en Gran Bretafia donde esta concepcion se aplica mas con-
cretamente, en particular en la politica con respecto a los inmigrantes, que da
amplia cabida a la autoorganizacién de las comunidades, como lo habia hecho
antes, en la India y otras partes, con el indirect role. Reduce la pertenencia so-
cial al reconocimiento de regias constitucionales de respeto de las libertades
fundamentales y organizacion de los poderes publicos, lo que deja a la autoor-
ganizacion social y cultural, y por ende a la pluralidad de las culturas, un es-
pacio inmenso dentro de reglas que, en lo esencial, se contentan con formali-
zar el principio kantiano de que hay que dejar que la iii' rtad de cada uno se
extienda mientras no constituyo un riesgo para la de
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También es esta concepcion la que dio al museo un lugar cada vez mas im-
portante en nuestras sociedades, contra la opinién de quienes creian que una
sociedad moderna debia borrar el pasado y no mirar sino hacia el futuro. Los
comienzos de la revolucién industrial en el siglo XVIII suscitaron la moda de las
ruinas, los progresos de la arqueologia y hasta la creacién del modelo de la
Grecia clasica. De la misma manera, a nuestra época le gusta reunir en los mu-
seos obras culturales procedentes de civilizaciones diferentes de la nuestra. En
gran medida, la evocacién y glorificacion de las antigiiedades nacionales deja-
ron su lugar al deseo de comunicarse con los mundos distantes, reconocer su
diferencia y al mismo tiempo reencontrar en ellos temas o inquietudes comu-
nes, mitos fundamentales o, al contrario, elementos de modernidad, como la
aparicion del monoteismo en la cultura egipcia en la época de Akhenaton y Ne-
fertiti. André Malraux exalt6 ese papel del arte.

Esos ejemplos, escogidos ex profeso en ambitos muy diversos de la vida so-
cial, muestran que la biisqueda de la comunicacion intercultural es una tenden-
cia vigorosa de nuestra sociedad. Esta busqueda intelectual, sin embargo, no se
traduce con la misma evidencia en las practicas sociales. En primer lugar, por-
que en las sociedades en que se imponen las formas de organizaciéon econémi-
ca, social y administrativa que integran individuos y grupos culturales diferen-
tes, ya no pueden observarse culturas tan autonomas como las que estudian los
etndlogos. A jean-Francois Bayart le cuesta poco desarmar la construccién ar-
bitraria de identidades por parte de ideologias que son o bien exteriores a la
sociedad considerada o bien utilizadas por grupos dirigentes como instrumen-
tos de poder. La situacion en las sociedades complejas, que no estan sometidas
a un poder comunitarista y homogeneizador, se caracteriza por la aplicaciéon
del principio de laicismo. Nocion que implica el nivel mas débil de reconoci-
miento de la diversidad cultural, porque su légica profunda consiste en tolerar
la diversidad de creencias y costumbres con la esperanza de una asimilacién
progresiva e irreversible de todos los sectores de la poblacion al universalismo
de la razén y la ciudadania. Logica muy alejada de la posicion de Claude Lé-
vi-Strauss y de todos aquellos que defienden la diversidad de las culturas, pues-
to que detras de una tolerancia aparente, siempre condujo a destruir las cultu-
ras locales o minoritarias, asi como mantuvo resueltamente una relacion jerar-
quica entre los hombres, duefios de la vida publica, y las mujeres, encerradas
en la vida privada.

El debilitamiento de las diferencias y la comunicacion intercultural en las
sociedades modernas complejas obedece también a que en ellas.no existe una
relacion social que no entrafie una dimension jerarquica. Ya se hable de em-
pleadores y asalariados, ricos y pobres, adultos y nifios, instruidos e iletra-
dos, siempre se hace referencia a una riqueza, un poder o una influencia de-
sigualmente distribuidos. (Es posible hablar inicamente en términos cultura-
les de los turcos en Alemania, los argelinos o marroquies en Francia, los ja-
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maiquinos en Gran Bretafia? El indice muy elevado de desempleo que afecta
a los jovenes de origen inmigrante en los paises europeos hace dificil su inte-
gracion social, lo que constituye un obstaculo para el encuentro de las cultu-
ras. Ademas, /como se produciria éste en una sociedad de masas, cuando ca-
si todos los individuos que la componen participan en la produccioén y el con-
sumo al mismo tiempo que adhieren a una identidad cultural colectiva y per-
sonal? El reconocimiento de la diversidad de las culturas que entrafa el elo-
gio de la tolerancia solo extrajo su fuerza de la lucha contra el despotismo,
Fue Montesquieu, en las Cartas persas, quien lo mostrdé con mas vigor. Su
idea inicial (no se conoce bien sino la sociedad de los otros) no lo arrastra
hacia un relativismo absoluto —que seria contrario a su racionalismo—, sino
hacia una critica del despotismo que impone un tipo de sociedad y cultura.
La tolerancia esta en el origen de la libertad y la critica del poder absoluto.
A la misma conclusion, critica mas que constructiva, llegan muchos de nues-
tros contemporaneos, sea que se sientan preocupados por las pretensiones
que una sociedad y una cultura tienen de reivindicar el monopolio del uni-
versalismo, sea que hayan hecho en su vida personal, como Tzvetan Todo-
rov, la experiencia de la diversidad de las sociedades y las culturas, y tam-
bién la de la disociacion, en los intelectuales franceses entre los que vive, de
convicciones universalistas proclamadas y practicas de vida y pensamiento
muy diferentes.

Pero el espiritu de tolerancia, tan fuerte cuando combate las empresas hege-
monicas, no brinda una verdadera respuesta a la cuestion planteada sobre las
relaciones de lo particular y lo universal, o0 méas bien tiende naturalmente a pri-
vilegiar el reconocimiento de las diferencias, y en consecuencia a observar una
sociedad desde afuera, como lo hizo Montesquieu, en vez de ubicarse en su in-
terior, corno deben hacerlo el legislador o el socidlogo.

EL PARENTESCO DE LAS EXPERIENCIAS CULTURALES

Una segunda concepcion del multiculturalismo es la que resume claramente
Michael Walzer en su articulo reciente en Esprit: "Respetamos las diferentes
expresiones de la regla en la medida en que las reconocemos como reiteracio-
nes de nuestro propio esfuerzo moral, efectuadas en ocasiones similares pero
en circunstancias historicas diferentes y bajo la influencia de creencias diferen-
tes en lo que se refiere al mundo" (p. 132). Es lo que llama un universalismo
reiterativo, que opone a la ley "suspendida por encima" que procura impo-
nerse directamente a todos. El origen de esta distinciéon se remonta a Kant. En
tanto que el juicio cientifico es un juicio determinante, que desciende de lo
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universal a lo particular, el del gusto, el juicio estético, es un juicio reflexio-
nante, que asciende de lo particular a lo universal. Corno siento en mi expe-
riencia particular algo que la supera, creo que los otros tienen la misma sen-
sacién, aunque a partir de experiencias diferentes; cosa que, para respetar la
naturaleza de la mia propia, me obliga a postular la existencia de una concep-
cién comun de la belleza o el bien. Pero Pierre Hassner observa con razon que,
en la concepcion de Walzer, y en términos mas generales en este ascenso de las
experiencias particulares hacia lo universal, lo mas real es la diversidad, mien-
tras que el punto en que convergen las experiencias particulares esta tan dis-
tante, tan separado de situaciones y coacciones particulares, que corre el ries-
go de reducirse al principio kantiano de tratar a los demas como fines y no
como medios. No se trata aqui, entonces, de un didlogo, de una comunica-
cion, sino mas bien de un reconocimiento del otro, esencial, en efecto, porque
lo protege y le deja o le devuelve su dignidad, pero que no permite la integra-
cion de las experiencias en un conjunto en que cada uno pueda reconocerse.
De hecho, el encuentro de las culturas produce mas a menudo el enfrenta-
miento directo que el reconocimiento distante, debido a que cada cultura es
un conjunto coherente, diferente de las otras, que se protege de las culturas
ajenas.

El anélisis del obrar comunicacional que elabor¢6 Jiirgen Habermas se ale-
ja de este rumbo y su multiculturalismo. "[L]as normas que se aceptan como
validas son aquellas y solamente aquellas que expresan una voluntad gene-
ral; dicho de otra manera —como Kant no dejé de sostenerlo—, las que con-
vienen ¢ la 'ley universal'. A partir de ello puede comprenderse el imperativo
categdrico como un principio que exige que las maneras de obrar y las mad-
ximas —o mas bien los intereses que éstas toman en cuenta y se corporizan
por lo tanto en las normas de accion— sean universalizables" (1983, p. 84).
Ese principio obliga a cada individuo a no aceptar como normas morales mas
que aquellas que son aceptadas por todas las personas en cuestion, conclu-
sion que conduce a una concepcion cognitivista de la moral, fundada sobre
la razon y su principio universalizador. En efecto, el resultado de la discu-
sién, cuando es positivo, consiste en definir las normas universales. Sin em-
bargo, ;cual es el contenido de esos valores aceptados por todos corno uni-
versales, como no sea la idea del universalismo mismo, segin un tratamien-
to que en su inicio esta cerca del de John Rawis? Este universalismo, se fun-
da en la razén, corno lo quiere el ideal de las Luces. Pero, ;en qué aspecto
puede sernos ttil ese modelo tedrico para comprender la posibilidad de la co-
municacién en unas sociedades fracturadas por conflictos sociales y fragmen-
tadas por la multiplicidad de las culturas? Esta concepcion, que se sitila en
una posicioén opuesta a la de Glande Lévi-Strauss, recurre, corno ella, a una
solucién no socioldgica: el conocimiento de las estructuras inconscientes del
lenguaje y la organizacion social en un caso, la invocacion de un universalis-
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mo de la razén en el otro. Pero tanto una como otra nos dejan sin respuesta
frente a la pregunta: ;cémo pueden comunicarse y, por consiguiente, perte-
necer a la misma sociedad individuos y grupos que tienen intereses y cultu-
ras diferentes?

La concepcién que se apoya sobre la investigacién del parentesco de las
experiencias culturales se resiste a esas criticas al sociologizarse y limitar su
ambicion. Procura establecer la comunicacion, ya no entre conjuntos consti-
tuidos, diferentes pero animados por la misma bisqueda del sentido univer-
sal de normas aceptadas, sino mas bien entre conductas colectivas que se es-
fuerzan por resolver los mismos problemas fundamentales: ;como combinar
el orden y el cambio, y sobre todo la socializacién y la individuacion? El dia-
logo intercultural es sustituido entonces por el parentesco de las experiencias
culturales. Para la mayor parte de aquellos a quienes los demas —mas que
ellos mismos— definen como cristianos o musulmanes, el dialogo entre el cris-
tianismo y el Islam sigue siendo algo lejano; resulta mas fecundo, en cambio,
interrogarse sobre la historia comparada de la secularizacion de las grandes
religiones. Mas concretamente ain, vemos a personas jovenes divididas entre
su deseo de independencia y consumo y su apego a una familia y las normas
que transmite, tanto en el universo llamado cristiano como en el que se repu-
ta de islamico.

Esta concepcién brinda una respuesta acorde con la hipétesis general plan-
teada en la primera parte de este libro: en una sociedad de cambio mas que de
orden, el Sujeto emerge en el nivel de la experiencia individual y la voluntad de
cada uno de dar un sentido a su vida, y no en el mas elevado —demasiado ele-
vado, demasiado irreal— de sistemas culturales y sociales fuertemente constitui-
dos. Se establece una comunicacion entre culturas diferentes cuando descubri-
mos en la madre inmigrante del nifio enfermo o herido los mismos sentimien-
tos que en las nuestras, cuando vemos en las fotografias de Claude Lévi-Strauss
jovenes indigenas brasilefios entregados a juegos eréticos que nos parecen cet-
canos a los nuestros, o cuando el mismo antropdlogo ve en nuestro bricolaje
una forma de pensamiento salvaje.

Lo que equivale a decir que, al menos en el mundo moderno en que vivi-
mos, las culturas no son entidades separadas y cerradas sobre si mismas, si-
no modos de gestion del cambio, asi como sistemas de orden que, en parti-
cular, no rechazan al extranjero como un enemigo; al contrario, reconocen
en ¢l la presencia necesaria de una exterioridad, una diferencia, del mismo
modo que la sociedad francesa de los siglos XVIo XVIII se interesaba en el
buen salvaje. Asi, pues, este segundo enfoque se aleja de la idea de un reco-
nocimiento global y respetuoso de la alteridad, porque no reconoce la alte-
ridad completa sino mas bien parentescos mas o menos lejanos entre las
culturas.
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LA RECOMPOSICION DEL MUNDO

La endeblez de esta forma débil de la segunda concepcion se debe a que se con-
tenta con un nivel distante y abstracto de didlogo intercultural y se limita al do-
minio de las relaciones entre cultura y medio ambiente o entre individuo y gru-
po, sin penetrar en la misma construccién cultural, preocupacion que estaba
mas presente en la primera perspectiva, la del encuentro de las culturas.

La integracion de las culturas no se puede efectuar si se las considera como
manifestaciones particulares de una cultura universal, reducida a principios de-
masiado generales para imponer reglas de conducta particulares. Nuestra his-
toria cultural estd dominada por el debilitamiento de este universalismo sustan-
cial. De la misma manera que la racionalidad real, sustancial, fue reemplazada
por la racionalidad formal, instrumental, la idea de una verdad universal fun-
darte de una Humanidad unificada fue sustituida por la separacion kantiana
(y luego weberiana) del mundo secularizado y el de los valores. Conclusion que
los nacionalismos modernos sacaron, por su lado, en el plano politico con una
fuerza que domind y ensangrento el siglo que termina.

En nuestras sociedades postotalitarias y antitotalitarias, el temor a todo
principio capaz de legitimar un poder absoluto es tan grande que muchos re-
tomaron la idea antigua, recordada por Albert Hirschman, de que el comercio
suaviza las costumbres y el supermercado es la expresion mas positiva de un
multiculturalismo reducido a la diversidad de las demandas. Pero esta respues-
ta tiene la debilidad de todas las representaciones que reducen la sociedad a un
mercado. La libertad de intercambio y compra no impide ni la discriminacion
ni la segregacion, y este libro se inicid con la constatacion de que la sociedad
de masas y las identidades culturales se separan cada vez mas, en lugar de que
las segundas se disuelvan en la primera. El problema de la comunicacion inter-
cultural no es zanjado por la globalizaciéon econémica.

Lo que me incita a dar a los problemas de la comunicacion intercultural la
misma respuesta que, en la primera parte del libro, brindé al problema mas ge-
neral de la disociacion de la instrumentalidad y la identidad. No hay otro uni-
versalismo que el de un Sujeto definido ya no por valores, ya no por la apela-
cion a la universalidad de su experiencia, sino Gnicamente por su trabajo de
combinacion de la instrumentalidad y la identidad.

El tema del Sujeto, aplicado al problema de las relaciones entre las culturas,
se convierte en el de la recomposicion del mundo, cuya meta es recuperar y
reinterpretar todo lo que la modernidad racionalista y voluntarista habia eli-
minado como contrario a la razon, a su universalismo y luego a su instrumen-
talismo. Durante los inicios de nuestra modernizaciéon, acumulamos los recur-
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sos, intensificamos las luchas entre los duefios del cambio y quienes lo sufrian,
encerramos a las mujeres en una vida privada también mantenida bajo control,
colonizamos continentes enteros y por lo tanto aumentamos por doquier la di-
ferencia de potencial entre un polo caliente y un polo frio, para crear energia,
segun la célebre metafora de Claude Lévi-Strauss. Esta fase heroica y represiva
de nuestra modernizacion, la de los primeros paises que fueron capaces de des-
pegar, llego a su fin a la vez bajo el efecto de la rebelion de los dominados y
debido al reemplazo, tantas veces mencionado aqui, de una sociedad de pro-
duccioén por la sociedad de comunicacion. Aprendimos que nuestro objetivo ya
no debia ser el dominio de la naturaleza sino el dominio de este dominio, que
nuestras civilizaciones son mortales, que nuestro planeta puede tornarse invi-
vible, que nuestras ciudades pueden arder a causa de la violencia desencadena-
da. Emprendimos entonces una obra aiin mas vasta que la del despegue econ6-
mico: la recomposicion de un mundo que habiamos descompuesto, roto, ma-
nipulado, tecnificado durante varios siglos.

Esa recomposicion consiste en reunir lo que fue separado, reconocer 1o in-
hibido o reprimido, tratar como una parte de nosotros mismos lo que recha-
zamos corno ajeno, inferior o tradicional. Mucho mas alla de un didlogo de
las culturas, se trata aqui de la construccidn, por la comunicacion entre ellas,
de un Sujeto humano cuyo monumento jamas se terminara y del cual, por
consiguiente, nadie (individuo, sociedad o cultura) podra decirse portavoz o
representante privilegiado. Esta recomposicion del mundo no es la construc-
cion de una nueva torre de Babel, porque se trata ante todo de resistencia a
la desmodernizacion, a la disociacion del universo de la instrumentalidad y
el de la identidad. De la misma manera que la sociedad industrial estuvo do-
minada por la oposicién de dos movimientos, la revolucion industrial que
concentr6 capitales, desarroll6 técnicas y desarraigd poblaciones, y la demo-
cracia social, que procur6 restablecer unos controles sociales y politicos de la
actividad econdémica, vivimos hoy el enfrentamiento constante de la desmo-
dernizacion y la recomposicion del mundo. El tema del multiculturalismo si-
gue siendo demasiado vago si no se lo piensa en el marco mas vasto de esta
ultima.

Todas las regiones del planeta participan en ella. Los paises dominantes o
centrales elaboraron la nueva idea del desarrollo durable o sustentable (sustai-
noble growth), que va mucho mas lejos que la del desarrollo enddgeno (sel f-
sustaining growth), y sufrieron transformaciones por la disminucién de las ba-
rreras sociales, la crisis de una educacion autoritariamente racionalista y sobre
todo la accién de las mujeres. Los paises dependientes, por su parte, procuran
combinar la modernizacién con la defensa de su identidad y la industrializa-
cién con la limitacion de las desigualdades sociales. La comunicacién cultural
se establece entre actores que son como nadadores a los que las corrientes acer-
can y alejan sucesivamente, cuyas voces deforma el viento v que hablan tam-
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bién lenguas diferentes o dan sentidos diferentes a las palabras de la lengua ve-
hicular que todos tratan de emplear para entenderse un poco.

Estamos todavia tan dominados por la imagen arrogante de los imperios co-
loniales y las burguesias conquistadoras o la de los hombres que excluyen a las
mujeres del espacio publico, que tratamos ante todo de hacer estallar esas do-
minaciones abusiVas, liberar a los dominados, prestar oidos a las minorias, ya
sean nacionales, étnicas, morales, religiosas u otras. Esta ansia de pluralismo
es, desde luego, necesaria, y el tema del reconocimiento del otro estd atn lejos
de haber agotado su fuerza de transformacion cultural. Pero hay que agregar-
le un principio de unidad que debe ser la busqueda —siempre inconclusa— de la
reconstruccion de los individuos y las sociedades fragmentadas a partir del mo-
mento en que se concentraron los recursos materiales, intelectuales y politicos
con vistas a la inversioén y grupos colocados bajo la dominacién de los dirigen-
tes erigieron lineas de resistencia. El multiculturalismo no podria reducirse a un
pluralismo sin limites; debe ser definido, al contrario, como la busqueda de una
comunicaciéon y una integracidn parcial entre conjuntos culturales separados
durante mucho tiempo, como lo estuvieron hombres y mujeres, adultos y ni-
fios, propietarios y trabajadores dependientes. La vida de una sociedad multi-
cul tural se organiza alrededor de un doble movimiento de emancipacion y co-
municacion. Sin el reconocimiento de la diversidad de las culturas, la idea de
recomposicion del mundo correria el riesgo de caer en la trampa de un nuevo
universalismo y hundirse en el suefio de la transparencia. Pero sin esta busque-
da de recomposicion, la diversidad cultural no puede llevar mas que a la gue-
rra de las culturas.

A medida que la modernidad se difunde a través de formas de moderniza-
cioén muy diversas, se impone la idea de que hay que hacer posible la comuni-
cacion entre las culturas y detener la guerra de los dioses. Lo que nos conduce
muy lejos del relativismo cultural, que pocas veces va mas alla de una curiosi-
dad de aficionados y no tiene influencia sobre las relaciones de dominacion, se-
gregacion y destruccion de los débiles por los fuertes que se estiman deposita-
rios de lo universal y la modernidad. La comunicacién entre las culturas es im-
posible o limitada mientras no se acepta la referencia a un doble trabajo co-
mun a todas ellas: la creacion del Sujeto y la reunificacion de los elementos de
la experiencia y el pensamiento humano que fueron separados y enfrentados
entre si por la fuerza a la vez conquistadora y discriminadora de la moderniza-
cion occidental. Esta puso el progreso y la razén al servicio de su propio siste-
ma de dominacién social, cultural y psicoldgica, lo que provocé la disociacion
de lo universal dominante y los particularismos dominados. Ahora se trata de
reconciliar la razén y las culturas, la igualdad y las diferencias en cada proyec-
to de vida individual y colectiva.

La recomposicion del mundo se efectiia en cada uno de nosotros a través de
dos operaciones complementarias: la rememoracion y el distanciamiento. La
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primera hace volver al campo de nuestra experiencia lo ausente, expulsado o
degradado. En particular, se trata de hacer revivir lo que fue censurado como
infantil o primitivo a los ojos de la civilizacion técnica, o lo clasificado como
utépico o dominante por los dominados. La rememoracion transforma en me-
moria lo distante en el tiempo o el espacio, de modo que tal o cual mito grie-
go o tal o cual catedral gética, un arrozal o una mina de carbén pasan a for-
mar parte de mi experiencia. No se trata aqui de curiosidad, o de extensién del
campo del conocimiento y las emociones, sino de la formacién en cada uno de
nosotros de un Sujeto que nunca se confunda con el Yo. Como un viaje ritma-
do por encuentros a través de los cuales el viajero toma distancia con respecto
a su situacién social.

A través de estos dos rumbos, que transforman tanto al viajero como a aque-
llos a quienes descubre, se efectia, incluso mas alla del encuentro, la recompo-
sicion en cuestioén. Y quienes viven, hablan y escuchan, pueden hallar en la vi-
da y el pensamiento de los desaparecidos correspondencias con sus propias re-
flexiones. Todos los personajes del pasado pertenecen también a la moderni-
dad, y quienes vivan en una sociedad moderna sélo seran Sujetos con la con-
dicién de recordar las culturas pasadas o distantes y encauzar su simpatfa ha-
cia ellas. La recomposicién del mundo erradica la historia y la transforma en
memotia.

Ese deseo y ese trabajo de recomposicién del mundo dan su fuerza al Suje-
to débil que describi en la primera parte de este libro, Sujeto que combate en
vez de afirmar y rechaza todos los garantes metasociales del orden en vez de
buscar fuera de si mismo un principio de legitimidad. El Sujeto personal, lejos
de definirse por el rechazo de las figuras sociales, politicas o religiosas del Su-
jeto que lo precedieron, procura reencontrarse en ellas e incluso a través de las
negaciones de si mismo que éstas le oponen. Cuanto mas nos alejamos del po-
sitivismo y el evolucionismo de la sociedad industrial, mas activamente trata-
mos de recuperar la imagen liberadora del ciudadano liberandola del poder ab-
soluto del Estado, y mas aun se afirma la fe del Sujeto religioso al separatla de
la ley de las iglesias y las costumbres que las tradiciones confunden con la
creencia religiosa. Espero que pronto, cuando se hayan disipado los sombrios
reflejos de los totalitarismos comunistas, podamos reconocer también la figu-
ra del Sujeto mas cercana a nosotros, la de la clase obrera v su trabajo sufrien-
te y liberador.

La idea de Sujeto personal serfa demasiado fragil para permitirnos salir de
la desmodernizacion si, como las otras figuras del Sujeto antes que ella, no pro-
curara llegar al punto en que, segun la expresion de Malraux, una experiencia
histéricamente definida toca lo que la supera. Basqueda creadora pero que no
puede concluir, porque es mas indudable que la trascendencia destruye al Suje-
to personal y no que lo fortalece; la obra del mismo Malraux esta dominada
por esta tensién entre la apelacién liberadora al antidestino, la trascendencia y
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la fe, y la pérdida del Sujeto en el discurso de la religion, la revolucion, la na-
cion e incluso el arte.

Mediante la recomposicion del mundo, el Sujeto es no s6lo un Sujeto histo-
rico, sino también y sobre todo un Sujeto tragico y, lo mismo que un actor, un
testigo, como tantas veces lo sefial6 Malraux.

Asi, pues, esta recomposicion del mundo contiene en si unos principios de
organizacion y transformacion de la vida publica, pero es en primer lugar re-
composicion del individuo, creacidon del Sujeto como deseo y capacidad de
combinar la accion instrumental y una identidad cultural que incluya tanto las
relaciones interpersonales y la vida sexual y afectiva como la memoria colecti-
va y personal. La sociedad multicultural no se caracteriza por la coexistencia
de valores y practicas culturales diferentes; menos aun por el mestizaje genera-
lizado. Es aquella donde se construyen la mayor cantidad posible de vidas in-
dividuadas, donde el mayor numero posible de individuos logran combinar, de
manera diferente cada vez, lo que los reune (la racionalidad instrumental) y lo
que los diferencia (la vida del cuerpo y el espiritu, el proyecto y el recuerdo).
Asi como en todas partes demostraron su fragilidad y se derrumbaron los im-
perios multiétnicos y multiculturales, asi sera vigorosa una sociedad capaz de
reconocer la diversidad de los individuos, los grupos sociales y las culturas, y
que sabra hacer a la vez que se comuniquen entre ellos, suscitando en cada uno
el deseo de reconocer en el otro el mismo trabajo de construcciéon que efectiia
en si mismo.

Este lenguaje no es conveniente sélo para las sociedades liberales y toleran-
tes; se dirige igualmente a las sociedades en que la religion es lo bastante fuer-
te para no confundirse con determinadas costumbres o una ley, y también a
aquellas donde grupos explotados o excluidos luchan para ser reconocidos y
hacer oir su palabra. A la inversa, esta concepcion de la sociedad multicultural
se opone tanto a la homogeneizacién comunitarista como al orgullo de la ra-
z6n conquistadora que desgarrd tan dolorosamente a quienes fueron arrastra-
dos al modelo occidental de modernizacion.

La resistencia a la idea de sociedad multicultural es mas fuerte en los paises
europeos que se identificaron con los valores universales de la modernidad, y
muy en particular en Francia, En ésta, debido en parte a que la idea republica-
na tuvo que luchar contra una concepcion étnica de los origenes de la nacion,
que se mantuvo, dice justamente Jean-Loup Amselle, entre quienes hablan "de
una poblacion hexagonal compuesta de una pluralidad de linajes” (p. 17).* Al
contrario, los paises periféricos y sobre todo los que son arrastrados mas acti-
vamente al desarrollo econdmico, buscan afanosamente combinar su herencia

* La "poblacién hexagonal" se refiere a la poblacién de Francia, a cuyo territorio continental
se le da familiarmente el nombre de "hexagono" (n. del t.)
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cultural con la participacion en la economia mundializada. Desde hace tiempo,
Meéxico es uno de los paises donde mas consciente es esta busqueda, y Octavio
Paz le dio sus formas politicas e intelectuales mas elaboradas, pero es en Japén
donde esta voluntad, apoyada sobre un éxito econémico excepcional, impreg-
ndé mas profundamente el pensamiento y la vida nacionales. En el mundo en-
tero, no soélo las elites, a la vez nacionales y cosmopolitas, viven la doble per-
tenencia; ocurre lo mismo, y mas atiin, con las poblaciones mas dominadas, co-
mo los indigenas de las dos Américas que rechazan a la vez su absorcidén por
la cultura de masas y el comunitarismo sin esperanza, mientras que el bilingtiis-
mo domina en casi todas partes y la mezcla de las culturas, creadora o destruc-
tora, alcanza las regiones mas aisladas.

En un mundo en movimiento, en el que ya ninguna cultura esta verdadera-
mente aislada, en donde hombres y mujeres llegados de todos los continentes,
todas las sociedades y todas las formas y etapas de desarrollo histoérico se cru-
zan en las calles de las ciudades, en las pantallas de television y en los casset-
tes de la world music, la defensa de una identidad intemporal se torna irriso-
ria y peligrosa. Si se quiere conjurar la explotacion puramente comercial de la
diversidad cultural y evitar el choque de las culturas, cuando la diferencia ali-
menta el miedo y el rechazo, hay que dar un valor positivo a esas mezclas y en-
cuentros que ayudan a cada uno de nosotros a extender su propia experiencia
y hacer asi mas creadora su propia cultura.

Los europeos que ven en el multiculturalismo una utopia marginal o una pa-
tologia cultural cometen un error del que podrian ser las principales victimas.
Puesto que en este libro no esbozo una solucién ideal y atn distante: describo
una situacion real. Si los europeos se niegan a participar en el debate, ingresa-
ran en un proceso desastroso de comunitarizacion, es decir, de confusion de
principios universalistas con formas particulares, historicamente datadas, de
organizacion social y cultural, hasta sacralizar unas tradiciones o formas de
pensamiento cuyo particularismo serd cada vez mas molesto. Me preocupa ver
coémo la resistencia a la mundializacion, llena de peligros, en efecto, pero en
muchos aspectos irreversible, se refugia detras de principios inmortales, con lo
que transforma una cultura en cementerio de grandes ideas que fueron, sin du-
da, fuente de vida pero hoy estan petrificadas en el culto del recuerdo. Esta re-
sistencia de los paises antafio dominantes, a decir verdad, no debe sorprender-
nos. Es natural que el multiculturalismo sea defendido con mas fuerza por las
categorias dominadas, las que se vieron privadas de su identidad por los dis-
cursos dominantes.

Tenemos que escoger entre el enfrentamiento de las culturas y el trabajo de
reinterpretacion y engrandecimiento cultural que cada individuo puede cum-
plir y las instituciones, la escuela y los medios de comunicacion en particular,
deben alentar. La vision orgullosa de una cultura europea, identificada con lo
universal y que destruye o mantiene en una situacién marginal e inferior a las
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otras, consideradas como particularistas, ya no es sino el reflejo ideoldgico del
periodo, hace tiempo concluido, en que una pequena parte del mundo creia po-
seer para siempre el monopolio de la modernidad.

Pero no basta con criticar el etnocentrismo europeo. Al mismo tiempo hay
que reconocer el fin de las comunidades aisladas, la mezcla de los individuos y
las colectividades culturalmente diversas en los espacios abiertos y cambiantes
de la modernidad técnica y econémica. Ahora bien, una situacidon semejante
puede conducir a una desculturacion general, a la reduccion de la vida perso-
nal y colectiva a unas actividades heterémanas de produccién y consumo. Con-
tra esta regresion se movilizan los nacionalismos culturales autoritarios. Para
impedir esta solucion desastrosa, es preciso que se afirme una voluntad de in-
dividualizacién cultural, que se cree un Sujeto cultural, personal y colectivo,
que lleve lo mas lejos posible, pero de una forma siempre particular, la gran
obra de recomposicion del mundo.

MUJERES Y HOMBRES

Donde la existencia del Sujeto estd mas profundamente comprometida es en la
relacion entre hombres y mujeres, porque la accion liberadora de éstas puso fin
a la identificacion de una categoria particular de seres humanos con lo univer-
sal. En lo sucesivo ya no es posible dar una figura central, inica, al Sujeto hu-
mano: no hay nada por encima de la dualidad del hombre y la mujer. Al mis-
mo tiempo se muestra que el Sujeto es a la vez pertenencia a la racionalidad y
experiencia cultural particular, porque hombres y mujeres son a la vez seme-
jantes como seres que piensan, trabajan y obran racionalmente, y diferentes
biolégica y culturalmente, en la formacion de su personalidad, su imagen de si
mismos y sus relaciones con el Otro. Sin esta accion liberadora, sin la destruc-
cion del monopolio del sentido y el poder del que disponian los hombres, no
habria podido constituirse y formularse la idea de Sujeto, tal como la analizo
aqui y como me parece que se instala en el centro de las practicas sociales, los
movimientos sociales y las ideas liberadoras de la actualidad.

La accion de las mujeres no puede considerarse en modo alguno como la de-
fensa de una minoria, aun si tomamos este Gltimo término en el sentido de ca-
tegoria dominada. Se define mejor por sus debates internos que oponen la prio-
ridad otorgada a la igualdad y la afirmacién de la diferencia. Pero es facil ver
en ellos una forma particular de la separacion creciente de la instrumentalidad
y el sentido. Si el movimiento organizado de las mujeres jamas conquisto el po-
der, en especial politico, que la importancia de las ideas que expresaba tenia
que asegurarle, se debid a que se vio desgarrado y debilitado por el movimien-
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to general de desmodernizacién que condujo a una disociacion verdaderamen-
te cultural. Por un lado se afirmé una voluntad hiperliberal de borrar el géne-
ro como factor de distribucion de los roles sociales o, de manera inversa, una
obsesion de la identidad. La invocacidn liberal de la igualdad procur6, muy
conscientemente en Simone de Beauvoir (o en Elisabeth Badinter), la elimina-
cidn de la identidad sexual en el mayor nimero posible de conductas sociales,
por lo tanto la separacion de una vida publica asexuada y una vida privada se-
xuada. Razonamiento del mismo tipo que el de los liberales que querian ase-
gurar a todos los individuos, cualquiera fuera su origen social, la igualdad de
oportunidades. Por el otro lado, algunas mujeres, al insistir inicamente en su
diferencia, corrieron a la vez el riesgo del encierro que amenaza a todos los mo-
vimientos diferencialistas y abandonaron las reivindicaciones mas concretas,
cuando en realidad sus conquistas eran puestas en cuestion, en particular por
los fundamentalismos religiosos.

Asi como el movimiento obrero se agoto, ya fuera en la defensa de la cultu-
ra proletaria, ya en un estrecho sindicalismo de mercado, mientras no propu-
so una vision global del desarrollo industrial, las mujeres se dividen y debilitan
cuando no se constituyen en portadoras de una concepcion general de la socie-
dad. No con la oposicion de valores femeninos a valores masculinos, lo que se-
ria confuso y peligroso, sino, a la inversa, con la afirmacion de la necesidad y
la posibilidad de que todas y todos combinen vida profesional y vida personal
y lleven una vida doble, es decir, que articulen el universo de la instrumentali-
da d con el de la identidad.

Las investigaciones sociolodgicas, en particular la de Simonetta Tabboni en
Italia, mostraron que las mujeres, sobre todo las jévenes, ni siquiera conside-
ran la posibilidad de escoger entre vida profesional y vida personal, mientras
que los hombres se sienten limitados a su vida profesional y, cuando también
ellos intentan combinar las dos vertientes de su existencia, recurren al éxito de
las mujeres porque no tienen modelo masculino propio para proponer.

La afirmacion general de que no es el actor dominante sino el dominado
quien desempeia el papel principal en la recomposicion del mundo queda de-
mostrada por el hecho de que son las mujeres, mas que los hombres, quienes
elaboran un modelo de vida recompuesto. Como la masculinidad se construy6
sobre la dominacién de la femineidad, los hombres tienen grandes dificultades
para inventar una forma particular de recomposicion de su personalidad. O
bien tratan de imitar a las mujeres, o bien viven mal sus propias dificultades
para realizar combinaciones de conductas cuyo valor positivo reconocen pero
que no logran concebir con claridad: a tal punto son prisioneros de su antigua
posicion dominante. Asi como la sociedad industrial fue una sociedad mascu-
lina, vale decir, descansd, como lo mostraron los historiadores de la vida poli-
tica, sobre la oposicion y la jerarquizacion de hombres y mujeres, el mundo
contemporaneo (y no Unicamente en los paises industrializados) construye, pe-
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se a fuertes resistencias, una cultura a la que se puede llamar feminizada en la
medida en que las mujeres trabajan mds activamente que los hombres en la ar-
ticulacién de las dos mitades separadas de la experiencia humana. Y no es por
azar que, por primera vez, los nuevos movimientos sociales son animados en
gran medida por ellas, mientras que el movimiento obrero y hasta los de libe-
racién nacional fueron ampliamente dirigidos por hombres.

Las mujeres no sélo quisieron abolir o atenuar las desigualdades que sufrfan
y ganar el derecho de decidir libremente sobre sus vidas, sino que pusieron de
manifiesto ante todos unos problemas y un campo de conductas sociales y cul-
turales tan nuevo que en la actualidad el pensamiento no puede definir el mun-
do contemporineo sin colocar en su centro la reflexién y accién de aquéllas.

En muchos paises, la resistencia a reconocer ese hecho por parte de los go-
biernos, los medios de comunicacién y las universidades, y su tendencia a con-
ceder a los problemas femeninos una importancia sectorial, tienen consecuen-
cias negativas para el conjunto de la sociedad. ;Cémo no extraer conclusiones
generales del hecho de que fue el movimiento de las mujeres, por ende un mo-
vimiento fundado sobre una identidad particular, y no la invocacién de princi-
pios puramente universales, lo que condujo a la modificacién de la legislacion
que codificaba la discriminacién de que ellas eran victimas? Francia, que expe-
riment6 la desigualdad de acceso de las mujeres a todas las funciones de res-
ponsabilidad, en particular politicas, descubre que la exigencia de un trata-
miento parejo es mas eficaz que la puramente universalista de la igualdad de
derechos.

Asi como el debate central de la sociedad industrial se refiri a la represen-
tacion y el estatus social de los trabajadores asalariados, el debate cultural cen-
tral de la sociedad posindustrial concierne al lugar de las mujeres en la socie-
dad. Como siempre se les negd la posibilidad de ser un Sujeto, la clave para
ellas es conquistar el derecho de ser un actor social y no las iguales de los hom-
bres. Cosa que no pueden hacer mas que al reivindicar a la vez la igualdad pro-
fesional y la libertad sexual, en particular en sus funciones de reproduccion.
Con eso se evaden doblemente del orden social, obligando al hombre, tanto co-
mo a sf mismas, a definirse de manera no totalmente social. Asi, contra un mo-
ralismo normalizador, el movimiento de las mujeres, como el de los gays v las
lesbianas, puso de manifiesto al Sujeto como un esfuerzo de combinacién an-
tagonica entre el placer y la realidad.

Ese doble trabajo de desbordamiento del orden social, por la independencia
economica y la libertad sexual, tan dificil de cumplir, tan pronto a romperse,
define el espacio de una cultura femenina diferente de la del hombre pero ana-
loga e igual a ella. Aquellos a quienes el respeto de las diferencias culturales lle-
va a defender costumbres (como la ablacién del clitoris) o reglas de derecho
que marcan en el cuerpo y el comportamiento de la mujer su sumisién, no de-
fienden una sociedad multiculturalista basada en la libertad de eleccién; encie-
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rran a las mujeres en el discurso dominante de la sociedad y las costumbres. In-
cluso es valedero decir que nuestra cultura occidental puede reivindicarse co-
mo la que permitié esta liberacién de la mujer. Con la condicién de agregar que
su desocializacion conduce a menudo a su transformaciéon en mercancia. Pero
este reino de la mercancia también afecta a los hombres y, por otra parte, la li-
bertad sexual, el abandono de los canones tradicionales de moralidad que limi-
taban el manejo de la sexualidad a la perennidad de la familia y el patrimonio,
favorecen la formacién de un Sujeto que administra libremente las relaciones
entre su sexualidad y el mundo instrumental.

Lo que se denomina liberacion de las mujeres no se reduce (lo mismo, por
otra parte, que la de los paises colonizados y las clases explotadas; a destruir
un orden social jerarquizado en beneficio de las leyes del mercado. Desembo-
ca, antes bien, en el descubrimiento de una cultura femenina y la comunicacion
entre ésta y la de los hombres. De alli la importancia de los trabajos que explo-
ran los efectos de ese desfasaje cultural en todos los ambitos de la organizacion
social, de la ensefnanza a las atenciones médicas, de las comunicaciones en la
empresa al ejercicio del derecho. La libertad de las mujeres es un elemento cen-
tral en la construccién de una sociedad multicultural, porque garantiza a la vez
la igualdad de oportunidades profesionales y econdémicas entre hombres y mu-
jeres y la especificidad de cada uno de los dos espacios culturales en la puesta
en vigor de los mismos derechos humanos fundamentales. Somos testigos de la
sustitucion de un multiculturalismo basado en la separacién de categorias so-
ciales, como lo eran los seflores y sus siervos o los clérigos y los laicos, por otro
que ya no se basa en la distancia sino en la comunicacién. Hombres y mujeres
viven juntos, a menudo crian y educan juntos a sus hijos, tienen relaciones se-
xuales y afectivas. La relacién de unos y otras, por lo tanto, ilustra mejor que
ninguna otra el hecho de que el multiculturalismo es ante todo busqueda de co-
municacién. Fsta supone lenguajes comunes, pero también mensajes diferentes
(por el contenido y la forma), expectativas diferentes e interpretaciones igual-
mente diferentes del mismo mensaje. La comunicacion entre hombres y muje-
res es el elemento central de esta recomposicion del mundo en que veo la for-
ma principal del multiculturalismo. Este debe evocar la comunicacién mas que
la distancia, la interaccion y no la separacion recelosa.

Si es cierto que el movimiento gay y de las lesbianas ocupa un lugar central
en la creacién de teorfa y practicas erdticas separadas de las funciones sociales
de la sexualidad que combaten, su importancia no debe ocultar de ninguna ma-
nera la de las relaciones entre hombres y mujeres en la reflexién que hay que
encarar sobre el Sujeto humano. El movimiento de las mujeres desempefid y de-
sempefla aun un papel motor en el cambio cultural que vivimos, y sus efectos
deben conducir en primer lugar a un nuevo andlisis de la condicién y las con-
ductas masculinas y sobre todo, como lo mostré Christine Castelain-Meunier,
a una reflexion sobre las relaciones entre hombres y mujeres, y por consiguien-
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te también sobre la familia. Contrariamente a un humanismo indeterminado,
el reconocimiento de las diferencias entre los sexos es el medio mas conducen-
te a la recomposicion de un mundo en que hombres y mujeres puedan, no dis-
tinguirse o confundirse por completo, sino superar la oposicion tradicional de
lo privado y lo publico, la autoridad y el afecto.

LAS POLITICAS DE LA IDENTIDAD

Pero también hay que afirmar que la idea de sociedad multicultural es incom-
patible con las politicas identitarias porque descansa sobre la busqueda de la
comunicacion entre las culturas, asi como toda concepcion de la democracia
implica el reconocimiento del pluralismo de los intereses, las opiniones, los va-
lores. Hablar de politica identitaria introduce, al contrario, un vinculo necesa-
rio entre cultura, sociedad y politica, lo que define, como ya lo recordé, una co-
munidad. A partir del momento en que una poblacién definida (al menos en
parte) por una cultura es manejada por un poder politico que habla en su nom-
bre y ejerce una autoridad sobre ella, se sale del dominio de la cultura para en-
trar en el de la comunidad. Lo que es mucho mas peligroso por el hecho de que
las culturas que deben ser defendidas son minoritarias las més de las veces y,
por consiguiente, tienen que recurrir a la violencia en una sociedad democrati-
ca, sometida a la ley de la mayoria. Cada vez que una categoria libré una ac-
cién al servicio exclusivo de su diferencia, corrid el riesgo de verse arrastrada
a la violencia y suscitar reacciones de rechazo. El feminismo, en especial el es-
tadounidense, paso6 por esa situaciéon. Cuanto mas insistia sobre el tema de la
diferencia, mas minoritario se hacia.

Lo que llev6 a los movimientos femeninos mas radicales a denunciar la po-
litica identitaria (identity politics). Comprendieron, en efecto, que la afirma-
cién feminista se acompanaba de discriminacién con respecto a las lesbianas y
que la afirmacion de éstas, a su vez, se vinculaba -al menos en Estados Unidos,
donde el movimiento queer es poderoso- a una discriminacion contra las les-
bianas afroamericanas (o hispanoamericanas e incluso ~butch").* Lo cual lle-
vo a las lesbianas radicales a una inversion tedrica de gran importancia, que
analiz6 con claridad Catharine Stimpson (en un texto de préxima aparicion).
En lugar de insistir en una afirmacién identitaria cada vez mas fragmentada,
retornaron el estudio del tema general de la sexualidad que habia quedado
oculto detras de la afirmacion del género (gender). Tema que, en un analisis del

Mujer que en una relacion lesbiana asume el papel masculino (n. del t.).
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Sujeto, debe ocupar un lugar tan grande como el de la identidad cultural. Pre-
cisamente ese trabajo constituye el aporte principal del movimiento de las mu-
jeres, mas alla del igualitarismo liberal y de la afirmacion identitaria que ali-
mento algunas de sus corrientes mas radicales. En efecto, por él se sabe que la
dualidad del hombre y la mujer es la expresion mas general del Sujeto huma-
no que, lejos de identificarse con la razon, se sitia siempre en el punto de en-
cuentro de la accion racional (que es impersonal) y la particularidad individual
y colectiva de cada ser humano. Asi, lo que a veces parece un tic del lenguaje
"politicamente correcto" —decir por ejemplo "aquellos y aquellas" en vez de
aquellos..."— esta cargado de un sentido fuerte.

A las politicas identitarias se oponen las acciones reivindicativas. Es cierto
que quienes quisieron reducir las luchas de las mujeres, las minorias étnicas, los
inmigrantes, lo mismo que las de los homosexuales, a "frentes" especializados
de una lucha de clases general, fracasaron y se vieron desbordados por aque-
llos o aquellas a quienes pretendian dirigir. Pero la impugnacion de un orden
ideoldgico, politico y social aport6 y aporta a la defensa de los derechos cultu-
rales de las minorias y las mujeres una dimension democratica y popular que
los fortalece y transforma el conjunto de la sociedad. Las politicas identitarias,
lo mismo que, a la inversa, las apelaciones puramente universalistas a la ciuda-
dania, actian contra la sociedad multicultural.

LA INTEGRACION DE LOS INMIGRANTES

Frente al ascenso de los comunitarismos y su obsesion de pureza, nuestras so-
ciedades, sometidas a multiples influencias, cambios rapidos y la fragmenta-
cion de sus normas, necesitan aceptar y organizar cierto nivel de heterogenei
dad, nos dice Georg Simmel. ;Acaso la ciudad no fue innovadora porque brin-
daba a cada uno la posibilidad de ser un extranjero y permitia encuentros e in-
teracciones entre individuos de medios sociales y orientaciones culturales dife-
rentes? ;Puede contribuir la escuela a disminuir la desigualdad de oportunida-
des si no mezcla a nifios de origenes diferentes y no acepta reconocer que hay
varios caminos para llegar a la misma meta, a cierto nivel de organizacion del
pensamiento racional, a la capacidad de comunicarse, a la innovacion?

Asi como Simmel, al evocar al extrajero, pensaba en los judios berlineses,
hoy pensamos en primer lugar en la situacion de los inmigrantes o descendien-
tes de inmigrantes recientes, procedentes de paises no europeos, arabes, musul-
manes, turcos, originarios del Africa negra, vietnamitas y chinos de Vietnam u
otras partes, porque muchos paises de Europa occidental se plantean la cues-
tion de la integracion de esas poblaciones de origen extranjero. Es en Suiza
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donde el problema se plantea de la manera mas aguda, pero también en Fran-
cia, en que los beurs deben considerarse sociolégicamente, al menos durante un
primer perfodo, como descendientes de inmigrantes, lo que incrementa otro
tanto la proporcién de éstos en la poblacién. (Entre nosotros es mas elevada
que en Alemania y mas ain que en Gran Bretafa.) Pero el problema de la in-
tegracion también se plantea con gravedad en Italia, donde la poblacién de in-
migrantes es mucho més escasa, y hasta en Espafia, donde lo es mas atn.

Para ese problema existen dos soluciones opuestas, pero igualmente alejadas
de la idea de una sociedad multicultural. La primera es la asimilacién, facilita-
da a la vez por un sistema escolar unificado e integrador y por el consumo ma-
sivo. Aun en periodos de elevada desocupacion, esta asimilacion se produce
mas ampliamente de lo que suele creerse. Muchos de quienes en Estados Uni-
dos son hoy llamados afroamericanos viven en realidad como estadounidenses
negros, aun cuando en ese pais los prejuicios y las barreras raciales sigan sien-
do en ese pafs particularmente fuertes. Los estudios mas recientes del INED en
Francia, con la direccién de Michéle Tribalat, muestran en la poblacién de ori-
gen maghrebi un rapido paso del 4rabe o berebere al francés y una significati-
va proporcién de relaciones sexuales y matrimoniales con personas no magh-
rebies. Esta asimilacién se efectiia con mayor facilidad en el plano local que en
el nacional. Los jévenes beurs se dicen marselleses o lioneses mas facilmente
que franceses o argelinos, y a menudo se identifican con un barrio o un con-
junto habitacional, e incluso con una banda juvenil. Pero las experiencias esta-
dounidense y francesa muestran que una vigorosa asimilacién no excluye fuer-
tes reacciones negativas y prejuicios racistas. En Francia, el rechazo de los in-
migrantes afecta a una proporcion de la poblacién que desborda con mucho la
influencia electoral del Frente Nacional.

La asimilacién sélo fue la soluciéon dominante en los paises de inmigracién
muy fuerte procedente de pafses culturalmente cercanos al de llegada. El prin-
cipal melting pot fue la Argentina, donde, en gran parte gracias a la escuela pu-
blica, inmigrantes espafioles, italianos y otros, llegados en gran nimero, fueron
rapidamente integrados y tuvieron, desde el fin de la Primera Guerra Mundial,
acceso a la nacionalidad. Pero no se trata sino de un caso limitado, distante de
las situaciones europeas o norteamericana, en que los inmigrantes llegan a una
sociedad que ya no esta abierta a una frontera intetior o un crecimiento eco-
némico rapido.

La solucién inversa es el mantenimiento de la poblacién inmigrante en un
estatus aparte o su organizacién en comunidades localmente homogéneas y au-
tocontroladas. Tal es la situacién de los turcos en Alemania y la de los "china-
towns”, tanto en Estados Unidos como en Francia. El reconocimiento de las
comunidades étnicas por parte de la politica inglesa u holandesa crea una si-
tuacion bastante cercana a la que acabamos de describir. Su ventaja consiste en
que la comunidad sirve de intermediaria entre el individuo y la sociedad en la
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que éste entra, lo que puede permitir amortiguar los choques y las reacciones
suscitadas por el proceso de integracion a la francesa. Su inconveniente es que
hace mas probables los choques intercomunitarios.

Pero ninguna de estas dos soluciones conviene a la sociedad multicultural.
La primera pretende fundir las culturas particulares en la unidad de una cultu-
ra nacional identificada con lo universal; la segunda respeta la pluralidad de las
comunidades, pero no establece comunicaciones entre ellas y, sobre todo, no
tiene medio alguno de reaccionar contra las relaciones de desigualdad y segre-
gacién que se generan en detrimento de las minoritarias o de aquellas cuyos
miembros son los mas pobres o menos calificados. Dejemos de lado entonces
estas concepciones extremas, al mismo tiempo que reconocemos que corres-
ponden a realidades importantes.

La idea que propongo aqui es que cuanto mas se concibe la sociedad mul-
ticultural como un encuentro de culturas y comunidades, mas posibilidades
hay de provocar enfrentamientos peligrosos en torno de la inmigraciéon. Al
contrario, cuanto mas se procura reunir culturas diferentes en la experiencia
vivida y el proyecto de vida de los individuos, mas grandes son las posibilida-
des de éxito.

Si la inmigracién magrebi, africana o turca a Francia se describe como el en-
cuentro de la cristiandad y el Islam, puede preverse que la mayoria, asf redefi-
nida como cristiandad, es decir como comunidad, debido a que es consciente
de la fragilidad y hasta del caracter artificial de esa definicién, reaccionara ne-
gativamente ante una cultura que le parece amenazadora por ser mas comuni-
taria y por lo tanto mas fuerte que la suya. La unica manera que tiene enton-
ces esa mayoria de calmar esta sensacién de amenaza es asegurarse de que
aquella comunidad se mantenga marginal, separada y que, al mismo tiempo
que participa en la actividad econémica, no trate de integrarse a la sociedad.
Lo que no conduce ni a la integracién ni a la comunicacién, sino mas bien a la
segregacioén o un rechazo que van de la curiosidad recelosa a la agresividad. Es-
ta conclusion es tan evidente, que las soluciones concretamente imaginadas por
los pafses occidentales, frente a una inmigracién importante, procuraron com-
binar integracion social y reconocimiento cultural, o que esta tan  alejado del
comunitarismo como de la asimilacion.

Didier Lapeyronnie mostré que las diferencias entre las politicas inmigra-
torias britanica y francesa eran mas limitadas de lo que solia creerse. Es cier-
to, Gran Bretafia reconoce las comunidades, pero también la nacionalidad
britanica de los inmigrantes originarios del Commonwealth, y su objetivo
manifiesto es que ese proceso de dos niveles culmine en una integracion na-
cional. Francia, a la inversa, no reconoce las comunidades y busca una inte-
gracién individual supuestamente alcanzada mediante el acceso a la nacio-
nalidad, que se mantiene abierto (en 1995, las nacionalizaciones fueron mas
numerosas que las llegadas de nuevos inmigrantes), pero los trabajadores
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sociales se apoyan en asociaciones que con frecuencia tienen una fuerte
identidad étnica, y hemos sido testigos de la realizacién de manifestaciones
encabezadas por la consigna "Blacks, blancos, beurs, todos unidos", que in-
voca el multiculturalismo mas directamente que el tema "vivamos juntos
con nuestras diferencias" de la Marcha de los Bexrs de 1983. Hay por lo
tanto matices, mas que profundas oposiciones, entre la politica que insiste
en la integracion y la que hace mas hincapié en el reconocimiento de las di-
ferencias. Didier Lapeyronnie tiene el mérito no sélo de sustraernos una
oposicién que en parte se volvié artificial sino, sobre todo, de mostrar las
debilidades de la nocién misma de integraciéon. ¢No supone esta idea la exis-
tencia de la sociedad nacional, a la cual los inmigrantes deberian integrar-
se? Ahora bien, dice Lapeyronnie, el rasgo mas visible de los paises occiden-
tales, Gran Bretafia lo mismo que Francia, es que después de haber creado
la idea misma de sociedad nacional se alejan de ella. La realidad econémica
y social se separa del campo cultural; la falta de participacion profesional y
economica se opone a la integracion cultural. Esta puede invertirse y volver-
se entonces impugnacién comunitaria, mientras que la ausencia de partici-
pacién en la vida profesional y econémica debilita la referencia a valores
culturales y normas sociales.

Esta separacion puede conducir a dos situaciones opuestas: una fuerte par-
ticipacion sin integracion y, a la inversa, una integracion sin participacion. La
primera predominé en el perfodo de posguerra, cuando se hablaba de los "tra-
bajadores inmigrantes", expresion que sélo se ha mantenido en Alemania
(Gastarbeiter), pais que sigue practicando la participacién sin integracion. La
segunda no dej6 de cobrar importancia a medida que crecia la desocupacion,
sobre todo en Francia. A menudo se traduce en el consumo indiferente a los
medios sociales de alcanzarlo que Robert K. Merton, en su paradigma de las
conductas anémicas, llama superconformismo desviado. La primera solucién
no conduce a una sociedad multicultural, pero permite cierta combinacién pa-
cifica entre participacién econémica y autonomia cultural. La segunda lleva a
una doble desintegracion: el ingreso en la sociedad receptora se hace mediante
la adopcién de un género de vida que supone una calificacién y un ingreso que
los inmigrantes no poseen. Cosa que hoy se expresa con frecuencia en una for-
mula critica: se procura integrar a los inmigrantes a una sociedad en desinte-
gracion. Esta formula, en parte excesiva, tiene el mérito de destacar la princi-
pal debilidad de la idea de integracién. No sélo es dificil imaginar la de los de-
socupados, sino que en este caso tal vez sea peligroso hablar de integracion, es
decir, de ingreso a una nueva sociedad y una nueva cultura.

El objetivo que corresponde a la idea de sociedad multicultural es combinar
la participacién en la racionalidad instrumental con la defensa activa de una
identidad cultural. Esta combinacién sélo puede operarse en el nivel de las con-
ductas personales, aun cuando deba alimentar el dialogo intercomunitario. La
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cultura de origen, una vez descomunitarizada, sostiene una identidad personal
sometida a fuertes presiones en el momento en que el inmigrante se embarca
en la participaciéon en una sociedad, una economia y también un sistema de en-
seflanza muy alejados de los asociados con su cultura de origen. Sin esta inte-
riorizacién de los valores, no puede haber sociedad multicultural, porque ésta
combina la unidad de una organizacién social con la pluralidad de las perte-
nencias y las referencias culturales. Asf es como hay que interpretar la idea: vi-
vamos y trabajemos juntos al mismo tiempo que reconocemos nuestras diferen-
cias culturales.

Esta concepcién de la integracién puede y debe aplicarse a todos, y no s6-
lo a las minorias. El intelectual formado en su lengua y su cultura nacional,
¢no se ve obligado a actuar en un escenario dominado en gran medida por
organizaciones de produccién y difusion de la cultura que son o bien inter-
nacionales o bien estadounidenses? Desde ese punto de vista, su situacion, en
su naturaleza general, no es diferente de la del obrero maghrebi o turco que
entra a trabajar en una fabrica automotriz de Paris o Stuttgart. Lejos de con-
siderar a los inmigrantes como una categoria marginal, por lo tanto, deberia-
mos apreciarlos como una poblacién situada en el corazén de problemas que
son de todos. Sus fracasos son muy visibles; sus éxitos, el vigor de sus esfuer-
zos para combinar su pasado y su presente y fabricarse un porvenir deberfan
serlo al menos otro tanto, como lo eran en Estados Unidos en el apogeo del
American dream o cuando los inmigrantes europeos iban a la Argentina o
Uruguay para "hacer la América". El rechazo de los inmigrantes es la mani-
festacion de una sensacién de inseguridad y revela la ausencia de proyecto
personal. Este reconocimiento de la posicién central que ocupan aquéllos po-
dria ser mas eficaz para combatir la xenofobia y el racismo que un liberalis-
mo demasiado defensivo.

¢Una sociedad nacional puede ser multicultural? Con seguridad es dificil
porque, para tomar un ejemplo trivial, es imposible que en un mismo pafs el
dia de descanso sea para algunos el domingo, para otros el sibado y para
otros mas el viernes. Pero esta objecién inmediata indica también donde es-
ta la solucién. Los usos y costumbres comunitarios, tantas veces mantenidos
por las autoridades y que a menudo sélo tienen una relacién lejana (cuando
la tienen) con los valores de la comunidad considerada, no pueden mantener-
se en una sociedad masificada y urbana. En cambio, la presion de esta socie-
dad urbana obliga a aislar los componentes esenciales de una cultura con res-
pecto a sus formas comunitarias, lo que nos devuelve a nuestro principio cen-
tral de analisis: la comunicacion intercultural exige la descomunitarizacion,
la interiorizacion de las creencias y las convicciones, y por lo tanto la sepa-
racién del espacio social y el espacio cultural, que es la definicién de la secu-
larizacion y el laicismo. El cristianismo se descomunitarizé a medida que
progresaba la modernizacién de Occidente. Es el repliegue defensivo del
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mundo arabe en crisis o en derrumbe el que alimenta o fortalece al Islam co-
munitario.

LA ETNICIDAD

Esta interiorizacion no se encuentra sélo en los innovadores o emprendedo-
res; existe en la misma medida en las categorias dominadas, y puede asumir
entonces la forma de la etnicidad. Fsta es lo contrario de una conciencia co-
munitaria étnica, tal como la vemos desarrollarse, con sus consecuencias de-
sastrosas, en tantos lugares del mundo. La etnicidad, en efecto, es la afirma-
cién de una cultura interiorizada por individuos que viven en una sociedad
moderna, es decir, que reconocen la importancia de la organizacién econé-
mica y administrativa. Estas dos orientaciones, la etnicidad y el comunita-
rismo, parecen a menudo cercanas una a otra, pero no hay que confundir-
las. Algunas de las jovenes que exigen llevar el velo o el foulard islamico en
el colegio manifiestan, ya sea espontineamente o por la presion de su fami-
lia 0 una asociacién, una resistencia a la cultura llamada occidental en nom-
bre de las leyes de su comunidad; pero los estudios publicados sobre ellas,
sea en Francia, sea en Turquia, no dicen de ninguna manera que esta reali-
dad sea mayoritaria. Al contrario, a menudo esta afirmacién de identidad
no es mas que una reaccién al rechazo de su propia cultura. En Medio
Oriente se observé que era en las facultades cientificas y no humanfsticas
donde estudiaban las mujeres que proclamaban de ese modo su pertenencia
al Islam.

El rechazo violento del foulard islamico por la mayorfa de los docentes,
intelectuales y politicos franceses muestra que la comunicacién intercultural
tropieza con una conciencia y unos principios que llevan en si mismos el ger-
men de la intolerancia. Lo que ya se habia comprobado en el rechazo pro-
longado de las lenguas y las culturas regionales, que sélo se admitieron de
manera marginal y pasiva en la enseflanza. A este respecto, hay que recor-
dar la importincia creciente, subrayada por Michel Wieviorka, de la dimen-
si6én étnica en la conciencia judia, que siempre hablé del pueblo judio, pero
qut a su participaciéon en actividades universalistas asocia cada vez mas una
conciencia de sus tradiciones, sobre todo intelectuales, y su adhesion al
Estado de Israel.

Todo esto conduce a concluir que sélo puede haber sociedad multicultural
si ninguna mayoria atribuye a su manera de vivir un valor universal. Ahora
bien, la mayor parte de las veces el pensamiento francés aun niega la idea de
etnicidad y, en su lucha contra el racismo, ha decidido apelar a la integracion
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de los inmigrantes en una sociedad dominada por valores universalistas. Mu-
chos intelectuales franceses, que habian apoyado las manifestaciones mas in-
tegracionistas, desertaron luego de las que estaban dominadas por la concien-
cia de etnicidad. Tuvieron miedo de sostener, en el territorio de su pais, los
movimientos que recurren a la violencia politica, como ocurre en el Pafs Vas-
co, Céreega o Irlanda. También temieron aparecer vinculados, a los ojos de la
opinién publica, a las fuerzas islamitas que en varias oportunidades cometie-
ron atentados sangrientos en territorio francés. Pero esos argumentos son po-
co convincentes.

De hecho, la opinién francesa se dejoé arrastrar cada vez mas a la idea de
vincular desocupacion, pobreza, marginalidad, delincuencia, violencia, inte-
grismo, atentados, como si se tratara de un encadenamiento fatal que condu-
jera desde una desventaja econémica hasta un rechazo activo y violento de la
sociedad nacional. La imagen abierta y generosa de la repuablica se transfor-
mo en rechazo de los inmigrantes, reforzado por la inquietud ante la insegu-
ridad econdémica y la desocupacion, sobre todo en las categorias populares
que, gracias al crecimiento, lograron penetrar en una época en el vasto con-
junto de las clases medias y se sienten ahora amenazadas por el derrumbe so-
cial. Para conjurarlo, rechazan lo mas lejos posible a las categorias sociales
que estian por debajo de ellas y con las cuales no quieren ser confundidas, so-
bre todo los inmigrantes.

La evocacién de los ideales republicanos y nacionales de Francia da una fa-
chada noble a ese rechazo de los inmigrantes, pero éste pertenece al mismo mo-
vimiento de repudio que el racismo. También es mediante la invocacién de la
igualdad de oportunidades que los padres sacan a sus hijos de la escuela publi-
ca para inscribirlos en la privada, donde no corren el riesgo de encontrarse en
desventaja debido a la presencia de numerosos hijos de inmigrantes (lo que tie-
ne como consecuencia el aumento de la segregacion).

De tal modo, para una gran parte de la opinion publica la conciencia de et-
nicidad queda reducida a lo contrario de lo que es: se la acusa de encerrar a los
inmigrantes en su comunidad de origen, cuando en realidad alimenta la volun-
tad de integracion social. La opinién, en Francia y otros lugares, deberfa mas
bien prestar atencion al éxito de quienes asocian conciencia de etnicidad y vo-
luntad de integracién social. Algunos jovenes inmigrantes, en medio de condi-
ciones econémicas dificiles, obtienen a veces mejores resultados que jovenes de
origen francés que viven en situaciones igualmente malas pero las experimen-
tan como una caida y no tienen ningun proyecto personal de futuro. A la in-
versa, la ausencia de participaciéon econémica, el desempleo y la precariedad,
conducen a los jovenes inmigrantes, para escapar a la anomia, a buscar un apo-
yo en bandas juveniles o asociaciones locales, entre las cuales las mas activas
son las que tienen una orientacion religiosa. Algunos de ellos, ademas, dan a
esta afiliacion religiosa un contenido hostil y agresivo con respecto a la socie-
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dad de la que se sienten rechazados. En la region lionesa y en el Norte, llega-
ron incluso a comprobarse casos de conductas que asociaban criminalidad y
militancia islamica. Doble rechazo de una sociedad que, por su parte, rechaza,
margina y excluye a los inmigrantes a los que acusa de ser responsables de sus
crecientes dificultades.

Tal es la verdadera opcién: o bien una conciencia de etnicidad asociada a la
integracién social, o bien una conciencia de discriminacion que conduce a la
violencia. La idea de que la tnica solucion es la asimilacion nos lleva hacia el
modelo estadounidense, vale decir, la asimilacién de una mayoria y el rechazo
segregacionista de una fuerte minoria.

LA DEMOCRACIA CULTURAL

En un mundo atravesado por intercambios culturales intensos, no hay demo-
cracia sin reconocimiento de la diversidad entre las culturas y las relaciones de
dominacién que existen entre ellas. Estos dos elementos son igualmente impor-
tantes: hay que reconocer la diversidad de las culturas, pero también la exis-
tencia de una dominacién cultural. Separados uno del otro, los dos aspectos de
la concepcién multiculturalista de la sociedad se deforman y pueden asumir un
sentido opuesto al que deberia setles propio. La lucha de liberacion de las mi-
norfas culturales puede conducir a su comunitarizacion, es decit, a su subordi-
nacién a un poder politico autoritario. A la inversa, el reconocimiento de la di-
versidad puede llevar a una autosegregacion: cada una de las culturas se encie-
frra entonces en un territorio y considera como una agresion toda tentativa de
comunicacién procedente del exterior.

La liberacién cultural debe asociarse a la busqueda de la comunicacion cul-
tural, que supone a la vez la aceptacion de la diversidad y el recurso a un prin-
cipio de unidad que denominé recomposicién del mundo. Por sf misma, ésta es-
ta cargada de liberacion cultural, porque propone la reinterpretacion de lo que
fue descartado o reprimido por la protomodernizacién. La dificultad de cons-
truir una sociedad multicultural es la que enfrenta toda empresa democratica:
es preciso combinar un movimiento liberador, siempre cargado de rechazo, con
el reconocimiento del otro y el pluralismo.

La sociedad multicultural, muy lejos de romper con el espiritu democratico
que se basa en el universalismo individualista, es la consumacién de la idea de-
mocratica, como reconocimiento de la pluralidad de intereses, opiniones y va-
lores. Por eso esta tan amenazada por los dos aspectos complementarios de lo
que llamé la desmodernizacién: la cultura de masas por un lado, la obsesiéon
identitaria por el otro, la globalizacién cultural y los integrismos culturales que
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se transforman tan facilmente en exterminio de las minorfas en nombre de la
purificacion étnica o religiosa.

La democracia cultural lucha por una parte para permitir que la mayor can-
tidad posible de culturas hagan uso de las técnicas y los medios de comunica-
cién; por la otra, para restablecer la autonomia de culturas que sélo pueden ser
creadoras si son el producto de una colectividad real. Estos dos objetivos pue-
den oponerse con facilidad entre si. El primero puede conducir al triunfo de la
cultura de masas y de sus amos, que tienen la capacidad de reinterpretar las
obras de todas las culturas pasadas; a la inversa, el segundo puede retrotraer-
nos a un nacionalismo cultural intolerante. Esta oposicion es de la misma na-
turaleza que la existente entre el liberalismo econémico y un proteccionismo
corporativo que resguarda intereses creados susceptibles de transformarse en
privilegios. Pero es posible superarla gracias al hecho de que, en las sociedades
modernas, las técnicas de la informacién son compatibles con un gran nimero
de experiencias diferentes.

En nuestras sociedades ya no puede decirse democrata sin aceptar la idea de
una sociedad multicultural. Sin embargo, todavia son muchos los y las que la
rechazan y siguen aferrados al ideal de una sociedad fundada en una concep-
cién individualista universalista de los derechos. Esta posicion, que puede te-
ner su nobleza, favorece cada vez mas el mantenimiento de practicas generado-
ras de desigualdades. En Francia, en particular, ya no es posible creer que el sis-
tema escolar, que se niega a tomar en consideracién la vida privada de los
alumnos, establece mejor la igualdad de todos o reduce las desigualdades ini-
ciales. El modelo escolar favorece las categorias centrales, las llamadas a hacer
funcionar un sistema de reglas, leyes y técnicas, y pone obstaculos tanto a los
innovadores como a quienes proceden de culturas dominadas. Tampoco prepa-
ra para el manejo de cambios concretos.

Francia precedio a casi todos los demas paises en el establecimiento de la de-
mocracia politica. Pero construyé muy tardiamente una democracia social.
¢ No se arriesga hoy a quedar mas atrasada atn en la elaboracién de la demo-
cracia cultural y a encerrarse en un modelo demasiado particular y autoritario
para ser comprendido y adoptado por otros paises? En un mundo en movi-
miento, la obsesién por las esencias, las tradiciones y los absolutos no puede
generar mas que decadencia cultural.



VI. LA NACION

EL SUJETO POLITICO

SI ES POSIBLE HABLAR del Estado en términos de organizacién politica e inclu-
so de tipo de autoridad o legitimidad, la nacién es de otro orden. Categoria
descriptiva si se denomina nacién francesa al conjunto de quienes recibieron
del Estado esa nacionalidad, también es la colectividad de los ciudadanos,
conjunto tan particular que la palabra "nacién" no puede aplicarse a la po-
blacion de todos los estados. La nacién se define como fundadora del Estado,
corno si se diera uno en vez de ser constituida por él. Esta afirmacién susci-
ta enseguida la objecién de que las naciones se constituyeron como comuni-
dades imaginadas, segin la expresion de Benedict Anderson, y no como sis-
temas politicos, y que es la asociacién del capitalismo y la imprenta, al decir
del mismo autor, la que explica en lo esencial la formacién de las naciones
modernas. Pero esta concepcién plantea a su vez fuertes objeciones, en par-
ticular cuando se la aplica a Europa, donde las naciones se constituyeron pe-
se al aislamiento relativo de las sociedades y las culturas locales, los "terru-
flos" que se mantuvieron durante largo tiempo, hasta fines del siglo mx en
el caso de Francia, que sin embargo pasa por estar unificada y centralizada
desde hace mucho.

La idea de nacién es mas politica que cultural o comunitaria. Estados Uni-
dos es un caso extremo de definicién propiamente politica de la nacién, por-
que la homogeneidad cultural de los estados de la costa este naufragé rapida-
mente a raiz de la llegada de inmigrantes procedentes de paises muy diversos.
La definicién comunitaria, en cambio, parece mejor adaptada alli donde el es-
tado nacional se constituyé tardiamente, pero, también en este caso, la nacion
tuvo un deseo de Estado y la comunidad se convirti6 en nacién a partir del mo-
mento en que reflexioné sobre si misma y tomé conciencia de que era una so-
ciedad politica.

¢<En qué condiciones es posible esta naciéon que instituye el Estado? Si la
nacién no fuera mas que la expresion administrativa y politica de una red de
actividades e intercambios que desborda el marco del dominio sefiorial e in-
cluso de la ciudad-Estado, se reduciria a una poblacién sometida a una au-
toridad pero sin tener necesariamente unidad o conciencia nacional. Se ha
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hablado de las dos naciones de Canad4, aunque todos los habitantes de ese
pais tengan la misma nacionalidad, y es dificil hablar de la nacién soviética.
A la inversa, una definicién étnica de la naciéon no siempre corresponde a las
fronteras de un Estado, como podemos verlo en particular en Europa central
y los estados nacidos de la descomposicion de la Unidn Soviética. Una nacién
soOlo existe por la asociacién de una organizacién econémica y una concien-
cia de identidad cultural, asociacion que supone una capacidad de decisiéon
politica, y ésta es mas grande alli donde se reconoce el principio de la sobe-
ranfa popular.

La nacién es la figura politica del Sujeto porque, como toda figura de éste,
asocia una actividad instrumental a una identidad cultural al constituirse en es-
pacio de libertad. Pero esta concepcion ideal no se confunde con ninguno de
los dos tipos de nacién que mejor conocernos, y que estan cargados de ideolo-
gia y fuerza movilizadora.

Uno de ellos asocia tan estrechamente el Estado y la nacién que ya no se los
puede distinguir. El Estado no serfa sino el poder de la nacién, pero ésta, por
su lado, fue creada por aquél, por su ejército, su administracion y su escuela.
En Estados Unidos y Francia existe incluso una tendencia a considerar que la
nacioén es la encarnacién de valores universales, los proclamados por la consti-
tucion estadounidense y la divisa de la republica francesa. De modo que el in-
terés superior del Estado debe corresponder al conjunto de los intereses parti-
culares. Concepcion muy proxima a la de la economia liberal, desde Adam
Smith hasta Bentham, fundada en la correspondencia del interés particular y el
interés general o el bien comun gracias a la accién de una mano invisible. Co-
mo sociedades politicas, ni Estados Unidos ni Francia corresponden completa-
mente a esta ideologia, que entrafia en sf misma un riesgo de estatismo repu-
blicano, pero en muchos paises se encuentra ese suefio de un poder de dos ca-
ras, de un lado Estado, del otro nacién.

El otro tipo opone a esta nacionalidad desde arriba una nacionalidad desde
abajo. El Estado debe ser el agente politico de una comunidad, no definida en
términos politicos como la nacién, sino culturales, étnicos, religiosos y en pri-
mer lugar territoriales. En los estados multicomunitarios, que de hecho se com-
portan como imperios, la consecuencia de esta concepcion es la reivindicacion
que cada comunidad hace de su independencia politica.

La oposicién de estas dos imagenes revela que tanto una como la otra tien-
den a hacer desaparecer la nacién. La segunda de la manera mas visible, gene-
ralmente en provecho de la idea de pueblo, la primera al hacer de ella un cuer-
po cuya cabeza es el Estado, que lo dirige y habla por él.

Corno en la actualidad los movimientos y los estados comunitaristas son po-
derosos, existe una fuerte tendencia, sobre todo en los paises europeos pero
también en otros continentes que se resisten a estas presiones, a apoyarse en la
defensa de su Estado, a la vez contra el mercado y contra las comunidades, con
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el riesgo de reducir las grandes ideas de nacién y republica a la defensa de una
administracion y categorias ligadas al Estado por contratos, estatutos o sub-
venciones que protegen sus intereses creados.

Hay que redescubrir el papel de mediador, que fue el de la nacioén, antes de
recordar de qué manera los nacionalismos la destruyeron y de preguntarnos si
puede ser aun un Sujeto politico, es decir, un mediador entre la gestién econé-
mico politica de una sociedad abierta a la competencia internacional e identi-
dades comunitarias que se fragmentan y despolitizan cada vez mas.

ESTADO NACIONAL Y CIUDADANIA

Volvamos a las dos formas principales que asume la relacién del Estado y la
nacién. En los dos tipos de estado nacional que acaban de distinguirse, y a los
que puede llamarse Estado-nacion y Estado nacionalitario, muy diferentes en-
tre si, se manifiestan dos formas, también opuestas, de relaciones entre el indi-
viduo y la sociedad politica. Puesto que existen dos concepciones de la ciuda-
danfia, asi como existen dos formas de Estado nacional.

La ciudadania lleva en sf la idea de conciencia colectiva, de voluntad gene-
ral, idea que, desde Hobbes hasta Rousseau, no constituyé la democracia libe-
ral respetuosa de los derechos fundamentales del hombre sino el espiritu repu-
blicano, la libertad de los antiguos. Para ella, la sociedad politica es el ambito
de la libertad y la igualdad, mientras que la sociedad civil esta dominada o bien
por la tradicién y los privilegios, o bien por el interés particular y, en conse-
cuencia, la amenazan la violencia y el caos. El orden crea la libertad, asi como
el principio de realidad debe dominar al principio del placer o como la interio-
rizacién de las coacciones del poder por parte de los cortesanos del rey provo-
c6, segun Norbert Elias, la aparicién del Sujeto moderno. La idea de repuiblica
evoca los deberes y hasta los sacrificios que el ciudadano debe aceptar para de-
fender y hacer viable la comunidad de los ciudadanos. Este concepto de ciuda-
danfa transforma al Estado en Estado nacional, al principe personal en princi-
pe colectivo, el pueblo, cuya soberania es la unica que puede otorgar su legiti-
midad al Estado.

Diferente es la otra concepcion de la ciudadania, que también esta pre-
sente en los dos tipos de Estado y que afirma los derechos del individuo, no
en tanto miembro de la sociedad politica sino como Hombre, en el sentido
de la Declaracién de los Derechos del Hombre y el Ciudadano, por lo tan-
to frente a los poderes y las instituciones, y eventualmente contra ellos. Es-
te enfoque de la ciudadania brinda a los individuos garantias fundadas so-
bre un derecho natural contra el cual no podria atentar el derecho positivo
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de los estados, prioridad que esta inscripta en una constitucién y debe de-
terminar la puesta en vigor de mecanismos de constitucionalidad de las le-
yes. Estados Unidos creé desde su fundacion esos sistemas, a la cabeza de
los cuales esta la Corte Suprema. Fueron imitados por los paises europeos a
partir del final de la Primera Guerra Mundial, en principio en Austria y
Checoslovaquia, gracias a la influencia de Hans Kelsen y Tomas Masaryk.
En Francia, el Consejo Constitucional, creado por la Constitucién de 1958,
recién se afirmo6 mas adelante, sin debate ni crisis politica de importancia,
cuando el paso del poder absoluto de la Asamblea al sometimiento de las le-
yes a un control de constitucionalidad marcaba el paso de una definicién de
la ciudadania a otra.

¢Como pudieron unificarse en la misma nocién principios tan diferentes co-
mo la soberania popular y los derechos del hombre, cuya yuxtaposicién, mas
que integracién, es tan manifiesta en la Declaracién de los Derechos de 17897
Mediante la reducciéon del individuo a la condicién de ser racional y la defini-
cién de la sociedad como una construccion igualmente racional. Lo que fue
posible en un Occidente cuyo modelo de desarrollo se basaba en la separacion
de lo racional y lo no racional, identificados uno con lo moderno y el otro con
lo tradicional. La frontera situada de tal modo entre la vida publica y la vida
privada condujo, como continuidad con la tradicion de la ciudad griega, a
construir la sociedad sobre la oposicién entre los seres capaces de participar
en la vida publica y quienes deben quedar limitados a la vida privada, en pri-
mer lugar las mujeres. De modo que el tema de la nacién como comunidad de
ciudadanos libres se asocid, con la misma frecuencia que a movimientos igua-
litarios, al reino de la sanior pars, los hombres sabios y razonables, capaces
de discernir, calcular, defender sus intereses y controlar sus pasiones. El racio-
nalismo universalista estuvo histéricamente vinculado con el triunfo de una
oligarquia burguesa, y los fundadores de la repiblica norteamericana, como
los whigs ingleses o Tocqueville y los liberales franceses, fueron de la opinién
de que sélo los hombres adultos, sanos de espiritu y econémicamente indepen-
dientes, podian ejercer derechos politicos. Asi, pues, democracia censataria y
reivindicaciones democraticas se enfrentaron naturalmente en todos los esta-
dos nacionales.

En los estados nacionalitarios, encontramos también dos formas opuestas de
relaciones entre el individuo y la sociedad politica. En algunos paises, el Estado
se identifica con la modernizacién y atrae hacia él a quienes quieren dirigirla o
participar en ella. En otros, se atribuye una legitimidad absoluta al definirse co-
mo servidor de una creencia y una comunidad.

Esos dos tipos de participacién politica son tan diferentes como los dos ti-
pos de Estado. Es posible, por lo tanto, presentar en un cuadro las formas de
Estado que corresponden a los cuatro tipos creados por el cruzamiento de los
dos pares de oposiciones que acaban de definirse.
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Estado nacional Estado
liberal nacionalitario
Derechos del hombre Estado democratico Estado nacionalista
y el ciudadano constitucional liberal
Ciudadania Estado republicano Estado
comunitaria institucional nacionalcomunitario

Estos tipos analiticos siempre estan mas o menos mezclados en los estados na-
cionales mas democraticos, compuestos por una cultura comun, experiencias
compartidas y una memoria colectiva, al mismo tiempo que por la solidaridad
de los nativos contra el enemigo y la sumision a las mismas leyes.

Una tipologia de esta naturaleza opone el tipo mas democratico al menos de-
mocratico, pero también muestra la existencia de dos tipos intermedios muy di-
ferentes entre si, el aqui denominado republicano institucional, que siempre
ejercio gran influencia en Francia y puede evolucionar hacia el modelo demo-
cratico constitucional pero también hacia el bonapartismo, como lo hizo el
propio jacobinismo, y, por otra parte, el nacionalismo liberal que animé el mo-
vimiento de las nacionalidades en Europa central o la América hispanica, con-
tra unos imperios a la vez extranjeros y autoritarios.

Pero en vez de insistir sobre las diferencias entre estos tipos, hay que subra-
yar la doble dualidad que define el tema nacional. La idea de ciudadania y su
componente universalista impregnaron en principio los movimientos de libera-
cion politica, primero en Holanda, luego en las Provincias Unidas, a continua-
cion en Inglaterra y un siglo mas tarde en Estados Unidos y Francia, donde cul-
minaron en lo que consideramos como las revoluciones democraticas fundado-
ras. Pero se los vuelve a encontrar en el pensamiento aleman, en Herder e in-
cluso en Fichte, que no son en modo alguno puramente nacionalistas —aun
cuando este Ultimo, en su furia antifrancesa, afirme la superioridad natural de
la lengua alemana—, ya que tanto uno como el otro reclaman el acceso a la ci-
vilizacion moderna de los pueblos sometidos a la dominacion cultural de Gran
Bretaiia y sobre todo de Francia, y en primer lugar el aleméan en el caso de Fich-
te (y aun en el de Herder, que también es el defensor de los pueblos balticos y
balcanicos).

Mas simplemente, ;como se puede comparar a Ernest Renan, representante
oficial de la concepcion francesa de la nacion, con la concepcion alemana, vril-
kisch, cuando la voluntad de vivir juntos y el alma de las que habla tan bien se
basan, para ¢l como para todos, en una cultura y una historia comunes, una
comunidad de destino al mismo tiempo que una afirmacion democratica?
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Lo que constituye la superioridad de la concepcion francesa o norteamerica-
na de la nacion sobre una fuerte tradicion alemana no es la referencia de ésta
a una comunidad nacional, sino la aceptacion, todavia visible en Fichte, defen-
sor sin embargo de la Revolucién Francesa —como lo recuerda Louis Du-
mont—, de las jerarquias sociales, lo que da al nacionalismo aleman un conte-
nido autoritario. La idea estadounidense y sobre todo francesa de la nacion, al
contrario, se asocio a la destruccion de los privilegios, por lo tanto al espiritu
democratico.

En cierto momento de la modernidad, la nacién fue la figura politica del Su-
jeto. Como todas las figuras de éste que corresponden a un nivel limitado de
historicidad, lo expresé sin mediacion y, al mismo tiempo, lo objetivé y trans-
formo en un garante metasocial del orden social. Lo encarné y metamorfoseo
a la vez. La ciudadania reduce el individuo al ciudadano, es decir aquel que
acepta las leyes y necesidades del Estado, que so6lo tiene derechos si cumple de-
beres, si contribuye a la utilidad colectiva, el interés general; pero al mismo
tiempo, la ciudadania afirma que el poder politico no tiene otro fundamento
legitimo que la soberania popular. Dentro de la idea nacional, la frontera entre
la idea republicana de voluntad general, prefiada de amenazas autoritarias, y
la idea democratica de la ley de la mayoria, nunca es neta.

Es por eso que las naciones historicas no pueden separarse de los estados na-
cionales, incluso si los instituyen y por consiguiente no se las puede identificar
con la democracia. No se las construye tnicamente eliminando las fronteras in-
tenores sino, tanto o mas, defendiendo o conquistando fronteras internaciona-
les. /Qué sentimiento nacional no se inflama ante el recuerdo de las batallas li-
bradas, los sacrificios soportados, las conquistas obtenidas? El Sujeto politico
es a la vez un agente de liberacion y sumision, como antes que €l lo habia sido
el Sujeto religioso. La idea de nacion da forma a la soberania popular y al mis-
mo tiempo otorga al Estado que habla en nombre de la voluntad general un
poder absoluto, que lleva en si un riesgo de totalitarismo. Lo que hizo de la
idea de pueblo, mas aun que de la de nacion, el doble del Estado, el medio de
que éste hiciera triunfar su unidad sobre la diversidad de toda sociedad. En
nombre de la nacion se derribaron los feudos y los privilegios, pero también en
su nombre se destruyeron las culturas regionales y vastos dominios de la me-
moria colectiva, y en nombre de la igualdad entre los ciudadanos se condena-
ron o ignoraron las diferencias e identidades sin las cuales no pueden construir-
se la mayor parte de los actores personales. La idea de nacion no puede susci-
tar en nosotros mas que reacciones ambivalentes, aun cuando se haga referen-
cia al periodo histérico de las revoluciones nacionales en el que cumplid, sobre
todo en Estados Unidos y Francia (y luego en América Latina y Europa cen-
tral) su papel mas positivo. Ambivalencia que no puede superarse, porque esa
idea incluye a la vez la de los derechos de los ciudadanos y la de la soberania
del Estado nacional.
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Entre el espiritu democratico y el espiritu republicano existe la misma opo-
sicion y la misma complementariedad que entre lo divino y lo sagrado enla so-
ciedad religiosa. Lo sagrado funda e integra la comunidad que es gobernada
pot sus mitos mas que por su historia y sus proyectos de cambio, y el espiritu
republicano da una expresioén politica a lo sagrado. En ambos casos, la inten-
sidad dramatica mas grande la crea el sacrificio que el individuo hace de su
propia vida por su dios, que es el de la comunidad, o por la expresién politica,
republicana o autoritaria, de ésta o del Estado nacional. No hay diferencia en-
tre los martires muertos por su fe y quienes dieron la vida por la patria. Hoy,
en ciertos casos —en Palestina o Argelia en particular—, es imposible separar por
completo nacionalismo y religién. Ocurre lo mismo en situaciones menos dra-
maticas, corno lo muestra el papel de los protestantes franceses en la construc-
cién de la ideologia y la escuela republicanas.

Por otro lado, la religién (en especial las monoteistas) instituyd un recurso
a Dios contra el mundo social y politico, separ6 poder espiritual y poder tem-
poral. De maneras diferentes segin las confesiones y las épocas, las religiones
mezclaron y opusieron constantemente la sacralizacion del orden politico y el
recurso a Dios contra el poder del Estado. El cristianismo medieval, con el Sa-
cro Imperio Romano Germanico y en Francia los reyes taumaturgos, sacralizo
el Estado, pero la lucha del papa y el emperador separ6 a Dios y César, y Lo-
tero sigue siendo a la vez quien protesté en nombre de la fe contra una iglesia
transformada en potencia temporal y quien, luego de 1525, sostuvo a los prin-
cipes alemanes contra los campesinos en guerra. La idea nacional, en tanto es
democratica, constituye asimismo un recurso contra el Estado, del que la revo-
lucién es la manifestacion extrema.

No hay lugar central ni en la religién, ni en la accién de clase, ni en la nacion;
as{ como el Sujeto personal no es un punto fijo, sélido e independiente, que
siempre se resistirfa con éxito a los mercados y las comunidades a la vez, o la
clase obrera no es un ser histérico, la nacién no es un personaje real. Cada fi-
gura del Sujeto esta constituida por la resistencia a formas opuestas de descom-
posicion. La nacién puede perderse tanto en el Principe corno en el Pueblo, tan-
to en la falsa igualdad de la ley como en la falsa identidad de la comunidad. Pe-
ro pese a ello, o mas bien a causa de ello, la nacién fue y es todavia, al menos
en parte, una de las formas historicas del Sujeto. Es por eso que, si se concibe la
ciencia social como el descubrimiento del Sujeto, hay que reconocer que la filo-
soffa politica, que fue la primera en crear y analizar la idea de Sujeto politico,
es parte integrante de la historia de la sociologia. La nacién no se reduce a una
etapa, hoy supuestamente perimida, de la modernizacién politica que conduci-
rfa desde unidades limitadas en el espacio hasta la sociedad politica mundial,
pasando, luego de los estados nacionales, por estados supranacionales, como es-
ta Buropa federal que suscité tanto lirismo oficial y una indiferencia popular ca-
da vez mas tefiida de desconfianza a medida que nos acercamos a ella. La na-
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cidn fue la cara politica mas iluminada de la idea de sociedad, que fue una figu-
ra del Sujeto, porque intentdé combinar la idea subjetiva de los derechos del
hombre y el Estado de derecho asociado a la creacion de la economia moderna.

Si e! Sujeto fue politico, como antes habia sido religioso, es porque no po-
dia ser vivido personalmente, en la medida en que la sociedad todavia estaba
dominada por la reproduccion y el control social, las tradiciones, los poderes
y los privilegios transmitidos, las barreras sociales dificiles o imposibles de tras-
pasar, y también por la fuerza de las familias, las colectividades locales, las nor-
mas que regian todos los aspectos de la vida, y hasta por la represion ejercida
sobre quienes desafiaban los poderes o las normas. E! Sujeto no podia asumir
otra forma que la de la soberania popular, la proclamaciéon de derechos funda-
mentales muy abstractos, pero que movilizaban a la nacién contra un poder
absoluto y daban un sentido superior a unas acciones que, privadas de esa pers-
pectiva, habrian seguido siendo tumultos contra el precio demasiado elevado
de la subsistencia, La accion politica, y a veces la accion religiosa, podian sa-
cudir y luego destruir el influjo del pasado sobre el presente. La idea de ciuda-
dania, como la de nacion o republica, hacen que revivamos la situacion, ain
nueva en algunos lugares del mundo, en que la libertad no podia sino ser poli-
tica y su camino no podia sino ser revolucionario, a tal punto era imposible in-
troducirla en el mundo de la produccién y el consumo, es decir de las costum-
bres y los gustos. Ademas, la lucha politica acercaba al Sujeto a la conciencia
personal cuando defendia la libertad de conciencia y opinion contra los funda-
mentos religiosos y comunitarios del poder, y sustituia la voluntad divina por
el voto popular como fundamento de la legitimidad.

Todos los paises europeos participaron en esas luchas por la ciudadania, des-
de la formacion de las comunas y las primeras limitaciones impuestas por la
Carta Magna al poder del rey de Inglaterra hasta las revoluciones fundadoras
de las democracias modernas, en Europa, América del Norte, las antiguas co-
lonias espafiolas y mas tarde Brasil. Pero fue en Francia donde la liberacion del
Sujeto politico estuvo mas cargada de actos simbodlicos y se convirtidé en un dis-
curso de la sociedad sobre si misma. En particular, durante las jornadas del 17
¥ 20 de junio de 1789, que los franceses tendrian que haber elegido como fies-
ta nacional, cuando los Estados Generales se proclamaron Asamblea Nacional
(e 17) y sus miembros hicieron en el Jeu de Paume (el 20) el Juramento de opo-
ner resistencia a la fuerza de las bayonetas en nombre de la voluntad del pue-
blo al que representaban, ;Y como asombrarse de que esta fuerza extrema de
la idea nacional y de la forma republicana que pronto asumio se haya alimen-
tado de un sentimiento anticlerical y en gran medida incluso antirreligioso, de
modo que durante un largo siglo, al menos hasta la separacion de las iglesias y
el Estado, la lucha entre el progreso y la reaccion fue ante todo la de la repu-
blica contra la monarquia y la del laicismo contra el clericalismo?

Pero esta evocacion de una larga historia en pocas palabras hace que sinta-
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reos mas aun el debilitamiento, la degradacion de las ideas de nacién y rept-
blica. El Sujeto dejé de ser politico y ja ciudadania dejé de ser la forma princi-
pal de la libertad cuando los paises que habian inventado la soberania popular
ingresaron en la civilizacién industrial y el dominio del futuro se convirti6é en
una fuente de poder mas importante que la conservacion del pasado. En Fran-
cia, a fines del siglo XIX, los republicanos no siguieron en gran nimero el ca-
mino indicad() por jaures, que se hizo socialista al mismo tiempo que se man-
tenia aferrado a la idea nacional heredada de la revolucion. Desde entonces, la
palabra "republicano" designo6 cada vez mas la negativa a dar prioridad a las
luchas obreras y reconocer que las relaciones de clase en la sociedad industrial
son el principal obstaculo, mas que los privilegios y las desigualdades hereda-
das, a la libertad y la igualdad y que la fraternidad esta mas presente en las
huelgas obreras que en los banquetes de los notables.

El Sujeto politico se convirti6é en un sujeto de clase; el pueblo se convirtié en
la clase obrera y la ciudadania, sobre todo donde era adquirida, en un objeti-
vo menos importante que el empleo, el salario y las condiciones laborales. La
justicia social movilizé mas que los derechos civicos. Hannah Arendt subraya
que "la aparicion del dominio social que propiamente hablando no es ni pri-
vado ni publico es un fendémeno relativamente nuevo" (1958, p. 66), y se preo-
cupa por ese retroceso de lo politico.

Las luchas obreras tomaron dos orientaciones opuestas, corno antes que
ellas la conciencia nacional. Una parte se transformoé en movilizacion politica
en favor de la dictadura del proletariado, y otra en reformas que conducian a
la democracia industrial, concebida como asociacion de la libertad politica y
los derechos sociales. La justicia social, como antes que ella la ciudadania, tu-
vo dos sentidos diferentes: uno se cargd de pertenencia comunitaria y por lo
tanto de voluntad de exclusion; el otro extendio el campo de las libertades.

Cuanto mas concretos se volvieron los derechos defendidos, mas masivas y
permanentes se hicieron las luchas, y también crecié mas el peligro de que és-
tas condujeran a politicas neocomunitarias. El poder comunista hizo que una
parte tan grande del mundo se inclinara hacia el totalitarismo, que algunos yol-
vieron a la idea de que el orden politico debia estar por encima del orden so-
cial, porque es el orden de la libertad y la igualdad, en tanto el social se funda
por si mismo en la independencia y la desigualdad. Pero esta reaccion republi-
cana tuvo casi tan poca fuerza como la reaccion religiosa que se alzo6 contra las
conquistas coloniales o la industrializacion. Es positiva, sin embargo, cuando
nos recuerda que deben imponerse limites a todas las formas de poder; pero
aun en ese sentido, no podria sustituir a un movimiento positivo de afirmacii'm
de derechos cada vez mas concretos, cada vez mas definidos en términos de
practicas y relaciones sociales y culturales.

Esta declinacion del Sujeto politico v de la ciudadania, esta pérdida por par-
te de a sociedad politica de la supremacia que ejercia sobre la sociedad civil,
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no es un hecho nuevo. A mediados del siglo xix, Marx ya denunciaba la ilu-
sién politica de los franceses y se burlaba de la fraseologia revolucionaria de
1848 y la Comuna, que fue tan ciega al movimiento obrero naciente que ex-
pulsé de sus filas a los representantes de la Internacional. Otros pafses, mas
profundamente penetrados por la economia industrial, como Gran Bretafia y
luego la Alemania posbismarckiana, ingresaron mas rapidamente en la demo-

cracia industrial. Los paises como Francia, donde la industrializacion seguia
siendo limitada y no habfa terminado del todo la larga guerra entre la Iglesia y
la democracia politica, fueron incapaces de fundar esta democracia industrial
y sufrieron explosiones sociales, que dieron una fuerza predominante a los par-
tidos comunistas. Fue en esos paises, de Europa o América Latina, donde se an-
cl6 un apego cada vez mas tradicionalista a un modelo politico transformado
en maquina de defender a las clases medias del sector publico y tan indiferen-
te a la eficacia econémica como a la respuesta que debia darse a las reivindica-

ciones de las categorias sociales o culturales mas desamparadas. Nacido en la
izquierda, el espiritu republicano culmina su trayectoria en la derecha, y quie-
nes se refieren a él lo hacen sobre todo para poner una barrera a los factores

que amenazan la ideologfa y los intereses de los sectores profesionales mas es-
trechamente asociados al Estado.

Es preciso salir de la ideologia, por lo tanto, y retornar a la realidad. El
Estado nacional, como realidad histérica y no como ideologfa, no hizo coinci-
dir un Estado y una nacién, no erradicé todos los particularismos en el univer-
salismo de la ley. Se cred, al contrario, en sociedades en que habia una gran dis-
tancia y una fuerte separacion entre el poder central y la vida local y, mas ade-
lante, entre vida publica y vida privada. Separacién proclamada y fortalecida
por la idea de laicismo. La idea democratica de nacién desempefié un papel de
mediadora entre el Estado y las sociedades locales, a veces al servicio del pri-
mero, a veces al de los notables. Tiene razén Clifford Geertz cuando afirma que
un Estado sélo puede manejar una sociedad diversificada integrando, y en pri-
mer lugar reconociendo, lo que llama los "sentimientos primordiales"; pero
cuando opone esta flexibilidad al modelo del Estado todopoderoso que repri-
me y quiere abolir todos los particularismos, y piensa en Francia, a la que por
una divertida paradoja denomina un Estado manqué (fallido) (en francés en su
texto), apunta a una ideologia mas que a una realidad. Puesto que el Estado
francés, lo mismo que el inglés o el espafiol, reconocié o acepto los particula-
tismos y durante mucho tiempo limité su accién a un dominio estrecho, como
lo destacé Blandine Kriegel.

Combinar la eficacia de una gestién econémica y administrativa central con
el reconocimiento de los particularismos y los "comunalismos" fue y es la ta-
rea comun de todos los estados que quieren sobrevivir. La verdadera cuestion
es saber como logra organizarse de manera estable una relacioén de esa natura-
leza. Lo que caracterizé a pafses como Gran Bretafia, Estados Unidos o Fran-
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cia no es haber negado los particularismos sino haber creado un sistema po-
litico mediador, por lo tanto democratico. Mientras que la solucién que Clif-
ford Geertz llama "revolucion integradora” parece llevar rapidamente o bien a
la fusién del Estado y una cultura dominante —cosa que genera lo que David
Apter, en el mismo libro colectivo, denominé un "sistema de movilizacion" e
incluso una "religién politica"—, o bien al debilitamiento del Estado central an-
te la multiplicidad de las reivindicaciones comunitarias, en particular regiona-
les o religiosas. El dualismo latinoamericano, que ya analicé (1988). es un ca-
so intermedio entre estos dos tipos. Una parte de la sociedad se integré al
Estado a través de un sistema politico relativamente abierto, pero otra parte es
marginada y reprimida, sobre todo cuando su identidad étnica es diferente de
la del centro, como ocurre en la mayoria de los paises andinos. En ese caso, en-
tonces, la democracia sigue siendo limitada y débil.

Ni el modelo ideolégico llamado republicano, cuyos habitantes no serian
mas que ciudadanos sin otras pertenencias, ni los estados mas reales tironea-
dos entre una gestién central y pertenencias dispersas, resolvieron el problema
planteado por la combinacién de la unidad de gestion y la diversidad de perte-
nencias. S6lo la concepcién democrdtica de la nacion aport6 una solucion es-
table. Esta se impuso con més facilidad en los lugares en que el desarrollo era
mas endoégeno, donde la sociedad civil era mas auténoma, abierta y creadora,
y también donde se habia impuesto una u otra forma de individualismo. Fue
mas dificil de alcanzar cuando la integracion econémica y administrativa del
territorio era débil y la diversidad cultural y regional grande. Pero en todos los
casos, tanto en los paises desarrollados como en los paises en desarrollo, se
plantea el mismo problema: ¢cémo combinar la unidad y la diversidad? Pues
bien, la democracia es la tinica respuesta a esta pregunta (David Apter mostrd
con claridad la inestabilidad de las "religiones politicas" en que se sacraliza al
lider y el poder politico).

La nacién nunca fue, como lo sofi6 la ideologia republicana, el doble del
Estado. Error que cometieron tanto los defensores como los adversarios del
modelo francés; fue, allf donde nacié la democracia moderna, el lugar en que
se combinaron el Estado unificador y una sociedad diversificada.

Los NACIONALISMOS

Por lo tanto, la nacién, como Sujeto histérico, fue en los inicios de la moder-
nidad el lugar en que se combinaron la voluntad general y la libertad politica,
la ley de la mayoria y el pluralismo de las opiniones y los intereses. Perdi6 ese
papel central cuando surgi6 la sociedad industrial, que se basaba a la vez en las
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ideas de progreso, racionalizacion y orden positivo y en las de lucha de clases
y conflicto de intereses. La nacion se redujo entonces a la unidad nacional y a
la afirmacion de ésta, el nacionalismo, mientras que la defensa de las liberta-
des pasaba al bando de los actores de clase.

La nacion deja de ser una categoria mediadora e integradora a medida que
la politica se asocia cada vez mas estrechamente a la gestion de la sociedad in-
dustrial. En tanto que la filosofia politica se interrogaba sobre las condiciones
del orden social y la organizacion de la sociedad politica, el tema nacional se
separa del tema del orden para unirse al del cambio. La naciéon ya no es un me-
diador en la sociedad industrial; es el marco de la industrializacion. Esta cada
vez mas ligada al Estado y sus enfrentamientos internacionales.

Ernest Gellner asoci6 intimamente nacion y modernizacion, demostrando
que el nacionalismo no es la voluntad de dar un Estado independiente a una
nacion preexistente, sino la constitucion de una nacion como forma de organi-
zacion politica de una sociedad mercantil e industrial que no puede desarrollar-
se en el marco institucional demasiado estrecho de la sociedad feudal e incluso
de principados de tamafo limitado. Antes de la modernizacion econémica y
politica, no existen mas que pueblos, es decir, etnias. Es ella la que provoca la
aparicion de esos conjuntos mas diversos e integrados que son las naciones. En
las paginas precedentes me aparté de esta concepcion, aunque subraya con jus-
teza la convergencia entre intercambios econdémicos e integracion nacional en
el proceso de modernizacion. Incluso hay casos en que la nacion se identifico
con la sociedad moderna en formacion: es lo que ocurrié en Estados Unidos,
Australia, Canada u otras sociedades nacionales formadas por una inmigracion
importante y diversificada. El tema nacional, sin embargo, es entonces mas dé-
bil que la idea de apertura (2 land of opportunities) o de frontera, que exalta
la conquista del Oeste o el interior, como fue el caso de Brasil a partir de San
Pablo o de Colombia a partir de Medellin.

A diferencia de la conciencia nacional, el nacionalismo se vinculd desde ha-
ce un siglo y medio con desfasajes entre la formacion o la defensa de la nacion
y el funcionamiento de las sociedades modernas. Es entonces cuando la idea
nacional deja de ser por completo el lugar del debate entre la unidad y la plu-
ralidad, y se inclina, para bien o para mal, hacia el lado de la unificacion. Le-
jos de abrir un espacio de encuentro, de dialogo, de negociacion, la idea nacio-
nal impone entonces cada vez mas una imagen unitaria.

En un primer momento esto es visible en los paises ya constituidos en esta-
dos naciones, y en particular en Francia, donde vemos que el Estado impone
vigorosamente la unidad nacional y combate los particularismos. En esa época
se instala en este pais la ideologia republicana, que atribuye una importancia
central a la lucha antirreligiosa, por ende a la escuela y la creacion de una ideo-
logia nacional fortalecida por el terna de la revancha contra el enemigo aleman
y la vocacion colonial de Francia. Los nuevos estratos medios que, desde Gam-
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betta hasta Clemenceau pasando por Jules Ferry fueron el principal sostén del
espiritu republicano, no se confundfan con ninguna de las clases sociales cons-
tituidas por la sociedad industrial. En el Reino Unido, la conciencia imperial
fue mucho mas fuerte aun y culminé con el jubileo de la reina Victoria. En am-
bos casos, la conciencia nacional se mantuvo separada de las pasiones de la so-
ciedad industrial en que capitalistas y asalariados, si no eran internacionalistas,
pot lo menos estaban mds absorbidos por sus intereses y conflictos econémi-
cos que por la afirmacién del interés nacional.

La distancia entre conciencia nacional y sociedad econémica es mas grande
todavia en otras situaciones. Una primera forma de conciencia nacional, la que
llamé nacionalismo liberal, aparece cuando una nacién se libera de un imperio.
La idea nacional se asocia entonces a la de modernizacion econémica, pero la
gobierna en vez de depender de ella, y los debates politicos giran mas en torno
de temas nacionales que econémicos. En los paises de Europa central someti-
dos a los imperios austrfaco o ruso y en los Balcanes dominados por Turquia
(v en particular en Bulgaria), los intelectuales liberales o democratas exaltaron
la idea nacional y su modelo fue el de los estados nacionales occidentales, Fran-
cia o Gran Bretafia, y sobre todo la primera, donde la idea nacional era mas
independiente de la sociedad econémica y correspondia mas vigorosamente a
lo que llamé el Sujeto politico. Hungaros, checos y polacos combatieron por la
asociacion de una comunidad histérica y la libertad politica. Es la misma aso-
ciacién, prolongacién directa de las revoluciones liberales norteamericana y
francesa de fines del siglo XVIII, que se comprueba en las guerras de indepen-
dencia libradas por las colonias espafolas contra la metrépoli, con la cual las
ligaba el pacto colonial y de la que se liberaron, a menudo con la ayuda de In-
glaterra pero también mediante la creacién de sociedades nacionales. En Bra-
sil, donde la monarquia se habfa convertido en nacional cuando el monarca,
expulsado de Portugal, se instal6 en Rio, la conciencia nacional asumid, a fi-
nes del siglo xix, inmediatamente después de la abolicion de la esclavitud, una
forma republicana que se apoy6 en la francmasonerfa y el ejército y se mani-
fest6 en primer lugar en la represion sangrienta del movimiento mesianico de
Can udos. Proceso ligado a la modernizacion econémica y el ascenso de las bur-
guesias urbanas, pero sobre todo a la integracion de un territorio nacional frag-
mentado geografica, econémica y étnicamente. Durante la mayor parte del si-
glo XX, América Latina estuvo dominada por regimenes nacional populares, es
decir, por estados que procuraban fortalecer la integracién nacional y luchaban
contra la dependencia mediante la redistribucion, en una vasta clase media so-
bre todo urbana, de recursos provenientes en gran parte del exterior pero tam-
bién del desarrollo econémico nacional. Desde el México de Cardenas hasta la
Atrgentina de Peron, desde el AIRA peruano hasta el Trienio venezolano, y des-
de el precursor uruguayo Baffle y Ordéfez hasta el populismo democratico de
Eduardo Frei y luego de Salvador Allende en Chile, la idea nacional goberné



218 VIVIR JUNTOS

por doquier el objetivo del desarrollo econdémico, y por doquier se la defini6
como fuerza de unificacion al mismo tiempo que de liberacion nacional.

De Europa central a América Latina o el Egipto renaciente de fines del siglo
Xix, encontramos ese nacional liberalismo cuyo modelo es el de las grandes de-
mocracias occidentales aunque recurra al Estado movilizador y modernizador
para superar los obstaculos del subdesarrollo y la dependencia. Puente tendido
entre el Sujeto politico del siglo XVIII europeo y los nacionalismos cada vez mas
defensivos del siglo xx.

En oposicién a ese nacional liberalismo también crece, con la industrializa-
cién, un nacionalismo comunitario que lucha contra una modernidad sin rai-
ces, tan desocializada y desnacionalizada como el capitalismo financiero y el
imperialismo. Este nacionalismo no tiene ya como objetivo la creacién de una
sociedad politica nacional, sino la defensa de una comunidad histoérica, un ser
cultural, lingiiistico o religioso. En Viena, a fines del siglo xix,, se difunde en-
tre la poblacioén alemana un antisemitismo orientado contra los judios que ha-
bian ocupado un lugar preponderante en las actividades universalistas, del ar-
te a la administracion publica, de la ciencia a las finanzas. Y ese antisemitismo
se extiende tanto a Hungria como a Bohemia. Es cada vez mas virulento en
Alemania, y se vuelve terrible en Francia con el caso Dreyfus, que moviliza con-
tra un oficial judio a los defensores de la tradicion "nacional y catodlica" rein-
terpretada de manera integrista, es decir comunitaria, y utilizada corno arma
contra lo que aparece como extranjero, aun cuando el extranjero denunciado
sea, como el capitan Dreyfus, el ejemplo mismo de esos judios de la republica
cuya historia traz6 Pierre Birnbaum: un nacionalista francés. Las conmociones
que siguieron a la industrializacion y la urbanizaciéon amenazan a sectores tra-
dicionales de la sociedad que denuncian, en un lenguaje en un principio tradi-
cionalista y luego mechado cada vez con mas frecuencia de anticapitalismo, po-
pulismo e integrismo nacionalista, a las fuerzas oscuras o los traidores que
amenazan la identidad nacional en el momento mismo en que el espiritu repu-
blicano la fortalece y la impone.

Del nacionalismo liberal al nacionalismo comunitario, la idea nacional se
aleja cada vez mas de la ambigiiedad creadora y liberadora de la idea de ciu-
dadania, tal como la habia hecho triunfar la revolucion de 1789.

En muchos paises, el Estado nacional fue en un primer momento el agente
principal de la modernizacioén econémica, y con ello de una sociedad civil ca-
da vez mas autéonoma. Tal fue, con formas muy diferentes, el papel del Estado
bismarckiano en Alemania, del Estado piamontés y del Estado japonés trans-
formado por la revoluciéon Meiji de 1868. Pero cuanto mayor es el retraso de
la modernizacién, y mas fuertes los obstaculos internos a la secularizacién y ra-
cionalizaciéon de la vida econémica y administrativa, también mayores son el
control del Estado sobre una gran parte de la vida econémica y la imposicioén
de limites mas o menos apremiantes a las instituciones democraticas. E1 Méxi-
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co posrevolucionario, en particular, no construy6 un sistema politico pluralis-
ta, y los autores brasilefios destacaron con justeza la debilidad de la tradicion
liberal en su pais al mismo tiempo que sefialaban el papel constantemente cen-
tral del Estado en su industrializacion,

En una tercera situacion, aquella en que la modernizacion parece imposible
y la industrializacién o el capitalismo financiero se presentan como amenazas
para la sociedad y la cultura nacionales o regionales, vemos que el Estado, cu-
yo nacionalismo ya no esté al servicio de la modernizacién, rechaza violenta-
mente a una sociedad civil y un mundo mercantil que segun su parecer amena-
zan la esencia de la nacién. En vez de ser, el Estado, el tutor de la sociedad ci-
vil, la destruye y habla en nombre del puebo. No es la sociedad la que procla-
ma y defiende sus tradiciones, sino un poder autoritario que moviliza tradicio-
nes y creencias para apoderarse del Estado e imponer su control a todos los as-
pectos de la sociedad.

ETNIA Y NACION

Ahora, después de esta evocacion del triunfo y la degradacion de la idea na-
cional, es preciso volver al lugar de ésta en nuestra representacion de la mo-
dernidad politica. La nacioén se opuso a la etnia como la modernidad a la tra-
dicion y la produccion a la reproduccion, lo que la identifico con la raciona-
lizacién e hizo de ella la figura politica de la modernidad. Ahora bien, los et-
noélogos nos llevan a modificar nuestra concepcion de la etnia y, si aceptamos
seguirlos, deberemos corregir también nuestra idea de nacién. La etnicidad
parece definir la pertenencia a conjuntos preestatales. Philippe Pautignat y Jo-
celyne Streiff-Fenart, directamente inspirados en Fredrik Barth, la analizan co-
mo "una forma de organizacién social, basada en una atribucién categorial
que clasifica a las personas en funcion de su origen supuesto, y que se ve con-
firmada en la interaccion social por el establecimiento de signos culturales, so-
cialmente diferenciadores". Esta definicion se aleja ya nitidamente de las con-
cepciones esencialistas y hasta culturales de la etnicidad, por dar prioridad a
la identificacion étnica y, por consiguiente, como lo puso de relieve Fredrik
Barth, a la separacion entre quienes pertenecen a un conjunto social y quienes
son ajenos a ¢l. La definicion se niega a dar de la etnia la imagen de una co-
munidad cerrada sobre si misma, la reproduccién de sus creencias y su orga-
nizacién social. La originalidad de Barth y la razén de su influencia radican
justamente en haber limitado lo mas posible la importancia del contenido cul-
tural en la definicion de la etnia en beneficio de una concepcién mas propia-
mente socioldgica de los intercambios del grupo con el exterior, y al insistir
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sobre la importancia de la accion instrumental y estratégica en sus relaciones
con el mundo exterior.

Otros --Ugo Fabietti, por ejemplo-- incluso atribuyen una importancia cen-
tral a la estrategia de acceso a recursos exteriores y las guerras que provoca,
que dan toda su fuerza al par nosotros-ellos, identidad-alteridad, por lo tanto
al rechazo del extranjero. Por consiguiente, en las situaciones en que la vida so-
cial esta organizada por creencias, mitos, reglas y una lengua, situaciones que
estudian los etndlogos, la "identidad" sélo puede constituirse en relacion con
la alteridad y es posible aceptar el principio de analisis que los antrop6logos
sacaron de la lingiiistica: la relacion consigo mismo esta gobernada por la re-
lacién con el otro; la comunicacion determina la identidad.

Francesco Remotti nos pone en guardia contra la proyeccion de nuestras re-
presentaciones sobre el mundo colonizado. Creiamos que éste estaba formado
por etnias separadas unas de otras, como formas primitivas de nacién, cuando
la realidad es otra. "Los banandes de Zaire —dice— no tenian nombre; utiliza-
ban el de bayira, que designa la condicion de campesinos e » Oposicion a la de
pastores, mientras que en la actualidad ese término tomo6 un sentido peyorati-
vo y esta poblacion de un millon de personas se designa a si misma como ba-
nandé." Una poblacion se define a través de las relaciones de la identidad y la
alteridad, por la referencia a un origen comun pero también al darse una orga-
nizacion politica y guerrera. Las sociedades tradicionales funcionan a la vez co-
mo sistemas organizados alrededor de valores, jerarquias, creencias, y como
actores estratégicos que establecen con el otro relaciones de conflicto, coope-
racién o compromiso. Las sociedades de historicidad débil estan dominadas
por sus mecanismos internos de reproduccion y su actividad estratégica no es
sino periférica y en parte controlada por la guerra. Pero la identidad aparece
en ellas justamente a partir del par de oposiciones identidad-alteridad, aun
cuando el otro no sea el enemigo.

A la inversa, una sociedad de historicidad fuerte esta dominada por una ac-
cion instrumental, técnica y econdmica, abierta al exterior y destructora de los
sistemas internos de reproduccion, de modo que el par identidad-alteridad co-
rre el riesgo de debilitarse, dado que el otro es reemplazado por fuerzas imper-
sonales, las del mercado y el dinero. No obstante, en ella se forma la identidad,
pero ya no en relacion con el exterior, sino por oposicidon a un extranjero inte-
rior. Mas simplemente, el par identidad-alteridad es reemplazado por el par
normalidad-diferencia. Cuando se pasa de una cultura de la reproduccion a
una cultura de la produccion, paralelamente se atestigua la sustitucion del te-
ma de la alteridad por el de la diferencia. Cuando una sociedad se define por
sus intercambios, su produccion y su lugar en la divisién internacional del tra-
bajo, es en su mismo interior donde se crean pares de oposiciones corno mayo-
ria-minoria o centro periferia. La identidad, cuando no era separable de la
oposicion al otro, se formaba en las fronteras, en la relacion con el extranjero;
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ahora se forma en el centro de la sociedad, al hacer surgir en la vida ptblica lo
que antes se consideraba corno vida privada.

Esta importancia creciente de la diferencia esta siempre cargada de desi-
gualdades, pues la mayoria se considera como superior a la minoria, lo que le
asigna a la democracia la tarea primordial de hacer que se reconozca la igual-
dad entre individuos y categorias diferentes. Democracia que debe ser activa
para oponer resistencia a los movimientos constantes de inferiorizacion de lo
diferente.

Entre estas dos situaciones opuestas, a las que en principio se siente la ten-
tacion de llamar tradicionales y modernas, existe una intermedia cuya impor-
tancia historica es considerable y que aun ejerce una gran influencia sobre
nuestras conductas: la sociedad nacional, de la que aqui descubrimos un nue-
vo e importante aspecto. No hay naciéon que no tenga una dimension étnica.
Una nacion es a la vez un estado nacional y un pueblo, Los franceses, que cum-
plieron un papel tan determinante en el nacimiento de la nociéon moderna y re-
publicana de nacién, acaban de celebrar con el bautismo de Clodoveo uno de
sus origenes, a la vez real y mitico. Establecen tan nitidamente como los miem-
bros de una etnia una frontera entre "ellos" y "nosotros", y se identifican cla-
ramente como franceses. En tanto nacion tienen, por lo tanto, todas las carac-
teristicas de una etnia, lo que no quiere decir que lo sean. Aun cuando recuer-
dan que su nacidn se origind en una mezcla de poblaciones de origenes diferen-
tes, invocan una comunidad de rasgos fisicos y culturales (en la medida en que
el cruzamiento determina un origen tan bien corno la pureza presunta). En con-
secuencia, no hay ruptura completa entre etnia y nacion; una y otra asocian,
pero en proporciones muy diversas, comunidad de origen y construccion vo-
luntaria de una organizacion politica.

(Se mantiene esta interdependencia de la comunidad cultural y la sociedad
politica en las situaciones mas modernas, en la economia globalizada? Si, ya
que la conciencia abierta e inestable de las relaciones entre identidad cultural y
alteridad politica que se comprueba en las sociedades de historicidad débil fue
reemplazada, luego del periodo intermedio de triunfo del Estado ligado a una
nacién y una etnia, por la accion defensiva de una naciéon que se redefine co-
mo etnia y corno cultura contra las fuerzas dominantes del mercado interna-
cional, o si no por la conciencia étnica de los inmigrantes llegados al encuen-
tro de la produccion y el consumo modernos.

Por eso dije en el capitulo anterior que la etnitizacion no puede reducirse de
ninguna manera a sus aspectos negativos. Puede entrafiar la subordinacion de
una poblacién a un poder autoritario, verdaderamente integrista, pero también
sefialar el primer paso en la resistencia que una sociedad opone a la omnipo-
tencia de una economia no regulada por instituciones politicas. Los japoneses,
los mexicanos o los franceses recurren asi a su cultura, su lengua, su origen y
por lo tanto también a su identidad étnica, para defender o reivindicar su au-
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tonomia frente a un sistema a la vez hegemonico e internacionalizado de do-
minacién. Cuanto mas se ingresa en la economia internacionalizada, més se¢
construye la voluntad politica de autonomia, de autodeterminacién, sobre una
conciencia de origen, de identidad cultural y étnica y no, como se creyé duran-
te mucho tiempo, sobre unos proyectos de modernidad racionalizadora.

La etnicidad simbodlica o recompuesta apela a una identidad cultural de ori-
gen para alimentar una voluntad politica. Con Ugo Fabietti, podemos pregun-
tarnos entonces si no estamos pasando de la nacion a la etnia después de ha-
ber aceptado como una evidencia, y hasta una fecha reciente, que la evolucion
histérica conducia de la etnia a la nacion.

Ese cambio de perspectiva es de la misma naturaleza que aquel al que some-
ti a las ideas de modernidad y Sujeto. Asi como el Sujeto personal no se define
en modo alguno por la emergencia de conductas racionales sino, al contrario,
por el esfuerzo para asociar en una experiencia de vida personal la racionali-
dad instrumental y la identidad cultural y psicolégica, de la misma manera, la
voluntad nacional, si es democratica, toma a su cargo cada vez mas la cultura
y la historia, y no tnicamente la economia y los intercambios sociales. La Fran-
cia de Michelet ya se definia mas étnicamente que la de los fildsofos politicos
clasicos. Y cuando los ecologistas defienden la diversidad de las culturas lo
mismo que la de las especies, asocian una dimension natural a una dimensioén
social y cultural en la definicion de una cekumzene que es también y en primer
lugar la Tierra. Existe el peligro, desde luego, de que una etnicizacion extrema
destruya el sistema politico al mismo tiempo que la racionalidad econémica y
técnica; pero una nacidén que se resistiera, sea a la afirmacion de su identidad
étnica, sea al reconocimiento de una multiplicidad de grupos étnicos en su se-
no, se debilitaria al colocar la realidad nacional bajo el control asfixiante del
Estado que reivindica Ginicamente para si el monopolio de la expresion de la
conciencia nacional.

En los paises democraticos, el riesgo de asociacion de un régimen autorita-
rio y una conciencia étnica nacional normalmente es escaso, pero puede au-
mentar bruscamente y destruir la democracia, como ocurrié en la Alemania hi-
tleriana y como querria lograrlo el Frente Nacional en Francia. En cambio, es
16gico que en ellos se desarrolle una etnicizacidén de los grupos dominados o
simplemente minoritarios. Los movimientos sociales apelan cada vez mas a la
etnicidad, a veces al sexo o la edad. ;Quién puede ser indiferente a la reivindi-
cacion de los kurdos en Turquia, Irak u otros paises? ;Quién podria condenar
a los chechenos que luchaban por su autodeterminacién? Haria falta mucha
mala fe, ademas, para afirmar que esos pueblos combaten tinicamente por la
libertad y los derechos del hombre; reclaman su independencia, el reconoci-
miento de su ser colectivo y no solo el respeto de principios generales del dere-
cho. El hecho de que los movimientos étnicos sean a menudo antidemocraticos
no basta para demostrar que la democracia puede existir sin reconocer los de-
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rechos culturales, y en particular una definicidon de si mismo como etnia. No es
exacto decir que es la decadencia del Estado la que provocé el retorno a la et-
nicidad; lo cierto es precisamente lo contrario: la voluntad de libertad colecti-
va debe movilizar cada vez mas las formas de identidad para resistir el influjo
de los mercados. Con frecuencia, esta movilizacion es dirigida o impuesta por
regimenes autoritarios, pero también los regimenes democraticos deben efec-
tuarla. No somos (y no seremos en un futuro previsible) ciudadanos del mun-
do a menos que un Estado hegemodnico nos imponga su nacionalidad y su cul-
tura. Oponemos resistencia a la economia globalizada apoyandonos en diver-
sas formas de identidad personal y colectiva, y s6lo la democracia es capaz de
combinar la racionalidad econdmica (que esta a la vez presente y prisionera en
la economia globalizada) y la identidad cultural (que por su lado corre el ries-
go de verse prisionera de los nacionalismos culturales).

Hay que distinguir claramente esta autoidentificacion étnica, que denominé
etnicizacion, de una utilizacién completamente opuesta de este tema. La defi-
nicién de las poblaciones en términos étnicos puede ser utilizada para dar a la
dominacion de una sobre otra un caracter absoluto, inaccesible a la accion po-
litica o las transformaciones econdmicas. Con esa intencion el poder colonial
invent6 en Ruanda y Burundi una etnia tutsi, superior por vincularse a través
de Etiopia con la raza caucasica, y una etnia hutu, bioldgica, cultural y econo-
micamente inferior. Y en el mismo sentido los defensores de la Gran Serbia in-
ventaron una etnia serbia mediante la vuelta a la vida de unas representaciones
formadas en el siglo xix. El racismo estadounidense, del mismo modo, degra-
da a la categoria inferior de negros a todos aquellos o aquellas que tienen una
cierta proporcion de sangre "negra" y que, por lo demas, si se dispusiera de in-
formaciones mas completas, deberian representar una parte mas importante de
la poblacion. Pero el racismo, en general y sobre todo en su forma extrema, hi-
tleriana, no puede identificarse con la etnicizacion: ésta, como lo dijo F. Barth,
define una categoria de actores por sus relaciones con el poder politico y eco-
némico y con otros actores o categorias sociales, mientras que el racismo, al
naturalizar una poblacién, la desocializa completamente.

El antirracismo, que no debe hacer ninguna concesién a lo que combate, se
debilitaria gravemente si confundiera la conciencia étnica (que es uno de los
componentes de la identidad social y cultural, una de las condiciones de defen-
sa de la autonomia social y la libertad personal de los actores sociales) con el
racismo (que impone una definicién racial como un estigma a las poblaciones
que un poder absoluto procura destruir o inferiorizar). Si no se distinguen con
claridad dos 6rdenes de representaciones y conductas que de hecho son com-
pletamente opuestos, pronto se llegara a condenar en nombre del antirracismo
todas las formas de conciencia de identidad nacional, contrasentido que arras-
traria hacia politicas autoritarias una afirmacién de identidad que, al contra-
rio, tendria que fortalecer la democracia.
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En el plano tedrico, es indispensable dejar de oponer comunidad y sociedad.
El mismo Taicott Parsons, al reflexionar en primer lugar sobre la cuestion ju-
dfa en el momento de las grandes persecuciones hitlerianas, y luego sobre la
cuestién negra en Estados Unidos, reconocié la necesidad de salvar el abismo
entre las dos nociones. Habl6 de "comunidad societaria", que combina dere-
chos civiles, politicos y sociales iguales para todos con el mantenimiento de
agrupamientos de "solidaridad difusa y duradera", como los étnicos, religiosos
o familiares. Quiero contribuir aqui a esta ampliacién de nuestras representa-
ciones, cuando la oposicién brutal entre los derechos civicos universalistas y las
pertenencias culturales particulares que algunos anhelarfan marginar o erradi-
car me parece la expresion de una peligrosa reaccion intelectual inspirada por
una sensacion de inseguridad. Nos encontramos aqui lo mds lejos posible de la
ideologfa republicana de la nacién, pero en el punto mas cercano a la experien-
cia contemporanea de ésta, que es una figura del Sujeto personal cuando com-
bina instrumentalidad e identidad.

EL TOTALITARISMO

La idea de nacion, lo mismo que la de movimiento social, sélo puede compren-
derse por completo una vez analizada su contraria, la que la destruye, asi co-
mo el antimovimiento social es lo contrario del movimiento social. Cuando la
complementariedad de la identidad cultural y la participacién politica desapa-
rece y la reemplaza la superposicion total de una sociedad, una cultura y un po-
der autoritario, vemos nacer lo contrario de la nacién, el régimen totalitario.
Muchos se desembarazaron de esta nocién, elaborada por Hannah Arendt,
porque crefan evitar asi el dificil problema de la comparacion entre el régimen
naziy el comunista o entre los nacionalismos y los partidos religiosos integris-
tas de hoy. Francois Furet mostré que el concepto de totalitarismo, que apor-
taba elementos para comprender el comunismo, habia sido descartado, sobre
todo en Francia, en favor de la idea antifascista. Esta, que respondi6 al ascen-
so del nazismo, se vio fortalecida durante la Segunda Guerra Mundial por la
alianza de los paises occidentales y la Unioén Soviética, y sirvi6 luego de protec-
ci6n a la politica de los partidos comunistas gracias al apoyo de numerosos in-
telectuales, entre los cuales algunos, mas adelante, llegaron incluso a exaltar la
revolucién cultural china o se negaron a ver que la destruccién del régimen de
Batista por parte de Fidel Castro, al mismo tiempo que tenia una fuerte carga
liberadora, habia dado nacimiento a una dictadura represiva a la vez que mo-
dernizadora. Se invocé el caracter excepcional del régimen nazi, que obedece a
su politica de exterminio de los judios, para impedir todo analisis de los regi-
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menes totalitarios corno tipo general de dictadura. Empero, ¢es tan dificil reco-
nocer que cada régimen totalitario tiene aspectos especificos al mismo tiempo
que pertenece a un tipo general? El exterminio de los judios es el elemento mas
especifico y mas radical del régimen nazi, y no puede integrarse en una concep-
cion general del totalitarismo: del mismo modo, la exacerbacion de la fe reli-
giosa, ya sea islamica, cristiana o hinduista, conduce a guerras religiosas a las
cuales el comunismo, pese a sus violentas campaiias antirreligiosas, fue ajeno.
Pero, mas alla de esas especificidades, que dan su identidad a cada uno de los
regimenes totalitarios, el rasgo comun de todos ellos es que un poder politico
absoluto habla en nombre del pueblo, es decir, de un conjunto historico, nacio-
nal o cultural particular que afirma al mismo tiempo su superioridad absoluta
como representante de una realidad mas elevada que la vida politica y econo-
mica. Un régimen totalitario siempre es popular, nacional y doctrinario. Some-
te las practicas sociales a un poder en el cual se encarna la Idea que hace del
pueblo el representante y defensor de una fe, una raza, una clase, una historia
o un territorio. Asi como un régimen despotico impone la decision del princi-
pe al pueblo, en un régimen totalitario el principe se dice pueblo y, cuando ha-
bla, afirma que la que se deja oir por su intermedio es la voz de éste.

Asi, pues, un régimen totalitario no esta dirigido por un Estado fuerte sino
por un Estado débil, sometido a un partido, un jefe supremo y una nomenkla-
tura. Destruye a la vez a ese pueblo cuya palabra confisca y el Estado cuya ad-
ministracién publica reemplaza por una clientela. Es cierto que el fascismo
mussoliniano quiso un Estado fuerte y que el partido fascista fue un "partido
de Estado", y que el militarismo japonés y el nacionalismo gran serbio exalta-
ron el poder estatal, pero siempre fue alejandose del Estado de derecho liberal
en nombre de lo que los alemanes llamaron el Estado de derecho nacional, que
se ponia al servicio del pueblo, e incluso de la raza, como fuerza cultural, pa-
labra que reaparece a menudo en los discursos mussolinianos o las ideas de
Gentile.

Esta concepcion también estuvo presente en Alemania en 1933, cuando se
hablo6 de Estado totalitario, pero Franz Neumann, y tras €l todos los analistas
del nazismo, mostraron que pronto se la descart6 en favor de la concepcion tri-
partita de Carl Schmitt: Estado, movimiento, pueblo, y sobre todo de la posi-
cion personal de Hitler, que se fortalecio luego de la eliminacion de las S.A. en
junio de 1934 e hizo del partido el movilizador del pueblo. En diciembre de
1933 habia dicho: "el partido es depositario de la idea alemana del Estado".
Predominio del partido como fuerza dinamica que conduce a la omnipotencia
del mismo Fiihrer. La dominacién del Estado por el partido fue mas completa
aun en la Unidn Soviética, y el poder absoluto del guia supremo y su entorno
también alcanz6 formas extremas en el Iran dirigido por Khomeini, que fue
mas un jefe politico movilizador de las creencias y pertenencias religiosas que
un jefe propiamente religioso.
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Uno de los mejores conocedores del nazismo, Ian Kershaw, en un articulo
reciente (publicado en su traduccién francesa por la revista Esprit) que se pre-
tende critico con respecto a la nocion de totalitarismo, aporta sin embargo un
notable analisis de esta forma de poder dictatorial que no puede confundirse
con otros tipos de autoritarismo y cuyos rasgos fundamentales se encuentran
en el nazismo y el régimen soviético, al menos bajo Stalin. Kershaw insiste en
los dos mecanismos de poder que, en efecto, me parece mejor definen el tota-
litarismo. El primero es la destruccion del sistema politico: "los dos regimenes
reemplazaron la 'politica’ —busqueda racionalmente oportuna de objetivos li-
mitados— por una vision ideoldgica y de niveles sin precedentes de violencia
aprobada por el Estado contra la sociedad dirigida por éste" (p. 112). El se-
gundo, que es la razéon de ser del primero, es que "cada uno de estos regime-
nes aspiraba a un 'control total' sobre la sociedad que dominaba; dicho de otra
manera, cada uno de ellos procuraba, a través de una mezcla variable de terror
y manipulacién, homogeneizar y movilizar a la poblacién al servicio de objeti-
vos revolucionarios —de naturaleza enteramente diferente en ambos casos— y no
dejar espacio institucional a ninguna alternativa".

Esta definicién del totalitarismo, que coincide con el analisis de Léonard
Schapiro sobre la destruccion del orden juridico y se inscribe en la perspectiva
general de .laude Lefort, permite poner en evidencia una realidad politica so-
bre la cual insiste justamente lan Kershaw: el totalitarismo no es un sistema es-
table. El nazismo fue un régimen de crisis lanzado en una guerra a muerte con-
tra fuerzas muy superiores a las de Alemania, y devorado por esa guerra y la
derrota; el régimen soviético, y sobre todo los de las democracias populares eu-
ropeas, se transformaron mas o menos rapidamente, una vez terminado el pe-
riodo estalinista, en regimenes autoritarios.

Las numerosas y profundas diferencias entre el régimen hitleriano y el sovié-
tico, que Kershaw, corno tantos otros, destaca justificadamente, se inscriben
con claridad en la definicion general del totalitarismo. Podria decirse otro tan-
to de las diferencias entre el régimen hitleriano y el de Mussolini, lo que debi-
lita nitidamente mas la idea de fascismo que la de totalitarismo. Se admitira,
entonces, que Kershaw dio buenas razones para no considerar a la Republica
Democratica Alemana como un Estado totalitario, pero mejores ain, contra
sus propias intenciones, para defender el concepto de totalitarismo.

Ademas, ¢l mismo indica que este concepto puede extenderse a regimenes
mas recientes como el de Khomeini, lo que es, en efecto, indispensable para
volver a dar a la idea de totalitarismo toda su fuerza explicativa. No basta, por
cierto, con juntar dentro de la categoria de los regimenes totalitarios el fascis-
mo italiano, el régimen hitleriano y el comunismo leninista, estalinista y maois-
ta. La categoria tiene una amplitud mucho mas considerable. El totalitarismo
esta presente en cualquier lugar donde se constituye un poder, que habla en
nombre de una comunidad, para combatir una modernizacion internacionali-
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zada o que parece dominada por el extranjero. En todos los lugares donde la
defensa de intereses sociales, nacionales o culturales se sintié amenazada por la
apertura de la economia y las instituciones democraticas, el totalitarismo se
instal6 o intent6 llegar al poder. Es por eso que, lejos de pertenecer al pasado,
lejos de haber sido liquidado por la derrota alemana y japonesa en 1945 y lue-
go por el derrumbe del sistema soviético, se expandié por muchos paises. Asi
como la dominacién del imperialismo, denunciada por los socialistas a princi-
pios del siglo xx, dio nacimiento a unos regimenes totalitarios fundados en la
defensa de una nacién o un pueblo, del mismo modo la globalizacién econé-
mica actual engendra la multiplicacion de las resistencias integristas que llevan
al poder regimenes totalitarios.

Totalitario fue el régimen de Khomeini en Irdn luego de su breve fase revo-
lucionaria inicial y antes de transformarse en un régimen termidoriano; tam-
bién totalitario, y mds precisamente nacional totalitario, es el régimen de Ka-
radzic en la Bosnia serbia y en gran medida ocurre lo mismo con el del propio
Milosevic, como con el régimen libio de Khadafi. Y el fracaso de la occidenta-
lizacién de Rusia trae aparejadas amenazas totalitarias, aun cuando éstas pa-
rezcan descartadas en 1996. A menudo, el control ejercido por el poder auto-
ritario no es bastante completo para que pueda hablarse de totalitarismo; es el
caso de Pert, y mas atn de Marruecos. En Argelia se enfrentan dos poderes de
inspiracién completamente totalitaria y cuya alianza, que algunos observado-
res juzgan posible, crearfa un totalitarismo extremo. De inspiracion totalitaria
son también los movimientos nacionalistas minoritarios que se desarrollaron
en Francia, Austria y el Flandes belga, aunque algunos de ellos podrian ser
reabsorbidos por el sistema politico democratico, como ocurri6 con el MSI ita-
liano, que se convirtié en Allianza Nazionale al integrarse a un polo de dere-
cha respetuoso de las libertades politicas. Todos estos ejemplos demuestran que
quienes creen en el triunfo natural de las instituciones democraticas asociadas
a la economia de mercado cometen un peligroso error. Al contrario, somos tes-
tigos del fortalecimiento de los nacionalismos culturales que se vinculan con
politicas econémicas liberales bajo la direccién de un régimen autoritario e in-
cluso totalitario.

Es preciso entonces ampliar la idea que nos hacemos del totalitarismo, que no
se reduce a una forma de régimen politico definido por el partido unico, el
poder sin limites del jefe supremo, el adoctrinamiento ideolégico y el control po-
litico generalizado. El totalitarismo es la creacion, por parte de un poder autori-
tario, de un modelo de sociedad y cultura que le permite, en un periodo de secu-
larizacién y racionalizacion mercantil, someter a todos los actores sociales, eco-
némicos, politicos y culturales, incluidos los cientificos, a su voluntad hegemoni-
ca. En tanto que el despotismo impone a la sociedad la ley del Estado, el totali-
tarismo identifica la sociedad con el Estado y a éste con un ser histérico superior,
de modo que la sociedad debe ser purificada, homogeneizada, integrada por éL
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Las categorias del Estado y las de la sociedad se unifican entonces por comple-
to. Asi, pues, la nocién de integrismo es sinéonimo de totalitarismo y designa de
hecho una cierta variedad de régimen totalitario, la definida en términos cultu-
rales y religiosos mas que nacionales y étnicos. En todas sus formas, el totali-
tarismo es la destruccién del ser humano como Suyjeto, y hace a la sociedad
opaca a las esperanzas y las dudas del Sujeto humano.

En un Estado totalitario, no existen ni actores sociales autobnomos ni reivin-
dicacion social, y ni siquiera l6gica mercantil o ciencia independiente, salvo en
la medida en que el poder totalitario necesita ciertos recursos, sobre todo téc-
nicos o cientificos, pero también financieros, que so6lo puede obtener si respe-
ta de manera limitada las normas auténomas de funcionamiento de cada sec-
tor de actividad. Asi, el régimen nazi desarroll6 ciertos dominios cientificos y
sobre todo tecnoldgicos, de la misma manera que la teocracia totalitaria irani
utilizé a los especialistas petroliferos, formados en grandes universidades ex-
tranjeras, y que el régimen soviético pudo crear una industria espacial maneja-
da con independencia de los marcos administrativos y militares habituales.

Los regimenes totalitarios no se apoyan unicamente en la represion; son po-
pulares, es decir que movilizan las conciencias, generan una adhesion entusias-
ta y despiertan el espiritu de sacrificio de muchos adeptos, en particular los jo-
venes. El tema del sacrificio incluso ocupa en ellos un lugar central porque mo-
rir por un jefe, un dios o una nacién es la prueba mas acabada de que la socie-
dad y sus pertenencias multiples, sus sentimientos e intereses, han sido aboli-
dos por completo en la obra redentora y sagrada del poder totalitario.

El totalitarismo no destruye Uinicamente la democracia, sino también los
movimientos y actores sociales, historicos o culturales, que so6lo existen si las
relaciones de dominacion, propiedad o poder son combatidas, pero no nega-
das. Los movimientos societales de todas clases estan inseparablemente vin-
culados a la idea de historicidad, vale decir, de autotransformacion de la so-
ciedad, porque es de esta accidén transformadora que nace la concentraciéon
de los recursos, las inversiones —que no son Unicamente econémicas— y la vo-
luntad contraria de poner esos recursos creados y acumulados a disposicion
de todos. Un régimen totalitario, en cambio, reduce la historicidad al empleo
de los recursos econdmicos o culturales al servicio de la construccion y la de-
fensa de una identidad mitica, limitada practicamente a la justificacion de un
poder absoluto. La idea de pueblo siempre fue el disfraz de un Estado abso-
luto, y no es una casualidad que los regimenes totalitarios (y luego autorita-
rios) de los paises comunistas dependientes de la URSS se hayan denominado
"democracias populares". Esto no significa que todos los populismos lleven
en su seno un proyecto totalitario: en efecto, fue frecuente el caso de movi-
mientos populistas o regimenes nacional populares, como los que durante
mucho tiempo rigieron en América Latina, que hicieron estallar dominacio-
nes oligarquicas y se revelaron finalmente como una etapa en el camino ha-
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cia la apertura democratica. Pero cuando el populismo responde a una crisis
nacional, econémica o politica, estd animado por la defensa de un conjunto
natural que sélo puede ser representado por un lider carismatico y procura
destruir los cuerpos intermedios o los mediadores, los partidos politicos y los
intelectuales. El populismo prepara entonces el camino al totalitarismo, co-
mo sucedi6 en particular en Austria después de la Primera Guerra Mundial,
o conduce a un régimen autoritario y nacionalista, como en Hungria duran-
te el mismo periodo. Algunos elementos populistas pueden alimentar tam-
bién regimenes mas contrarrevolucionarios y, neotradicionalistas que totali-
tarios, como los de Franco, Salazar o Pétain.

La fuerza de los regimenes totalitarios es tan grande que parecen al abrigo
tanto de los movimientos populares de rebelién como de los complots lleva-
dos adelante en nombre de intereses econémicos o tradiciones religiosas, mi-
litares o sociales. As{ como la dominacién de una clase siempre suscito la re-
sistencia y la rebelién de los dominados, el totalitarismo, e incluso formas mds
débiles de identificacién de los individuos con la sociedad, la nacién o la co-
munidad, debilitan y hacen desaparecer la capacidad de oposicién. La caida
de los regimenes totalitarios es consecutiva a la derrota militar o a la impo-
tencia para hacer frente a presiones militares o econémicas procedentes del
exterior; no se obtiene con la lucha esforzada de los levantamientos popula-
res. Como el siglo xx estuvo dominado por regimenes totalitarios, ya no po-
demos creer en las teorias antiguas sobre los movimientos sociales, que los
presentaban como la expresion subjetiva de la légica objetiva del progreso, la
ciencia y la modernizacion.

Si aqui es indispensable analizar el totalitarismo, es porque esta palabra no
designa, corno la de autoritarismo, un tipo de régimen politico en oposicién a
los regimenes liberales democraticos. El totalitarismo es un régimen politico
que destruye todas las figuras del Sujeto, el Sujeto personal, el Sujeto politico
y también el Sujeto religioso, porque la idea de un poder total no deja lugar
alguno al principio de autonomia y recurso que es el Sujeto. No sdlo tiene ra-
z6n Hannah Arendt cuando no reduce el sistema autoritario a unas formas de
poder y ni siquiera a unas de coaccion y hace de él ante todo una ideologia,
sino que dnicamente una condena verdaderamente moral puede permitir un
analisis que dé cuenta de lo que destruye el totalitarismo, la dignidad del es-
piritu humano. Pierre Bouretz (en el mismo nimero de Esprit citado antetior-
mente) acierta al decir que los testimonios de Primo Levi, Jorge Semprun,

olzhenitsin o Vassili Grossman nos hacen penetrar con mas justeza en la ver-
dad del totalitarismo que los analisis que lo reducen a una marafia de causas
y circunstancias.

Desde hace tiempo, la conciencia nacional no tiene ya la fuerza conquista-
dora de que gozaba en el moizento de las revoluciones norteamericana y fran-
cesa; se convierte en el refugio de categorias medias que, en las sociedades de-
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mocriticas, adoptan conductas politicas que van de la defensa reaccionaria de
intereses amenazados por la concentracién econémica al llamado a la protec-
ci6n del Estado neocorporativo, pero que también se dejan arrastran con faci-
lidad hacia el totalitarismo. Asi se difunde ese extremismo del centro, como tan
bien lo denominé Seymour Martin Lipset, que lo opone a los extremismos de
derecha e izquierda y que, segtin él, mejor define los fascismos, entre los cua-
les incluye movimientos politicos que no llegaron al poder, como el poujadis-
mo en Francia y, podriamos agregar hoy, el Frente Nacional del mismo pafs.
Los datos historicos, que desmienten a quienes quisieron explicar los fascismos
(v en particular el nazismo) por la crisis de la sociedad de masas y la desorga-
nizaciéon social engendrada por la gran depresion y la desocupacion, muestran
con claridad que donde mejor se implant6 el movimiento nazi, aun cuando mu-
chos de sus dirigentes fueran desclasados de la ciudad, fue en las categorfas mas
centrales y mas aferradas a la tradicién, campesinos catélicos de Baviera, pro-
testantes de Schleswig-Holstein y también maestros. Mucho mas alla del régi-
men nazi y su racismo paroxistico, el mundo contemporaneo es testigo de la
expansion de un nacionalismo integrista que acomete tanto contra las grandes
empresas internacionalizadas y por lo tanto sin patria como contra las fuerzas
politicas o cultural que amenazan los valores de la "mayoria moral". Bien le-
jos del populismo ruso del siglo xIx y sobre todo de los regimenes nacional po-
pulares latinoamericanos, ese nacionalismo integrista reacciona ante la separa-
cién creciente de la economia (mundializada) y las culturas (nacionales) que,
frente a la internacionalizacién de la economia, se definen cada vez mas por
una tradicién y ya no por un proyecto.

Del nacional liberalismo al integrismo nacionalista, desaparece, de manera
mas y mas acelerada, la asociacion de la nacién y la ciudadania que habia he-
cho de la primera, a la inglesa, a la norteamericana o a la francesa, el sujeto
de la libertad. La idea de nacién se volvié cada vez mas popular y hasta vél-
kisch, palabra que, mas alld de su sentido primero ("popular"), estuvo mar-
cada de manera perdurable por el empleo que para definirse hizo de ella el ré-
gimen nazi.

Esta inversion de la idea nacional corresponde también a la importancia cre-
ciente de las rivalidades econémicas o internacionales entre los estados nacio-
nales de tipo europeo y sobre todo a la catastrofe por la cual terminé la histo-
ria de los estados nacionales y su aspiracion, débil o fuerte, antigua o reciente,
a crear una ciudadania liberadora: la guerra de 1914-1918. Francia y Gran
Bretafia, para también Alemania, si se da crédito a muchos de sus grandes in-
telectuales, entraron en ella para defender una civilizacioén y determinados va-
lores. Empero, squé significaban esas palabras en las trincheras de Verdun o
del Chemin des Dames? El enfrentamiento ya no opuso naciones sino estados,
pueblos y soldados que sufrian y morfan aceptando o rechazando su sacrificio.
La idea liberadora de nacion, la de 1789 e incluso la del Afio I ya no existe al
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terminar la Gran Guerra. Ha desaparecido un Estado multinacional, Austria-
Hungria, el nacionalismo aleman es castigado y la victoria francesa no sélo se
paga con tantos muertos como la derrota alemana sino también, en otras for-
mas que en Alemania, con el agotamiento de una conciencia nacional y repu-
blicana que ya no podia reconocerse en los horrores y los odios de la guerra.

El totalitarismo fue la forma ultima y extrema de destruccion de la nacion
como comunidad de ciudadanos, para retomar la expresion de Dominique
Schnapper. Por eso era indispensable analizar ese mal politico absoluto en un
capitulo consagrado al triunfo y la declinacion de la nacién como Sujeto poli-
tico. El totalitarismo es el problema central del siglo xx, como la miseria fue el
del siglo XIX. Puesto que nuestra centuria no estuvo dominada por la economia
sino por la politica, no por los bancos sino por los estados. Si tenemos en cuen-
ta que, luego de un largo periodo de movilizacion politica y desarrollo volun-
tario, el siglo xxi se abre en los paises centrales con un retorno a la economia,
el intercambio y el consumo, los movimientos sociales y las campaiias de refor-
mas sociales deberian expandirse, en tanto que los movimientos sociales del si-
glo xx (que empieza en 1914 con la guerra mundial y culmina en 1989 con la
caida del Muro de Berlin) fueron a la vez débiles y extremos, y la mayor parte
de las veces estuvieron dominados por fuerzas politicas, en ocasiones democra-
ticas y en ocasiones totalitarias.

LA SOMERA DE LA NACION

Después de la destruccion del nazismo no se llevo a cabo la reconstruccion de
la idea nacional. Gran Bretafia, engrandecida por su resistencia y valor, com-
prendio6 pronto que su grandeza ya no era sino moral, y su declinacion forta-
lecio atn mas las distancias entre sus clases sociales, mientras que Francia, por
falta de una conciencia historica suficiente, perdia toda referencia real a si mis-
ma como nacion y daba definiciones contradictorias de la ciudadania, al mis-
mo tiempo que mantenia su suefio de grandeza. Alemania, Italia y Japon se ne-
garon durante mucho tiempo a definirse como estados nacionales, a fin de con-
jurar el recuerdo de sus regimenes totalitarios. El mismo Estados Unidos, uni-
ca fuerza capaz de resistir el expansionismo soviético, mezclo su conciencia de
gran potencia orgullosa de sus iniciativas culturales, cientificas y econdmicas a
su sentimiento de impotencia por no lograr integrar a la poblacion negra, re-
definida como afroamericana, en la unidad de una ciudadania igualitaria. Los
paises europeos, paises de tolerancia, durante mucho tiempo paises de acogi-
da, aferrados a su historia y la libertad, redujeron su conciencia nacional a la
memoria de su papel historico, cada vez mas arrinconada entre preocupacio-
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nes econémicas internacionalizadas y una fragmentacién cultural mas y mas vi-
sible y aceptada. En un mundo dominado a la vez por los mercados internacio-
nales, los nacionalismos agresivos y las identidades perdidas, stienen aun lugar
la nacién, la conciencia nacional y la ciudadania que transformé a un pueblo
en nacion?

Ese lugar es apenas visible, y muchos creen que la conciencia nacional es
hoy un obstaculo al espiritu democratico. ¢Quienes no apelan a la nacion si-
no al Estado no son acaso los que se sienten demasiado débiles para resistir
las tempestades de los mercados internacionales? ;Quienes defienden la len-
gua francesa o la espafiola no son sobre todo los que temen los congresos in-
ternacionales de donde éstas son eliminadas? El sentimiento nacional, com-
prensible y compartido en uno u otro momento por cada uno de nosotros, ¢no
afsla en la misma medida que protege y no moviliza sobre todo un apego al
pasado que es principalmente la contrapartida del temor al futuror Sobre la
cara del planeta hacia la cual se desplaza la luz, en los nuevos paises indus-
triales de economias emergentes, ¢no se identifica la conciencia nacional con
el nacionalismo de un Estado que moviliza una cultura nacional o religiosa al
servicio de un proyecto de desarrollo econémico, y sobre todo de su propio
poder autoritario?

Y sin embargo, ¢quién puede estar satisfecho con estas criticas, por mas fun-
dadas que sean? Enmascaran demasiado mal la ideologfa dominante, la de una
economfia globalizada, autorregulada, es decir, liberada de todo control politi-
co y social, por lo tanto de todas las instituciones democraticas.

La perspectiva de una disolucién de las naciones en la economia mundiali-
zada, del fin de las unidades politicas absorbidas por el mercado global, no co-
rresponde a la realidad. El pafs que domina la economia mundial, Estados Uni-
dos, no renuncié de ninguna manera a su conciencia nacional, que, al contra-
rio, esta viva y segura de su legitimidad. En los nuevos paises industriales, ob-
servamos el fortalecimiento de la alianza del liberalismo econémico y el nacio-
nalismo cultural, de la que el Japon reciente dio el ejemplo menos autoritario
y mas logrado. De la misma manera que los paises marcados por la socialde-
mocracia, como los de Europa del norte, siempre dieron muestras de una fuer-
te personalidad nacional. Elie Cohen recordé que la parte mas grande de los
intercambios econémicos se realiza dentro de naciones o conjuntos regionales.

Lo que esta en crisis es la influencia de un Estado, identificado con unos va-
lores universales, sobre una sociedad considerada sobre todo como una naciéon.
Es esta dominacion de las categorias politicas sobre las categorias sociales, por
lo tanto de la unidad sobre la diversidad, la que esta en crisis. Crisis abierta en
los pafses que conocieron regimenes totalitarios, mas latente en Gran Bretafia,
que siempre pudo identificarse con un conjunto de dimensién mundial, cada
vez mas paralizante en Francia, que busca desesperadamente ser mas y otra co-
sa que el conjunto de los franceses, bien manejada en una Espafia que se mo-
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derniz6 al mismo tiempo que reconocia unas autonomias regionales y hasta na-
cionales bajo la direccién ilustrada de Felipe Gonzalez, crisis abierta en una Ita-
lia donde se revela la debilidad de una unidad nacional mal alcanzada en el si-
glo pasado.

Ya no podemos partir de la evidencia de las sociedades nacionales porque
por un lado son devoradas por la internacionalizacién de los intercambios vy,
por el otro, por la diversidad de los géneros de vida y las pertenencias; pero ex-
perimentamos la necesidad de mediaciones entre la diversidad de los géneros
de vida y la unidad mévil de los mercados mundializados. Estas mediaciones
no pueden ser meras reglas de organizacion de la vida colectiva, porque ten-
drfamos entonces la impresion de vivir en una torre de Babel en que cada uno
se se adaptara a determinadas reglas de coexistencia, pero sin comunicarse con
los otros.

¢Como definir ese lugar de mediacion, ese espacio publico que es menos que
una civilizacién, mucho menos que una comunidad, pero mucho mas que un
reglamento de copropiedad? Sélo puede poner en comunicacién unas identida-
des culturales y un espacio econémico si es un lugar politico de transformacion
de un medio econémico en sistema social y, por otro lado, de comunicacién in-
tercultural. Para que puedan cumplirse esas dos funciones, es preciso que se lle-
ve lo mas lejos posible la democratizacién de las instituciones y, por otra par-
te, la reinterpretacion constante de lo que verdaderamente hay que llamar una
cultura nacional. No puede haber mediacién entre unas identidades culturales
fragmentadas y una economia global sin que se reconozca la personalidad so-
cial y cultural de un conjunto politico que es un Sujeto real, dotado a la vez de
una identidad cultural propia, redefinida sin cesar, y una actividad econémica,
identidad y actividad que combina a través del debate democratico.

Ese Sujeto politico se impone en el plano nacional, pero también en el co-
munal y local. Como el Sujeto personal, se define por la voluntad y la capaci-
dad de combinar la accién instrumental —aqui ante todo la actividad econémi-
ca que se inscribe cada vez mas en un marco internacional— con una identidad
cultural, también ésta personal e internacional a la vez. Esta capacidad de com-
binacién no asume aqui la figura de una historia de vida individuada, sino la
de una decision politica libre y democratica que produce una modalidad parti-
cular, nacional o local, de combinacién de una economia y una cultura. Trazar
un paralelo entre el Sujeto personal y el Sujeto democratico es importante, pa-
ra que la idea de Sujeto personal no se confunda con un individualismo indife-
rente a los asuntos publicos y, a la vez, para que nuestra concepcion de éstos
deje de identificarse con el fortalecimiento del Estado-nacién. Puesto que el
cambio principal con respecto al modelo de la nacién-Estado es que la nacién
aquf invocada es mas una democracia orientada hacia la defensa de los dere-
chos politicos, sociales y culturales de cada uno que una republica definida por
ciertas instituciones y una soberanfa. La accién democratica no puede condu-
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cir a la reconstruccion de la sociedad nacional, ya que nada puede abolir las
fuerzas opuestas y complementarias que la desintegraron; pero si ya no hay so-
ciedad nacional, hay y habra necesariamente una voluntad de existencia colec-
tiva, marco concreto de combinacion de una memoria colectiva y una activi-
dad econdmica.

Por un lado, las economias, como sistemas de produccion, distribucion y
consumo, siguen siendo en gran medida nacionales y sufren la influencia de las
politicas nacionales aun cuando los mercados estén mundializados y los flujos
financieros hayan adquirido mucha autonomia con respecto a la produccion y
los intercambios econdmicos; por el otro, no hay accién democratica posible si
no existe una referencia al conjunto historico y territorial a manejar, y por lo
tanto también a una cultura nacional que las minorias y los recién llegados de-
ben aceptar y transformar combinando su memoria particular con su presen-
cia en un espacio y una historia especificos, que hacen que unos judios proce-
dentes de Polonia o Rumania e instalados en Francia o Estados Unidos sean a
la vez semejantes y diferentes entre ellos.

(Es preciso todavia hablar de nacion? La palabra amenaza introducir mas
malentendidos y hasta contrasentidos que claridad, porque arrastra con mucha
fuerza a la idea de la democracia en el sentido de la nacion republicana, la li-
bertad de los antiguos mas que la de los modernos. En la actualidad nos hemos
alejado de esa concepcion civica republicana de la libertad que en algunos pai-
ses se convirtié en liberal, y en otros en mas comunitaria y hasta represiva.
Aqui hay que hablar de democracia en el sentido liberal de respeto de la diver-
sidad econdémica, cultural y social, pero precisando que no puede vivir sin que
se reconozcan la unidad e integracion de un territorio, por lo tanto de una na-
cién, y tampoco sin una memoria colectiva y politicas publicas.

La concepcidn estatal de la nacion debe ser sustituida por una concepcion
social y cultural. La nacion ya no se define por la creacion del espacio unifica-
do de la ciudadania por encima de la diversidad social y cultural sino, al con-
trario, por la busqueda de la comunicacion intercultural y la solidaridad social:
una sociedad unida, que reduzca las distancias y elimine barreras, pero tam-
bién culturalmente orientada hacia el dialogo. El conocimiento de los otros y
la integracion son complementarios, porque no hay reconocimiento de los
otros en su mera diferencia y ni siquiera en su sola calidad de creacion cultu-
ral original y de valor universal; ese reconocimiento solo existe si me modifica
a mi mismo, si hay transformaciéon y ampliacion de mi propia identidad, de mi
propio esfuerzo para combinar identidad e instrumentalidad. La busqueda de
la mayor diversidad cultural posible implica sobre todo que se creen las condi-
ciones materiales y morales de la formacion y defensa de los Sujetos persona-
les. La principal es la solidaridad, es decir, la disminucion de las desigualdades
sociales y la exclusion, sin la cual no hay verdadero reconocimiento de la di-
versidad cultural. Esta combinacion supone que se reconozca la identidad de la
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sociedad nacional, pues tanto la integracion social como el reconocimiento de
la diversidad cultural dan por sentado que estas orientaciones son las de las ins-
tituciones que ponen en movimiento el espiritu democratico.

Aqui hay que descartar explicitamente un malentendido. En varias situacio-
nes, y en especial en Quebec, el tema del multiculturalismo se agita contra los
partidarios de la independencia nacional. En lugar de separarnos y encerrarnos
todos en una identidad limitada, dicen los defensores de aquél, consideremos
nuestra diversidad como una riqueza: cultivémosla permaneciendo juntos, en
¢ste marco politico que facilita intercambios y encuentros. Esta argumentacion
es débil cuando no tiene en cuenta las relaciones de dominacién. Una minoria
que ocupa una posicién dominante no demanda separarse del conjunto politi-
co en que se encuentra tan bien situada. Los alauitas de Alepo no tratan de
abandonar Siria, as{ como no fueron los maronitas los primeros en levantarse
en el Libano. La independencia es una meta logica para quienes se sienten do-
minados y saben por experiencia, como los quebequeses francéfonos, que pa-
ra ascender en la sociedad es util convertirse en angléfono, porque las grandes
empresas lo son, el inmenso mercado de Estados Unidos prolonga directamen-
te el Canadd angloparlante y el aislamiento de una minoria también oculta pe-
ligros. Cuando los medios oficiales franceses condenaron con desprecio la in-
dependencia de Eslovenia y Croacia porque abria el camino a la formacién de
una "Europa de tribus", cometieron un grave error. La autodeterminacién, y
por lo tanto la independencia, es un derecho politico fundamental, y si no se la
reconoce es imposible hablar en nombre de la democracia. A cambio, el llama-
miento a la independencia sélo es legitimo si se asocia al reconocimiento de los
derechos civiles, sociales y culturales de todos los ciudadanos. Los quebeque-
ses decidiran si quieren o no ser independientes, pero Quebec es desde ya una
sociedad multicultural en que los angléfonos tienen derechos y protecciones
importantes, aun cuando los indios y los inuits tengan sélidas razones que ale-
gar, como en toda América del Norte, en favor del reconocimiento de sus de-
rechos. Nada permite identificar la voluntad de independencia nacional con la
construccion de una sociedad social y culturalmente homogénea. Como lo re-
cordé yo mismo, ademads de tantos otros, en la propia Francia, pais unitario y
centralizador por excelencia, la diversidad de las culturas locales se mantuvo
durante mucho tiempo con tanta fuerza que Jacques Le Goff pudo decir que la
Edad Media recién habia terminado verdaderamente a fines del siglo XIX_ Fue
durante periodos muy breves, en primer lugar en el momento de la lucha anti-
clerical y antirreligiosa a fines del siglo pasado, luego desde el impacto de la
globalizacién econémica, que se impuso en Francia la ideologia de una rept-
blica homogeneizada y completamente identificada con su Estado y su admi-
nistracioén. La realidad siempre fue muy diferente, incluso en el dominio de la
ensefanza, como lo recordé Mona Ozouf. La importancia de Quebec y Cata-
lufia muestra que una voluntad de independencia real puede combinarse con
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un funcionamiento democratico, siempre que se manejen con prudencia las re-
laciones con el Estado cuya soberania se procura limitar o suprimir.

La defensa del Estado nacional es tanto mas facil por el hecho de que fue en
el marco nacional donde se cred el Estado-providencia y, mas en general, don-
de funcionan las instituciones democraticas: Parlamento, contratos entre inter-
locutores sociales, prensa, debates intelectuales, movimientos sociales, etcéte-
ra. De modo que la critica del estado nacional es preocupante cuando se pone
al servicio del mundialismo que cree en la regulaciéon de la economia por sf mis-
ma y no tiene en cuenta las demandas sociales y las voluntades politicas.

Pero esta referencia a la sociedad nacional puede interpretarse de maneras
opuestas. Para la mayor parte, se trata de preservar los mecanismos de integra-
ci6n social y nacional que se crearon desde fines del siglo xIX y sobre todo des-
de la creacion del Estado-providencia; pero para algunos, también hay que de-
fender ciertas formas de intervencién econémica del Estado y las ventajas ad-
quiridas con el paso de los aflos por determinadas categorias sociales, tanto en
el sector privado como en el piblico. Ahora bien, este intervencionismo de
Estado conservador tiene consecuencias tan negativas como el proteccionismo
agricola de las leyes Méline en Francia a fines del siglo XIX. A la inversa, el te-
ma nacional puede llevar en su seno la voluntad de reconstruir el control so-
cial y politico de la vida econémica, en respuesta a las protestas de las catego-
rfas mds amenazadas. Es en ese animo que el movimiento zapatista de México
se declara nacionalista, para impedir que una politica liberal destruya las posi-
bilidades de supervivencia de las poblaciones rurales del sur del pais y en par-
ticular de los indigenas de Chiapas. La apelacion a movimientos sociales popu-
lares permite que la conciencia nacional una en su accion eficacia econémica y
lucha contra la desigualdad, en tanto que la proteccién econémica de catego-
rias bien organizadas por parte del Estado tiene efectos inversos, tan negativos
social como econémicamente.

Si se orienta hacia la lucha contra la exclusion, la conciencia de identidad
nacional es necesaria para evitar la ruptura entre la globalizacién econémica
y la fragmentacién cultural. Lo es a tal punto que, luego de dos siglos anima-
dos —sobre todo en Europa— por las luchas internas de la sociedad - luchas ci-
vicas y luchas de clases libradas por movimientos sociales que oponian las cla-
ses dominantes a las dominadas—, descubrimos que nuestro problema social
central es la exclusion y ya no la explotacién. Lo cual significa decir que la
unidad y la solidaridad nacionales vuelven a ser objetivos prioritatios. Pero la
unidad de la sociedad no depende de la identificacién de la nacién con el
Estado; no puede basarse mas que sobre la defensa del derecho de cada uno
de construir su proyecto de vida, es decir, un modo particular de combinacién
de la identidad y la instrumentalidad. Esta unidad, esta integracion, estan tan
alejadas de los progra mas comunitarios o la voluntad unitaria de los republi-
canos como del diferencialismo total de los liberales extremos. Puesto que se



LA NACION 237

apoyan no sobre la homogeneidad de la sociedad o la fuerza integradora de
la ciudadania, sino sobre el reconocimiento de la diversidad de los caminos y
medios a través de los cuales los individuos se constituyen en Sujetos capaces
de producir su sociedad y su historia por la combinacién de su memoria cul-
tural, su personalidad individual y sus proyectos técnicos y econémicos. La
unidad no puede ser impuesta ni por una tradicioén ni por la economia globa-
lizada; no puede ser mas que la de una democracia que procura combinar la
mayor solidaridad posible con el respeto de los derechos civicos, sociales y
culturales de cada individuo.



VII. . DECADENCIA DE LA DEMOCRACIA?

COMO EN NUESTRO SIGLO la democracia fue destruida por regimenes autorita-
rios o totalitarios que se decian populares o revolucionarios, debemos definir-
la en primer lugar por las libertades publicas y personales que limitan la arbi-
trariedad del poder. Y no tenernos que aceptar en ningun caso que se llame de-
mocratico un gobierno autoritario, con el pretexto de que mejor6 el nivel de
educacion o el estado sanitario de su pueblo, lo cual es un resultado socialmen-
te positivo pero que no asegura en modo alguno que ese régimen sea capaz de
responder a las demandas de la poblacion y acepte dejarse controlar y evaluar
en su accionar por representantes del pueblo libremente elegidos. Pero en este
fin de siglo caemos en el error inverso, el que, al reducir la democracia a pro-
cedimientos institucionales, olvida la necesidad de movimientos que empren-
dan la tarea de limitacion del poder. ¢ Es imposible combinar la libertad nega-
tiva y la libertad positiva? Durante el siglo xviii y gran parte del XIX, la demo-
cracia britanica preservo las libertades pero también estabilizo el poder de la
oligarquia; la democracia francesa luch6 mas activamente por la igualdad, pe-
ro se inclind mas de una vez hacia el autoritarismo. ;Es imposible concebir una
democracia que proteja la libertad de opinion y eleccion, pero que combata
también la desigualdad? Basta que desaparezca la libertad de las instituciones
o el sistema ya no sea capaz de responder a la demanda social de igualdad o
equidad para que la democracia entre en crisis.

En todos lados se celebran sus victorias, pero lo que ante observadores en
mi opinion demasiado optimistas aparece como su triunfo no es con frecuen-
cia otra cosa que el reemplazo de régimen intervencionistas por mercados po-
liticos competitivos. La influencia del poder politico sobre la vida social y eco-
nomica retrocede y hasta desaparece, lo que en ocasiones es favorable pero la
mayor parte de las veces desfavorable para la democracia. Favorable, cuando
el Estado todopoderoso es reemplazado por actores econémicos, sociales y cul-
turales ampliamente autbnomos y entre los cuales ninguno pretende un poder
absoluto; desfavorable, cuando el debilitamiento del Estado entrafia el someti-
miento de toda la sociedad a los intereses de quienes tienen la mejor ubicacion
en los mercados.

El triunfo del liberalismo econémico no debe confundirse con la victoria de
la democracia. Hay que alegrarse, sin duda, de la caida de los estados autori-
tarios, Incluso se pueden preferir la marginacion y las desigualdades, que au-
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mentan casi sin excepcién en los pafses poscomunistas, a la represiéon masiva
puesta en ejecucion por los antiguos regimenes autoritarios, pero considerar
democritica la difusién de la economia de mercado es jugar con las palabras.

LA SINTESIS REPUBLICANA

Lo que en principio defini6 la democracia fue el poder del pueblo. En el mun-
do moderno, la idea democritica descanso sobre la afirmacién verdaderamen-

te revolucionaria de la soberania popular, por lo tanto de un orden politico li-

bremente creado, basado en principios universales y capaz de imponer limites
y reglas a un orden social dominado por la desigualdad, la arbitrariedad y los
privilegios. La idea democritica, en su origen, reivindico para todos los ciuda-
danos una igualdad y una libertad que la sociedad les negaba. Hannah Arendt
retom6 con fuerza esta concepcion y la historia politica de Francia, de Jean-

Jacques Rousseau a Frainois Mitterrand, pasando por los jacobinos de 1793,
los demécratas de 1848 y los comuneros, fue la principal ilustraciéon de ese
triunfo de la accién politica sobre la sociedad civil, del jacobinismo sobre el li-
beralismo. Estados Unidos fue el otro gran ejemplo de creencia absoluta en la
voluntad democratica expresada en una constitucién apoyada en principios
morales, cuyo papel fundador destacé Tocqueville.

El principio central de la soberania popular asocié el papel creador del con-
trato social a una vision a la vez individualista y universalista del ser humano,
que destruy6 tanto los cuerpos intermedios como los poderes establecidos y las
monarquias de derecho divino. Pero el poder popular, asf colocado en el cen-
tro del sistema politico, no asegura por si mismo la proteccién de las liberta-
des publicas. Funda antes bien la soberania nacional, la influencia de la ciudad
o el rey sobre la vida publica o privada. Esta concepcion de la politica se ins-
cribe en el gran movimiento de reemplazo de la autoridad religiosa por 1la au-
toridad politica, de secularizacién de los fundamentos absolutos del poder. La
idea misma de ciudadanfa implica que los deberes del individuo para con el
Estado son sagrados y se imponen al interés individual. Ese reemplazo de Dios
por el Principe es el momento central de la modernizacién politica, pero no
funda la democracia como conjunto de las garantias institucionales de las li-
bertades individuales y colectivas.

El mismo principio fundador de la igualdad fue mas religioso que politico.
Al destruir todos los particularismos, no liber6 sélo al ciudadano convertido
en soberano luego de la muerte del rey; lo sometié también a una voluntad ge-
neral de la que el Estado fue la encarnacién tnica. Los llamamientos extremos
a la igualdad fueron lanzados por regimenes totalitarios, desde el Terror hasta
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la Revolucién Cultural maoista. La concepcidn francesa de la revolucion de-
mocratica estuvo dominada por la muerte del rey mas que por el Juramento del
Jeu de Paume, y protegié mal a la democracia contra el retorno de las monar-
quias, fundadas esta vez en el nombre del pueblo considerado como sagrado.
Asf como Marcel Gauchet vio en el cristianismo la religién de la salida de la re-
ligién, se puede ver en la democracia directa, revolucionaria, el tltimo avatar
de las sociedades religiosas fundadas en el sometimiento de todos a un princi-
pio superior, y por consiguiente una de las formas mas peligrosas de represién
de la vida social.

La democracia no existe verdaderamente mas que cuando estalla la unidad
ideoldgica del pueblo, reemplazada por la pluralidad de intereses, opiniones y
culturas; lo que corresponde mas a la historia de Gran Bretana que a la de
Francia o Estados Unidos.

De hecho, la historia de la democracia es la de la lucha entre 1a idea de
democracia directa y la de democracia representativa. La primera parece
mas popular y la segunda mas politica; pero lo cierto es lo inverso. Puesto
que la definicién de la democracia como poder del pueblo subordina la di-
versidad de la sociedad a la unidad del poder politico, de la que la idea de
pueblo no es mas que la torpe transcripcién en términos sociales, mientras
que el tema de la representacién implica el de la prioridad y la autonomia
de los actores sociales con respecto a los agentes politicos mas o menos di-
rectamente sometidos a sus decisiones. La idea de poder popular o democra-
cia directa tomé el relevo de la idea monarquica y aliment6 la mayor parte
de las ideologias autoritarias. No es cierto, a la inversa, que la democracia
representativa abandone a los partidos politicos una autonomia que éstos
habrian transformado las mas de las veces en independencia y hasta domi-
nacién. Al contrario, donde existe pueden formarse movimientos sociales a
los cuales los partidos politicos se subordinan, mientras que el poder popu-
lar suscita manifestaciones de adhesién o rechazo de un poder politico que
se mantiene por encima de intereses sociales siempre considerados como
particulares y transitorios.

La idea de democracia directa, expresion de la voluntad general de la con-
ciencia colectiva o el bien comun, no es en modo alguno radical, en tanto que
se supone moderada la de democracia representativa. Mas bien traduce, en los
paises donde la vida politica es libre, una crisis de la representacién politica;
crisis tan difundida y aguda en este fin de siglo que los llamados a la democra-
cia directa se dejan oir en casi todas partes a través de los discursos populistas,
las campanfias nacionalistas y exhortaciones cada vez mas extremas a la prefe-
rencia nacional, la homogeneidad cultural y el rechazo de las minorias. Y alli
donde no hay libertades politicas, los llamamientos revolucionarios a la demo-
cracia directa se reducen a la estrategia de minorfas muy activas que quieren
tomar el poder. Al contrario, la formacién de movimientos sociales esta ligada
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a la solidez de las libertades publicas y por lo tanto a la democracia represen-
tativa, que reconoce el pluralismo de las opiniones y los intereses.

Nuestra historia politica estuvo dominada, de hecho, por la ventaja que la
democracia representantiva obtuvo poco a poco, y a través de numerosas cri-
sis, sobre la democracia directa y popular. Desde la Revolucion Francesa, la
idea de pueblo, heredero del Estado monarquico, se opuso a la de los derechos
del hombre, que pronto se transformo en defensa del pluralismo politico, los
derechos sociales y las minorias culturales.

La idea republicana, ligada a la conciencia nacional, descansé sobre la aso-
ciacion de dos ternas, complementarios y opuestos a la vez: el del imperio de la
ley y el de las libertades publicas. No hay democracia sin integracion del terri-
torio y de la poblacion por las mismas leyes y la misma administracion que
aplica reglas generales e impersonales, ignorantes de las relaciones de parentes-
co, clientela o interés; no hay democracia, tampoco, sin reconocimiento por
parte de la ley de derechos individuales y colectivos, y sobre todo de la liber-
tad de expresion, el derecho de propiedad y —objetivo principal de las primeras
democracias— el de pagar Ginicamente los impuestos votados por los represen-
tantes del pueblo reunidos en parlamento.

El imperio de la ley y el Estado de derecho fueron creados la mayoria de las
veces por monarquias absolutas, y los despotismos ilustrados apelaron a la ra-
z6n y la burocracia como instrumentos de construccion de su poder, al mismo
tiempo que combatian las ideas democraticas. A la inversa, las libertades se
asociaron mas al desarrollo del comercio que a la formacion de los estados
modernos. Quienes ain hoy identifican democracia con republica e incluso
depositan mas confianza en la segunda que en la primera, olvidan voluntaria-
mente que hubo republicas autoritarias u oligarquicas y que el civismo repu-
blicano fue una forma de nacionalismo, una fuerza de integracién nacional
mas que un medio de asegurar el gobierno del pueblo por el pueblo y para el
pueblo. El espiritu democratico se asienta a la vez sobre la participacién de to-
dos en la formacidn de las leyes y las reglas de vida comunes y sobre la pro-
teccion de la vida privada; es una mezcla de civismo e individualismo. Los de-
fensores actuales del modelo republicano lo reducen a sus principios univer-
salistas y la igualdad de los derechos; omiten mencionar que su fuerza princi-
pal proviene de la legitimacién que aporto al Estado nacional, tanto a Napo-
le6n como a los convencionales, a los partidarios de Luis Bonaparte mas du-
raderamente que a los de Louis Blanc y a los gaullistas mas que a Ios militan-
tes de las luchas anticoloniales.

Las democracias mas antiguas, tanto las de los Paises Bajos y Gran Bretafia
como las de Estados Unidos y Francia, asociaron constantemente civismo e in-
dividualismo, reptblica y laicismo. Si desde hace algunos afios se asiste en
Francia a un resurgimiento tan vigoroso de la idea republicana —cuya fuerza un
dignatario de la francmasoneria lleg6 a oponer a la confusion de la idea demo-
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cratica—, es en parte porque esta idea aparece como la tnica capaz de mante-
ner la supremacia de un orden politico libremente elegido sobre unas fuerzas
econdémicas o religiosas, tan ajenas unas como las otras a las libertades de opi-
nién, expresion y organizacion.

Y sin embargo el aprecio que merece la idea republicana y la confianza de-
positada en la accién politica para combatir las desigualdades y las injusticias
sociales no pueden impedir comprobar su declinacién, y mas precisamente la
de la supremacia reconocida al orden politico sobre la organizacién social.

La historia de la democracia en el siglo xix estuvo dominada por la bus-
queda de una democracia social (y no sélo politica) y, mas atn, por el vuelco,
descripto en el capitulo anterior, de la idea de nacién. Transformaciones que
procuraron renovar la idea democratica, que a veces también la amenazaron
y que condujeron a la situacion actual, en que el debilitamiento de la concep-
cién politica de la democracia es mas visible que la aparicién de otras formas
de ésta. Se puede retener simbdlicamente 1848 como fecha bisagra, al menos
en Buropa: se inicia entonces la declinacién de la concepcion republicana de
la democracia.

La clase obrera sigui6 reivindicando libertad y justicia, principios universa-
les, pero también exigié medidas susceptibles de asegurar la proteccién de ca-
tegorfas particulares y el derecho de negociar directamente con los empleado-
res. Se vio entonces como se unfan la idea de derechos universales y la de inte-
reses particulares, y por lo tanto el orden politico y el orden social. De la mis-
ma manera, mas tardfamente, las mujeres lucharon por la igualdad de derechos
pero también por la defensa de sus intereses y su personalidad, reconocidos co-
mo diferentes de los de los hombres, al mismo tiempo que constantemente so-
metidos a ellos. Hasta el final del siglo XIX, es decir, hasta la Primera Guerra
Mundial, universalismo y particularismo se mezclan, a veces se combaten, en
otros momentos se refuerzan. La lucha entre el fortalecimiento de la democra-
cia social y la defensa de la identidad comun sigue indecisa. Los conflictos en-
tre clases y naciones dan entonces a la idea democratica una fuerza de movili-
zacién extraordinaria, pero también preparan la construccién, ruinosa para la
democracia, de sociedades homogéneas, definidas por el poder del proletaria-
do o el de una ilacién.

En nuestra concepcion de la democracia combinamos las exigencias comple-
mentarias de la libertad y la igualdad, la idea de soberania popular, que llama-
mos mds gustosos ciudadania, con la idea de derechos del hombre que inspird
las revoluciones norteamericana y francesa y limita el poder del Estado en
nombre de un principio superior a toda realidad social. Esta idea acord una
importancia cada vez mas grande al pluralismo, a punto tal que para nosotros
el respeto de las minorias cobr6 tanta significacion corno el gobierno de la ma-
yoria. La combinacion de estos tres temas: la ciudadania, la limitacién del po-
der por el respeto de los derechos humanos fundamentales, la representacion
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pluralista de los intereses y las opiniones, alcanz6 su mejor expresion en la di-
visa que fue, en Francia, la de la Republica y luego del Imperio de 1793 a 1814,
de la Segunda Republica de 1848 a 1851, y de la Tercera Republica a partir de
1875: Libertad, Igualdad, Fraternidad. Puesto que la libertad sélo tiene senti-
do porque se reconoce la pluralidad de intereses, mientras que la igualdad es
un principio que se sitia mucho mas alla de las realidades sociales, siempre
marcadas por la desigualdad, y la fraternidad, a la que llamamos mejor solida-
ridad, es la expresion concreta de la ciudadania.

Esta complementariedad de la ciudadania (principio de unidad) y la repre-
sentacion (principio de diversidad), de la apelacion a un principio metapoliti-
co y la toma en consideracién de las situaciones y relaciones sociales reales, fue
buscada por la idea republicana, que traté de reconciliar al individuo, las cla-
ses y todas las categorias sociales en la sociedad politica, al fundar ésta sobre
la razén, principio universal presente en todos los individuos y principio de
combinacion de los intereses, y sobre el laicismo, concebido como el rechazo
hacia la vida privada de las creencias y tradiciones que son ajenas a la vez a la
razoén y a la integracion de la sociedad. La sintesis republicana fue mas que una
ideologia; inspiré instituciones y practicas politicas.

Su crisis es un aspecto central de la crisis mas general del Estado-nacién. Ya
habia sido amenazada o destruida por las dictaduras nacionalistas o los regi-
menes que se autodenominaban dictaduras del proletariado. Lo es hoy, de ma-
nera inversa, por la disociacion creciente de una economia globalizada y unas
identidades culturales que se encierran defensivamente en si mismas o son mo-
vilizadas por poderes autoritarios. La economia parece cada vez mas subordi-
nada al mundo financiero; individuos y naciones no pueden ya controlar los
flujos de dinero, mercancias e informaciones en los que se empapan y que in-
fluyen cada vez més masivamente en su comportamiento. Se repliegan enton-
ces sobre si mismos, los primeros a veces en su vida privada, familiar y sexual
y a veces en una vida asociativa ligada a los ocios 0 a elecciones morales y hu-
manitarias, las segundas en una herencia cultural que sienten amenazada o en
el sometimiento a un poder hegemonico.

LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA

Entre la unificacion econdémica del mundo y su fragmentacion cultural, el es-
pacio que era el de la vida social (y sobre todo politica) se hunde, y los dirigen-
tes o los partidos politicos pierden tan brutalmente su funcion representativa
que se sumergen o son acusados de sumergirse en la corrupcion o el cinismo.
Los partidos no son ya otra cosa que empresas politicas puestas al servicio de
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un candidato mas que de un programa o de los intereses sociales de sus man-
dantes. No hay duda de que ni Italia, ni Francia, ni Japén estan hoy sometidos
a regimenes autoritarios; en ellos se respeta la libertad de opinién y voto. Los
ciudadanos de esos paises hacen elecciones que son significativas para ellos, e
incluso puede pensarse que se hacen o se haran intentos serios de reconstruir
una politica democratica. Pero sus electores no tienen la sensacién de gozar de
una ciudadania plena; no tienen confianza en sus dirigentes politicos; se sien-
ten mal o no representados. En muchos paises, la democracia se limita a la au-
sencia de poder absoluto y al triunfo de la economia de mercado. Ahora bien,
si no hay democracia sin economia de mercado, a menudo ésta se asocia a re-
gimenes no democraticos.

Sobre las ruinas de la sintesis republicana se afirman tres posiciones. La pri-
mera es un neorrepublicanismo que apela a los principios que triunfaron a fi-
nes del siglo xix y les da un sentido cada vez mas defensivo y conservador. Asi,
la invocacién de la razén se convierte en un medio de excluir o marginar las
categorias sociales (en especial los inmigrantes) provenientes de una cultura no
laicizada. La innovacién de la republica equivale entonces a una manifestacion
de desconfianza con respecto a las influencias extranjeras. Lo caracteristico de
ese republicanismo es recusar toda apelacion a las categorfas dominadas con-
tra sus amos econémicos y politicos, como siempre lo habfa hecho el pensa-
miento democratico. Francia no es de ningun modo el tnico pais donde se ma-
nifiesta este pensamiento, pero reivindica la idea republicana con una fuerza
particular que evoca la del neojacobinismo triunfante del siglo xix.

Una segunda posicién, la menos elaborada pero la mas corriente, consiste en
reducir la democracia al pluralismo politico. El espiritu whig, que era el de
Guizot y Burke, recuperé muchos partidarios. No corresponde al pueblo elegir
una politica; éste debe contentarse con escoger entre varios proyectos elabora-
dos por una elite social e intelectual que reparte sus competencias en varios
equipos de gobierno. Lo fundamental es que se mantenga la poliarquia electi-
va en que Robert Dahl vio lo esencial de la democracia. Pluralismo politico que
poco molesta a los intereses dominantes en una época en que el poder econd-
mico se somete cada vez menos al politico. Lo que contribuy6 al ascenso del
poder de los jueces, que aparecen desde este momento como la tnica barrera
al mercantilismo y la corrupcién nacidos de la colusién de los dirigentes poli-
ticos y econémicos. Entre otros paises, Italia, Francia y Espafia fueron testigos
del desarrollo de ese poder de los jueces al mismo tiempo que el rechazo, por
parte de la opinién, de la "clase politica".

La tercera posicién no puede sino ser marginal en los paises industrializados
de desarrollo endégeno, pero triunfa en muchas sociedades dependientes; es la
exhortacién a la integracién comunitaria moral y religiosa. Carlo Mongardini
destaco hace poco el papel de regulaciéon que puede volver a cumplir la religion
en las sociedades en que la politica esta en crisis. Esta idea se expresa y aplica
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mas a menudo en Estados Unidos (donde la moral majority llevo a Reagan al
poder) que en Europa o América Latina, pero recibid el apoyo del papa Juan
Pablo 11, que asocia la defensa de la democracia en el mundo a una cruzada por
los valores cristianos sobre los cuales debe basarse la sociedad, y a la afirma-
cion de que la verdad esta por encima de la libertad.

La yuxtaposicion de estas tres corrientes ocupa una gran parte del horizon-
te politico en los paises cuyos estados no procuran movilizar masivamente los
recursos culturales en torno de una ideologia o una religién. Y su fuerza con-
trasta con el debilitamiento prolongado de las corrientes que apelaban a la de-
mocracia social. Mientras que los partidos socialistas con frecuencia se debili-
taron basta desaparecer, corno en Italia, y el sindicalismo perdi6é una gran par-
te de sus fuerzas en Estados Unidos, Espafa, Gran Bretafia y sobre todo Fran-
cia, el espiritu democratico se compromete mas en la lucha contra la exclusion
que al servicio de categorias definidas por la dominacion social que sufren.

Las grande campaiias de opinién ya no recurren a la idea democratica. Esto
es cierto tanto de los movimientos de defensa identitaria corno de la ecologia
politica, que muchas veces se vincula con corrientes democraticas pero también
lleva en su seno tendencias cuyo antihumanismo puede favorecer la emergen-
cia de politicas antidemocraticas. ;Cémo no concluir en el debilitamiento de la
idea democratica, que ya no moviliza esperanzas o reivindicaciones, se reduce
a la defensa de garantias institucionales y cuenta mas con la influencia de los
consumidores que con la voluntad de los ciudadanos?

La democracia no podria reducirse a la organizacion de elecciones libres. Se
mide por la capacidad del sistema politico de elaborar y legitimar las deman-
das sociales al someterlas directa o indirectamente al voto popular, lo que su-
pone que sepa combinar la diversidad de los intereses materiales y morales
con la unidad de la sociedad. Combinacion que obliga a trazar fronteras cons-
tantemente cambiantes entre los deberes legales y las libertades personales o
colectivas.

Esta definicidon de la democracia corno capacidad de aportar respuestas ins-
titucionales a las demandas sociales nos obliga a reconocer que esta viviendo
un periodo de retroceso. Puesto que las conductas econdémicas se desinstitu-
cionalizan y se someten cada vez mas al mercado o los estados mayores de las
grandes empresas y no a las decisiones politicas y las leyes, mientras que las
conductas culturales, por su parte, experimentan una evolucion semejante y la
ley interviene cada vez menos en el dominio de las costumbres. La opinién pu-
blica tomd conciencia de este aislamiento del sistema politico; considera a los
partidos corno empresas politicas que producen representantes electos como
las empresas de comunicacion producen campaifias publicitarias, y se ha he-
cho habitual que una de estas empresas se convierta en consejero comunica-
cional, es decir, en consejero politico de hecho, de un candidato o un dirigen-
te partidario.
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Muchos objetaran que este cuadro corresponde sobre todo a la parte del
mundo més comprometida en la economia mundializada, y en particular a los
estados naciones mas antiguos: Gran Bretafia, Francia, Estados Unidos. Y co-
mo en Gran Bretaiia las instituciones siempre fueron mas fuertes que los mo-
vimientos democraticos y en Estados Unidos, al conirario, existe una vigorosa
confianza en una sociedad abierta, es en Francia donde la crisis del modelo re-
publicano se siente con mayor intensidad.

Sin embargo, en el resto del mundo la situaciéon de la democracia también es
débil o esta atin mucho mas amenazada. La modernizacion econdémica y el de-
sarrollo del mercado debilitaron las intervenciones del Estado y la movilizacion
social, y si bien en América Latina desaparecieron la mayor parte de las dicta-
duras, la desigualdad social progresa, mientras que muchos paises de Asia o del
mundo arabe musulman se ven arrastrados hacia un nacionalismo cultural
apasionado por la homogeneidad y, en ciertos casos, hasta llevados al rechazo
de las minorias e incluso la purificacion étnica o religiosa.

La oposicion de los paises de modelo europeo jentre los cuales algunos nue-
vos paises industriales) y de las regiones periféricas traduce la de la globaliza-
cién cultural que domina en los paises centrales y el repliegue hacia la identi-
dad cultural que es preponderante en los otros. Reencontramos asi a escala
mundial el desgarramiento del modelo republicano que es tan manifiesto en las
naciones europeas y en especial en Francia.

LA LIBERTAD DEL SUJETO

Esta comprobacion negativa nos obliga aqui a dar a nuestra reflexion un cariz
normativo: jcémo construir la democracia luego del fracaso de la sintesis re-
publicana? Esta suponia que el lugar social de la democracia debia ser una co-
lectividad politica y territorial. ;Coémo puede hablarse todavia de democracia.
cuando la ciudad fue reemplazada por el mercado global, las autopistas del
consumo y la comunicacién que atraviesan las fronteras? ;Y corno puede im-
ponerse a poblaciones movilizadas politica y militarmente en defensa de su
identidad colectiva?

Cuando la cultura y la economia, el universo del sentido y el de los signos,
se separan uno del otro, cuando el poder politico ya no domina ni la economia
internacionalizada ni las culturas definidas como herencias v no como la inter-
pretacion de nuevas practicas, /se puede hablar de democracia? ;No hay que
contentarse con preferir una regulacion econémica, liberal e impersonal de la
vida social a una regulacion autoritaria al servicio del pasado o de un poder to-
talitario que se dice representante de ese pasado?
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En primer lugar, en efecto, hay que renunciar a todo principio de unidad a
la vez politico y cultural, nacional y social. El modelo republicano fue un ava-
tar del modelo religioso. Esto es manifiesto y se afirma con claridad en Esta-
dos Unidos, donde la separacion de la Iglesia y el Estado no impidié que la so-
ciedad se asentara sobre ideas morales y religiosas. Es igualmente cierto en
Francia, donde la reptblica no habria sido tan apasionadamente laica si no hu-
biera querido reemplazar el culto religioso por un culto civico, la fe cristiana
por la fe en el progreso. Por doquier se comprueba, al contrario, la separacion
creciente de la economfia y las culturas.

La tarea principal de los estados actuales es cada vez mas la defensa de las
empresas y la moneda nacional en los mercados internacionales, mientras que
el mundo del consumo se fragmenta en géneros de vida diversificados, subcul-
turas. Pero aceptar esta separaciéon conduce también a buscar nuevas media-
ciones entre la economia y las culturas, y por ende a recrear o fortalecer el sis-
tema politico. Lo que sélo es posible si éste se separa cada vez mas de lo que
hay que llamar el Estado, si renunciamos a dar a esta palabra el sentido mu-
cho mas amplio que tiene en francés, en que designa el conjunto de las insti-
tuciones politicas, los poderes y la nacién misma a la que supuestamente re-
presenta. El mundo a la vez globalizado y fragmentado en que vivimos la de-
mocracia estd amenazado por un lado por la reduccién de las sociedades a
mercados y por el otro por las diversas formas de politica totalitaria que he-
mos conocido, desde los fascismos y el leninismo maoismo hasta los regime-
nes neocomunitarios, ya sean nacionalistas o teocraticos. Solo puede evitarse
este escollo si se separan sociedad civil, sociedad politica y Estado. Este se aso-
cia cada vez mas al sistema econémico; la sociedad civil se define hoy en tér-
minos culturales y ya no econémicos como en el siglo )(VILL; la funcién de la
sociedad politica es ante todo limitar el poder del mercado, lo mismo que el
de los dirigentes comunitarios. Papel que no sélo tiene un aspecto negativo;
también consiste en permitir la comunicacién entre los actores culturales me-
diante una educacién orientada hacia el reconocimiento del otro y una politi-
ca de solidaridad que disminuya las distancias entre las categorias sociales y
combata la discriminacién y la segregacion. Sociedad de solidaridad que dis-
pone de medios considerables, sobre todo en Europa occidental, donde alre-
dedor de la mitad del producto nacional no es manejado por el mercado sino
a través de canales politicos y administrativos.

El sistema politico que se forma ante nuestros ojos se aleja del Estado y se
apoya mas directamente en la opinién publica. Cosa que explica los temores
que muchos experimentan con respecto a los medios de comunicacién, temo-
res que hoy se dirigen contra la televisiéon, como hace un siglo contra la pren-
sa. Los medios, en efecto, estan bajo la constante amenaza de ser dominados
por los mercaderes o los dictadores; pero también son el lugar en que se expre-
san con mayor libertad las demandas culturales, las restricciones econémicas,
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los problemas de la integracion social y los de la seguridad publica. Es el for-
talecimiento de las asociaciones y movimientos culturales, y el apoyo que pue-
den darles los medios, lo que mejor permite la penetraciéon de las demandas so-
ciales en el campo politico, y por lo tanto la reconstruccion de la democracia.
De la democracia politica a la social y luego a la cultural, la acciéon democrati-
ca desciende de la cima hacia la base, se descentraliza y al mismo tiempo redu-
ce la distancia entre los actores sociales y los agentes politicos. Frente a la con-
centracion excesiva de la accidn politica en unos partidos convertidos en cen-
tros de gestion de una clientela y de conquista de cargos electivos, no hay que
temer a los medios mas que cuando se someten a un poder politico autoritario
o estan ligados a una coaliciéon dominante de intereses econémicos.

El agotamiento de la sintesis republicana significa que la democracia ya no
puede definirse s6lo como una forma de estado, y que se ha hecho imposible
confundir al Estado y el sistema politico. Este es un mecanismo de representa-
cion de los intereses y de paso de la pluralidad de los actores sociales a la uni-
dad de la ley. La sintesis republicana se efectuaba en el plano del Estado, pero
hoy la accion democratica tiende a volverse menos hacia éste que hacia los mis-
mos actores sociales. Una democratizacion de arriba hacia abajo (top clown) es
sustituida por una de abajo hacia arriba (bottom up), que los estadounidenses
llaman grassroots democracy.

Pero no se trata inicamente de una ruptura con el jacobinismo y el centra-
lismo democratico, del que es conocido el sentido que le dieron los partidos co-
munistas; mas profundamente, es cuestion de reemplazarlos, como principios
de integracion de la sociedad, por la libertad del Sujeto. Puesto que en la ac-
tualidad se trata de combinar la participacion de cada uno en el mundo de los
intercambios y las técnicas con la defensa de su identidad cultural. Esta sinte-
sis solo puede garantizarse si se atribuye un valor central a la capacidad y la
voluntad de cada actor, individual y colectivo, de construir una accidén perso-
nal cuya forma mas elevada es una historia de vida, es decir, la capacidad de
transformar determinadas situaciones en elementos de un proyecto personal.

La democracia se desplaza hacia abajo: de la relacion entre el Estado y el sis-
tema politico, hacia la relacion del sistema politico y los actores sociales. Ha-
bia creado la ciudadania por encima de una sociedad civil fragmentada y jerar-
quizada; hoy, defiende la diversidad de los actores, las culturas, las asociacio-
nes, las minorias y, de manera mas central, la libertad que, en una sociedad di-
versa y cambiante, se apoya en el reconocimiento del otro como Sujeto. El uni-
versalismo de los derechos del hombre los colocaba por encima de todos los in-
tereses y todos los poderes, incluso los que hablaban en nombre del mayor na-
mero de personas. Pero cuanto mds se definieron los estados como los defen-
sores de una mayoria, una clase o una naciéon, mas desbordada se vio esta con-
cepciodn universalista e individualista por las movilizaciones de masas. Esto es
lo que, después de un siglo dominado por los regimenes autoritarios o totalita-
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nos y por las sedicentes democracias populares, revolucionarias o nacionales,
nos impone dar una expresion diferente a la idea de los derechos humanos, que
deben convenirse en el derecho a la individuacién concreta y va no inicamen-
te el de pertenecer a una Humanidad abstracta.

Verdaderamente es en este punto donde se oponen la libertad de los anti-
guos y la de los modernos, para retomar la idea cara a Benjamin Constant.
Mientras la democracia busca su fundamento, sea en el interés de la ciudad,
sea en el movimiento de la historia, domina la libertad de los antiguos que se
asocia a una moral del deber y una politica del progreso. Cuando los dioses
de la Ciudad o la Historia envejecen o mueren, la libertad se hace interior y,
por consiguiente, la idea democratica, que ya no puede apelar contra los po-
deres a un principio superior a ellos, la Ciudad, la Razén o la Historia, debe
recurrir a la resistencia del sujeto personal, a su deseo de ser actor, autor de
su propia existencia contra una légica civica o histérica que se le presenta ca-
da vez més corno destructora de su libertad y mas aun de su identidad. A par-
tir de ese momento, la idea democratica se vuelve contra todas las filosofias
de la historia.

Esta inversion de perspectiva se produjo en el corazéon de la sociedad indus
trial, a través del deslizamiento de los derechos del hombre y el ciudadano ha-
cia los de los trabajadores. Desde el punto de vista de la democracia, la inver-
sién no siempre tuvo éxito y a veces llevo a la idea antidemocratica de la dic-
tadura del proletariado, pero si lo tuvo en la industria! democracy a la inglesa,
defendida por los fabianos y analizada sociologicamente por T. H. Marshall.
Ese modelo de relaciones industriales adapté las categorias de la democracia
politica a unas situaciones sociales concretas. En sus negociaciones y conflic-
tos, los asalariados no defienden s6lo determinados intereses sino igualmente
su derecho de negociar las condiciones laborales, de empleo y de remuneracion.
En un espiritu analogo discutimos hoy en dia los derechos culturales de las mi-
norias v, lo que es aun mas importante, los de las mujeres.

Lo cual rompe con la nocién revolucionaria de democracia que definia a
los actores sociales como agentes del progreso o, al contrario, de la regresién
histérica. Para los revolucionarios, habia que superar las contradicciones
existentes entre el progreso de las fuerzas productivas y la organizacién so-
cial dominada, sea por tradiciones y privilegios, sea por una bisqueda de la
ganancia apartada de toda funcién de utilidad colectiva. Los conflictos no
enfrentaban Gnicamente a unos actores y las orientaciones e intereses contra-
rios, sino el sentido de la Historia y la defensa de intereses privados. La ac-
cién democratica parecia tanto mas necesaria por el hecho de que los traba-
jadores, la nacién o cualquier otra figura del pueblo estaban mas completa-
mente dominados, explotados o alienados. Idea que conducia a una accion
politica voluntarista y hasta autoritaria, y que dejaba pocas posibilidades de
expansion a la democracia.
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EL FIN DE LA GRAN POLITICA

Esta extension de la democracia politica a la democracia social, el reemplazo,
en el centro de la vida politica, del ciudadano por el trabajador, y por lo tan-
to del principio de la soberania popular por el de la justicia social, no fue mas
que una etapa en una transformacion de la que hoy advertimos que afecta
nuestra concepcion misma de la politica y la democracia. Si este libro se abrid
con el tema de la desmodernizacion, es decir de la crisis de las instituciones
politicas que establecian mediaciones entre el universo exterior, el de la natu-
raleza y la técnica, y el universo interior, que es el de la conciencia moral y el
deseo, es porque el ascenso del Sujeto no puede separarse de la caida del or-
den politico y ni siquiera de lo que se denomino la sociedad. La democracia
fue definida -y a menudo todavia lo es- como la buena sociedad, la que hace
de sus miembros ciudadanos y los protege contra la arbitrariedad del poder y
los intereses de los poderosos, Lo que suponia que los miembros de la socie-
dad tenian lo que John Rawls llama una preferencia de primer orden por una
sociedad justa, por lo tanto que actuaban como ciudadanos ain mas que co-
mo portadores de intereses o creencias particulares. La sociedad podia consi-
derarse entonces como una colectividad politica; representacion que fue pre-
ponderante en Francia, mientras que Inglaterra se interes6é tempranamente
tanto en el actor econémico como en el ciudadano. La cultura politica de Es-
tados Unidos estuvo mas cerca de la de Francia que de la de Inglaterra, como
recientemente lo record6 judith Shklar.

Es esta concepciodn politica de la sociedad la que se ha desvanecido. Las so-
ciedades de la alta modernidad se erigieron en estados de derecho. Pero hoy, la
economia se internacionaliza y permanentemente la conmocionan las innova-
ciones técnicas y las intervenciones politicas, administrativas y juridicas. La ta-
rea principal de los gobiernos, ademas, ya no es establecer un orden sino favo-
recer el cambio.

Frente a esas presiones externas e internas, esperamos de la democracia que
proteja la libertad del Sujeto contra la légica verdaderamente inhumana de la
vida econdmica, los intercambios y la competencia, lo que no podria confun-
dirse con la proteccion de algunas ventajas corporativas. Ya no creemos que la
revolucion abra las puertas de la libertad; al contrario, atribuimos una inlpo!7-
tancia creciente a la idea de reconocimiento del otro que Charles Tayler ilus-
tré con tanta claridad. Como lo dijo sos Racismo, que fue en Francia un mo-
vimiento antirracista de masas: "No toques a mi rompa". Lo que es mnestra
de la misma concepcion de la politica que el grito de las feministas: un hijo, si
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quiero y cuando quiera. No se trata aqui de crear una comunidad de ciudada-
nos sino de defender la libertad personal, la diferencia cultural y la solidaridad,
al margen de un Estado cada vez mas dominado por su papel de jefe de empre-
sa, a veces con €l, a veces contra él.

Ni siquiera creamos ya que, después de un cuarto de siglo de globalizacion
de la economia, seremos capaces de reconstruir socialdemocracias nacionales.
Pierre Rosanvallon y Claus Offe, en la huella de los fil6sofos de Francfort, se
contaron entre los primeros en apartarnos de la nostalgia del Welfare State, lo
que no significa, naturalmente, que tengamos que renunciar a nuestro sistema
de proteccion social sino inicamente que es preciso separarlo del conjunto de
la economia administrada al cual fue incorporado.

La figura de los grandes hombres politicos dominé las sociedades de la al-
ta modernidad, como el perfil de los grandes presidentes estadounidenses ta-
llados en la roca. Las sociedades industriales dieron menos importancia a los
dirigentes politicos, salvo cuando éstos cumplian la funcién de jefes de gue-
rra. En la actualidad la politica esta secularizada. Ya no esperarnos que nues-
tros dirigentes tengan carisma . incluso desconfiamos de quienes encarnan la
capacidad de gestion politica y la eminencia social o cultural, sin aceptar no
obstante la separacion total del orden social y el orden politico que introdu-
cen los partidos reducidos a coaliciones electorales. El mundo latino, euro-
peo y latinoamericano, vive con dificultades, en este fin de siglo, la desapari-
cion de los grandes hombres politicos —lo que no quiere decir que tal o cual
de sus dirigentes no realicen una accion notable—, que es ante todo el fin de
las pasiones politicas y suscita un rechazo creciente de las epopeyas politicas,
la violencia calificada de liberadora y la elocuencia que apela al juicio de la
Historia. El Estado, el sistema politico, la sociedad civil, son esferas separa-
das que se interpenetran pero no son ya los componentes de una misma cons-
truccion societal.

Si el espiritu democratico es alin mas indispensable hoy que ayer, es porque
la defensa del Sujeto s6lo es eficaz si esta protegida por un sistema politico ca-
da vez mas independiente del Estado gestionario y mas animado por los movi-
mientos sociales, las asociaciones, la opinion publica, vale decir, las fuerzas de
la sociedad civil. Esta demanda en primer lugar la tolerancia, la no interven-
cion del Estado en el ambito moral, 10 que no significa que se contente con una
actitud puramente defensiva, puesto que eso conduce a la indignacién y la pro-
testa contra las pretensiones de homogeneidad social o pureza étnica y cultu-
ral que engendran inevitablemente la represion de las minorias y de todos
aquellos a los que se denomina apresuradamente desviados, enfermos o traido-
res. El espiritu democratico es mas libertario que socialista; ya no cree en la
alianza necesaria de la razon, la historia y el pueblo; cree, al contrario, en la
disociacion del sistema y los actores, del poder y la libertad. Nuestra democra-
cia ya no suefia con la sociedad ideal; demanda, muy simplemente, una socie-
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dad en que se pueda vivir. Su fuerza no proviene mas de una voluntad propia-
mente politica sino de la resistencia que oponen los actores sociales a la logica
del poder, el dinero y la globalizacion. Y esta misma resistencia politica supo-
ne ante todo la fuerza y la independencia de los movimientos sociales, histori-
cos y culturales.

EL PRINCIPIO DEMOCRATICO

Si lo que mejor define la oposicion entre la derecha y la izquierda es la relacion
con la igualdad, lo que anima el espiritu democratico es la idea de libertad. Ca-
da vez que nuestra vida personal y colectiva nos parece dominada por la nece-
sidad, ya asuma ésta la forma de cosas o de la naturaleza humana, la situacion
economica internacional o la esencia de la cultura nacional, una ley revelada o
la razon, la democracia esta en peligro. Al contrario, cada vez que una colecti-
vidad afirma su derecho a la autodeterminacion y su capacidad de hacerse car-
go de sus propios asuntos, lo que supone la existencia de elecciones posibles,
la democracia esta presente y se fortalece.

No se trata aqui unicamente de respetar y proteger la libertad negativa: la
democracia necesita una voluntad activa de liberacién y confianza en la capa-
cidad colectiva de accidon. Puesto que no se puede separar libertad y responsa-
bilidad. No hay democracia si los dirigentes no rinden cuentas al pueblo y si
no se someten a la vez a la decision de los electores y el juicio de la ley; pero,
sobre todo, no hay espiritu democratico mas que cuando da un paso atras la
conciencia de una necesidad a la cual habria que someterse y se afirma el es-
piritu de responsabilidad. La lucha republicana por la libertad politica, los
combates por los derechos sociales, el reconocimiento de los derechos cultu-
rales de cada uno, la conciencia de nuestras responsabilidades con respecto al
pasado y el futuro, a nuestro medio ambiente y nuestra propia integridad fi-
sica y psicologica, son otras tantas figuras de la democracia. Por eso ésta es la
politica del Sujeto, un Sujeto siempre comprometido en acciones colectivas de
liberacion.

Jiirgen Habermas define la democracia como el proceso discursivo y ar-
gumentativo de formacién de una voluntad comun. Por eso quiere colocar
las instituciones y el derecho bajo la vigilancia de los ciudadanos, todos los
cuales deben disponer de igualdad de acceso a ese proceso y capacidad de
participacion en las decisiones que reciban una aceptacion general. Se trata
de una concepciéon mas amplia y dindmica que la de Norberto Bobbio, mas
institucional, y no del todo opuesta a la de John Rawls, corno lo sefala jus-
tificadamente Alain Renaut. Empero, ;puede decirse con Habermas que los
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derechos individuales y las instituciones democraticas tienen que conside-
rarse como cooriginarios e incluso que las segundas, a través de las cuales
se realiza el proceso democratico, son mas importantes que el reconocimien-
to de los primeros? Si, si los derechos individuales se conciben como ante-
riores al proceso politico, como propiamente naturales, en tanto que la de-
fensa del Sujeto no se efectiia sino en situaciones sociales y politicas concre-
tas, y contra el poder econdmico o comunitario. En particular, ya no cree-
mos que pueda llamarse derecho individual fundamental la defensa de la
propiedad, porque ésta entrafia con frecuencia una dimensiéon de domina-
cioén. No, y esta respuesta es mas central que la precedente, porque no se
puede identificar la democracia con el proceso discursivo y argumentativo
mediante el cual Habermas la definié. Ante todo, porque ese proceso nunca
es dominante; la mayor parte de las veces, corre el riesgo de no constituir
mas que un medio, un entorno, que no logra penetrar la l6gica interna de
los sistemas de dominacion y de reproducciéon de esta dominacion, como lo
subraya Luhmann.

Como el Sujeto nunca es triunfante, la democracia es siempre un esfuerzo,
una discusion, una voluntad de reforma que jamas llega a constituir una comu-
nidad de ciudadanos. Por eso la liberacion del Sujeto tiene prioridad sobre el
proceso politico; lo que quiere decir que el objetivo real de la accidon democra-
tica no es construir una sociedad justa, sino extender los espacios de libertad y
responsabilidad en una sociedad siempre injusta. Los movimientos sociales
siempre tienen prioridad sobre las instituciones. Todas las referencias a la de-
mocracia participativa son peligrosas, ya que todas traen aparejada una tenta-
tiva de legitimacion de un poder estatal, cuando éste nunca esta separado del
poder econdémico o comunitario. Tal es el sentido de la oposicion que estable-
ci aqui entre el Estado y el sistema politico que, por su parte, no podria sepa-
rarse de los movimientos sociales.

Si la importancia atribuida por Jiirgen Habermas al proceso de discusion di-
namiza la accién democratica, nada permite afirmar, con Apel, que ese proce-
so, "sobre la base de los inevitables supuestos universales de la argumentacion,
lleve inevitablemente a todos los interesados a una adopcién ideal de rol" (De
l'éthique de la discussion, p. 61). Las mas de las veces, el debate se ve obstacu-
lizado por la defensa de los intereses y la construccion de sistemas ideoldgicos
o tacticos de defensa. El didlogo de los individuos no conduce a decisiones con-
sideradas por todos como universalistas, corno lo reconocié John Rawls en Jus-
tice et démocratie. Al contrario, en el caso mas positivo lleva al reconocimien-
to por parte de todos de lo que es incondicionalmente defendido por cada uno.
Jean-Marc Perry da una expresion sorprendente de esta idea central, cuando
critica la regla de oro kantiana: no hagas al otro lo que no quisieras que te hi-
cieran a ti, "como si esto dispensara al Ego de preocuparse por lo que el Alter
no querria que le hicieran" (1994, p. 74).
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El debate debe conducir al reconocimiento del otro y sobre todo de lo que
constituye su subjetivacion, es decir, la recomposicion por él y para é1 de la
accion instrumental y la identidad cultural. Un proceso democratico no de-
semboca en la formacion de una voluntad general sino en el reconocimiento
del area de accion libre de cada uno. Lo que se opone a este reconocimiento
es tanto la resistencia de los intereses privados como la tentacidon constante
de superarlos mediante el recurso a una pertenencia comunitaria comun, lo
que reintroduce las dos formas de poder contra las cuales se forma el Sujeto,
que amenazan entonces con devorarlo. Esas resistencias y esos obstaculos no
son suficientemente tomados en cuenta por Habermas y en especial por
Rawls, del que Halbrecht Wellmer (citado por J.-M. Perry, p. 82) dice: "el
concepto de 'posicion original', que es una ficcidn conceptual, es el medio del
que se sirve Rawls para estar seguro de que los calculos estratégicos de los
individuos se efectuan bajo la coaccion de una moralidad universalista". La
democracia, ante todo, debe definir formas de proteccién social de la liber-
tad personal. La democracia es la afirmacion absoluta, no de la soberania po-
pular, indiscernible del poder absoluto del Estado, sino del derecho de cada
uno a la individuacién, por lo tanto a la subietivacion. Las instituciones o un
modelo de sociedad ideal no son fines en si, sino medios al servicio de un
principio no social.

DEMOCRACIA Y MOVIMIENTOS SOCIALES

Movimiento social y democracia estan estrechamente ligados; uno no puede
existir sin el otro. La democracia es el instrumento y el resultado de la institu-
cionalizacién de los conflictos sociales. Sin ella, los movimientos sociales no se
forman, se reducen a explosiones de ira o son utilizados por fuerzas politicas
que procuran apoderarse del Estado; sin ellos, la democracia se debilita y que-
da limitada a la competencia entre coaliciones politicas.

Pero el vinculo entre los movimientos sociales y la democracia asumi6 for-
mas muy diferentes en las sociedades protomodernas o industriales y en la si-
tuacion actual, dominada por la autonomia de la economia mundializada.

Durante mucho tiempo la democracia se vivido como una liberacion, a la vez
de una explotaciéon econémica y de una dominacion social que favorecia la he-
rencia en detrimento del trabajo y mantenia los privilegios de clases dirigentes
con frecuencia rentistas. La idea democratica estaba entonces bastante cerca de
la idea revolucionaria, pero se alejaba de ella cuando lograba imponer el reco-
nocimiento de derechos sociales, y por ende limitar la dominacién social. Lo
que era posible en la medida en que los adversarios sociales presentes, al mis-
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mo tiempo que se combatian, reconocfan los mismos valores: el trabajo, el pro-
greso, la ciencia y la técnica.

Los paises europeos conocieron esta democracia social, siempre amenaza-
da, por un lado por las presiones revolucionarias y pot el otro por el poderio
de partidos a menudo poco representativos de las categorias sociales més di-
rectamente inscriptas en relaciones de clase. Desde sus inicios en Gran Breta-
fla y Alemania a fines del siglo xix y hasta el gran desarrollo del Estado-provi-
dencia luego de la Segunda Guerra Mundial, la democracia social no dejé de
extenderse, a punto tal que muchas generaciones la consideraron corno la de-
mocracia real opuesta a la democracia formal, y también a los regimenes au-
toritarios originados en las revoluciones. Nuestra democracia industrial extra-
jo su fuerza de conflictos sociales a los cuales aportaba respuestas legales o
contractuales. Los paises industriales que se demoraron en instaurarla, como
Estados Unidos o Francia, no podian, hasta el New Deal o el Frente Popular,
considerarse como profundamente democraticos, pese a los discursos que emi-
tian sobre si mismos. A la inversa, Gran Bretafia, donde sin embargo las dis-
tancias entre las clases siguieron siendo més grandes que en otros lugares, po-
dia ser considerado como el pais democratico por excelencia, debido a que alli
los conflictos laborales habfan sido tratados tempranamente de manera insti-
tucional. En tanto que la tradicién tocquevilliana estimaba que la destruccion
de las barreras sociales definfa la igualdad y por lo tanto la democracia, lo que
mejor define el combate actual por aquélla y en consecuencia por ésta es mas
bien la limitacién de la dominacién social, econémica o nacional mediante la
ley y el contrato.

Pero la concepcién de la democracia social, como tratamiento de los con-
flictos ligados a las formas de dominacién propias de las sociedades moder-
nas, ya no se aplica tan integramente a nuestra sociedad corno a las industria-
les y mercantiles. A medida que el poder econémico se hace mas impersonal,
que se asienta sobre la ganancia més que sobre los privilegios y sobre el inter-
cambio mds que sobre la produccién, la oposicion principal —lo hemos vis-
to— no es ya la existente entre el propietario y el asalariado dependiente sino
entre el aparato técnico, comercial o financiero, y el consumidor dependiente.
El caracter impersonal de la dominacién tiene como contrapartida directa el
caricter personal de la dependencia. Es el individuo, en su personalidad mas
que en un rol social particular, quien suftre la l6gica del sistema financiero in-
ternacional o la del aparato de atenciéon médica, el sistema educativo o los me-
dios de comunicacién.

En lugar de advertir la presencia de adversarios sociales, en conflicto con
respecto a la utilizacion social de valores culturales a los cuales todos adhieren,
somos testigos de la oposicion entre un sistema que impone su sentido e indi-
viduos, categorias o colectividades privadas de sentido, marginadas o exclui-
das. En esta nueva situacion, es grande el riesgo de que desaparezca toda base
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de negociacién posible entre el sistema dominante y los dominados, y que és-
tos se hundan en una crisis personal o colectiva, o se refugien de lo contrario
en una contracultura, incapaces de construir un movimiento social. ¢Cual pue-
de ser entonces el objetivo de una politica democratica? Esta se alimenta me-
nos de la invocacién de los derechos universales y mas de la defensa de la au-
tonomia de las identidades personales y colectivas, en un mundo dominado por
mercados que intervienen cada vez mas en el ambito de la cultura y la perso-
nalidad y ya no unicamente en el de los bienes y servicios materiales.

Esta democracia, a la que puede llamarse cultural, se opone por lo tanto a
las concepciones anteriores de la democracia en el hecho de que no recurre a
una filosofia de la historia sino a una filosofia moral, y tampoco a una visién
del porvenir o del fin de la prehistoria de la humanidad, sino a una concepcioén
de los derechos del hombre que funda toda una serie de derechos, tan univer-
sales como los del ciudadano pero que deben ser defendidos en situaciones con-
cretas, vale decir, frente a un sistema de dominacion. Esas situaciones son de
tres 6rdenes. La dominacién del sistema econémico y financiero global aumen-
ta las desigualdades, la heterogeneidad de las sociedades, la exclusion. Esta do-
minacién impersonal ocasiona en segundo lugar el repliegue de los actores so-
ciales hacia su identidad personal o comunitaria, y suscita en consecuencia el
rechazo de las minorias. Por dltimo, en el corazon de la sociedad de la infor-
macion, los consumidores dependen de la organizacién de la atencién médica,
la educacion y la informacion, y estan sometidos a la l6gica instrumental de
esos sistemas de produccion y gestion.

Asi, pues, la democracia tiene por objetivos principales, en primer lugar, dis-
minuir las distancias sociales, lo que supone un fortalecimiento del control so-
cial y politico de la economia; en segundo lugar, garantizar el respeto de la di-
versidad cultural y la igualdad de los derechos civicos y sociales para todos; y
en tercer lugar, tomar en consideracion las demandas de quienes no deben que-
dar reducidos a la condiciéon de consumidores de atenciones, educacion o in-
formacion.

La libertad del Sujeto es el principio central sobre el cual se apoya la demo-
cracia, y ésta no puede reducirse a un laisser faire laisser passer cultural, a la
tolerancia generalizada, ya que una politica puramente negativa conduciria a
la fragmentacion total de la sociedad o, dicho de otra manera, al agravamien-
to de las desigualdades y la segregacion. La defensa de la libertad debe ser ac-
tiva, asegurar la igualdad de oportunidades, crear las condiciones para el reco-
nocimiento mutuo y facilitar también el surgimiento de la conciencia de perte-
nencia a una sociedad libre.

De tal modo que nada es mds peligroso (para los movimientos sociales y a
la vez para la democracia) que la idea de una sociedad libre y justa. El sue-
fio de una sociedad y una cultura completamente transformadas por la idea
socialista o por tal o cual fuerza intimamente asociada a un movimiento so-
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cial, no puede conducir mas que a soluciones autoritarias. La combinacion
de la democracia y los movimientos sociales solo es posible si se mantienen
separados y, por consiguiente, si cada uno de los dos términos se define den-
tro de ciertos limites. La obra de Norberto Bobbio es un esfuerzo para dar
una definicion de la democracia que desborde el dominio del Estado y se ex-
tienda a todos los aspectos de la vida social —y en particular, dice en E! furtu-
ro de la democracia, ala empresay la administracién publica—, al mismo
tiempo que se mantiene una definicion propiamente institucional de ella. Es-
ta Giltima definicion incluso se refuerza, desde ;Qué socialismo? (escrito en
los afios setenta) hasta El futuro de la democracia (publicado en 1984). El
analisis que Bobbio propone, en especial en el primero de los libros, esta bas-
tante cerca del planteado por mi, mucho mas adelante, en ;Qué es la demo-
cracia? (1994), en que definia los tres elementos indispensables de toda de-
mocracia: la limitacion del poder, la representatividad social de los dirigen-
tes politicos, la ciudadania. Ya se empleen estos términos o los de Norberto
Bobbio (la participacion ampliada, el control desde abajo y la libertad de
oposicion), lo que se define son las condiciones politicas de la existencia y ac-
tividad de movimientos sociales que son los principales agentes de las refor-
mas. Lo que dista mucho de la busqueda de una mutacion revolucionaria de
la sociedad a través de la toma del poder. Esta definicion, a la vez amplia 'y
limitada de la democracia, exige una definicion igualmente abierta de los mo-
vimientos sociales. Por eso hay que insistir en el hecho de que el conflicto en
torno del cual se organiza un movimiento social no es un conflicto a muerte,
el enfrentamiento con un enemigo, ya que los dos adversarios se refieren a las
mismas orientaciones culturales.

Lo que hoy experimentamos con mayor fuerza es el riesgo de que una par-
te de la poblaciéon del mundo y de cada pais sea excluida de la civilizacién
globalizada. En los paises occidentales, en particular, donde el nivel medio de
los salarios y la proteccion social es elevado, existe una fuerte tendencia a
sostener el sector competitivo, de mucho valor agregado, y aceptar la margi-
nacion de los sectores de escasa productividad y bajos salarios, que estan mas
expuestos a la competencia de los nuevos paises industriales. Esta dualiza-
cien es bien conocida en el Tercer Mundo, donde la economia se divide en
dos sectores: formal e informal. El primero asegura una productividad, sala-
rios y proteccidn social mas altos pero, en una serie de paises, el sector infor-
mal es mas vasto. Es, por ejemplo, el caso de Pertl, en el que, a partir de Jo-
sé Matos Mar y Hernando de Soto, esta realidad ha sido seriamente estudia-
da. ;Puede hablarse de democracia cuando domina este tipo de dualidad?
( Hay que asombrarse, ademas, de que recientemente Alberto Fujimori haya
sido llevado a la presidencia de Peru por el voto masivo de los pobres y el
apoyo de los dirigentes econémicos? jPuede hablarse de democracia cuando
domina la heterogeneidad estructural a la que se refirieron los economistas
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latinoamericanos desde Celso Furtado y Anibal Pinto? Esas categorias mar-
ginales, de las cuales los jévenes desempleados constituyen una parte impot-
tante, participan en la cultura de masas a través del consumo, pero estin pri-
vadas de los medios de construirse como Sujetos; son arrastradas por ese
consumo masivo y los medios a encerrarse en un territorio local que tiende a
convertirse en un gueto.

Pero en una situacién semejante el retroceso de la democracia es grave, por-
que el sistema politico no tiene influencia ni sobre el consumo masivo ni sobre
la identidad comunitaria. La solidaridad no puede limitarse a la asistencia da-
da a quienes quedan privados de su salario: enfermos, accidentados, desocupa-
dos, jubilados, etcétera. A la seguridad social personal debe agregarse una se-
guridad social colectiva que luche contra las desigualdades sociales crecientes,
el aislamiento de los barrios desamparados, la segregacién y el rechazo de las
minorfas. La solidaridad, lo mismo que el reconocimiento de la diversidad cul-
tural, es un aspecto esencial de la democracia; sin ella, ésta no es mas que la
organizacion de la competencia politica.

LA POLITICA DEL SUJETO

Me parece que la expresién "una politica del Sujeto” define mejor que cual-
quier otra férmula la democracia de hoy: reconocimiento de la diversidad cul-
tural, rechazo de la exclusion, derecho de cada individuo a una historia de vi-
da en que se realice, al menos parcialmente, un proyecto personal (y colectivo),
tales son las nuevas formas asumidas en la actualidad por los principios gene-
rales "Libertad, Igualdad, Fraternidad".

Semejantes ideas suscitan resistencias que se organizan alrededor de dos
objeciones centrales: ¢no dejan de lado las luchas sociales y favorecen un
individualismo hedonista o utilitarista a expensas de la concepcion clasica
que insistia sobre los deberes civicos y trataba a cada individuo como un
ciudadano?

La primera objecion es la mas fuerte, porque en todas las épocas la demo-
cracia se opuso a la oligarquia o la monarquia como el gobierno ejercido por
todos al gobierno ejercido por algunos o por uno solo. ¢Cémo negar su di-
mensiéon conflictiva y militante? ;Cémo correr el riesgo de dejar al margen
de la accién democratica a los movimientos de liberacién o las guerras de in-
dependencia que estuvieron en el origen de las democracias holandesa y nor-
teamericanar La respuesta a estas inquietudes es que la democracia sélo es
posible si los conflictos son sociales antes de ser politicos, y por consiguien-
te si el papel de lo politico se mantiene subordinado. Lo que mejor define la
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meta de los movimientos culturales actuales es la idea de empowerment, de
autonomia, que reclama para los individuos y los grupos el poder de actuar
sobre su medio y convertirse en actores de su historia personal y colectiva.
La democracia s6lo puede existir realmente, ser activa, si las instituciones
politicas son el ambito en que se rechazan o limitan las presiones ejercidas
por los mercados o las comunidades y se incrementa la autonomia de los ac-
tores, lo que supone que el sistema politico intervenga activamente en favor
de los mas dependientes, para garantizarles la seguridad, la libertad, la ca-
pacidad de iniciativa. El futuro de la democracia, tanto hoy como ayer, de-
pende, asi como de la proteccion de instituciones libres, de la fuerza de los
movimientos que se oponen a todo tipo de dominacion, sea econémica, na-
cional o religiosa.

La concepcion liberal e institucional de la democracia debe ser defendida
contra las dictaduras que hablan en nombre de la nacién o el proletariado,
pero esto no debe conducir a disolver la conflictividad social en las negocia-
ciones politicas. Una democracia tiene fundamentos de barro si no se apoya
sobre conflictos sociales autonomos y la defensa de apuestas verdaderamen-
te culturales. Las democracias occidentales, en el pasado, s6lo fueron fuertes
cuando se basaron en una lucha de clases abierta, como en Europa del Norte,
mientras que fueron débiles en Europa del Sur, donde el movimiento obrero
estuvo subordinado a las luchas politicas, republicanas, comunistas o anar-
quistas, que de hecho no dejaban sino un lugar marginal al sindicalismo de
accion directa. El jacobinismo y el republicanismo fueron en Francia los prin-
cipales responsables de la debilidad del movimiento obrero en un pais en que
las categorias politicas siempre dominaron a las sociales. El movimiento so-
cial deja de ser democratico cuando la lucha de clases se vuelve politica, y
quienes creyeron, sobre todo en Italia, que el reemplazo de la clase obrera ca-
lificada, creadora del movimiento obrero, por el obrero masa y el capitalis-
mo monopolista de Estado debia incitar a dar prioridad a las luchas politi-
cas contra el Estado, se volcaron a la accién antidemocratica (e incluso al te-
rrorismo). De la misma manera, quienes en América Latina y otros lugares
defendieron las tesis "foquistas", la idea de que las luchas de clases no tenian
un campo auténomo en paises cuya dependencia era extrema, se vieron
arrastrados a unas guerrillas sin vinculos reales con las poblaciones en nom-
bre de las cuales se movilizaban, o bien sostuvieron regimenes autoritarios.
Aun mas destructivas fueron las empresas de guerra popular libradas por los
Khmers Rojos en Camboya y por Sendero Luminoso en Peru, porque sepul-
taron a sus paises bajo los golpes dados por una violencia que duplicaba la
que se dirigia contra ellos. La idea de lucha de clases perdi6 lo esencial de su
capacidad movilizadora desde el momento en que significo el control de una
vanguardia politica sobre un movimiento social débil y debilitado atin mas
por esa misma vanguardia. Es dificil hacer que se reconozca el ideal demo-
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cratico en los paises que se acostumbraron a la accidon revolucionaria, la ma-
yor parte de las veces identificada con un vanguardismo, la peor de cuyas
consecuencias fue sustituir a los actores sociales por los militantes revolucio-
narios provenientes de una clase media radicalizada y que hablaban en nom-
bre del pueblo, al mismo tiempo que se inspiraban en motivaciones mucho
menos sociales que politicas. Entre ellas, el deseo de sacrificio se mezclaba
con el gusto por el poder, y la voluntad de destruir el pasado era mas fuerte
que todo proyecto de futuro, las mas de las veces limitado a la toma del po-
der. Ahora bien, es muy dificil liberarse de un universo de guerra, muerte y
separacion tajante del bien y el mal.

El otro tipo de objeciones aparece en un contexto menos tragico. Se for-
mulan mas bien en las sociedades de desarrollo end6geno, a las que a menu-
do se llama desarrolladas. ¢La apelaciéon a la diversidad no destruye necesa-
riamente la igualdad? Puede afirmarse, al contrario, que la idea democratica
estd mas activamente presente en los programas de affirrnative action, de dis-
criminacion positiva, de basqueda de la equidad, que en el respeto de los
principios generales de igualdad que no cuestionan las desigualdades de he-
cho, ya que éstas a menudo utilizan en su provecho esa igualdad, que condu-
ce por ejemplo a financiar los estudios de los hijos de la clase media y la cla-
se alta con los impuestos pagados por el conjunto de la poblacién. Hace
tiempo que el PREALC, centro de investigacion latinoamericana de la Organi-
zacién Internacional del Trabajo, hoy desaparecido, lanzé su manifiesto: De-
sarrollo con equidad,. en el cual demandaba que se reembolsara la "deuda
social", es decir, el hecho de que las categorias populares hubieran cargado
con todo el peso de la crisis econémica y financiera de los afios ochenta, y
que se librara la lucha contra una desigualdad que crecia y sigue creciendo
aun hoy. Dar a cada uno lo que le corresponde quiere decir alentar las nego-
ciaciones entre categorias sociales, pero también tomar decisiones politicas
en favor de los sectores mas desaventajados. Cuando las mujeres reclaman
una representacion paritaria en las funciones politicas, su exigencia disgusta
a los defensores de la estricta igualdad de oportunidades, que llaman la aten-
cién sobre los peligros de una representaciéon por cupos de todas las catego-
rias sociales. Pero hay que dar la razén a la reivindicacién femenina, porque
fue en nombre de la oposicién establecida por la burguesia racionalista entre
seres razonables y no razonables que el derecho al voto estuvo durante tan-
to tiempo reservado a los hombres o a algunas de sus categorias. Es preciso
por lo tanto que la ley imponga la paridad de representacién politica entre
hombres y mujeres, es decir, el reconocimiento de éstas como Sujetos con el
mismo titulo que aquéllos. La igualdad es un derecho, pero en el orden de los

En castellano en el original (n. del t.).
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hechos tiene que traducirse en la busqueda de una equidad negociada y en
medidas en favor de los mas débiles. Hay que impedir que en los paises de-
mocraticos las desigualdades sociales se desarrollen o mantengan al abrigo de
los principios generales de libertad e igualdad.

Los excesos de lo politically correct en Estados Unidos no deben ocultar lo
esencial, a saber, que los movimientos culturales de ese pais estan comprome-
tidos en la lucha contra todas las formas de dominacion cultural y las ilusiones
de un sentido integrado y nico de la historia, de un one best way historico.
Sin duda no existe una historia separada de las mujeres, los negros, los indios
y los norteamericanos varones y blancos que viven en Estados Unidos, pero las
categorias utilizadas por los historiadores se identificaron en gran medida con
la vision del grupo dominante. Es urgente poner a plena luz del dia lo que
Nathan Wachtel llamo "la vision de los vencidos".

Hasta hace poco, estos temas habrian sido considerados como ajenos a la re-
flexion sobre la democracia. Hoy nos parece que estan en el centro de esa re-
flexién, ya que se trata de liberarse de los efectos de dominacion y facilitar el
didlogo de las culturas que son —Io repito— no universos completamente sepa-
rados, sino otros tantos intentos de dar un sentido general a una combinacion
entre identidad cultural y accion racional instrumental.

Hace ya tiempo que el espiritu democratico no puede reducirse a la reivin-
dicacion de una igualdad de derechos que planea por encima de las desigual-
dades reales. Si no hubiera conducido a la proteccion de los trabajadores y
en particular a la firma de los contratos colectivos de trabajo, se habria con-
vertido, dentro de la sociedad industrial, en una ideologia al servicio de la
nueva burguesia que, detras de la lucha contra el clericalismo y la religion,
ocultaba la defensa de sus intereses materiales. Hoy en dia, de la misma ma-
nera, el espiritu democratico pierde sabor si no toma en cuenta los derechos
culturales y en consecuencia la dignidad de cada uno, es decir, su derecho a
vivir de acuerdo con sus valores, y si no procura que impere la equidad que
se define a través de las relaciones entre actores sociales y politicos y no, co-
mo en el caso de la igualdad, mediante un principio exterior a las situaciones
sociales reales.

Es cierto: existe el riesgo de que ese principio de equidad sea utilizado por
grupos de interés que rechazan la disminucién de las desigualdades. Pero nin-
guna fatalidad empuja a nuestras sociedades a reducir su gestion politica a la
de un mercado de los intereses particulares. La equidad y el respeto por la dig-
nidad de cada uno son principios de organizacion social al servicio de la liber-
tad del mayor numero posible de personas.

Cuando se habla de igualdad, se introduce el principio de una correspon-
dencia entre derecho personal y organizacion social mediante la eliminacion
de toda referencia a situaciones sociales concretas, esto es, la aceptacion de
un "velo de ignorancia". Lo que permite concebir una sociedad ideal y, por
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consiguiente, justificar el poder absoluto de toda expresion de la voluntad ge-
neral. La idea de equidad, al contrario, no sélo afirma el papel de las nego-

ciaciones y los contratos, sino que admite sobre todo la imposibilidad de de-
finir una situacion ideal y entrar en el dominio de lo universal y su reconoci-
miento por el pensamiento y las instituciones racionales. Este desplazamien-
to es analogo al efectuado de lo racional a lo razonable por John Rawls en
Liberalismo politico, que lo lleva a reconocer en Justice et démocratie que
"como en el caso de las cuestiones de moral y religiéon, no puede obtenerse

un acuerdo publico sobre las cuestiones filoséficas basicas sin que el Estado
atente contra las libertades fundamentales. La filosoffa, en cuanto busqueda
de la verdad como un orden moral y metafisico independiente, no puede [...]

proporcionar una base comun y aplicable para una concepcién politica de la
justicia en una democracia" (pp. 214-215). Lo cual nos devuelve a la idea de
laicismo, no en el sentido de una separacion artificial de la vida privada y la
vida publica, sino como sometimiento de ésta a las exigencias de libertad del
Sujeto.

La distancia entre el Sujeto y la sociedad siempre es insalvable, cualquiera
sea el éxito de los procesos democraticos (que deben liberarse de toda reifica-
cién juridica, como lo subraya Jirgen Habermas, que en este caso retorna la
descontfianza de Horkheimer y Adorno con respecto al Estado social). Es pre-
ciso entonces combinar los compromisos equitativos con una ética de la con-
viccién que imponga limites a las intervenciones del poder. La invocacién de la
equidad no beneficia a los mas poderosos sino todo lo contrario, porque se tra-
ta de obtener la posibilidad de que todos participen en el debate democratico
en todos los dominios de la vida social.

Estas ideas tropiezan atn con la resistencia de muchos ide6logos. Sin embar-
go, corresponden ya a unas practicas visibles por doquier, en particular en el
ambito del trabajo social, que esta demasiado directamente en contacto con la
realidad para contentarse con ideas que no se traduzcan en el fortalecimiento
de la capacidad de accién y la libertad de los mas débiles. Y esa capacidad so-
lo puede ser fortalecida por la combinacion, en la vida de cada uno, de una
identidad cultural y psicoldgica con la participacién en la actividad y las deci-
siones de la sociedad.

LAS DOS CONDICIONES DE LA DEMOCRACIA

¢Cémo puede efectuarse una combinacion de esa naturaleza? ;La democracia
debe concebirse como un conjunto de mecanismos politicos institucionales
que protegen y facilitan esa combinacion? Para que surjan dichos mecanis-
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mos, en primer lugar hay que transformar una cultura comunitaria en convic-
cion interior, en moral. Esta transformacién se produjo en parte en Occiden-
te, y no sin desviaciones graves, mediante la Reforma protestante y ciertos as-
pectos de la Reforma catdlica. Debe producirse en el mundo islamico de la ac-
tualidad, a la vez por una nueva atencién prestada a la tradicién mistica y una
critica activa de la confusién de la organizacion social y las creencias religio-
sas. Esta disociacién tiene un nombre: laicismo. Este, en efecto, no sélo es una
ideologfa asociada a la lucha contra el poder temporal de una iglesia; consti-
tuye también un elemento esencial de la democracia, porque al separar el po-
der temporal y el poder espiritual, limita a uno y a otro: se opone a la teocra-
cia tanto como a la religioén civil. El principio de laicismo condena tanto el cle-
ricalismo como la Constitucién civil del clero en la Francia revolucionaria o
la identificacién que ciertos telogos hacen de la liberacién de América Cen-
tral con un poder politico.

La segunda funcién de la democracia es la de asegurar el control social de
la actividad econémica e impedir que un sistema de medios se transforme en
sistema de fines. El espiritu democratico impone la primacia de la politica so-
bre la economia. En Europa occidental, Alemania es el pais que mejor desa-
rroll6 la capacidad de negociacion social, en principio entre patrones y sindi-
catos, pero también a través del federalismo, el paso exitoso a medias de los
Verdes a la accion politica y la importancia de las Biirgerinitiativen, mientras
que Francia se agota en la defensa de un modelo republicano cada vez mas
ideolégico. En un periodo de conmociones econdémicas aceleradas, retroceso
masivo del empleo industrial, necesidades masivas en reciclado, riesgos de
dualizacién creciente y crisis urbana, scomo no habrfa de desarrollarse la ges-
tién politica de los cambios sociales ocasionados por las transformaciones téc-
nicas y econémicas? Sélo la confusién entre esta gestion del cambio y la anti-
gua imagen del Estado centralizador y movilizador puede explicar la descon-
fianza persistente con respecto a intervenciones publicas que deben ser cada
vez menos estatales y mas politicas y apoyadas sobre la negociacion directa
entre interlocutores sociales.

Contra el riesgo permanente de acumulacién de las formas de dominacion
(0, a la inversa, de dependencia), el pensamiento liberal propuso a menudo que
se mantuviera la separacion de lo que Michael Walzer llama las esferas de jus-
ticia, de modo que una posicién dominante en un sector de la vida social no
implicara un acceso privilegiado al poder de decisién en otros, y que dejaramos
de ser gobernados por los ricos o que los hombres politicos no siguieran deter-
minando los programas de ensefianza. La idea parece imponerse por si misma:
es indispensable que la autoridad religiosa se separe del poder politico, que la
economia dependa mas del mercado que de una voluntad politica. Algunos lle-
gan incluso a definir la modernidad por la diferenciacién creciente de los siste-
mas sociales particulares que, en vez de depender de un principio general de
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gestion, deberfan responder a criterios diferentes de evaluacion y gobierno. Pe-
ro hay que observar las cosas de cerca.

Ante todo, porque es artificial presentar la religion, la politica, la economia,
la educacion, la vida familiar, como conjuntos equivalentes que uno podria de-
cidir vincular entre si o, al contrario, separar. En las sociedades modernas, al
menos, nadie ha pensado dar todos los poderes a los profesores o hacer que la
sociedad funcione segin el modelo de la familia, cuando existen modelos poli-
ticos o econémicos (y a veces hasta religiosos) de gestion del conjunto. Una so-
ciedad no esta hecha de relaciones entre ambitos institucionales; se define por
la relacion de las instituciones, por un lado con el poder politico, por el otro
con unos objetivos privados tan diversos como el enriquecimiento, la seguridad
o las relaciones interpersonales. Nuestra libertad depende de la separacion de
la raz6n de estado y el interés privado; nuestra servidumbre es completa cuan-
do un Estado todopoderoso esta en manos de intereses privados. Hablamos en-
tonces de corrupcion, esa enfermedad mortal de la democracia.

En cuanto a las instituciones, todas las cuales son mediaciones entre el
Estado y los individuos —ya se trate de la economifa, la educacion, la familia e
incluso la religibn—, es necesario que se comuniquen entre sf para no quedar en-
cerradas en una relacién singular y desequilibrada con el Estado. sQué serfa el
derecho si no tuviera consecuencias sobre la economfa? ¢Qué seria un sistema
de educacion que fuera indiferente a las necesidades de empleo? ¢Qué serfa una
vida religiosa que no tuviera efectos sobre la familia o el derecho?

El espiritu democritico no se contenta con un dominio particular, el de la
politica. Quiere extenderse a todos los aspectos de la vida social, tanto a la
empresa como a la escuela o el hospital, a la ciudad como a las asociaciones,
a los tribunales como a las asambleas politicas. Lo que une las instituciones
entre si es el hecho de que todas deben responder —cada una en un ambito
particular— a la misma pregunta: scémo combinar la unidad de un conjunto
social con la diversidad de sus componentes, de los intereses, opiniones y va-
lores de sus miembros? El cardcter democratico de una sociedad depende de
la capacidad de manejar ese problema, mucho mas que de la separaciéon o la
supetrposicion de las diversas esferas institucionales. La democracia se define
en primer lugar por la preponderancia de las demandas privadas, individua-
les o colectivas, sobre los principios y objetivos del poder politico. Este mo-
vimiento de abajo hacia arriba es el espiritu democratico mismo, y la separa-
cién, en el medio, de los diversos dominios institucionales no es por si mis-
ma mas necesaria que amenazante para la democracia. En lugar de vacilar
entre el jacobinismo y el liberalismo, elijamos la democracia representativa,
dando a la expresion no el sentido que la opone a la democracia directa, si-
no el que implica la subordinacién de los agentes politicos a los actores so-
ciales. La democracia debe volver a ser representativa. Pierde toda su fuerza
y se convierte en un instrumento de gestién politica en las manos de los po-
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derosos si no se vincula vigorosamente con los movimientos societales popu-
lares, si no representa las demandas y las protestas de quienes sufren la do-
minaciéon de unas elites que se refugian detras de un principio impersonal de
racionalidad y orden.

LAS MODALIDADES DE LA ACCION DEMOCRATICA

La defensa del Sujeto personal exige siempre protecciones institucionales y una
movilizacién colectiva pero, en diferentes situaciones histéricas, el papel princi-
pal lo desempefian uno u otro de estos elementos; lo que justifica e incluso re-
quiere andlisis comparativos. A esos estudios sintéticos hay que agregarles un
proceder mas analitico que construya tipos de regimenes o de acciones democra-
ticas a partir de la importancia relativa que tienen en ellos los elementos o las
tendencias de la democracia considerados como fundamentales. Mary Douglas
acaba de proponer un analisis de esa naturaleza en un elevado nivel de abstrac-
cién, lo que le confiere una gran capacidad explicativa. Con un animo seme-
jante, se pueden utilizar los analisis presentados en este capitulo para construir
una tipologia de las formas que asumen el espiritu y la accién democratica, lo
cual me obliga a definir las variables que aqui parecen mas importantes.

La primera es el papel relativo de la afirmacién del Sujeto y la creaciéon de
las condiciones institucionales de su libertad. Esta dimension es la mas impor-
tante de todas, porque define la relacion entre la sociedad civil y la sociedad
politica, entre los movimientos societales y la intervencién institucional. No
puede existir ninguna accién democratica si no es exigida por un actor social;
ninguna, tampoco, si no existen agentes y decisiones politicas que respondan a
demandas democratizadoras, aun cuando esta respuesta se sitte en el plano de
los medios institucionales y no en el de los fines sociales y culturales, que es
donde se ubican los movimientos societales.

La segunda dimension, siempre presente, es la naturaleza del obstaculo a la
democratizaciéon. Toda demanda de justicia es en primer lugar una protesta
contra la injusticia; no hay democratizacién sin conflicto social. Pero el anali-
sis de los movimientos sociales nos ha mostrado que éstos, al mismo tiempo
que son conflictivos, apelan siempre a valores culturales superiores al conflic-
to social y cuya defensa choca con lo que puede llamarse tanto tradicion o reac-
cién como egofsmo o desorden. Asi, pues, la accién democratica tropieza a la
vez con obsticulos sociales y obstaculos culturales. Estas dos variables pueden
combinarse de maneras muy diversas de acuerdo con su peso relativo en cada
situacion histérica, pero aqui es suficiente con definir los tipos simples que co-
rresponden a su cruzamiento.
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Libertad personal Proteccion colectiva
Obstaculos culturales Libertad Liberacion
Obstaculos sociales Movimientos sociales Igualdad

Este cuadro muestra la existencia de dos tipos extremos y dos tipos interme-
dios de accidén democratica. LLa combinacion de una accién colectiva, es decir,
una movilizacién para obtener garantfas institucionales, con un conflicto direc-
tamente social, da origen al maximo de accién propiamente politica. Es por eso
que el tema de la igualdad, de conformidad con el analisis de Norberto Bobbio,
ocupa aqui el lugar central. A la inversa, si la accién democratica se centra en
la afirmacién de derechos personales y combate obstaculos mas culturales que
sociales, debidos mas bien a la resistencia de los privilegios o las tradiciones
que a relaciones de dominacién, defiende ante todo la libertad.

La definicién mas importante es la de los casos intermedios, ya que éstos no
se reducen a la oposicién del liberalismo y el socialismo. La apelacién a medi-
das institucionales, asociada a la lucha contra los obstaculos culturales, define
con claridad las politicas intervencionistas, de las que el Estado-providencia fue
y es el principal ejemplo, y que fueron estimuladas por las campafias de libera-
cién, entre las cuales desempefiaron un gran papel las acciones feministas en
favor de la contracepcion y mas tarde de la interrupciéon voluntaria del emba-
razo. Se puede calificar de liberadoras a esas acciones que estan claramente
centradas en la intervencién voluntarista de la ley. Por ultimo, en la combina-
ci6én de la apelacion directa al Sujeto y un conflicto social puede reconocerse la
definicibn misma de los movimientos societales en las sociedades de moderni-
zacién avanzada, que son aquellas cuya historicidad —Ila capacidad de accion
sobre s mismas— es mas fuerte. En ese caso, la accion democratica es lo mas
cercano a la accién social, en tanto que los temas de la igualdad y la liberacion
son mas directamente politicos que sociales.

La importancia actual de los movimientos culturales y la resistencia del sis-
tema politico, atin dominado por la institucionalizacién de los antiguos con-
flictos sociales, confieren una significaciéon particular a las demandas e impug-
naciones radicales, al margen de las instituciones politicas y de los mecanismos
juridicos (mas animados por la ética de la conviccién que por la de la respon-
sabilidad). Con frecuencia, llegan incluso a ser grandes la distancia y la hosti-
lidad entre las organizaciones politicas o sindicales y los movimientos sociales
"de base" que, para alcanzar sus metas, cuentan con la fuerza de la impugna-
cion y el apoyo de la opinién publica mas que con los mecanismos institucio-
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vales de reforma. Los movimientos sociales de la sociedad industrial estan en
decadencia; los de las sociedades de la baja modernidad se encuentran todavia
en formacién, de modo que la vida politica se desarrolla en un vacio social que
contribuye a debilitar la democracia.

Con Mary Douglas y Michel Albert, puede decirse que al capitalismo reaga-
niano se asocian movimientos liberales, mientras que el capitalismo renano fa-
vorece acciones colectivas, y en especial campafias llamadas aqui de liberacién.
Pero las dos dimensiones adoptadas por Mary Douglas —el "grado de exigen-
cia del grupo para con sus miembros" y la "magnitud de la estructura formal
que restringe el derecho de los individuos a negociar libremente entre si" (p.
145)— me parecen demasiado cercanas una a la otra, mientras que la naturale-
za del conflicto en que se traba un actor democratico es una dimensién que hay
que incorporar decididamente al andlisis, pues ninguna accién democratica es-
ta despojada de conflictividad.

Esta tipologia no define tipos de régimen politico (y ni siquiera de concep-
cién de la justicia), sino formas de accién democritica. Es la consecuencia di-
recta de los analisis precedentes, que mostraron la necesidad de situar la accién
democratica en relacién con los modelos de funcionamiento de los sistemas so-
ciales que combate y no en referencia a una imagen de la sociedad ideal.

DOS SALIDAS DE LA TRANSICION LIBERAL

jQué largo camino hemos recorrido desde nuestro punto de partida, la busque-
da de un principio de limitacién del poder del Estado! Luego de un siglo de to-
talitarismo, sin duda hacia falta apartar en primer lugar el peligro mas acucian-
te e imponer el reconocimiento de un espacio publico. Mientras la libertad, en
ese sentido inmediato, no esté asegurada, ningin discurso sobre la democracia
tiene sentido. Sin embargo, en una gran parte del mundo ese peligro ha retro-
cedido, y ahora hay que responder a un peligro inverso, menos brutal e inclu-
so disfrazado de colores agradables, pero que degrada tanto libertad como de-
mocracia y las reduce a la l6gica impersonal del mercado. Que ésta haya sido
un elemento esencial (incluso hay que decir que indispensable) de resistencia y
liberacién en el momento en que se imponian los regimenes voluntaristas y a
veces hasta el culto de la personalidad, no autoriza a reducir la democracia a
un mercado politico competitivo o mds bien oligopdlico. Asi, pues, sin olvidar
jamas la imperiosa necesidad de defender las libertades, hay que volver a dar
un contenido social y cultural a la democracia, definirla como la defensa de
quienes sufren relaciones sociales de dominacién y se ven impedidos de vivir
como Sujetos.



/DECADENCIA DE LA DEMOCRACIA? 269

Las esperanzas de liberacion del proletariado y los pueblos colonizados se
transformaron en el siglo xx en una pesadilla; los movimientos sociales e his-
téricos se convirtieron en regimenes de opresion. Lo cual explica el triunfo,
durante el ultimo medio siglo, del pensamiento liberal. Este periodo se termi-
na, al mismo tiempo que aparecen los limites y los peligros de una gestion eco-
ndémica reducida al libre juego de las fuerzas del mercado y sobre todo al li-
bre movimiento de los capitales. Hay que emprender la reconstrucciéon de una
concepcion social de la democracia. Un ejemplo: para que Argelia pueda es-
capar a la doble amenaza autoritaria que la aplasta, la dictadura del ejército
y el totalitarismo religioso, es preciso que se formen movimientos de defensa
de las libertades personales. El mas importante es el de las mujeres, porque el
estatus de la mujer esta en el corazon de los enfrentamientos. ¢ Existe otra es-
peranza de solucion que el llamado a un levantamiento por la libertad? Nadie
sabe si ese levantamiento es posible o si sera capaz de transformar la situacion
y favorecer una solucion pacifica. Al menos conviene decir que esas mujeres
son la expresion viva de la democracia, pues ésta no vive sino de convicciones
Yy COMpPromisos.

El discurso llamado republicano ya no tiene esa capacidad de movilizacion.
El liberalismo econémico, cuya principal aplicacion practica han sido las poli-
ticas de ajuste estructural, desempefi6é un gran papel en la liquidacion de los re-
gimenes y discursos voluntaristas agotados, paralizados o pervertidos. ;Esta-
mos por ello condenados a revivir el siglo xix europeo, aceptar una nueva pro-
letarizacion, el aumento de las desigualdades sociales, el triunfo de la mercan-
cia y la limitacion de la eleccion politica a la competencia entre dos o mas equi-
pos de gobierno? Si seguimos este camino, tentador para quienes pertenecen a
la clase media alta de los paises ricos, seremos muy pronto testigos de la insta-
lacion de nuevos regimenes autoritarios o totalitarios que lanzaran guerras san-
tas o ataques nacionalistas contra los paises dominantes.

Para salir de ese liberalismo ambiguo, es preciso ademas no mirar hacia
atras. No haremos renacer el espiritu y la discusion democratica en nuestras so-
ciedades industriales con la invocacion del socialismo y el movimiento obrero.
Menos atn con la apelacion a la sintesis republicana del siglo xix. Sélo lo con-
seguiremos si comprendemos que la democracia, tras haber apelado a la uni-
dad de la ciudadania contra las desigualdades y la fragmentacion social, y de-
fendido los derechos sociales de los trabajadores, debe defender ahora los de-
rechos culturales, por lo tanto el didlogo y el reconocimiento mutuo entre to-
dos los proyectos de vida que combinan la racionalidad instrumental con una
identidad cultural. No hay democracia sin proteccion institucional de las liber-
tades personales y colectivas, pero tampoco hay libertad sin movimientos cul-
turales al servicio de la diversidad cultural y la libertad personal. Una conclu-
sién semejante no corresponde ni al ambito de la utopia ni al de la mera criti-
ca de la cultura de masas dominante. Se contenta con poner de relieve la signi-
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ficacion de los movimientos culturales reales, que hacen una contribuciéon im-
portante a la construccién de una nueva cultura politica: movimiento de las
mujeres, defensa de las minorias, lucha contra los integrismos, rechazo de la
exclusion social.

La politica del Sujeto no podria reducirse a la defensa del individuo: en efec-
to, seria ilusoria si dejara que se ejercieran ciegamente todos los determinismos
sociales. Hablar de democracia no es proteger la vida privada y dejar que se de-
sarrolle el consumo; es permitir a los individuos, asi como a los grupos, ser los
actores de su propia historia en lugar de dejarse conducir ciegamente por la
busqueda de la ganancia, la creencia exclusiva en la racionalizacion, la volun-
tad de poder o la exaltacion de valores comunitarios. La democracia es la for-
ma politica de la recomposicion del mundo que sitiio en el centro de mi refle-
xi6n como expresion de mi rechazo de la disociacion de una economia globa-
lizada e identidades culturales fragmentadas, pues la politica es el arte de com-
binar la unidad y la diversidad.

LA INTEGRACION SOCIAL

Cada sociedad mantiene una relacion especifica con la violencia. La sociedad
clasica, sociocéntrica, la contuvo mediante el fortalecimiento de las coacciones
institucionalizadas e interiorizadas y el sometimiento del principio del placer al
principio de realidad y de la justicia privada a la justicia publica. Ese sistema
se agota como la sociedad nacional de la que es uno de los atributos; no es
reemplazado por un individualismo consumidor en que todo estaria permitido
y que s6lo podria combatir la violencia mediante el atractivo del consumo, so-

lucion ilusoria; pero puede serlo por el fortalecimiento del individuo como Su-
jeto. Angelina Peralva, tras Frainois Dubet, sigue este camino al subrayar la
presencia en los delincuentes juveniles de lo que el segundo llama rabia, y ella
miedo y hasta angustia de muerte. La amenaza no es la que esta en el origen
de las conductas violentas y pesa sobre el orden social, sino la que afecta al in-
dividuo como Sujeto. Hay que desplazar el analisis de la busqueda de las cau-
sas economicas o sociales de la violencia hacia la de los mecanismos de forma-

cién del individuo violento. Este rumbo supone un cambio radical de los mé-
todos de intervencion. Estos ya no deben provenir de lo alto sino de lo bajo,
no de la ley sino de la relacion interpersonal en la que un individuo, sobre to-
do si es joven, se siente reconocido o, al contrario, negado. Esos métodos tie-
nen que reconocer concretamente la dignidad de cada uno, lo que supone que
se reconozca la identidad territorial, étnica, familiar, religiosa de cada indivi-
duo, en lugar de definirlo y tratarlo como un ser desocializado, salvaje.
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La integracion de nuestras sociedades ya no puede alcanzarse mediante el
fortalecimiento de las reglas y las conductas que se adecuan a ellas. Sélo pue-
de lograrse si se desplaza el objetivo de integracién del sistema hacia el actor,
de la sociedad hacia el individuo. Lo importante aqui no es subrayar que la in-
tegracion de todos (y no sélo de los inmigrantes) supone a la vez que tengan
trabajo, es decir una actividad social organizada, y que se vean reconocidos en
sus derechos subjetivos, la afirmacion de su identidad cultural y social, sino in-
sistir en la necesaria afirmacion del Sujeto por si mismo. Cuando los jévenes
desocupados de los suburbios dicen que quieren ser escuchados y entendidos,
es decir, que quieren participar en las decisiones politicas y en particular en las
que los afectan mas directamente, expresan una idea tan importante como lo
fue en el pasado la reivindicacion por los trabajadores de sus derechos sociales
0, antes, la afirmacion de la igualdad ante la ley y la soberanfa popular. Que la
palabra y la vida de cada uno estén en el centro de la vida colectiva; que el in-
dividuo, antes de ser un ciudadano que participa en la vida del Estado o un tra-
bajador que cumple un papel econémico, sea un Sujeto personal que constru-
ye su vida individuada: tal es el método a seguir para que la sociedad recupere
la integracién que perdié y no recuperara bajo el efecto de las exhortaciones a
la disciplina o el interés general.

Cuanto mas procuramos restablecer ese vinculo de representatividad, mas
nos alejamos de la concepcion racionalista y elitista de la politica que hicieron
triunfar los liberales del siglo pasado. Herbert Gans tiene razén cuando anhe-
la que el espiritu democratico tenga més en cuenta "el individualismo de clase
media" de los estadounidenses. "Si los ciudadanos —dice— no pueden o no quie-
ren ir hacia las instituciones politicas y participar en ellas, esas instituciones de-
ben ir hacia ellos" (p. 123). Lo que exige a la vez de los partidos y las institu-
ciones politicas que se abran mas a la influencia de las fuerzas o las demandas
sociales organizadas y también que se preocupen mas por dar a los desfavore-
cidos los medios de participar en la vida publica, lo que no es posible sin el for-
talecimiento de la proteccién social.

Todavia estamos acostumbrados por una larga tradicién a considerar el in-
dividualismo como la principal amenaza para la integracién social. Sin embat-
g0, es su crisis, el desgarramiento del individuo entre el mundo de los objetos
o las técnicas y el de la cultura, lo que define mas profundamente la crisis de
nuestras sociedades. Dejemos de creer que pasamos de la integraciéon a la de-
sintegracién, que la violencia hace retroceder el orden y que los individuos que
carecen de marco social y cultural vuelven a ser salvajes. Un razonamiento se-
mejante, que alimenta la nostalgia, no aporta ninguna solucién a problemas
que ésta misma define como el efecto ineluctable de la modernizacién.

Dejamos un mundo en que la violencia estaba fuertemente institucionaliza-
da para entrar en otro donde estéd individualizada. Nuestras sociedades de tipo
occidental son a la vez relativamente tolerantes en el plano institucional y do-
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ras, violentas, en el plano de los comportamientos individuales. Lo que siem-
pre ocurrié en HEstados Unidos, pais de la igualdad y el respeto de la constitu-
cién pero también de la conquista violenta del Oeste, la segregacion que gol-
pea a los negros y una represion judicial y policial brutal.

La violencia individual es tan central en nuestras sociedades como lo era la
violencia colectiva en las sociedades de la alta y la media modernidad. Puede
responderse a ella, no fortaleciendo las normas y la represion de la desviacion,
sino convirtiendo la rabia o el miedo individuales en fuerzas de transformacion
de las instituciones o al menos en medios de extender el espacio social de for-
macion de los proyectos personales. Hoy, las formas de desintegraciéon que nos
parecen mas graves son las que impiden al individuo actuar como Sujeto, las
que descomponen su personalidad, hacen que no pueda vincular su pasado y
su futuro, su historia personal y una situacién colectiva, y lo encadenan a una
adiccion. También con respecto a este punto un analisis en términos de sistema
ha sido reemplazado por otro que atribuye una importancia central a la capa-
cidad de cada uno, individuo o categorfa social, de ser actor de su propia exis-
tencia y manejar unos cambios que, sin esa capacidad, se viven como una serie
incoherente de accidentes.

Lo que denominamos la crisis de las instituciones politicas no se sentirfa con
tanta fuerza si éstas no fueran el objeto de demandas sociales y culturales a las
que los partidos y las instituciones mismas son incapaces de aportar una res-
puesta suficiente. De la misma manera que hace un siglo los partidos politicos
tradicionales parecian ciegos frente a los problemas sociales de la industrializa-
cién, lo que provoco la formacién de vanguardias revolucionarias, en nuestro
fin de siglo hay nuevas demandas (esta vez, mas culturales que sociales) que no
encuentran expresion politica. Dicho de otra manera, la demanda social vuel-
ve a estar por delante de la oferta politica. Y el espiritu democratico renace, no
en la rivalidad de los partidos, sino en las reacciones de la opinién publica que
se opone a la negacién del Otro, a la purificacion étnica, a la guerra a muerte
entre grupos étnicos, religiosos, politicos o sociales, al mantenimiento de las
mujeres en una situacién de inferioridad. Y esos movimientos sociales y cultu-
rales son hoy democraticos en su orientacién principal, porque claman: viva-
mos juntos con nuestras diferencias.



VIII. LA ESCUELA DEL SUJETO

EL ESPIRITU y la organizacién de una sociedad se manifiestan con la mayor cla-
ridad en sus reglas juridicas y programas educativos. Y como los temas centra-
les de este libro son el Sujeto, la comunicacién intercultural y la democracia, la
respuesta a la pregunta: spodremos vivir juntos?, o, dicho de otra manera: ¢c6-
mo podremos combinar la libertad del Sujeto personal, el reconocimiento de
las diferencias culturales y las garantias institucionales que protegen esa liber-
tad y esas diferencias?, exige una reflexion sobre la educacion.

Aunque ésta aparezca como una necesidad evidente y sea, por otra parte, uno
de los temas favoritos de las personas con responsabilidad politica, de hecho po-
cas veces se la explicita. Lo que no puede explicarse tnicamente por la ampli-
tud de los problemas que plantean la masificacién de la ensefianza secundaria y
superiof, la dificultad de combinar enseflanza general y enseflanza profesional o
la penetracién de la violencia en la escuela. La sociedad industrial no habia pres-
tado ya gran atencién a la educacién: a tal punto se centraba en la produccion
y las relaciones de trabajo. Esta ausencia de interés parece agravada en la socie-
dad contemporinea, en la que la escuela tiene con frecuencia la sensacion de
verse desbordada por lo que se denomina la escuela paralela, es decir, los me-
dios y sobre todo la television. Como si estuviera a la defensiva, observara el de-
rrumbe de la cultura escolar, que la obliga a renunciar a la antigua concepcion
de la instruccién publica, y se sintiera invadida por una cultura de la juventud
a la cual los docentes son ajenos, sobre todo cuando, procedentes la mayoria de
las veces de la clase media, se ven enfrentados con jévenes provenientes de un
subproletariado, a menudo de origen extranjero. Muchos hombres politicos y
administradores consideran tan dificil mantener el funcionamiento regular de
los colegios, liceos y universidades, que les parece casi inactual entablar deba-
tes, rapidamente calificados de teéricos, sobre la educacién misma.

Esta crisis del pensamiento referido a la educacién, tanto mas sorprendente
por el hecho de que vivimos en una sociedad de la informacién y la psicologia
del nifio experimenté en nuestro siglo un gran desarrollo cientifico, es el efecto
directo de la crisis de la modernidad, cuya naturaleza defini en vatias ocasiones.
Sila modernidad es, desde su origen, la ruptura entre el mundo de la ciencia y
el de la conciencia, entre el universo de los objetos y el del Sujeto, sélo existe so-
ciedad moderna si se introduce un principio de integracién o combinacion en-
tre esos dos universos. La historia de la modernidad, sobre todo occidental, fue

273


http://VIII.LA

274 VIVIR JUNTOS

la de la invencién y posteriormente la crisis del principio politico de integracién
que denominé sociedad nacional. Es ese triunfo de las instituciones politicas, co-
mo agencias de integracién de la racionalizacion y el individualismo moral, lo
que confirié a la educacién una importancia capital del siglo xvi al XVIII y has-
ta la escuela republicana del siglo xix, en una Francia que aun se pensaba a tra-
vés de las categorias preindustriales, mas politicas e institucionales que econé-
micas y sociales. La escuela se concibié entonces como una agencia de sociali-
zacion en una sociedad que no separaba la ciudadania de la educacion.

Cuando el individuo deja de definirse en principio corno miembro o ciuda-
dano de una sociedad politica, cuando se lo percibe en primer lugar en cuanto
trabajador, la educacién pierde su importancia, porque debe subordinarse a la
actividad productiva y el desarrollo de la ciencia, las técnicas y el bienestar. Al-
gunos sienten ain hoy la tentacién de no considerarla mas que como una pre-
paracién para la vida que se denomina activa, y por lo tanto la de manejarla
desde abajo, es decir, a partir de las demandas y las capacidades del mercado
de trabajo. Pero en ese caso, ¢puede hablarse todavia de ideas sobre la educa-
ci6n? Seguramente no, porque dicha actitud significa no tener en cuenta en ab-
soluto las demandas de los educandos, que se preocupan por su personalidad,
su vida y sus proyectos personales, por las relaciones con sus padres y sus com-
pafieros. No se puede hablar de educacién cuando el individuo queda reduci-
do a las funciones sociales que debe asumir. Ademas, el porvenir profesional es
poco previsible y para la mayor parte de quienes estin hoy en la escuela impli-
cara discontinuidades tan grandes que a ésta hay que pedirle ante todo que los
prepare a aprender y cambiar y no que les permita adquirir competencias es-
pecificas que corren el riesgo de quedar superadas o resultarles muy pronto
inatiles. Incluso se podria agregar, de manera mas negativa, que es peligroso
querer adaptar a los jévenes a una situacién de la sociedad econémica que im-
plica para ellos grandes posibilidades de desocupacion o de pasar afios en la
precariedad. Asi, pues, nada debe dispensarnos de reflexionar sobre el tipo de
educacién que puede ayudar a resolver los efectos de la desmodernizacion en
que nos encontramos y a fortalecer las posibilidades de los individuos de ser
los Sujetos de su existencia.

DE UN SISTEMA DE EDUCACION AL OTRO

La educacion clasica se apoyaba sobre tres principios basicos, fuertemente in-
tegrados. El primero era la voluntad de liberar al nifio (o al recién llegado a la
sociedad) de sus particula risrnos y elevarlo, gracias a su propio trabajo y a las
disciplinas formadoras que se le imponfan, hasta el mundo superior de la razén
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y el conocimiento, el dominio de los medios de razonamiento y expresién. Es-
te principio corresponde a la naturaleza particular de la modernizaciéon occi-
dental, que descansé sobre la oposicién de lo tradicional y lo moderno y sobre
la voluntad revolucionaria de hacer tabla rasa del pasado para construir el pro-
greso. En Francia aun se utilizan expresiones como "hacer los deberes" o "es-
tudiar una disciplina”, sin que esas palabras remitan por ello a un sistema de
educacion particularmente autoritario, aunque en €l se hayan puesto en prac-
tica durante mucho tiempo los castigos fisicos, en especial para impedir que los
nifios hablaran su lengua o dialecto de origen.

El segundo principio era la afirmacion del valor universal de la cultura, e
incluso de la sociedad donde vivian el nifio o el joven adulto educando. Lo
que llamamos paideia (herencia de Grecia) o Bildung (creaciéon del pensa-
miento aleman) desborda ampliamente la adquisicion de los conocimientos
positivos o la socializacion, es decir, el aprendizaje de roles sociales. Se tra-
ta, al contrario, de dar al nifio el sentido de la Verdad, el Bien, lo Bello, de
mostrarle modelos de ciencia o sabiduria, heroismo o santidad. La educa-
cién era tanto moral como intelectual, pero esta cultura de valores universa-
les estaba fuertemente asociada a la exaltacion de una sociedad considerada
como portadora de la civilizacién y los valores modernos. La historia ense-
flada era la de la formacion de la civilizacién europea moderna a partir de
los griegos y los romanos, y a veces también del mundo judio, a través de la
cristiandad (en ocasiones rechazada, sin embargo), el Renacimiento y el na-
cimiento de la democracia moderna. Si la cultura puede definirse como la
construccion del sentido universal de practicas particulares, se trataba sin
duda de una educacién cultural y no sélo instrumental o utilitarista. La im-
portancia atribuida durante mucho tiempo a los estudios clasicos y la litera-
tura nacional, que constitufan el nicleo central de las Humanidades, mostré
con claridad que la educacion clasica no se reducia a la socializacién, y los
defensores de esta tradicion tuvieron razoén al criticar los intentos de reduc-
cién de la ensefianza a la formacion técnica o profesional. Si el modelo edu-
cativo antiguo correspondia a una figura del Sujeto al que califiqué de decli-
nante desde hacfa tiempo, no por ello era menos portador de una idea de la
educacion, lo que no sucede con las concepciones que la reducen al aprendi-
zaje de los roles sociales y las normas que los gobiernan. La educacién cla-
sica no reducia al individuo a sus roles sociales, aun cuando fuera —corno
ocurtia casi siempre— de un gran conformismo con respecto a las ideas y
fuerzas politicas dominantes.

El tercer principio era que este doble esfuerzo de liberaciéon de la tradicion y
ascenso hacia los valores estaba estrechamente ligado a la jerarquia social. Al
ser las categorfas superiores las mas préximas al universalismo y las mas libe-
radas de las tradiciones y creencias particulares, la escuela quiso seleccionar a
los, individuos mas trabajadores, los mas capaces de pensamiento abstracto y
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devocion a los valores a la vez universales y nacionales. Es lo que Francia lla-
mo el elitismo republicano.

Esta concepcion también era moderna en cuanto se oponia a un modelo aris-
tocratico y elitista al cual los jesuitas dieron una forma elaborada, particular-
mente bien descripta por Simonetta Tabboni en el marco del colegio de Mon-
calieri, donde se formd una parte importante de la élite social piamontesa. En
este caso se trata de un colegio que prepara para las funciones de mando, po-
der y responsabilidad. Corno en las public schools inglesas (privadas), los mé-
todos de educacion son duros y deben formar el caracter ain mas que el espi-
ritu. Los jovenes (varones, en realidad) aprenden alli a imponerse una fuerte
disciplina para ser capaces de imponerla luego a los demas. Y adquieren lo que
sus educadores llaman la conciencia de sus responsabilidades, que no es otra
que su conciencia de clase. No era ¢ésa la tendencia de la educacion "moderna",
cuyas tres orientaciones principales describi y que estuvo bien representada por
los Gymnasium alemanes y los liceos franceses y triunf6 en la ensefianza supe-
rior a partir de la creacion de la universidad de Berlin, a comienzos del siglo
xix, cuyo ejemplo fue seguido por Oxford y Cambridge desde mediados de ese
siglo y luego por las universidades estadounidenses, en primer término Johns
Hopkins y después Harvard, en la segunda mitad de la centuria. La escuela mo-
derna quiso fundar una nueva jerarquia social, basada en la competencia y ya
no en el origen social, y jerarquizoé los conocimientos de acuerdo con su nivel
de abstraccion o formalizacidon. En Francia, como acaba de recordarlo Claude
Allegre, geofisico de renombre, ain hoy se mantiene la idea de que las mate-
maticas son superiores a las ciencias experimentales, y éstas a las ciencias de la
observacion. Por el lado de las "letras", la filosofia ocupa la cumbre de una je-
rarquia imaginaria de la que las humanidades representan los escalones inter-
medios y las ciencias sociales el nivel inferior.

Esta concepcion clasica corresponde claramente a la sociedad nacional, que
desempefia entonces un papel central e identifica una nacion particular con va-
lores universales: la libertad econdmica y la democracia en Gran Bretaiia, la li-
bertad, la igualdad y la fraternidad en Francia, el pensamiento teérico en Ale-
mania, el derecho romano en Italia, los principios constitucionales y la igual-
dad de oportunidades en Estados Unidos. Mas importante atin es que se apo-
ya en la idea de que el acceso a los valores y la libertad personal pasa por la
participacion en la vida social, ya sea la nacion la expresion de la soberania po-
pular o la de una comunidad histérica y cultural. Lo que la conduce a afirmar
la unidad profunda que asocia los tres actos civilizadores fundamentales: el
control de las pasiones por la razon individual, el monopolio estatal de la vio-
lencia legitima, la dominacion de la naturaleza por unos hombres armados con
el conocimiento cientifico.

Esta educacion no esta centrada en el individuo sino en la sociedad y lo
que se denomina los valores, en particular el conocimiento racional. Se ale-
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ja de la idea griega dei kalos k'agathos, el individuo ideal, bello y bueno,
es decir, conforme a los canones de excelencia establecidos por la sociedad
pero que definian con claridad un tipo individual. El individuo de la mo-
dernidad clasica aprende a estar al servicio del progreso, la nacién y el co-
nocimiento.

Esta evocacién nos muestra la distancia que separa la educacion clasica
de una escuela del Sujeto, orientada hacia la libertad del Sujeto personal, la
comunicacién intercultural y la gestiéon democratica de la sociedad y sus
cambios.

El primer principio de esta escuela del Sujeto es el que sefala la mutacién mas
manifiesta: la educacion debe formar y fortalecer la libertad del Sujeto perso-
nal. Aun cuando esta expresion pueda ser peligrosa, es preciso, al menos en es-
ta etapa, reivindicar el paso de una educacion de la oferta a una educacion de
la demanda, aunque soOlo sea para romper claramente con el tema de la socia-
lizacion. Dicha expresion no significa que la escuela sea un mercado en que
coinciden una oferta y una demanda, representacion que seria notoriamente
falsa porque el alumno tiene pocos medios de modificar una oferta que no se
define como tal sino de acuerdo con valores a los cuales el nifio debe adecuar-
se para convertirse en un ser social civilizado. Pero subraya con intensidad que
una escuela del Sujeto no podria contentarse con imponer normas a los alum-
nos y transmitir a los docentes una delegacion de poderes sin otro limite que el
fijado por el poder politico. La escuela debe reconocer la existencia de deman-
das individuales y colectivas, en vez de creer que antes de encarar la socializa-
cion del individuo éste es un salvaje. El nifio que llega a la escuela no es una
tabla rasa sobre la cual el educador va a inscribir conocimientos, sentimientos,
valores. En cada momento de su vida, el nifio tiene una historia personal y co-
lectiva siempre dotada de rasgos particulares. La educacion, en vez de liberar
a lo universal de lo particular, como en el modelo clasico, debe unir las moti-
vaciones y los objetivos, la memoria cultural de las operaciones que permiten
participar en un mundo técnico y mercantil. La individualizacién de la ense-
fianza significa que la antigua separacién entre la esfera privada y la vida pua-
blica, y por lo tanto entre la familia y la escuela, debe llegar a su fin. De hecho,
asi sucedid: con frecuencia se destaco que el debilitamiento de la familia impo-
ne a la’ escuela atender tareas educativas (incluyendo a veces la alimentacion y
los cuidados del cuerpo) que habitualmente cumplia aquélla, y los padres de los
alumnos, por otra parte, lograron en muchos paises que se los asociara a la vi-
da escolar.

El segundo principio se opone de una manera igualmente directa a su ho-
mologo en la educacioén clasica. Una educacion centrada en la cultura y los
valores de la sociedad que educa es sucedida por otra que atribuye una im-
portancia central a la diversidad (histérica y cultural) y el reconocimiento del



278 vivIR JUNTOS

Otro, comenzando por la comunicacién entre varones y nifias o jéovenes de
edades diferentes para extenderse a todas las formas de comunicacién inter-
cultural. A una educacién nacional se opone lo que Edgar Morin llama la di-
mension dialégica de la cultura contemporanea. Lo cual exige una escuela so-
cial y culturalmente heterogénea, que se aleje lo mas posible de la escuela co-
munitaria definida por la pertenencia de todos al mismo conjunto social, cul-
tural o nacional. Esta orientaciéon se impone en un mundo en que el tiempo
y el espacio han sido "comprimidos", donde lo mas distante y diferente se
torna préoximo —fisicamente o en imagen—, lo que considerabamos como su-
cesivo se vuelve simultaneo, se desarrollan las corrientes migratorias y, al
mismo tiempo, cada uno de nosotros procura defender su diferencia en una
situaciéon en que parecen imponerse las fuerzas unificadoras de la cultura de
masas y la globalizacién econémica. El reconocimiento del Otro no puede se-
pararse del conocimiento de uno mismo como Sujeto libre, que une una o va-
rias tradiciones culturales particulares al manejo del instrumento utilizado
por todos.

El tercer principio es la voluntad de corregir la desigualdad de las situacio-
nes y oportunidades. Mientras que el modelo clasico partia de una concep-
cion general abstracta de la igualdad, cercana a la idea de ciudadania y, des-
de alli, construia una jerarquia social fundada en el mérito y no en el naci-
miento, este nuevo modelo parte de la observacion de las desigualdades de
hecho y trata de corregirlas activamente, lo que introduce una visién realis-
ta y no idealizada de las situaciones colectivas y personales y conduce asf a
reubicar los conocimientos (y lo que se denomina los valores) en situaciones
sociales e histéricas concretas al vincular ciencia y sociedad o ética, como ya
lo hacemos en el dominio de las ciencias fisicas y sobre todo bioldgicas, pe-
ro también en el de la economia, las ciencias sociales y la historia. Esta con-
cepcién de la educacion, en consecuencia, no se define sélo por su pertenen-
cia a una sociedad democratica. Atribuye a la escuela un papel activo de de-
mocratizacién al tomar en cuenta las condiciones particulares en que los di-
ferentes nifios se ven confrontados a los mismos instrumentos y los mismos
problemas.

Por breves que sean, estas formulaciones son suficientes para mostrar que aqui
se trata de proponer una concepcién de la educacion diferente de la promovi-
da en la época clasica, que se desintegrd en el transcurso del ultimo medio si-
glo, en particular a medida que la mayoria de los jévenes de una clase de edad
proseguia estudios més prolongados y una parte importante de ellos llegaba in-
cluso a la enseflanza postsecundaria.

No se trata aqui de buscar los medios para que la escuela se adapte mejor a
lo que la sociedad espera de ella, sino de definir una politica de la educacién
que sea parte de lo que llamé la politica del Sujeto, vale decir, la accién demo-
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cratica. Dicho rumbo puede parecer inapropiado en un momento en que la es-
cuela estd a la defensiva y lo mas urgente es aparentemente la lucha contra el
fracaso escolar e incluso contra un conocimiento insuficiente de la lengua na-
cional escrita y oral. Esta objecién es admisible, y cabe esperar que los esfuer-
zos desplegados para resolver problemas precisos generen por etapas sucesivas
reflexiones criticas e innovadoras mas generales. Pero serfa artificial oponer es-
tas dos tendencias. Como vivimos en sociedades de cambio, riesgo, mezcla y
también desocializacién y aislamiento, tenemos que fortalecer en cada uno la
capacidad de vivir activamente el cambio. Si recurrimos unicamente a princi-
pios de orden, no haremos sino aumentar la distancia social entre quienes per-
tenecen a las categorias centrales y quienes viven en las zonas periféricas, do-
minadas por la inseguridad y la dependencia.

LA ESCUELA DEL SUJETO

Si la idea de laicismo significa exclusivamente la separacion del Estado y las
iglesias y el respeto por parte de la ley de todas las creencias y practicas religio-
sas que estan de acuerdo con los principios del derecho, corresponde a la defi-
nicién misma de la modernidad. Si la exhortacién al laicismo es una manera de
oponerse a la intolerancia de estados que no aceptan la practica y proclama-
cién de religiones u opiniones minoritarias, yo me reivindico laico militante y
sin concesiones. Incluso comprendo que el espiritu laico haya quedado asocia-
do al anticlericalismo y el rechazo activo de toda religién en los paises en que
una iglesia estuvo vinculada durante mucho tiempo a un poder autoritario que
apelaba a la religién dominante para reprimir a quienes no pertenecian a ella.
Y anhelo el fortalecimiento de la escuela puiblica, precisamente porque es lai-
ca, es decir, que busca la heterogeneidad y la diversidad mas que la unidad de
tipo comunitario.

Pero lo que 1a idea de laicismo tiene de indispensable no debe llevar a man-
tener la antigua separacion de la vida publica y la vida privada, la instruccién
publica y la educacién familiar, porque esta separacion tiene un efecto doble-
mente negativo. En primer lugar sociahnente, ya que favorece a los nifios de
medios sociales fuertemente constituidos, mas apoyados por sus familias en su
formacién y proyectos; a continuacién, culturalmente, porque la separacion asi
establecida destruye la capacidad de formacién del Sujeto, dado que éste no
puede reducirse al pensamiento racional o la responsabilidad social que una
enseflanza a la vez cientifica y nacional inculcarfa al nifio.

Hay que renunciar a una educacion-para-la-sociedad. En vez de arrancar al
niflo de una parte de si mismo, la mas intima, para transformarlo en "civiliza-
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do", es decir, en ser reconstruido de acuerdo con las categorias que dominan
su sociedad, es preciso recomponer su personalidad, que tiende a dividirse en
dos universos separados: el que definen las posibilidades materiales (en espe-
cial profesionales) que ofrece la sociedad y mas concretamente el mercado de

trabajo, y el que construye la cultura de la juventud, difundida por los medios

y transmitida por el peer group. Por si mismo, ninguno de los dos universos en
que participa el joven tiende a fortalecer su capacidad de elaborar proyectos

personales. Tanto en uno como en el otro, es un consumidor y responde a es-

timulos o prohibiciones. La institucién escolar, lo mismo que la familiar, deben,

al contrario, combinar en la mayor medida posible las expectativas de la per-

sonalidad con las posibilidades ofrecidas por el entorno técnico y econémico.
Esas expectativas no estan ya determinadas unicamente por una herencia cul-

tural y social; se individualizan en una sociedad en movimiento que atribuye

una mayor importancia a las historias de vida individuales, en la medida en que

éstas se reducen cada vez menos a las trayectorias previstas por las institucio-

nes. Un nimero creciente de estudiantes universitarios, a raiz de las migracio-
nes (internacionales o internas) o de las rupturas econémicas o familiares, si-

guieron trayectos complicados, a menudo erraticos, pero también determina-
dos por elecciones. En ese mundo en rapido cambio, en que las normas se de-
bilitan y los accidentes se multiplican, el individuo debe poder contar consigo

mismo y por lo tanto sumergirse en su totalidad en los estudios, en vez de de-
jar en la puerta de la escuela la parte "privada" de si mismo.

La noble idea de laicismo, alli donde no tiene ya que combatir a una iglesia
asociada a un poder autoritario, se reduce con demasiada frecuencia a la reti-
rada del sistema escolar a su funcién de transmisién de los conocimientos y su
negativa a hacerse cargo de los problemas, seguramente dificiles de tratar, de
jovenes de fragil situacién, reacios a aceptar las reglas y por lo tanto estigma-
tizados por el sistema escolar como malos alumnos o habitantes de una zona
de riesgo. La escuela, al contrario, debe entrar en lo que constituye una parte
importante de la personalidad de los alumnos. La ensefianza de las religiones,
tanto de sus creencias como de su historia, no es, sin duda, un atentado contra
el laicismo; al contrario, es el silencio impuesto con respecto a las realidades re-
ligiosas lo que representa un atentado inaceptable al espiritu de objetividad y
verdad que reivindica la escuela laica y que tampoco debe estar ausente de las
escuelas llamadas religiosas, a las que hay que proteger mas directamente ain
contra el encierro comunitario.

También hay que evitar la separacion de la ensefianza general y la ensefian-
za profesional, aun cuando esta separacion haya dado resultados positivos en
Alemania, donde el aprendizaje se organizo6 bien y pais en que, en el nivel de la
enseflanza postsecundaria, existe una divisién entre escuelas superiores técni-
cas y universidades que también conocié Gran Bretafia, pero que ésta suprime
en la actualidad. En efecto, serfa peligroso que los jévenes de nivel social bajo
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se orientaran pronunciadamente hacia la ensefianza profesional, mientras que
la ensefianza general quedara reservada a los hijos de las categorfas medias y
superiores. El objetivo a alcanzar es la combinacién mas elaborada posible de
los proyectos profesionales y las motivaciones personales y culturales. Lo que
impone reconocer la pluralidad de las funciones de la escuela. Esta no tiene
Unicamente una funcion de instruccion; también tiene una funcion de educa-
cioén, que consiste a la vez en alentar la diversidad cultural entre los alumnos y
en favorecer las actividades a través de las cuales se forma y se afirma su per-
sonalidad individual. ¢Es preciso que se separen docentes y educadores, unos,
por ejemplo, a cargo de los nifios a la mafana y los otros a la tarde? La res-
puesta no puede ser general, lo mismo que la correspondiente a la pregunta:
¢como ocuparse en el hospital de la enfermedad y el enfermo a la vez? Hace
falta cierta separacién de las funciones, pero también que los dos lados se preo-
cupen por asegurar su conexion; cosa que hacen espontineamente muchos do-
centes, pero para la cual no son ni preparados ni alentados por el sistema es-
colar y universitario.

La escuela del Sujeto se alejara cada vez mas del modelo que la concibe co-
mo agente de socializacion. Es cierto, la escuela forma parte de una sociedad,;
ensefia su lengua, y los cursos de historia y geografia dan una importancia
particular a la realidad nacional o regional. Este enraizamiento es necesario,
pero la escuela no debe estar hecha para la sociedad, no debe atribuirse co-
mo misién principal la formacién de los ciudadanos o los trabajadores sino,
mas bien, el aumento de la capacidad de los individuos para ser Sujetos. Se
consagrara cada vez menos a la transmisién de un conjunto de conocimien-
tos, normas, representaciones, pero se centrara cada vez mds, por un lado en
el manejo de instrumentos, y por el otro en la expresién y formacion de la
personalidad.

Seymour Papert mostré que la formacién del pensamiento racional puede y
debe asociarse a la expresion de si mismo, por ejemplo mediante el juego. La
Ciudad de las Ciencias, en Parfs, lo comprendié claramente: recibe cada afio a
centenares de miles de nifios y les permite manejar los instrumentos, efectuar
mediciones, montar experiencias. La importancia dada a las ciencias de obser-
vacién y las ciencias experimentales, ya se las llame naturales o humanas, que
permiten a los alumnos y estudiantes tomar iniciativas y demostrar también
que puede llegarse a un resultado por diversos métodos, debe tener como con-
trapartida la expresion de sf mismo.

Esta escuela de la formacion técnica y la autorreflexion dista mucho de ser
un agente de integracién comunitaria e inculcacion de los valores y normas del
grupo. También estd muy alejada de las tendencias que reducen la vida escolar
a la yuxtaposicién de una cultura utilitarista, en el sentido mas mediocre, el de
la preparacion de examenes, y una cultura de grupo que sélo se alimenta con
los productos de la cultura de masas.
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Corno el modelo clasico se desintegra ante nuestros 0jos, es urgente propo-
ner una nueva concepcién de la educacion a docentes que se sienten amenaza-
dos por el retroceso de una cultura escolar invadida por un lado por preocu-
paciones utilitarias y, por el otro, por la cultura de masas y los problemas afec-
tivos de los alumnos. Es preciso refundar la unidad de la instituciéon al mismo
tiempo que se salvaguarda la autonomia del espacio y el tiempo escolares. Aho-
ra bien, estos objetivos ya no pueden alcanzarse a través de la concepcion so-
ciocéntrica de la educacion. La invocacion de los deberes del ciudadano, el tra-
bajador y el nifio ya no puede ser escuchada en una sociedad a la vez masifica-
da e individualizada. No podria serlo, en particular, por unos jévenes que par-
ticipan en la cultura y el consumo masivos pero son tenidos al margen de la
produccion porque ellos mismos o sus padres son desocupados o se encuentran
en situacion precaria. La crisis del modelo escolar en vigor hace que la escue-
la, sobre todo en el periodo actual de dificultades econodmicas, tienda a aumen-
tar mas que a disminuir las desigualdades sociales, porque los nifios en situa-
cion social y familiar dificil tienen peor rendimiento; al contrario, la importan-
cia central atribuida a la formacién del Sujeto personal da a la escuela una ma-
yor independencia con respecto al medio social de partida de los alumnos, y
por lo tanto combate activamente la desigualdad de oportunidades.

Pero aqui no debe tratarse inicamente de la escuela, va que el individuo no
se convierte en un Sujeto so6lo durante sus afios de formacién sino en todo mo-
mento de su vida. En consecuencia, en todas las edades requiere, mas que reci-
clarse profesionalmente, darse el tiempo y el espacio necesarios para recuperar
el control de su existencia, reflexionar sobre su experiencia pasada, preparar
las decisiones venideras. No sélo las universidades sino las mismas escuelas se-
cundarias y profesionales deberian acoger a alumnos de todas las edades y con-
diciones.

LA ESCUELA DE LA COMUNICACION

Con demasiada frecuencia, la escuela se autodefine por sus programas y los co-
nocimientos que transmite a los alumnos o estudiantes, cuya adquisiciéon eva-
Iaa a través de examenes. Durante mucho tiempo, esta definicidn sé6lo fue re-
chazada por un pequeino nimero de pedagogos, a menudo marginados del sis-
tema escolar.

El ejemplo de la television puede contribuir a mostrar la extrafieza de estas
practicas escolares: Umberto Eco distingui6 la paleotelevision, concentrada en
los mensajes, las informaciones que emite, y la neotelevision, que da mas im-
portancia a si misma y al receptor. La prioridad pasé del mensaje a la comuni-
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catién; cambio de orientacién en el que es erréneo ver tnicamente los efectos
negativos. Si la escuela siguié definiéndose tan pronunciadamente por sus men-
sajes y no por su comunicacion, es porque no se centraba en su publico sino en
la sociedad, vale decir, el conjunto de los valores, normas, jerarquias y practi-
cas que constituyen el orden social, al que querfa formar transformandolo en
un ser social. A la inversa, no se puede hablar de escuela del Sujeto sin defen-
der la escuela de la comunicacién, y es aqui donde mas grandes son las resis-
tencias. Cada vez que se aborda el tema, los docente lo rechazan, pero también
hacen lo mismo los padtes, temerosos de que se introduzca el desorden incon-
trolable de las relaciones afectivas y desaparezca la misién principal de la es-
cuela, que es enseflar y preparar para los examenes que abren las puertas de los
empleos. Algunos llegan incluso a pensar que el tema de la comunicacién es
una manera hipécrita de reintroducir y justificar las desigualdades sociales en
la escuela, puesto que son los nifios mejor integrados a su familia y su medio,
los mas seguros con respecto a su futuro quienes — dicen— muestran mayor pre-
disposicion para unas actividades educativas que atribuyen mas importancia a
la comunicacién que a los conocimientos ensefiados. Ese discurso, en el que se
mezclan lo cierto y lo falso, las observaciones y los prejuicios, sélo pudo ser sa-
tisfactorio mientras la escuela mantuvo separados a los nifios de clases sociales
diferentes, corno ocurrié por ejemplo en Francia con la escuela republicana,
que separaba a los hijos del pueblo de los de la burguesia: podia entonces con-
sagrarse a la transmisién de conocimientos y fingir ignorar una segregacion so-
cial a la que se adaptaba. Daba a los nifios de las ciases populares una ense-
flanza concreta v a los de la burguesia conocimientos mas abstractos que sim-
bolizaban su estatus social superior. La cesura entre la cultura escolar y los pro-
blemas privados constituye de hecho un factor de desigualacién, porque los
alumnos que viven en las situaciones mas dificiles son quienes necesitarian que
la escuela los ayudara. Franeois Dubet mostré que el sistema clasico de la en-
seflanza secundaria francesa s6lo se mantenia en los liceos de elite, cuyos alum-
nos provenian de categorias sociales elevadas, en tanto que su descomposicion
se acentuaba a medida que se descendia hacia las categorias sociales mas bajas
y los liceos profesionales, a los que concurrfan mas miembros de éstas. La re-
duccién de la educacién a la instruccion publica, fundada en la transmision de
conocimientos y la adquisicién de disciplinas, tuvo como mision histérica prin-
cipal convertirse en la ideologia de una nueva burguesia y sobre todo de la bur-
guesia de Estado.

La masificacién de la ensefianza, la creacién del colegio tinico o la compre-
hensive school, el ingreso en una ensefianza supetior muy poco diferenciada en
la mayor parte de los paises europeos (pese a la existencia de universidades de
excelencia o clases preparatorias a las escuelas superiores en Francia), provo-
caron el derrumbe de un sistema que sélo funcionaba asociado a una fuerte di-
ferenciacion social, cosa que era légica porque se trataba de socializar, vale de-
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cir, de preparar a los nifios a entrar en una sociedad que, por su parte, también
estaba jerarquizada. Y precisamente cuando se desintegra la escuela de la so-
cializaciéon hay que recurrir a la escuela del Sujeto, que es también la escuela
de la comunicacién. Cuanto menos se define a la escuela por sus salidas labo-
rales o profesionales, mas se lo hace como una unidad social particular, como
un grupo escolar definido por las comunicaciones que se establecen entre edu-
candos y docentes y también entre éstos y los responsables administrativos de
la institucion, Los resultados de la escuela, medidos clasicamente en términos
de desercién escolar, repeticién o rendimiento promedio en los examenes, de-
penden en buena parte del estado de esas comunicaciones. Si los docentes no
quieren definirse mas que por la disciplina que ensefian, si no reflexionan en
grupo sobre los problemas de la clase en la que trabajan y sobre los de la es-
cuela en su conjunto, los resultados de los alumnos seran peores que si aqué-
llos establecen comunicaciones activas entre si, con sus alumnos y con los res-
ponsables administrativos.

La escuela todavia se parece con demasiada frecuencia a un taller manejado
de acuerdo con los métodos tavlorianos: el docente se considera conocedor de
la tnica manera adecuada de ensefiar, que consiste en hacer comprender una
verdad objetiva, mientras que los alumnos abordan los otros aspectos de su vi-
da se abordan a través del juego, el alboroto colectivo, el suefio despierto, el
fracaso escolar y hasta el suicidio. Los alumnos hacen frente al docente, que
encarna la autoridad, la sociedad. La mayoria de las veces, esa relacion se acep-
ta durante los primeros afios, cuando el modelo de referencia predominante es
el de la familia, pero se pone en tela de juicio en la adolescencia hasta desapa-
recer en los primeros afios de la universidad, lo que a los jévenes les parece el
signo de su entrada en la vida adulta, cuando en realidad su disolucién no ha-
ce mas que revelar la incapacidad del sistema de ensefianza para organizar otro
tipo de comunicacién que el que atn subsiste, segun el modelo familiar, en la
escuela primaria.

Hay que repetirlo: es en los establecimientos a los que concurren los nifios
de nivel social bajo donde es mas urgente pasar a la escuela de la comunica-
cién, porque el estallido de la violencia destruye la institucién alli donde ésta
no funciona como una red de comunicaciones. Frente a un acto de violencia
cuyo origen puede ser tanto exterior como interior, la escuela resiste cuando su
red interna de comunicaciones es fuerte; se derrumba si cada uno, y en primer
término cada docente, se refugia en su esfera profesional. La situacién es peor
cuando la distancia social entre docentes y alumnos provoca estallidos de vio-
lencia entre unos y otros, como ocurrié en algunos colegios de Brooklyn en que
se opusieron docentes judios liberales y alumnos negros, que los atacaron vio-
lentamente.

En general, los docentes responden a estas observaciones diciendo que no
fueron preparados para ser educadores, trabajadores sociales o psicélogos,
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y que tampoco fue ésa su elecciéon personal, que apuntaba a un ambito de
conocimiento. Les gustaba la historia o las matematicas y les habia pareci-
do deseable o aceptable ensenarlas. Esta reaccién sincera revela el agota-
miento de un modelo de educacién y la ausencia del que deberfa reempla-
zarlo con una crudeza demasiado manifiesta para que se la pueda ignorar.
Puesto que el sistema de ensefianza, en muchos paises, es en gran medida
manejado conjuntamente por la administracién y los mismos docentes, o al
menos sus representantes elegidos, y estos ultimos estan en general mas ocu-
pados en defender el estatus profesional, la carrera y los derechos de la do-
cencia que en reflexionar sobre la educacion, lo que constituye un obstacu-
lo a la creacion de un nuevo modelo de ensefianza que se enfrente al conser-
vadorismo de los organismos intermedios de decision, ya sean administrati-
VOS O corporativos.

La situacion escolar, en especial en las categorias sociales y las zonas mads
desfavorecidas, se degrada con tanta rapidez que predominan las reacciones
defensivas, la principal de las cuales consiste en desechar los casos dificiles
y reforzar la homogeneidad social de la escuela. Las medidas que apuntan a
aislar estos casos dificiles —y que no hay que rechazar a priori— son acepta-
das con una inquietante buena voluntad por los docentes y los padres que,
sin embargo, conocen el riesgo de marginar prioritariamente a los nifios que
viven una crisis, lo que es mas frecuente en los medios mas debilitados por
la pobreza, la desocupacién y el aislamiento cultural. Asi, pues, muchos
consideran inoportunos los alegatos en favor de la heterogeneidad social y
cultural de las escuelas. Sin embargo, de la misma forma que una ciudad s6-
lo esta viva si en ella se codean y comunican poblaciones diferentes, la es-
cuela debe ser un lugar privilegiado de comunicaciones interculturales, en
parte porque los niflos o los jovenes adultos no categorizan a sus interlocu-
tores de manera tan estricta como la mayoria de los adultos y dan a los atri-
butos individuales tanta o mas importancia que a los signos de pertenencia
social o cultural.

En los pafses en que las distancias sociales son muy grandes y predomina la
ideologfa liberal que ve en el mercado un modelo aplicable a todas las activi-
dades sociales, las escuelas privadas toman a su cargo a los nifios de clase me-
dia y clase alta, y se establece entre ellas una jerarquia social que se traduce
concretamente en el costo de los estudios. De modo que la escuela publica, que
a menudo habia conocido éxitos brillantes, en particular en América Latina y
muy especialmente en Chile, la Argentina y Uruguay, se convierte cada vez mas
en la escuela de los pobres, tanto de los docentes pobres como de los alumnos
de las categorias sociales bajas, y sus malos resultados convencen muy pronto
a las familias de la clase media o los medios populares en ascenso social de que
deben enviar a sus hijos a los colegios privados, que los ayudaran a elevarse, y
no a la escuela publica, que los empujarfa hacia abajo.
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Esta evolucidn se observa incluso en paises como Francia, donde la escue-
la publica tenia la reputaciéon de ser mejor y la escuela privada aparecia an-
te todo como dependiente de la Iglesia Catdlica. Es cierto que en Francia la
distancia entre escuela publica y escuela privada disminuy6 mucho a medida
que se desarrollaba la idea de un servicio publico de la educacién en el que
participan una y otra. También es verdad que ciertos colegios privados supie-
ron prestar mas atencion que las escuelas publicas a los problemas persona-
les de sus alumnos. Pero el peligro de una degradacion de la ensefianza pu-
blica es tan grande que hay que recordar la necesidad de defender la escuela
publica. Aun cuando en realidad nunca haya sido la escuela de todos y du-
rante mucho tiempo haya mantenido separados a los nifios de las diferentes
clases sociales, puede convertirse, mas que los colegios privados y mucho
mas que las escuelas comunitarias, en un lugar de integracién social y comu-
nicacién intercultural. Siempre que, desde luego, renuncie a la concepcién so-
ciocéntrica de la educacion y acepte individualizar las relaciones entre los
alumnos.

Si la escuela procura ante todo adaptarse a las tendencias dominantes de la
sociedad, es decir, al mundo de los empleados, técnicos y funcionarios, que son
mayoritarios en los paises industrializados, tiende a excluir a quienes provie-
nen de medios diferentes, en especial mas bajos, y soportan mal la preparacion
para un tipo de empleo y de vida que tienen pocas posibilidades de alcanzar.
Lo que lleva a la paradoja de que la prolongacién de la ensefianza gratuita y
obligatoria puede producir un incremento de la desigualdad social. La escuela
debe orientarse mas hacia los alumnos que preocuparse por el medio social, las
mas de las veces descripto en términos ideoldgicos, al cual se supone que aqué-
llos tienen que adaptarse.

Una escuela de la comunicacion debe atribuir una importancia particular
tanto a la capacidad de expresarse, oralmente o por escrito, como a la de com-
prender los mensajes escritos u orales. E1 Otro no es percibido y comprendi-
do por un acto de simpatia; lo es por la comprension de lo que dice, piensa y
siente, y la capacidad de conversar con él. No hay comunicacién sin lenguaje,
y la opinion publica tiene razoén al insistir en la prioridad que la escuela debe
dar al conocimiento del idioma del que se servira el nifio en sus intercambios
mas importantes. En especial, es preciso que la escuela haga dialogar a los
alumnos y les ensefie a argumentar y contraargumentar mediante el analisis
del discurso del Otro, para aprender a manejar la lengua nacional y, al mismo
tiempo, ser capaces de percibir al Otro, lo cual es la condicién de una vida en
comun. La mayor parte de las veces creemos que la comunicacion exige que
separemos el mensaje a transmitir de su contexto particular, a la vez histori-
co, geografico o individual, y que lo formalicemos lo mas posible. Pues bien,
el proceder que hay que adoptar es el opuesto, inspirandose, por otra parte,
en el del pragmatismo en lingiiistica: es preciso asociar el mensaje a una dis-
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posicién a actuar, de la misma manera que un historiador busca en un do-
cumento una intenciéon y la reubica en una serie de hechos que ilumina su
significacion.

Ninguna de estas ideas pone en cuestion el papel de la escuela como lugar
de adquisicidén de conocimientos y formas de razonamiento. El conocimiento
cientifico, en particular, tiene dos motivos para ocupar un lugar importante en
ella. El primero es que permite que el alumno verifique por si mismo su traba-
jo, distinga lo verdadero de lo falso, pueda estar seguro de la coherencia de sus
enunciados; el segundo es que el método cientifico es el mejor baluarte contra
la arbitrariedad del poder o de la tradicion comunitaria., y por consiguiente
permite la comunicaciéon en un mundo que se repliega hacia la experiencia pri-
vada, como lo subray6 Jean-Glande Milner.

El saber positivo aporta una garantia de libertad a los docentes y educan-
dos. Pero es preciso que estas ideas fuertes no oculten los otros problemas de
la escuela y la necesidad de vincularla a la sociedad para defender mejor la
libertad y la creatividad de aquellos a quienes educa. En primer lugar, es pre-
ciso que la escuela y la universidad se interroguen sobre el rol social de la
ciencia y, al mismo tiempo, movilicen todas las motivaciones y la imagina-
cion de quien se instruye para hacerle llevar a cabo operaciones cientificas o
técnicas. Tan importante como el conocimiento cientifico, que descubre las
leyes de la naturaleza, es el saber interpretativo, el de las ciencias humanas,
que se refiere a conductas intencionales (reconociendo que existen ciencias
naturales del hombre que se desarrollaron mucho mas, en particular en el
ambito de las ciencias cognitivas). Hay que aceptar, entonces, que se ofrezca
a los alumnos una pluralidad de ramas; es preciso, ademas, que en cada una
de ellas se asocien método cientifico y analisis de las practicas sociales y cul-
turales y sobre todo que ninguna se identifique con el reclutamiento de las
¢lites, lo que entrafaria una desvalorizacion de las otras y la obligacion, pa-
ra muchos jovenes, de seguir una que no corresponda a sus gustos. La escue-
la debe ensefiar a sus alumnos a descifrar todos los lenguajes sociales, desde
los del urbanismo o la accién administrativa hasta los de la investigacion
cientifica y la tecnologia.

Muy en particular, tiene que ensefar a leer los medios y en especial la tele-
vision, cuya principal debilidad es la tendencia a la descontextualizacion de los
mensajes. En vez de oponer la explicacion de los textos escolares a los progra-
mas de television, ;no podrian abordarse textos e imagenes de radio, cine o te-
levision como documentos cuyo contenido se trata de explicitar y evaluar? El
critico cinematografico André Bazin hacia notar que en general somos incapa-
ces de enunciar el contenido de un plano o una secuencia filmica, en tanto que
sabemos analizar o resumir un texto, y la calidad de sus explicaciones de tex-
tos cinematograficos, que no he olvidado, demuestra la posibilidad de aplicar
el analisis textual a tipos muy diversos de mensajes.
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Pero sobre todo hay que insistir en la comunicacién intercultural propia-
mente dicha. No es cuestién de sorprenderse por las diferencias entre indivi-
duos de pertenencias culturales diferentes (¢como se puede ser persa?),* sino
de discernir las convergencias y divergencias entre las interpretaciones que
personas de culturas diferentes dan de los mismos documentos o los mismos
acontecimientos. Entre los "pilares" de la educaciéon que defini6 (aprender a
vivir juntos, a conocer, a hacer y a ser), la Comisién de la Unesco sobre la
educacioén, presidida por Jacques Delors, considera el primero como el mas
importante:

Se trata de aprender a vivir juntos desarrollando el conocimiento de los
otros, de su historia, sus tradiciones y su espiritualidad. Y a partir de
alli, crear un nuevo espiritu que, precisamente gracias a esta percepcion
de nuestras interdependencias crecientes, a un analisis compartido de
los riesgos y desafios del futuro, impulse a la realizacién de proyectos
comunes o bien a un manejo inteligente y pacifico de los inevitables

conflictos. (p. 18.)

Comprender al otro en su cultura, es decir, en su esfuerzo por ligar identidad e
instrumentalidad en una concepcién del Sujeto: tal es el sentido de una escue-
la del Sujeto. Para establecer la comunicacion, hay que comprender a los acto-
res mismos y estudiar sus actos de lenguaje. Sobre todo, como lo demanda Jiir-
gen Habermas, hay que aprender a argumentar de manera tal que se pueda po-
ner de relieve en cada mensaje lo que tiene de universalizable.

Una escuela de la comunicacion, es cierto, corre el riesgo de ceder a los fa-
cilismos del comentario y la busqueda de interpretaciones ocultas en vez de
imponerse el rigor de las demostraciones, del mismo modo que, a la inversa,
una escuela orientada hacia la transmisiéon de conocimientos puede ceder al
formalismo o la estrechez del espiritu "escolat”. Pero esas desviaciones no
condenan ni a un tipo de enseflanza ni al otro; s6lo indican los peligros que
deben evitarse.

Hace tres décadas, habria iniciado esta parte del capitulo insistiendo en la
necesidad de mezclar varones y chicas en las clases y ensefiarles a conocerse. La
fusién se realizd, a veces muy recientemente, pero tuvo tanta aceptacion que
denunciamos con horror en los otros una separacion de los sexos que apenas
ayer nosotros mismos practicabamos. Sin embargo, ¢puede decirse que la es-
cuela ayuda suficientemente a sus alumnos o estudiantes a percibir y compren-
der las diferencias que existen entre varones y chicas, cuando todavia somos
tan pobres en resultados cientificos en ese dominio, pese a los esfuerzos pione-

Alusién a un pasaje de las  Cartas persas de Montesquieu: "jAh! El sefior es persa.
iVerdaderamente, es algo extraordinatio! ¢Cémo se puede ser persa?” (n. del t.).
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ros de Carol Gilligan, en particular? La campaiia de prevencion del sida llevo
a hablar de relaciones sexuales en las escuelas. {No es chocante, empero, que
el inmenso ambito de las relaciones afectivas y sexuales entre jovenes del mis-
mo o diferentes sexos, y mas ampliamente aun el de la sexualidad tal como se
practica y también tal como se representa en el imaginario individual y colec-
tivo, se reduzca a algunos consejos, por lo demds indispensables, sobre el uso
de preservativos, como si la sexualidad s6lo incumbiera a la escuela en la me-
dida en que puede provocar un problema médico o social?

Del mismo modo, japrenden en ella los jovenes a comprender y analizar lo
suficiente las relaciones entre padres e hijos y la formacion de la personalidad?
En el nivel mundial (pero no en Francia), las mujeres siguen recibiendo una
educacion mas breve y de peor calidad que los hombres; ;como no habria de
intervenir activamente la escuela para lograr la desaparicion de esta desigual-
dad, recordada por la reciente conferencia de Pekin?

Como se ve, es ficil presentar en unas pocas lineas enormes problemas to-
cantes a la familia, la sexualidad, las relaciones interculturales, el conocimien-
to historico, la comunicacidén interpersonal, el acto mismo de comunicarse.
¢ Por qué no se admite que todos estos ambitos deberian ser materia de ense-
flanza, en todos los niveles? A los programas de ensefianza, tal como se los de-
fine hoy, es preciso agregarles el conocimiento de las motivaciones, la situacion
social, los proyectos, el origen cultural de quienes no son Unicamente alumnos
o aprendices sino, en primer lugar, individuos que, en el inicio de su vida, tie-
nen un gran deseo de comportarse como Sujetos, obrar de acuerdo con sus pro-
yectos, establecer vinculos entre su personalidad y el campo social y econémi-
co en el que van a intervenir.

La formacion de los docentes se redujo durante mucho tiempo a la adquisi-
cion de conocimientos en un dominio académico. Hace poco se completé me-
diante el estudio de la didactica de esas disciplinas, que a veces incluso cobrd
una importancia tan grande que redujo a la vez la de los conocimientos y la
atencion prestada a los alumnos. No basta con agregarle cursos sobre la psico-
logia del nifio y lo que se denomina con un término poco preciso ciencias de la
educacion. Lo mas importante es ampliar y transformar una escuela de progra-
mas para hacer de ella una escuela de la comunicacion.

Muchos docentes —a menudo los mejores— desconfian de la apelacién a la
pedagogia, y mas en general a la comunicacion, en nombre del papel central
que, segun ellos, debe tener el esfuerzo personal por descubrir el conocimien-
to. En la importancia atribuida a la relacion entre el docente y el educando lle-
gan a ver, incluso, una forma de sometimiento del alumno o el estudiante al
control social, al contenido social y no intelectual o cultural del mensaje esco-
lar. jQué falso debate! ;Hay que oponerse del mismo modo a la profesionali-
zacion de los estudios y oponerle la cultura general para evitar que los jovenes
queden sometidos al poder econémico? Estas acusaciones son tan superficiales
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como las posiciones opuestas, que exigen un vinculo mas estrecho entre la es-
cuela y el mundo econémico para luchar contra una cultura escolar que serfa
arcaica, o las que quieren que, dado que el aprendizaje de los conocimientos es
un juego, los alumnos y estudiantes se orienten por la busqueda de su placer.

¢ Hay que oponer necesariamente el mensaje y su comunicacion? ¢Y es posi-
ble esforzarse por enseflar, es decir, por comunicar, sin preocuparse por las ca-
racteristicas personales y sociales del receptor? Si se admite que lo importante
es fortalecer la capacidad de libre accién del educando, hay que sacar de ese
principio dos consecuencias igualmente importantes: la primera es que en to-
das las edades hay que preocuparse mas directamente por aquél que por la
"materia" a ensefiar; la segunda es que el aprendizaje no puede funcionar sin
un trabajo y un esfuerzo del que aprende que le den una capacidad de iniciati-
va que le sea posible aplicar después en otros dominios. Cerremos por lo tan-
to ese falso debate e invitemos a los dos campos a unir sus esfuerzos contra el
clericalismo escolar, contra la confusion del conocimiento con las formas tra-
dicionales de organizacion de la escuela o las finalidades econémicas que algu-
nos le atribuyen. De la idea de la Bildung, retengamos la conviccién de que la
educacién no debe ser una socializacion, sino en primer término la formacion
de una capacidad de actuar y pensar en nombre de una libertad creadora per-
sonal que no puede desarrollarse sin contacto directo con las construcciones in-
telectuales, técnicas y morales del presente y el pasado. Como nada esta mas
lejos del "consumismo" individualista que la subjetivacion; ésta se alimenta
mas de creacion cultural que de actos de adecuacion a programas o a una de-
finicién econémica o administrativa de las profesiones.

Para evitar que se incremente la desigualdad social en la escuela y se agrave
la crisis de la vida escolar en los barrios de pocos recursos, hay que ayudar a
los docentes a no refugiarse detras del prestigio de su disciplina para proteger-
se de alumnos que provienen de un medio social y cultural que aquéllos viven
como inferior o peligroso. Deben reconocer —muchos de ellos ya lo hacen— que
el rendimiento escolar depende ante todo de la calidad de las relaciones entre
docentes y educandos, calidad que sin duda no se obtiene bajando el nivel del
saber transmitido. El conjunto de la institucién escolar tiene mucho que apren-
der de lo que los docentes realizaron en situaciones dificiles, en el caso de Fran-
cia, en particular, en algunas ZEP (Zonas de Educacién Prioritaria).

Para que ello sea posible, es preciso que la direccion de la escuela recaiga en
ésta misma y ya no sea responsabilidad de un servicio administrativo o el mer-
cado de trabajo. Corresponde a los docentes, en primer lugar, introducir el sis-
tema de comunicacién en cuestion. Mientras la escuela se defina por su funcién
de socializacion, es comprensible que su organizacién y sus normas sean esta-
blecidas por la "sociedad", y en realidad por una administracién. Pero si ya no
se centra en la sociedad sino en los sujetos individuales, resulta claro que su
funcionamiento debe ser determinado por quienes ensefian y quienes aprenden,
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que viven en la escuela una gran parte de su vida o preparan en ella su futuro
personal. Los alumnos no pueden estar sino parcialmente representados por
sus padres; no doy crédito a los argumentos que se oponen a que participen de
manera responsable en la organizacion de su vida en la escuela, y por lo tanto
de la ensefianza misma. Ademas, scémo puede establecerse una red de comu-
nicaciones si los docentes, reunidos en la misma escuela, estan alli por el azar
de las decisiones administrativas que también llevan a reservar las instituciones
mas faciles de manejar a los docentes con mas experiencia, lo que deja a los
principiantes enfrentados a las situaciones mas dificiles? Una escuela debe ser
un equipo docente formado a iniciativa de un responsable y por eleccién mu-
tua, y este equipo debe establecer con las autoridades los términos de un con-
trato que tenga en cuenta las condiciones concretas en las cuales va a llevar
adelante su trabajo. Una propuesta de esta naturaleza despierta resistencias.
Pero la voluntad (jrespetable!) de proteger de la autoridad politica a los docen-
tes no debe conducir a negar su papel de educadores.

Transformaciones culturales tan profundas no pueden introducirse de una
vez mediante una reforma y un texto de ley. Deben ser lanzadas a través de ini-
ciativas e innovaciones en principio limitadas. ¢Es posible que hoy, cuando se
multiplican fracasos y dificultades, se las acepte mas que ayer?

LA ESCUELA DEMOCRATIZADORA

Una escuela que se asigna la misién de fortalecer la capacidad y voluntad de
ser actores de los individuos y ensefiar a cada uno a reconocer en el Otro la
misma libertad que en uno mismo, el mismo derecho a la individuacién y a la
defensa de intereses sociales y valores culturales, es una escuela de la democra-
cia dado que reconoce que los derechos del Sujeto personal y las relaciones in-
terculturales necesitan garantias institucionales que no pueden obtenerse sino
a través de un proceso democratico.

Pero debe tener un papel mas activamente democratizados. Cuando la de-
mocracia era ante todo politica y exhortaba a respetar la soberanfa popular y
destruir el poder monarquico y los privilegios de la aristocracia, se la cons-
trufa en la calle, sobre las barricadas y en los parlamentos; fue asi como estu-
vo presente en todos los lugares en que el pueblo se afirmé contra las mino-
rias que lo dominaban. La sociedad industrial fue testigo de su consolidacién
alli donde los trabajadores luchaban contra la explotacién que sufrian, y por
sus derechos sociales. Hoy, la suerte de la democracia, definida como una po-
litica del Sujeto, se juega ante todo en la escuela y la ciudad. En la primera, se
trata de construir la escuela del Sujeto y la comunicacién intercultural, es de-
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cir, de reconocer que la meta de la escuela no es tnicamente preparar y for-
mar jovenes para la sociedad, y menos atn con la mira puesta exclusivamen-
te en la inserci6on econdmica, sino en primer lugar para si mismos, para que
se conviertan en seres capaces de encontrar y preservar la unidad de su expe-
riencia a través de las conmociones de la vida y la fuerza de las presiones que
se ejercen sobre ellos. También en la ciudad, porque si ésta es el lugar de en-
cuentro e intercambio por excelencia, puede convertirse de igual modo en el
de la segregacion.

Para ser dernocratizadora, /puede la escuela sentirse satisfecha con tratar de
manera igual a todos los nifios y ser obligatoria, laica y gratuita? En realidad,
si uno se contenta con tan poco, sirve muy mal la causa de la igualdad. ;Se tra-
ta de igual modo al nifio que pertenece muna familia en que el nivel de educa-
cién es elevado y a aquel cuyos padres no hablan francés, simplemente porque
se los recibe en la misma escuela y se ensefla al segundo la historia de los an-
cestros del primero? La igualdad es una meta dificil de alcanzar, y no es posi-
ble acercarse a ella mas que si se procura compensar las desigualdades reales.
La idea es tan evidente que condujo a hacer mayores esfuerzos en favor de los
alumnos que sufren las mas gravosas desventajas por razones individuales o
colectivas. Esfuerzos dificiles de realizar, que tropiezan con muchos obstaculos,
a veces bien fundados, como lo comprobaron en Estados Unidos los promoto-
res del busing que, para quebrar la segregacion racial, quisieron trasladar a los
nifios de un barrio a una escuela situada en otro, a fin de mezclar chicos de cul-
turas y origenes diferentes. Asi como hay que desconfiar de los llamamientos
irresponsables a la mezcla y el mestizaje generalizados que suscitan la angustia
de perder la identidad, hay que tener el valor de actuar directamente contra la
desigualdad, la discriminacion y la segregacion. La apelacion a la igualdad fue
con demasiada frecuencia monopolio de un aparato de Estado asustado por la
sociedad civil, y que se presentaba tanto mas facilmente como representante de
los grandes principios en la medida en que era menos capaz de dar a éstos la
forma concreta y activa sin la cual no son mas que un homenaje hipocrita ren-
dido a las conquistas del pasado.

Por ultimo, costaria entender que una escuela democratizadora se manejara
de manera autoritaria. Es cierto: la escuela no es una institucion politica; no lo
es en el mismo sentido en que no lo son una empresa, un hospital o una admi-
nistracion, y la representatividad demasiado débil de los alumnos y estudiantes
elegidos para integrar los consejos de administracion puede conducir al poder
exorbitante de algunos representantes y de las organizaciones a las que perte-
necen. En cambio, es necesario que la escuela torne la iniciativa en los debates
publicos sobre su funcionamiento y sobre los grandes problemas de la socie-
dad, seguidos de decisiones cuando esté en juego la organizacién de la vida es-
colar. En Chile, pais de gran tradicidon educativa, el liceo Manuel de Salas, co-
legio experimental de la Universidad de Chile, organizé debates de esa natura-
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loza desde la dltima guerra. ;Fue una casualidad que sus docentes y alumnos
supieran resistir a la dictadura?

«Exige una revision del estatus de los docentes esta conciencia critica que an-
helo ver desarrollarse en la escuela? ¢Los funcionarios del poder central no se
ven empujados, en el mejor de los casos, a defender la independencia de sus co-
nocimientos y su profesion contra el poder mas que a aumentar la autonomia
de los alumnos y, en el peor, a contribuir a la adaptacion conservadora de los
nifios al orden establecido? Para que la escuela sea democratica, ¢no deberfa
colocarse mas directamente bajo la autoridad de los representantes electos?

Esta pregunta debia plantearse, pero hay que datle una respuesta negativa.
La independencia de los docentes, como la de los magistrados, es una condi-
cién necesaria para la existencia de una democracia, que es en primer lugar li-
mitacién del poder del Estado y los poderes sociales de todos los 6rdenes. Que
esta seguridad en el empleo pueda tener efectos negativos, favorecer la rutina
o el corporativismo, es mucho menos importante que la necesidad primordial
de asegurar la independencia de los docentes, si se pretende que éstos defien-
dan la libertad del Sujeto y de la comunicacién intercultural. En cambio, si se
reconoce su actividad como un servicio publico, las condiciones en las cuales
se cjerce deben debatirse democraticamente, lo mas cerca posible de los proble-
mas a tratar, habida cuenta de que la colectividad local debe movilizar recur-
sos para asegurar el buen funcionamiento de ese servicio. Asi como los docen-
tes deben tener la seguridad de que disfrutardn de independencia en su carrera
y su empleo, las formas de la ensefianza y la vida escolar tienen que debatirse
democraticamente, es decir, decidirse localmente con la mayor frecuencia posi-
ble, cuando en realidad todos los aspectos del sistema escolar se manejan cen-
tralmente dentro de disposiciones legislativas a través de acuerdos aprobados
entre dirigentes administrativos y dirigentes sindicales. Los docentes deben be-
neficiarse con un estatuto organizado y protegido por la ley, nacional o regio-
nal, segin se trate de un pafs centralizado o federal, y también en el nivel cen-
tral deben funcionar los sistemas de evaluacién, para que sean independientes
tanto de las autoridades locales como de los docentes mismos; pero es en el ni-
vel local donde deben definirse los objetivos y las formas de la vida escolar, ba-
jo la mirada de la opinién publica.

De la misma manera, es necesatio proteger a docentes y alumnos contra los
actos de violencia, pero mas necesario aun ayudar a la escuela a reflexionar
sobre su propio funcionamiento y la manera en que éste podria limitar o erra-
dicar los efectos de esa violencia, producida en gran parte por la desorganiza-
cién econdémica y social. Seria grave que una sociedad creyera que la escuela
no es capaz de tomar iniciativas y que esta tan débil que no tiene otro recut-
so que la proteccién policial. Grave, en particular, porque una cantidad apre-
ciable de docentes asumen un papel mas ambicioso, a la vez mas creativo y
mas peligroso.



204 VIVIR JUNTOS

La confianza en la escuela, especialmente en Francia y en los paises de Amé-
rica Latina que gracias a la escuela publica lograron la integracion rapida de
numerosos inmigrantes, resistié muchas crisis, y si hay que aceptar que algu-
nas de las instituciones que desempefiaron un papel motor en la democratiza-
cién pasan hoy la posta (es el caso de los partidos y los sindicatos), no es po-
sible conformarse con ello cuando se trata de la escuela, sobre todo cuando el
desencantamiento conduce a la esterilidad y el inmovilismo. La escuela debe ser
reubicada en el centro de la vida social, y este objetivo s6lo puede alcanzarse
si se alienta la iniciativa de los equipos docentes.

Las sociedades en crisis no se atreven a hacer proyectos. Cuando son here-
deras de un sistema escolar de buena calidad, les bastan sus principios genera-
les y dejan de interrogarse sobre la adaptacién de su contenido y sus formas de
enseflanza. Esta estrategia defensiva puede demorar la caida; no puede impe-
dirla. En Francia, mientras todavia se escucha el eco de los himnos a la escue-
la republicana, los sociélogos mostraron, década tras década, que la escuela no
reduce y a veces incluso aumenta la desigualdad, que los docentes se encierran
en una cultura escolar a la cual sus alumnos se han vuelto ajenos y que el sis-
tema escolar no logra transformar su masificacion en democratizaciéon y mani-
fiesta poco interés por la comunicacion intercultural. Y muchos docentes ya no
encuentran cémo hacer que ese sistema dé cabida a sus proyectos educativos.

Francois Dubet y Danilo Martuccelli, en el libro mas importante sobre la es-
cuela publicado desde hace mucho tiempo en Francia, demostraron a través de
largas encuestas que la crisis de la cultura escolar es mucho mas notoria a me-
dida que se desciende en la escala educacional y que docentes y educandos se
han vuelto reciprocamente mas ajenos (e incluso mas hostiles) de lo que nos
atreviamos a creer. ;Coémo no comprender que mas alla de los problemas de la
organizaciéon escolar y de la situacion de los docentes, para toda sociedad es in-
dispensable tener una concepcion de la educacion e interrogarse sobre la ma-
nera en que la escuela puede ser democratizadora?

Rechazo el pesimismo extremo y sostengo que una reflexion sobre el mun-
do en que vivimos, y mas precisamente la busqueda de un puente entre dos
continentes que estan cada vez mds distantes uno del otro, el de la economia
y el de las culturas, hacen obligatorio proponer una nueva concepcioén de la
educacion. Sile consagré estas paginas, fue para asegurar al lector que las
ideas que ocupan la mayor parte de este libro no carecen de consecuencias,
quieren ser una teorfa de las practicas y de la manera posible de transformar-
las y no tnicamente un conjunto de consideraciones sobre la sociedad y su
crisis. Pero corresponde que intervengan los docentes: se los ruego, hablen,
ustedes que no reducen la vocacién docente a la defensa de una profesion
(por mas legitima que sea esa defensa), un programa o una disciplina. Si den-
tro del sistema no se deja oir ninguna voz, la prudencia defensiva y el corpo-
rativismo no podran ser derrotados.
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Por otra parte, me sorprende (comencé con eso, por otra parte) la facilidad
con que nuestra sociedad acepta el hecho de no tener mas ideas sobre la edu-
cacion, no pedirle a la escuela otra cosa que dar conocimientos y diplomas y
dejar en las manos del medio de origen la tarea de asegurar el futuro del nifio,
y en las de su walkman la de darle placer. ;{Por qué no han de poder una ciu-
dad, un departamento, una regién, una universidad, a iniciativa de docentes o
con su apoyo activo, crear escuelas, colegios, liceos experimentales, y forzar al
Estado a hacerlos funcionar, al mismo tiempo que propician en torno de ellos
un movimiento de ideas innovadoras? No hay que aceptar que la escuela no
sea otra cosa que un servicio administrativo.



~ CONCLUSION
ETICA Y POLITICA

UN MUNDO DESGARRADO

Desde que se aceler6 la globalizacion de la economia, la revolucién tecnologica
y la apariciéon de nuevos paises industriales, lo que parece gobernar el mundo y
sus transformaciones es la realidad econémica, mientras que las ideologias se
derrumban y las politicas se hacen mas pragmaticas. Han desaparecido regime-
nes autoritarios o totalitarios, pero casi nunca bajo la presion popular. Algunos
paises se han visto afectados por un retroceso brutal de su nivel de vida, pero
sin que tal catastrofe haya generado levantamientos revolucionarios. Los parti-
dos politicos se transformaron en agencias electorales y ya no representan a los
movimientos sociales, as{ como tampoco se erigen en defensores de tal o cual
proyecto de sociedad. En tanto que la vida politica esta dominada por los pro-
gramas economicos de ajuste estructural y sus consecuencias, el espacio de la vi-
da privada se extiende y, en numerosos paises, lo que anima los movimientos
mas apasionados e incluso ciertos regimenes politicos no es ya el interés econo-
mico o la conciencia de clase sino la conciencia étnica o religiosa. El espacio so-
cial y politico se vacia o se desploma, dominado por un lado por las realidades
técnicas y econémicas y, por el otro, por la presién de los nacionalismos o los
integrismos religiosos y los problemas de la vida privada.

El pensamiento social y politico se descompone. El derrumbe del imperio so-
viético no sélo provoco la desaparicion de las ideas que habia transformado en
ideologfas al servicio de su poder, sino también la caida de los tercermundismos
que apoyaban su defensa de una identidad nacional o cultural sobre el rechazo
de una dominacién imperialista a la que s6lo podia derrocar el imperio soviéti-
co, lo que suponfa la alianza del Sur y el Este contra el Oeste norteamericano y
europeo. El antifascismo occidental, bien analizado por Frallois Furet, que aso-
ciaba las reivindicaciones sociales de los paises occidentales y en particular de su
movimiento obrero al apoyo dado a la Unidn Soviética y los partidos comunis-
tas, se desplomé de la misma manera y por las mismas razones. Las ideologfas
revolucionarias se desintegraron, al mismo tiempo que se abandonaban las gran-
des construcciones conservadoras de las politicas econémicas y sociales de la pos-
guerra, encerradas en su creencia en la racionalizacion, la modernizacién y la 1i-
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beracion de los intercambios. En casi todos los paises, el pensamiento social esta
en quiebra. A la derecha, lo devoran las politicas econémicas liberales; a la iz-
quierda, es arrastrado por la caida de los movimientos revolucionarios.

¢ No es paraddjico, en estas condiciones, reflexionar sobre los movimientos
sociales, la nacion, la democracia, el Sujetor ¢No serfa mas sabio reconstruir
una representacioén de la vida social a partir de practicas limitadas, reivindica-
ciones o inquietudes directamente vinculadas con la situacién econémica u op-
ciones politicas concretas que, en oportunidad de elecciones parlamentarias o
presidenciales, pudieran hacer renacer el debate publico? Con seguridad, el
analisis teorico debe referirse ante todo a nuevas practicas. Y si las ignora, co-
rre el riesgo de aparecer como una construccién artificial. Pero, a la inversa, sin
representacion general de la sociedad, las apuestas de las opciones politicas y
las practicas de los actores corren el riesgo de agotarse en una mezcla confusa
de reivindicaciones muy categoriales e ideologias demasiado extremas o dema-
siado directamente heredadas de un pasado caduco. El camino a seguir consis-
te en buscar lo que se resiste tanto a la omnipotencia de los mercados como a
las politicas comunitaristas autoritarias, y reconstruir, a partir de los hechos so-
ciales asi puestos de manifiesto, un analisis general.

Este libro se inici6 con la idea de que la modernidad estaba en crisis, es decir,
que los dos universos cuya separacion siempre definié esa modernidad, el de la in-
tervencién técnica sobre el mundo y el de la conciencia humana de si, ya no se
mantenfan unidos gracias a la idea de racionalidad, fundada por su parte en una
concepcién individualista universalista del ser humano. A partir del momento en
que la accién econémica, de la produccién al consumo y las comunicaciones ma-
sivas, desbordo las intervenciones del poder politico, vimos como se separaban
inexorablemente una economia globalizada, es decir, desocializada, y una concien-
cia de s{ mismo que a veces se apoy6 en la sexualidad y el deseo individual, y mds
frecuentemente atn se desplazé hacia el interior de un proyecto neocomunitario.
Asi, pues, el punto de partida de mi analisis fue esta pregunta: ;como impedir que
esta disociacion se vuelva total e irreversible? Objetivo que es indispensable alcan-
zar, porque la disociacién implica una doble degradacion: la de la economia en
flujos y estrategias financieras, y la de las culturas en poderes autoritarios que im-
ponen su ley en nombre de una comunidad o un mensaje sagrado.

EL SUJETO ENTRE DOS PELIGROS

Para responder a la pregunta planteada, hay que apartarse en primer lugar de
aquélla cuya inadaptacién desencadend la crsis que se trata de resolver. Esa res-
puesta es que toda sociedad debe someterse a las reglas del derecho, la busqueda
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del interés general y los principios de la razén. Lo cual coloca el orden politico
por encima del orden social y el Estado por encima de la sociedad civil. Ese mo-
delo propiamente politico, al cual rindo homenaje, fue durante mucho tiempo el
principio de unidad de una sociedad nacional que, sin él, no habria podido unir
la racionalizacion y el individualismo moral. Sin embargo, pertenece a un pasa-
do ya lejano. Intentamos hacer que reviviera después de la Segunda Guerra Mun-
dial, en particular en la forma del Estado nacional modernizador: pero tanto el
Estado como los dirigentes econémicos estan cada vez mas entregados a una
competencia en la que participa una cantidad creciente de paises y empresas. El
Estado empresario reemplaza al Estado jurista, asi como la eficacia sustituye a la
estabilidad como meta principal de quienes ejercen el poder. Lo que ocasiona el
derrumbe de todos los modelos globales, a la vez econémicos, sociales y politi-
cos de sociedad nacional, y por lo tanto de las respuestas institucionales.

La idea central de este libro es que la Ginica manera de rechazar a la vez el
poder absoluto de los mercados y la dictadura de las comunidades es ponerse
al servicio del Sujeto personal y su libertad, luchando en dos frentes, el de los
flujos desocializados de la economia financiera y el de la clausura de los regi-
menes neocornunitaristas. Estas dos luchas son complementarias. Puesto que el
evolucionismo optimista de los defensores del progreso aplasta los movimien-
tos sociales y la libertad en nombre de la creacién de un mundo racionalizado;
y, pot el otro lado, el voluntarismo nacionalista o comunitarista apela a la ho-
mogeneidad cultural de la sociedad y no reconoce al individuo sino en cuanto
portador de una pertenencia colectiva.

El liberalismo econémico es tan destructor del individuo como el naciona-
lismo cultural. sDoénde esta, en efecto, la individualidad del consumidor, en
quien se cruzan los determinismos que gobierna la demanda? ¢Y donde la in-
dividualidad de aquel o aquella completamente sometidos a la ley de la comu-
nidad? Laisser-faire econémico y nacionalismo cultural son los enemigos del
Sujeto personal. Uno y otro procuran imponerle sus leyes, que el primero afir-
ma impersonales y el segundo define como la afirmacién de una identidad par-
ticular, e incluso de una vocacién historica.

Asf, pues, el debate entre liberales y comunitarios debe deshacerse de las
confusiones que lo oscurecen, porque cada uno de los dos campos esta dividi-
do. Aquellos a quienes se denomina liberales pueden defender la globalizacién
del inundo por el libre comercio, pero muchos pensadores liberales se orientan
en un sentido opuesto: exhortan a la limitacién de todos los poderes y a la au-
tonomia de los proyectos culturales individuales y colectivos. A la inversa, cier-
tos comunitarios ambicionan imponer la unidad cultural a la poblacién; pero
otros, al contrario, quieren reconocer el proyecto cultural del otro. Un filéso-
fo de las Luces como Jiirgen Habermas y un comunitario como Charles Tay-
lor, por mas diferentes que sean entre si, son, uno y otro, respetuosos de la al-
teridad, mientras que muchos liberales se adecuan demasiado bien a una nor-
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matizacién impuesta por el dinero y la mayorfa de los comunitarios apelan en
el nivel mundial a una identidad étnica nacional o religiosa y niegan los dere-
chos de las minorfas en nombre de una indispensable homogeneidad cultural.

En lugar de elegir entre dos campos, hay que afirmar, por lo tanto, la exis-
tencia de una contradiccién mas profunda, la que opone la afirmacién de la de-
fensa del Sujeto personal y su libertad a la 16gica de los sistemas, sea ésta la del
mercado o la de una identidad nacional o cultural. Escrib{ este libro para ex-
plorar y defender las posibilidades de existencia y fortalecimiento del Sujeto
personal, las razones que le hacen afirmar sus derechos y los combates que le
permiten defender y ampliar su territorio de accion auténoma. Hay que negar-
se a escoger entre la globalizacion dirigida por los paises industriales y las dic-
taduras que se imponen en nombre de los derechos de una comunidad, pues es-
tas dos fuerzas, cuya oposiciéon domina hoy el planeta, son amenazas igual-
mente graves a la libertad del Sujeto.

Esta confianza depositada en el deseo de los individuos de ser los actores
de su vida, en el deseo de ser, en una palabra, Sujetos, disgusta a quienes s6-
lo juran por la racionalidad del mercado y temen por afiadidura los efectos,
que serfan negativos para la economfia, de la aplicacién de un principio no
economico de gestion de la sociedad, e igualmente a quienes, con una orien-
tacion opuesta, no quieren debilitar su critica radical del orden social existen-
te por un principio positivo susceptible, creen, de abrir camino a un compro-
miso reformista.

A los primeros hay que contestarles que persiguen una quimera. Jamas exis-
ti6 una sociedad regulada exclusivamente por el mercado, y en los paises oc-
cidentales ese modelo sélo podria adoptarse al precio de una conmocion tal
que de resultas de ella la paralisis serfa generalizada. El liberalismo econémi-
co no es mas que un remedio temporario a un control social inadaptado de la
economia, convertido en paralizante o puesto al servicio de intereses particu-
lares. Ese remedio fue eficaz, si nos remitimos a la experiencia histérica de Eu-
ropa, en la medida en que permiti6 a ésta adelantarse decisivamente con res-
pecto al resto del mundo cuando el desarrollo capitalista destruia el orden so-
cial anterior, pero, hoy como ayer, ocasiona rupturas sociales brutales. De mo-
do que hay que salir de la transicion liberal tan decididamente como se entr6é
en ella, lo que supone una fuerte presion popular transmitida por parlamen-
tos y gobiernos reformadores.

La dificultad estriba en que la resistencia a esta logica de accion es el fruto,
o bien de idedlogos vueltos hacia el pasado, o bien de las categorias mejor or-
ganizadas y mas influyentes, que no son ni las mas pobres ni las mas amenaza-
das, de modo que a los liberales les resulta sencillo denunciar la oposicién de
los intereses creados, los corporativismos y los privilegios.

Nuestras sociedades, expuestas cada vez a una mayor inseguridad, tienden
en efecto a sacrificar a la vez a los innovadores y los excluidos en la defen-
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sa de unas clases medias publicas y privadas mayoritarias y bien organiza-
das, lo que no deja otra opcién que la existente entre un liberalismo brutal
generador de elevados costos sociales y una politica de intervencion estatal
que se ejerce con el objeto de defender intereses creados mas que en favor de
un mayor dinamismo econémico o una disminucién de las desigualdades so-
ciales. Hay que restablecer un control politico de la economia, pero se trata
de reconstruir un modo de gestién de una economia abierta al mundo y de
trayectorias personales cada vez mas individualizadas. Lo cual vuelve la es-
palda a los poderes comunitaristas que no quieren utilizar sus recursos eco-
némicos mds que para fortalecer la integracién defensiva de sociedades que
se sienten amenazadas por una modernizacion que sufren, por no poder par-
ticipar activamente en ella. La libertad del Sujeto lucha asi en dos frentes pa-
ra combinar identidad cultural y participacién en unos sistemas de accion
instrumental. Y en lugar de remitirse al Estado para sacar a una sociedad de
la crisis, hay que volver a dar a cada individuo la capacidad de combinar en
su vida personal las fuerzas que parecen enfrentarse en el plano mundial; lo
que no lleva a defender un individualismo indiferente a los asuntos puiblicos
sino, al contrario, a fortalecer la intervencién de los actores sociales en la vi-
da publica.

Ahora bien, ¢no es la debilidad o la ausencia de esos actores sociales el he-
cho mas caracteristico del mundo actual, en el que se desarrollan tantas crisis
y tan pocos movimientos sociales, tanta miseria y ninguna revolucion? Al co-
mienzo de la revolucién industrial, fuimos testigos de la formacién de la mis-
ma constelacién que hoy: mucha miseria, tentaciones putschistas, la creacién
de minorias revolucionarias y el triunfo de un capitalismo industrial tan indi-
ferente a los problemas sociales (al margen de algunas campafias humanitarias)
como lo es en la actualidad el sistema econémico mundializado. Empero, al
menos en algunos paises, se desarrollé rapidamente una conciencia de clase
obrera que condujo a la democracia industrial, cuando supo evitar el camino
que llevé a muchas naciones y partidos hacia el totalitarismo postrevoluciona-
rio. De la misma manera, hoy advierto el desarrollo de la defensa de los dere-
chos culturales y la solidaridad social; sélo ellos pueden conducir a una recons-
truccion de la vida politica y una transformacion de la sociedad. Ni la buena
conciencia liberal ni el radicalismo comunitario pueden favorecer el surgimien-
to de los movimientos sociales sin los cuales es imposible toda reforma politi-
ca importante. La primera asegura el triunfo de los privilegiados, el segundo no
sirve mds que para fortalecer la construccién del poder de los estados autorita-
rios. Quienes sélo piensan en términos de logica del sistema social, sea para
aprobarla, sea para condenarla, son incapaces de participar utilmente en la
aparicién de nuevos actores sociales. Unicamente el anlisis, que atribuye una
importancia central a la libertad y la capacidad de iniciativa y supervivencia de
los actores, puede contribuir al fortalecimiento de éstos.
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EL DESEO DE SUJETO

Sin embargo, ¢dénde estan hoy las fuerzas que pueden engendrar nuevos mo-
vimientos sociales y darse por objetivo la solidaridad o, dicho de otra manera,
una politica del Sujeto? La demanda de subjetivacion ya estd presente y activa
por doquier, pero es mantenida en un nivel infrapolitico por los efectos de la
mundializacién de la economia y los obstaculos que le oponen las organizacio-
nes de tipo politico, partidos o sindicatos, herederos de movimientos sociales
hoy desaparecidos, pero que conservan una influencia politica e ideologica
considerable. Esta comprobacién hace que recaiga en los intelectuales una res-
ponsabilidad importante: a ellos corresponde hacer que las ideas evolucionen
y conseguir con ello que lo que atn es difuso en la opinién publica ascienda al
plano de la accién organizada y la decision politica.

¢Dénde estan las demandas de la opinién puiblica que yo digo presentes por
doquier? No se expresan ni en la sociedad politica ni en la sociedad de produc-
ci6on. Los principales actores politicos de nuestro futuro proximo no seran ni el
ciudadano, como en nuestra primera modernidad, ni el trabajador, como en la
sociedad industrial. Estaran, estan ya en todos los lugares en que individuos o
grupos trabajan para combinar una experiencia cultural privada con la parti-
cipacion en el universo de la accién instrumental. Los actores historicos no se-
ran, como ocurri6 en el pasado, las categorias mas objetivamente definidas;
son, no las mas fragiles, sino las mas directamente definidas por la necesidad o
la voluntad de hacer compatibles los dos universos separados por la desmodet-
nizacién. Es por eso que la juventud, las mujeres, los inmigrantes, los miem-
bros de minorias y los defensores del medio ambiente son, desde hace ya vein-
te afios como minimo, los actores historicos mas notorios, al menos en las so-
ciedades industrializadas; son ellos quienes se esfuerzan mas conscientemente
por actuar y ser reconocidos como Sujetos.

El actor mas visible es el sector de la juventud que, apartada en gran parte
del trabajo, se repliega en su vida personal, en la afirmacién de si como Suje-
to. En el pasado, las agencias de socializacién ejercieron a menudo una accién
conformista, acentuada por la esperanza de que un esfuerzo prolongado aca-
rrearfa el éxito. La pérdida de esa esperanza y la ausencia de militancia politi-
ca no encerraron a la juventud en el hedonismo. Su cultura es en gran medida
musical, pero también se manifiesta en la participacién en acciones humanita-
rias y campafas ecologistas; estd animada por un deseo de ser Sujeto que asu-
me directamente la forma de un deseo de vida y en primer lugar de defensa de
una identidad personal amenazada por la fragmentacion de la experiencia pro-
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fesional y social. Esta juventud esta preparada por necesidad a reemplazar la
defensa de la sociedad ideal por la adhesion a ese principio no social de accién
social que es la defensa de la vida personal, que la mayor parte no reduce a una
voracidad de consumo o una demanda de asistencia.

Las mujeres desempenan igualmente un papel importante, porque apren-
dieron, a través de luchas victoriosas, a unir en sus proyectos vida profesio-
nal y vida personal, el universo instrumental y el universo simbdlico, y por
lo tanto a actuar como Sujetos. El debilitamiento de los movimientos femi-
nistas organizados no impidié que la conciencia femenina siguiera fortale-
ciéndose y definiéndose en términos que van mucho mas alld de la mera de-
manda de igualdad o una exigencia de identidad: permitieron a las mujeres
definirse, mucho mas que los hombres, como Sujetos capaces de asociar vi-
da profesional y vida afectiva, y superar en consecuencia las contradiccio-
nes del mundo actual.

DE LA POLITICA A LA ETICA

Hoy lo mismo que ayer, los actores sociales aparecen cuando llevan consigo

una afirmacién de s{ mismos y no solamente la critica de un adversario o el
rechazo de un orden social. El movimiento obrero no fue organizado por los
peones mds proletarizados sino por los obreros calificados que podfan defen-

der su oficio en el mercado de trabajo y se sintieron directamente amenazados

por la introduccién de los métodos fordistas en la empresa. Por eso reconoz-
co la afirmacion del Sujeto tanto en la accion de las ONG que defienden la
identidad cultural de una poblacién dominada, como en la de los afroameri-

canos que, al sustituir por esta expresion la autodefinicién de negros estadou-

nidenses, afirman a la vez su voluntad de tener raices en una tradicién y estar
presentes en la América técnica y mercantil; también la advierto en la actua-
ci6n del movimiento zapatista en México. El Sujeto esta presente en todos los

lugares en que se revela esta voluntad de ser a la vez memoria y proyecto, cul-
tura y actividad, mientras que esta ausente donde se reprime la emocién, se
oculta el pasado, se refuerza la disciplina, tanto la de la razén como la de la
ley. Sobre todo lo esta donde las sociedades occidentales seleccionan a sus di-
rigentes destruyendo su capacidad de ser Sujetos por si mismos para hacer de

ellos jefes a la vez competentes y completamente incapaces de reconocer al
Otro, incluso en sus propias personas.

Que el vacio de la escena politica mundial no nos impida ver que los basti-

dores de la historia estan llenos de vida, de aspiraciones y sobre todo de refle-
xi6n de los individuos sobre si mismos, movimiento por el cual se arrancan a su
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existencia de consumidores o participantes pasivos y comienzan a plantarse
frente a la vida social, a veces para mantenerse a distancia, mas a menudo para
prepararse a defender, en un mundo cambiante, su conciencia de identidad.

Cada vez con mas frecuencia denominamos sociedad civil este espacio en
que se forman actores que quieren ser reconocidos como Sujetos. En los ini-
cios de la sociedad industrial, esta expresién habfa designado la sociedad eco-
némica que procuraba liberarse del orden politico; pero la sociedad econémi-
ca, nacional y mundial se convirtié en el orden dominante y la idea de socie-
dad civil fue englobada en primer lugar por la de lucha de clases, antes de de-
saparecer a medida que se institucionalizaban los conflictos estructurales de la
sociedad industrial. Reaparece hoy oponiéndose a la vez a los imperativos de
la economia globalizada y al orden impuesto por los comunitarismos. Opone
un principio absoluto, la libertad o la justicia, a las coacciones que tratan de
imponer quienes hablan en nombre de la racionalidad econémica o una iden-
tidad cultural. Es defensiva mas que negociadora; es sobre todo mas ética que
politica porque se resiste a una invasién y una manipulacién en vez de lanzar-
se a una empresa de conquista. Raras son hoy las acciones colectivas que
apuntan a tomar el poder: Marcos y los zapatistas mexicanos rompieron ex-
plicitamente con esta ideologia vanguardista. La accién orientada por una Vvi-
si6én de la historia y en procura de edificar una nueva sociedad y un hombre
nuevo es sustituida por una impugnaciéon planteada en nombre de la diversi-
dad y la solidaridad, y que trata de extender o fortalecer la democracia en lu-
gar de preparar la revolucion.

La libertad fue concebida como el derrocamiento de las minorias por la
mayotia. Hoy se la defiende como el reconocimiento de los derechos sociales
y culturales de las minorias, por lo tanto de la diversidad y el derecho de ca-
da uno a ser él mismo y combinar sus valores y formas de accién con las he-
rramientas de la razon instrumental. La justicia se concibid en principio co-
mo la igualdad de todos ante la ley y la destruccién de los privilegios; se la
defendi6 luego como equidad, el dar a cada uno lo que le corresponde, pun-
to de equilibrio que s6lo pueden determinar un debate democratico, unas
vias legales y contractuales. Hoy se la defiende cada vez mas directamente de
forma ética, como el respeto de los derechos fundamentales. Es la defensa
institucionalizada de la libertad y la condena de los abusos, la violencia o la
corrupcion. Lo cual nos acerca a la lucha contra los privilegios que condujo
al derrocamiento del Antiguo Régimen. Pero los crimenes que condenamos
con mas fuerza son los que afectan la dignidad del individuo, el derecho de
cada uno a ser un Syjeto y a que lo reconozcan como tal. De alli la condena
cada vez mas intensa de la violacién o el escandalo que suscitan los abusos
sexuales de que son victimas los nifios. De alli, también, el rechazo del racis-
mo que naturaliza al individuo y desprecia con ello toda referencia universa-
lista al Sujeto.
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El tiempo de las pasiones politicas ha terminado. Se anuncia un periodo
que estara dominado por las pasiones éticas, mientras la idea de democracia,
durante mucho tiempo tibia e incluso al servicio de la proteccién de la bur-
guesia y la clase media en ascenso, adquiere la fuerza irresistible que pierde
la de revolucién, manchada por los regimenes totalitarios que impusieron en
su nombre su poder arbitrario. Este cambio de universo moral y politico es
tan importante como el que hizo que pasaramos de la construccién de los  es-
tados nacionales a la globalizacién de la economia mundial. Detrds de la de-
cadencia de las ideologfas politicas y la pérdida de confianza de la poblacién
en sus dirigentes se opera un vuelco de la experiencia y la accién colectiva de
tanta significacion como la tuvo el ingreso en la sociedad industrial, y antes
la formacién de los estados nacionales. Mientras se degradan las antiguas
formas de accién colectiva, que dejan de ser movimientos de liberacién para
encerrarse en la defensa corporativa de intereses creados o ideologfas agota-
das, se elevan nuevas voces que hablan con emocién y pasion de los crime-
nes contra la humanidad, de la diversidad amenazada por la homogeneiza-
cién cultural, de la exclusién social agravada por un sistema econémico que
rechaza todo control politico.

A una democracia que sofiaba en principio con la participacién directa y
mas tarde con la representacion equitativa de los intereses sociales, se agrega
una democracia de garantias, protectora de las libertades, la diversidad y la
dignidad de seres humanos que son, mas profundamente que ciudadanos y tra-
bajadores, individuos que defienden su derecho universal a ser Sujetos.

Las mutaciones econdémicas que debemos producir son tan urgentes que con
frecuencia sentimos la tentacion de reducir la vida publica y la accién politica
a los conflictos y negociaciones mediante las cuales se realizan o, al contrario,
fracasan. Pero las mutaciones politicas y morales que analiz6 este libro son al
menos igualmente importantes y dificiles de comprender y llevar a buen puer-
to. Padecemos un retraso de las ideas, mas aun que la resistencia de intereses
econémicos o formas de organizacién administrativa perimidas.

Lo cual da también la mayor importancia a la ecologfa politica. Aun cuan-
do con demasiada frecuencia se haya extraviado en un culto antihurnanista de
la naturaleza, es un elemento esencial de la mutacién cultural que vivimos,
porque aporta la conciencia de los limites de la accién humana organizada y
técnica. Nos recuerda que el ser humano ya no es el conquistador de una na-
turaleza en la que abria con grandes esfuerzos un claro: al haber alcanzado los
medios de transformar y hasta de destruir su planeta, se ha vuelto responsable
de él. Su accién ya no puede estar animada por la confianza en un progreso
sin fin; debe estarlo por la conciencia de las amenazas que pesan sobre la su-
pervivencia de la humanidad, y en particular la necesidad de salvaguardar la
diversidad de las especies y las culturas. Hemos cobrado conciencia de nuestra
solidaridad con el conjunto de los elementos que componen nuestro medio
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ambiente y de la necesidad de defender la diversidad de las culturas en vez de
reemplazarla por la unidad de una economia global. Conciencia del Sujeto y
conciencia de la totalidad concreta de la que formamos parte constituyen la
base de una nueva cultura politica mundial.

EL RETRASO DE LOS ACTORES SOCIALES

Lo que falta casi siempre para que aparezcan actores sociales organizados, ca-
paces a la vez de tener convicciones sociales y emprender acciones colectivas,
es una definicion del adversario. Este no puede ser ya una voluntad, un princi-
pe o una clase dirigente que proclama su superioridad, habla en nombre de un
Dios, la Historia o la Nacién, impone 6rdenes y dispone de la fuerza. La lucha
de clases s6lo fue una evidencia historica mientras las clases populares se en-
frentaron a barreras, herencias o el derecho divino reivindicado por la clase su-
perior. Cuando los conflictos ya no son otra cosa que econdmicos, se imponen
los mecanismos del mercado y ya no hay diferencia absoluta entre el mercado
de trabajo y aquel en que se intercambian bienes materiales. El enfrentamien-
to de las empresas o el Estado con los sindicatos puede llevar entonces a con-
flictos violentos, pero no suscita movimientos sociales. Cuando el poder ni si=
quiera es ya el de los empleadores sino el de las redes financieras, tecnologicas
e informacionales, se hace inasible, lo que produce una reaccion de retirada y
rebelion mas que de conflicto.

Para retornar las categorias de Albert Hirschman, el mundo actual, en caso
de problema social, favorece la lealtad (loyalty) o la salida (exit) mas que la rei-
vindicacion (voice). Hemos salido de un periodo en que los movimientos socia-
les se definian sobre todo por lo que combatian: eran anticapitalistas, antico-
loniales o antimachistas. Ahora no pueden constituirse mas que a partir de una
afirmacion positiva: la de una libertad, una voluntad de existencia responsable
y feliz. No identificamos con facilidad los grupos que dirigen el mundo; en
cambio, percibimos la exclusion, el hambre, la miseria. Por eso las acciones co-
lectivas estan menos armadas de andlisis econdmicos que de convicciones mo-
rales. Es mas dificil que antafio movilizar ejércitos de protestatarios y definir
frentes y objetivos de lucha; estas metaforas militares, tan esenciales en la idea
de la lucha de clases, incluso inspiran hoy mas temor que entusiasmo, porque
sabemos que la guerra social, como todas las guerras, conduce a regimenes au-
toritarios y no a la participacion democratica. La accion colectiva esta mas di-
rigida hacia si misma y hacia lo que podria denominarse un esfuerzo de subje-
tivacion que hacia una guerra de trincheras o el asalto final lanzado contra la
fortaleza de la clase dirigente y el Estado.
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Si en este fin de siglo la escena social esta vacia, el mundo parece silencioso
y los paises ricos estan casi integramente ocupados por el calculo econémico,
las innovaciones técnicas, los especticulos politicos y las diversiones masivas,
no es de ninguna manera porque los actores sociales hayan desaparecido; al
contrario, estin impacientes por afirmarse y lograr el reconocimiento de su li-
bertad de Sujetos. A tal punto que nos vemos invadidos por oleadas de mora-
lismo que no consiguen aplicarse a acciones politicas, por dos razones princi-
pales. La mas importante es que vivimos menos los problemas de una nueva
sociedad, sociedad de la informacién o posindustrial, que los de la globaliza-
cién, es decir, mas los de un modo de desarrollo que los de un tipo de sociedad
o un modo de produccién. El modo de desarrollo actual suscita los conflictos
que mencioné constantemente, que oponen la economia global a la defensa co-
munitaria de identidades amenazadas. En este conflicto, como en los genera-
dos por el imperialismo un siglo atras, la resistencia a las fuerzas dominantes
se ejerce muchas veces en beneficio de poderes autoritarios no tradicionalistas.
Existe por lo tanto una distancia considerable entre esos nacionalismos cultu-
rales que a veces pueden denominarse integristas y la apelacion al Sujeto. La
defensa de éste esta atenazada entre una accién social reducida a los intercam-
bios y el consumo y, por otro lado, unos poderes neocomunitarios que recha-
zan la libertad y recurren al terrorismo y todas las formas de represiéon. Como
ya lo indicé el andlisis de los movimientos societales en la primera parte de es-
te libro, s6lo pueden formarse actores sociales auténomos cuando aquéllos se
imponen a los movimientos histéricos, es decir, cuando los conflictos internos
de un tipo de sociedad se imponen a los vinculados a un modo de desarrollo.
Puesto que éstos no provocan movimientos de base sino movilizaciones en la
cima, verdaderamente politicas. Su objetivo es la toma del poder y su accién de
tipo militar, mientras que los movimientos societales buscan mas la libertad y
la justicia que el poder o la dictadura del proletariado.

La otra razén por la cual no se organiza la accién colectiva y el deseo de sub-
jetivacion no se transforma en un movimiento social y una accién politica es
que el campo politico todavia estd ocupado por los representantes de los anti-
guos movimientos sociales, hoy en vias de desaparicién. Los partidos y los sin-
dicatos que estuvieron ligados a los grandes conflictos de la sociedad indus-
trial, ya fueran de derecha o de izquierda, deberfan haberse convertido desde
hace mucho en agentes de gestion pragmatica de los cambios impuestos por las
transformaciones de la economia mundial y los modos de vida de la poblacién.
Esta mutacién se produjo en algunos paises, como Alemania, pero en otros, co-
mo Gran Bretafia y Francia, el mantenimiento de los antiguos enfrentamientos
condujo o bien a la derrota de los sindicatos y la desorientacion de los parti-
dos de izquierda, o bien al triunfo de la ortodoxia liberal, lo que no dejé sub-
sistir de la vieja vida politica y social mas que grupos de activistas y sobre to-
do marcos de pensamiento y accion que se convirtieron en poderosos obstacu-
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los a una renovacion de los movimientos colectivos. Esto es particularmente vi-
sible en Francia, donde, luego de la explosion de Mayo de 1968, que contenia
tantos nuevos ternas culturales y sociales y renovo tantos aspectos de la socie-
dad francesa, se difundieron en toda la vida intelectual y politica fragmentos
de bolchevismo, y hasta de blanquismo, que impidieron la formacién de nue-
vas reivindicaciones y estrategias.

Para que se formen nuevos actores sociales, en primer lugar es necesario que
se reconozca la existencia de un nuevo tipo de sociedad. La ideologia hoy do-
minante representa el mundo como un conjunto de flujos incontrolables, en
permanente transformacion, lo que conduce a juzgar imposible la constitucion
de nuevos movimientos sociales e incluso toda accion reformadora. La accion
colectiva, al contrario, se basa en la voluntad de cada individuo, grupo o na-
cion, de actuar sobre los hechos econdmicos, construir y transformar su iden-
tidad e integracion y defender un ideal de solidaridad. Vuelco de posicion que
puede sorprender: las fuerzas dirigentes ya no se definen por la conservaciéon
de un orden sino por el movimiento, la apertura, el cambio, la circulacion lo
mas intensa y rapida que sea posible de los bienes, servicios e informaciones,
mientras que las categorias dominadas demandan seguridad, protecciones y lo
que Jacques Delors llamo la reconstruccion del vinculo social. Ya no se trata de
conservar un orden social, sino de crear las condiciones sociales que protejan
la libertad personal y la diversidad cultural y resistirse a la utopia de un mun-
do transportado por un movimiento perpetuo hacia el aumento cada vez mas
rapido del consumo y las comunicaciones.

INTELECTUALES Y ACTORES

Ese desfasaje actual entre la nueva cultura politica en formacion y los marcos
ideologicos y partidarios de la vida politica no es mas grande de lo que lo fue,
durante una gran parte del siglo xx, la distancia entre una vida parlamenta-
ria dominada por la oposicion de liberales y conservadores, clericales y laicos,
monarquicos y republicanos, por un lado, y una industrializacion capitalista
que aplastaba a millones de trabajadores por el otro. Corresponde a los inte-
lectuales reducir esa distancia, cuando en realidad hoy tienden claramente a
ampliarla mas que a achicarla, en la medida en que, en una fuerte proporcion,
se mantienen aferrados a las categorias de pensamiento y accion de una socie-
dad desaparecida.

Los intelectuales de izquierda hablan con frecuencia en nombre de un prin-
cipio impersonal: la razén o la Historia, o bien elaboran una critica tan radi-
cal que hace impensable la existencia de actores y cambios sociales. En cuanto
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a los intelectuales de derecha, se apoyan sobre todo en la idea de eleccién ra-
cional contra lo que mas los preocupa, la exhortacién a la identidad cultural,
en la que advierten una amenaza tan grande como la que represento la invoca-
cién de la clase obrera para sus predecesores.

De modo que las iniciativas sociales que se multiplican por doquier y de-
fienden la diversidad cultural y la solidaridad en el mundo econémico y téc-
nico real son demasiado poco sostenidas y analizadas por los intelectuales.
Asf, éstos corren el riesgo de pasar al costado de lo que deberia ser su voca-
cién: participar en la recomposicién del mundo, impedir que se agrave la rup-
tura entre un universo técnico demasiado abierto y unos nacionalismos cultu-
rales demasiado cerrados y, de manera mas positiva, reunir lo separa do por la
modernizacién occidental y la oposiciéon que impuso entre la modernidad y la
tradicion, la razén y el sentimiento, los hombres y las mujeres, dirigentes y di-
rigidos. Si los intelectuales mismos no deciden cerrar la herida del mundo,
abierta hace algunos siglos y cada vez mas grande, se arriesgan a ser alcanza-
dos por la descomposicion de las mediaciones sociales y politicas que ya no
logran combinar el universo instrumental con el universo simbdlico. Este cae-
ra entonces bajo la férula de las dictaduras comunitarias, mientras que la so-
ciedad de masas no necesitara otros intelectuales que los que se pongan al ser-
vicio del consumo y la ganancia. Es urgente, por lo tanto, que los intelectua-
les propongan una representacion del mundo, de sus cambios y de los actores
que pueden transformar tendencias espontaneas de defensa y afirmacion del
Sujeto en acciones conscientes y movimientos que, a su vez, vuelvan a dar sen-
tido a la accién politica. Lo que necesitamos con mas premura son ideas, mas
ain que programas politicos o econémicos, porque las practicas estan adelan-
tadas a las teorias.

Durante demasiado tiempo, desde que se quebr6 la confianza de la socio-
logfa clasica en las instituciones, el pensamiento social estuvo dominado por
dos ideologias cuya oposicién, mas que iluminar las caras opuestas de la rea-
lidad observable, manifesté la crisis de esa sociologia. Mientras que una redu-
cfa la vida social a "aparatos ideolégicos del Estado”, segun la expresion de
Louis Althusser, es decir, a mecanismos de reproduccion de las desigualdades
del poder, la otra intentaba reducir la accién social a la basqueda de eleccio-
nes racionales, llevando al extremo el pensamiento utilitarista. Ninguno de
esos dos discursos podia percibir (y no lo hizo) las transformaciones de la opi-
nién y las demandas, el surgimiento de nuevos movimientos sociales, organi-
zados o no, las formas de la modernizacién que penetra hoy en todo el mun-
do, el cuestionamiento cada vez mas frecuente de la racionalizacién y la civi-
lizacién industrial, la afirmacion hecha por las mujeres de que el Sujeto huma-
no siempre es sexuado.

Afortunadamente, la reflexion filoséfica recuperd un vigor que compensé el
debilitamiento del pensamiento socioldgico. La renovacion del pensamiento es
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hoy obra de la filosofia politica y moral mas que de la descripcion de las nue-
vas formas de produccién, intercambio y distribucion. Pero también el pensa-
miento socioldgico, tras un eclipse, comienza a renacer, transformado. Dejé de
ser el estudio de los sistemas sociales para concentrarse en la accion. Analiza-
ba las condiciones de existencia y transformacién del orden; hoy procura com-
prender cémo se forman los actores, como crean hombres y mujeres una nue-
va sociedad, como se mezclan vida privada y vida publica, coémo puede ser re-
presentativa la democracia, cémo se combina la unidad social con la diversi-
dad cultural. Lo que da una nueva vida a una sociologia cultural y politica a la
vez, que habfa sido tenida al margen por una sociologfa de la modernizacién
encerrada en su creencia en el progreso. Y sobre todo, lo que mantiene a la so-
ciologfa alejada de los discursos aterrorizadores, que quisieron imponer la idea
de una historia sin Sujeto y reducir toda la vida social a la marcha del progre-
so, 0 al poder absoluto de un dios oculto, Estado o burguesia.

No es en el nivel mundial (como tampoco en el nacional, por otra parte)
donde se forman las practicas innovadoras, sino localmente, alrededor de
apuestas concretas y cercanas o en relaciones interpersonales directas. As{ co-
mo el movimiento obrero nacié de la organizacién informal y las reivindicacio-
nes en los talleres, hoy en dia el renacimiento de la accién social se produce des-
de abajo, de donde provienen las iniciativas creadoras y liberadoras, lo que no
significa, desde luego, que todo lo que viene de abajo sea liberados; sino que el
espiritu de liberacion consiste en defender y fortalecer la libertad y la dignidad
de cada individuo.

Tal es la linea directriz de este libro: hay que partir del Sujeto personal y
llegar a la democracia, y la comunicacion intercultural es el camino que per-
mite pasar de uno a la otra. Sin la libertad del Sujeto, sin su trabajo de re-
composicion del mundo, de busqueda de la unidad entre los elementos que
se separaron y opusieron unos a otros, no hay comunicacion interpersonal
e intercultural posible; la tolerancia pura y la aceptacion de las diferencias
no bastan para hacer factible la comunicacién intercultural. Y la democra-
cia estaria vacia de sentido si, mas alla de las diferencias sociales y cultura-
les, apelara Gnicamente a la unidad de la ciudadania y la igualdad de todos
ante la ley; sélo es real cuando permite la defensa de derechos sociales y cul-
turales como formas concretas del derecho de ser Sujeto, es decir, de combi-
nar una experiencia vivida particular con la accién racional para dar al in-
dividuo su libertad creadora. El Sujeto, la comunicacion, la solidaridad son
tres tenias inseparables, del mismo modo que lo fueron la libertad, la igual-
dad y la fraternidad en la etapa republicana de la democracia. Su interde-
pendencia dibuja el campo de las mediaciones sociales y politicas que pue-
de restablecer la conexién entre el universo instrumental y el universo sim-
bélico, y evitar asf la reduccién de la sociedad civil a un mercado o una co-
munidad cerrada sobre si misma.
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No podemos aceptar la separacion de dos universos, el de la instrurnentali-
dad y el de la identidad, sin correr los mas graves peligros. Asi como hay que
poner término al pensamiento evolucionista, a la utopia peligrosa del reino ne-
cesario y proximo de la razon y el progreso, hay que hacer lo mismo con la des-
composicion amenazante del mundo. Si no comprendemos la necesidad de una
recomposicion del mundo o si fracasamos en su realizacidn, experimentaremos
muy pronto conmociones comparables a las que, durante la primera mitad del
siglo que termina, opusieron al mundo llamado democratico (y que estaba en-
fermo de sus crisis econémicas y su ausencia de justicia social) unos regimenes
totalitarios que, en nombre de la lucha contra el capitalismo sin patria, impu-
sieron el poder destructivo de dictadores que conquistaban el entusiasmo o el
servilismo de las muchedumbres. Entre el capitalismo salvaje y los partidos
portadores de proyectos totalitarios, construimos demasiado escasamente (y en
demasiado pocos paises) la democracia social.

Ningtin movimiento social, ningiin pensamiento contestatario, se satisfacen
con denunciar un poder o una ideologia; siempre llevan en si la idea de una so-
ciedad justa, pero esta idea puede asumir dos formas politicas opuestas. Puede
plantear un principio radical de igualdad para suprimir el poder del hombre so-
bre el hombre, afirmar que todos los seres humanos son igual( s en tanto que
hijos de Dios o seres dotados de razon, ciudadanos o trabajadores; pero para
imponer esta igualdad a una organizacion social siempre desigual, hace falta
disponer de un poder absoluto fundado en la soberania popular, expresada di--
rectamente o puesta en las manos de un dirigente carismatico o un dictador ele-
gido o aclamado.

La idea de justicia puede, al contrario, luchar por una limitacion de todos
los poderes en nombre del reconocimiento de derechos sociales definibles en
términos de justicia y equidad, pero también de derechos culturales formula-
dos en términos de identidad y diferencia. Es dentro de esta concepcion, aleja-
da a la vez del igualitarismo autoritario y de la reduccion de la democracia a
un mercado politico competitivo, donde se sitiia este libro, También es dentro
de esta concepcion democratica, fundada en el respeto de los derechos huma-
nos fundamentales, donde se inscribe el debate entre varias concepciones de es-
tos derechos, la que reconoce una aspiracioén universalista en todas las cultu-
ras, la que insiste, al contrario, de manera historicista, en la especificidad de ca-
da cultura, y la que defendi aqui, que define los derechos humanos como dere-
chos del Sujeto a constituirse mediante la combinacion de la particularidad de
una experiencia cultural con el universalismo de la razén instrumental.

Esta concepcion no s6lo me parece la mas satisfactoria en el plano intelec-
tual, sino también politicamente indispensable, Un comunitarismo extremo,
que es exactamente lo contrario de la comunicacion intercultural cuya necesi-
dad defiendo -y que es el triunfo de la diversidad cultural y politica sobre la
unidad social-, no puede llevar mas que a la violencia y la desregulacion
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sobre todo cuando el mercado ya no cumple sus funciones de integracién. A la
inversa, el suefio de una sociedad racional conduce a transformar la integra-
cién social en defensa de las categorias mas centrales a expensas, a la vez, de
los innovadores, los marginales o las minorfas. Los efectos negativos del dife-
rencialismo comunitario son visibles, y a menudo hasta espectaculares; los del
unitarismo republicano lo son menos, dado que no reconocen ninguna existen-
cia publica a lo que no esta de acuerdo con el modelo central, pero aquél en-
trafia una gran destruccién de iniciativas; pone obstaculos a la construccién del
Sujeto personal y suscita la formacion de fuerzas sociales y politicas represivas
en nombre de las amenazas que pesan sobre el modelo unitario.

DE LA ETICA A LA POLITICA

¢Hay que entender estas conclusiones como un adi6s a la politica? ¢Hay que
reconocer que después de un largo perfodo histérico dominado por las relacio-
nes sociales de produccion, las luchas de clases y los movimientos revoluciona-
rios, hemos entrado en la sociedad de consumo, por lo tanto de mercado, en
que los problemas colectivos ceden su lugar a los proyectos o las crisis indivi-
duales, al menos en los paises industrializados, mientras que los nuevos paises
industriales se movilizan en pos del crecimiento econémico mas que de la re-
distribucién social?

No, absolutamente no, dado que si bien es cierto que salimos de la sociedad
industrial, tanto de su creencia en el progreso corno de sus conflictos centrados
en el trabajo, es falso que la sociedad se reduzca a un conjunto de mercados,
unas acciones estratégicas racionales o la busqueda del placer individual. Este
libro se esforz6 por definir las nuevas apuestas y actores de la vida social, me-
diante los cuales puede reconstruirse una vida politica capaz de ser un puente
y hasta un lugar de encuentro y combinacion entre el universo de la instrumen-
talidad y el de la identidad. Las instituciones politicas y sociales, por lo tanto,
ya no pueden ponerse al servicio de un orden supuestamente racional o un pro-
greso que estarfa inscripto en las leyes de la evolucion histérica; deben poner-
se al servicio del Sujeto, unico principio capaz de construir el puente necesario
entre los dos universos. La politica se somete a la ética, mientras que durante
mucho tiempo ella misma quiso constituirse en ética, moral civica o defensa de
un futuro radiante contra el pasado.

Se trata de una inversién completa de perspectiva, que afecta tanto nuestra
concepcién de la sociedad como nuestras ideas sobre la justicia, la libertad y la
felicidad. Es as{ como quise mostrar que no solo es posible definir de un nue-
vo modo los derechos del hombre, los movimientos sociales o la democracia
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representativa, sino que en todo el mundo surgen conductas, ideas y movimien-
tos de opinién que se ubican ya en el campo histérico cuyos perfiles y relieve
traté de dibujar.

Los nuevos combates se libran por la diversidad mas que por la unidad, por
la libertad mas que por la participacion, y las grandes pasiones despuntan en
el ambito de la cultura mas que en el de la economia, pero en nuestra época
posindustrial, nuestra sociedad de la informacion y la globalizacién econémi-
ca, los proyectos y debates referidos a la organizacién de la vida colectiva son
tan centrales en la vida de cada uno como lo eran en la sociedad industrial o
antes, en el momento de la formacion de los estados nacionales. Pero no es me-
nos cierto que el mundo politico es absorbido a la vez por los efectos de la glo-
balizacién de la economia y dominado por los intereses y representaciones de
la sociedad industrial, no obstante en decadencia. Ese retraso de la politica no
es anormal, pero si persiste, la vida politica corre el riesgo de verse cada vez
mas rechazada por la opinidn, lo que entrafia grandes peligros. Hay que desear
que también quienes decidieron ser representantes electos del pueblo contribu-
yan al necesario renacimiento del pensamiento y la accién social.

La modernidad se ha vuelto problematica. Y tal vez sea la desmodernizacién
la que se imponga si no logramos amarrar con firmeza los continentes que la
modernidad tiende a separar, aunque ésta misma sera destruida si se alejan por
completo uno del otro. Asi, pues, nuestra tarea ya no es estudiar las consecuen-
cias sociales de la modernizacién, sino las condiciones y formas de los cambios
técnicos y econémicos que permitan refundar una modernidad sobre la comu-
nicacién de individuos y colectividades que son a la vez semejantes y diferen-
tes. Algunos creen que, asi planteado, el problema es insoluble, y su posicién,
aunque inadmisible, tiene al menos la ventaja de alentar la tolerancia y prote-
gernos del orgullo que alimentan todas las visiones unidimensionales. Haga-
mos juntos nuestro trabajo, dicen, utilicemos las mismas técnicas y los mismos
calculos y participemos de tal modo en una division del trabajo cada vez mas
compleja; por lo demas, mantengamos aparte nuestra vida privada, nuestras
creencias, nuestros sentimientos y nuestros suenos, respetemos el espacio pri-
vado de los otros y respaldemos las leyes que mejor protegen la libertad de ca-
da uno. Yo quise mostrar, al contrario, que esta yuxtaposicién de una econo-
mia reducida a flujos y de politicas de la identidad, conducia a la degradacién
de la racionalidad econémica y las culturas a la vez.

Como la religiéon del progreso, lo mismo que las religiones comunitarias,
estan prefiadas de los mas grandes peligros y la separacion de la vida publica
y la vida privada no es mas que una ilusién, para evitar la desmodernizacion
no tenernos otra solucién que llenar el lugar que dejé vacio la desaparicién
del Sujeto politico (y antes que él el religioso), colocando en él al Sujeto pet-
sonal, el deseo de cada individuo de ser el actor de su existencia, el duefio de
un tiempo, un espacio, recuerdos y proyectos atravesados constantemente por
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fuerzas exteriores procedentes de lejos, amenazantes o seductoras, pero con
los que trata de hacer una experiencia vivida, una historia personal. El éxito
o el fracaso de esos proyectos personales dependen sobre todo del reconoci-
miento colectivo de los derechos subjetivos, del derecho de cada uno a com-
binar una identidad cultural y actividades instrumentales, pero ese reconoci-
miento s6lo es posible si la vida politica estd animada por la reivindicacion
colectiva de la libertad creadora. La politica, reducida hoy o bien a la adap-
tacion de cada economia nacional al sistema de los intercambios mundiales,
o bien a la resistencia de los intereses amenazados por esa globalizacion, ¢po-
dra volver a ser representativa? Sé6lo lo sera cuando esté dominada por el con-
flicto librado por quienes llaman a individuos y comunidades a afirmarse co-
mo Sujetos libres, capaces de unir y transformar el universo de la economia y
el de las culturas, contra los que quieren acelerar el movimiento de capitales,
informaciones y bienes y, del mismo modo, contra los defensores de las co-
munidades amenazadas.

Las decisiones politicas no son la simple aplicacion de analisis econémicos
0 sociologicos, pero, si no se apoyan en una visioén general del cambio, se re-
ducen a acciones defensivas, incapaces de prever sus propias consecuencias.
Cuando una sociedad se irrita ante las transformaciones que le parecen pura-
mente destructivas, se prohibe dominarlas y utilizarlas. Si cree que se liberara
de sus propios bloqueos y debilidades dejandose arrastrar por la oleada, sale al
encuentro de peligrosos desgarramientos. /,No corremos el riesgo, en diversas
partes del mundo, de abandonarnos a una u otra de esas tentaciones y ser con
ello incapaces de comprender nuevo mundo en que ingresamos, actuar en él,
luchar contra sus peligros y sacar partido de sus posibilidades?

Los problemas econémicos mas urgentes amenazan ser insolubles si no com-
prendemos la naturaleza general de la cultura y la sociedad en las que entra-
mos. Asi como a partir de mediados del siglo XIX los pensadores y politicos eu-
ropeos tuvieron que hacer grandes esfuerzos para entender que no vivian ya las
consecuencias de la Revolucion Francesa sino el nacimiento de la sociedad in-
dustrial y sus conflictos, debemos hoy llevar a cabo una dificil mutacién si que-
remos ser los actores de un mundo transformado.
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