





GEORG SIMMEL

EL CONFLICTO
DE LA CULTURA MODERNA

g

COLECCION MINIMA






(GEORG SIMMETL.

E1. CONFLICTO
DE LA CULTURA MODERNA

Traduccién y nota preliminar de
Carlos Astrada

Introduccion de Esteban Vernik

@ EDITORIAL

Universidad
Nacional
de Cordoba

ENCUENTRO
Grupo Editor



Simmel, Georg

El conflicto de la cultura moderna / Georg Simmel ; con
prologo de Carlos Astrada. - 1a ed. - Cérdoba : Univer-
sidad Nacional de Cérdoba; Encuentro Grupo Editor,
2011.

72 p. ; 21x12 cm. - (Colecciéon Minima)

ISBN 978-950-33-0865-3
1. Filosofia. 2. Cultura. I. Astrada, Catlos, prolog. II. Ti-

tulo.
CDD 190

- J

Disefo: Lorena Diaz
ISBN: 978-950-33-0865-3

Queda hecho el depésito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina

Editorial Universidad Nacional de Cérdoba
Encuentro Grupo Editor
2011



Introduccion

La teorfa de la cultura de Simmel puede quizas sin-
tetizarse esquematicamente de la manera que sigue.

Los seres humanos son comprendidos como
creadores de cultura, tanto en el sentido propio de la
produccion cultural como en el de la apropiacion de
productos realizados por otros. Estas creaciones son
objetos culturales que pasan a conformar la “cultura
objetiva”. Obras de arte, dogmas religiosos, doctri-
nas filosoficas, teorias sociales y sistemas cientificos,
leyes y constituciones politicas, preceptos morales,
entre otros, constituyen, por acumulacion, la cultu-
ra objetiva. Por oposicién, la “cultura subjetiva”, se
define como las maneras individuales de apropiacion
personalizada de la cultura objetiva. La cultura sub-
jetiva es “la meta final dominante”; pero no puede
haber cultura subjetiva sin cultura objetiva. E1 hom-
bre requiere de objetos externos para plasmar sus
creaciones subjetivas.

En perfodos de armonia, como en la época de los
griegos, existia concordancia entre el crecimiento de
ambas dimensiones de la cultura. Era posible utilizar
la suma de la cultura objetiva para la construccion



de la cultura subjetiva. Pero con el surgimiento de la
“modernidad”, crece abismalmente la distancia entre
la cultura objetiva y la cultura subjetiva. Por efectos
de la divisién del trabajo y de la irrupcién frenética de
la técnica sobre el ambito de la cultura, los productos
objetivados de la creacién cultural se amplian en una
medida tan veloz que constrasta con el crecimiento
mucho mas moderado de los modos subjetivos de
apropiacion. El rapido crecimiento de la cultura de
los objetos, su aceleracion progresiva, lleva a un cre-
ciente déficit de la cultura subjetiva. Lo cual da por
resultado, una pérdida del “alma” ante la emergencia
de una cultura objetivada y objetivante, cada vez mas
distante de las esferas subjetivas de las personas.

El mundo reificado de objetos animados que ace-
leradamente proliferan por doquier, se enfrenta a la
vida, forzandola a adaptarse a sus contornos y estan-
dares. Los objetos de la cultura, surgidos de la vida,
una vez que se emancipan de esta, en vez de servirla,
cargan contra ella obligaindola a adaptarse a sus 16gi-
cas y leyes. Como en la “conciencia desdichada” del
yo enajenado que Hegel habia anunciado en Filosofia
del espiritu, y como en la imagen del mundo en que
las cosas fantasmagoricamente se refieren y domi-
nan a sus productores, segin la descripcion de Marx
de fetichismo de la mercancia, la teoria de la alienacion
de Simmel recoge y continia esos desarrollos cuyo
punto de partida es el extrafiamiento del mundo. Es
la forma invertida del mundo, en la cual los sujetos
toman la forma de las cosas, y éstas la de aquellos.
En efecto, los escritos de Simmel sobre la cultura y



la enajenacién de la época capitalista se cifran en el
tomo 1 de E/ capital.

Siguiendo a Marx en su forma de apropiacion de
la nocién hegeliana de trabajo, Simmel en Filosofia de/
dinero, trae el concepto de cultura del plano de las
configuraciones espirituales al proceso social y ma-
terial de la vida.

“Elhecho de que el producto del trabajo dela épo-
ca capitalista, un objeto claramente para si, dota-
do de leyes propias de movimiento, haya de tener
un caracter manifiestamente ajeno al propio suje-
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to que lo produce es la situacién dominante. ..

De manera general, Simmel explicita su perspec-
tiva como una extension de la teorfa de la alienacion
de Marx desde el ambito econémico hacia el de la
cultura. Percibira Simmel la alienacién de la cultura
en sus multiples manifestaciones vitales. En todas
ellas, los medios degradaran a los fines. La raciona-
lidad del célculo propia del mundo econémico, se
extiende como “un gas mortifero” hasta los ambitos
mas intimos de la vida. Progresivamente, ya no tan
so6lo los mundos de la politica y la moral, sino tam-
bién los del arte, la religién y la erdtica apareceran
“colonizados” por la racionalidad del dinero?, cuyo
caricter enajenado y enajenador se expresa en su voraz

1 Filosofia del dinero, traduccién de Ramén Garcia Cotarelo, Madrid, Instituto
de Estudios Politicos, 1977, p. 574.

2 La terminologia en términos de “colonizacién” de los mundos de la vida,
que popularizé Jirgen Habermas en los afios ochenta del siglo pasado, se
reconoce en el Prefacio de la Filosofia del dinero de Simmel.



disposicién a trastocar su caracter de original medio,
para devenir en fin dltimo de toda accién humana.

Simmel recupera asi de la teorfa de Marx, la idea
de una alienacién que por obra de la inversion entre
medios y fines configura un conjunto de mediaciones
crecientes en las relaciones humanas —de “estaciones
intermedias” que imposibilitan divisar los fines tltimos,
“la conciencia resta en los medios”. Pero las conse-
cuencias a las que Simmel llega, amplian el diagnéstico
anterior. La mercancia serd un caso particular de cosa; 1a
alienacion no tendra epicentro en la esfera del traba-
jo, sino que abarcara la creacion en todas las esferas
de la vida. En definitiva, las abstracciones del trabajo
industrial alienado apareceran como un caso espe-
cial de la alienacién de la subjetividad creadora con
respecto a sus objetos culturales. El desarrollo de la
cultura moderna lleva a que ésta aparezca cada vez
mas alejada de las esferas subjetivas de las personas.
Cada vez mas aumenta el abismo entre la cultura del
hombre y la cultura de las cosas.
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II.

Las cosas que llenan y rodean objetivamente nuestra
vida: aparatos, medios de circulacion, productos de la
ciencia, de la técnica y del arte, estan increiblemente
cultivados, pero la cultura de los individuos (...) no
estd ignalmente avangada, e incluso en muchos casos,
hasta se encuentra en retroceso.

Simmel, 1900°.

Con su formulacién de “tragedia de la cultura”,
Simmel sitia la permanente confrontacion entre la
vida y las formas. Y alerta acerca de la desmesurada
objetivacién de la cultura en productos fijos y defi-
nitivos que aprisionan a la vida, hipostasiandola en
instituciones y formas muertas sin otro fin que el del
dominio.

Que la vida se manifieste en formas exteriores, y
que éstas ajenas a ella, se le impongan por medio de
patrones de objetividad a los que debera en el futuro
ajustarse (en vez de ser al revés, que los objetos crea-
dos se adapten a los sujetos que los crearon) es un
aspecto central y distintivo de la teorfa de la aliena-
cién de Simmel. La vida creadora produce en cono-
cimientos, artes y ciencias, algo que no es mas vida,
sino vida-ya-no, no-vida, vida muerta. Algo que se
precipita hacia la muerte, y que le contrapone un ti-
tulo legal propio. Y hete aqui el caracter tragico de la
cultura moderna: la vida no puede expresarse sino en

3 Filosofia del dinero, op. cit., p. 563.
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formas, y éstas, desde que surgen de la vida, “son y
significan algo por si, independientemente de ella™.

En el ambito de la cultura, los productos de la
creacion humana, una vez surgidos del proceso de la
vida, se emancipan de ésta y se le oponen, presentan-
dose como extrafios a sus productores, disponiendo
ya de unalégica y unalegalidad propias que enfrentan
a sus creadores, y hasta solicitan que éstos se ajusten
a ellos. Se produce, entonces, el gran viraje: “Las for-
mas o funciones que la vida produjo por si mismas,
sobre la base de su propia dinamica, se hacen de tal
modo auténomas y definitivas que, por el contrario,
la vida sirve a ellas™. Las formas, los productos de la
creatividad humana, la cultura objetivada, en definitiva,
las cosas, son ahora las dominantes que rodean a la
vida, y ésta tiene que acomodarse a ellas.

Sia esto se agrega, la “autoconciencia de la fi-
nitud” como condicién de la modernidad, esto es,
la conciencia de que desde que nacemos nos dirigi-
mos hacia la muerte, entonces, el resultado es, una
vez mas, tragico. Contemplamos la aparicién cada
vez mas frenética de variados estimulos culturales, y
s6lo sabemos certeramente —ademas de las verdades
convencionales del calculo- que nos dirigimos ine-
vitablemente hacia la muerte. Que més tarde o mas
temprano habremos de confrontarnos con la muerte
sin haber podido relacionarnos con la totalidad de

4 “Transformaciones de las formas culturales”, en E/ individuo y la libertad.
Ensayos de critica de la cultura, traduccioén de Salvador Mas, Barcelona, Penin-
sula, 1986, p. 134.

5 “De la vida a la idea”, en Intuicion de la vida. Cuatro capitulos de metafisica, tra-
duccién de José Rovira Armengol, Buenos Aires, Altamira, 2001, p. 39.
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la cultura de nuestra época. Disponemos de un sin-
nimero de objetos culturales que sabemos que no
habremos de poder asimilar en el transcurso limitado
de nuestra vida. Y peor, no disponemos de parame-
tro alguno para elegir la porcion de la cultura objeti-
va mas acorde a nuestra naturaleza subjetiva que es
unica e irrepetible. La proliferaciéon de obra de arte,
libros, tratados, de teorfas y doctrinas cientificas y fi-
loséficas de la época en que vivimos crece a un ritmo
tal que somos conscientes que no podremos abarcar-
los en el tiempo que nos resta de vida. Y Simmel, no
aceptd sino de manera muy insatisfactoria la resolu-
ci6én de esta cuestion por la via de la especializacion.

III.

E/ conflicto de la cultura moderna, exhibe los alcan-
ces de la radicalizacion de la filosofia de la vida en el
ambito del analisis cultural, por medio del primado
de la oposiciéon entre la cultura y las formas. Esta
polaridad se deriva de la contradiccion principal de
las filosofias vitalistas, entre la vida y las formas. La
esencia de la vida aparece como inquietud continua
que lucha contra sus propios productos fijos. Pero
esta aplicacion de la formulacion de “tragedia de la
cultura” tiene lugar ante una situacion juzgada como
imprecedente. Hasta ese momento, la permanente
rebelién de la vida contra las formas que ésta habia
creado llevaba a un proceso en el cual las viejas for-
mas eran suplantadas por otras nuevas.
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A'la manera en que el materialismo histérico con-
cebia el desarrollo econdmico, donde “las formas
econémicas de cada época engendraron una forma
de produccién correspondiente a ellas” que “en re-
voluciones lentas o rapidas, quebrantaron la violen-
cia cada vez mas opresora de las formas respectivas”
, Simmel formula una suerte de historizacion de la
cultura, en la que para cada “gran época” correspon-
de “un concepto central del cual provienen los movi-
mientos espirituales y en el cual, al mismo tiempo, és-
tos parecen terminar”. Asi, desde la época clasica de
los griegos, en la que el concepto central era la idea
del ser tnico, substancial y divino, se van sucediendo
en la historia de la humanidad, una serie de otros
motivos de época. Luego, en la edad media cristiana,
este concepto central era el del Dios absoluto duefio
de toda existencia; desde el Renacimiento, ese lugar
lo ocupd la idea de la naturaleza como ultima subs-
tancia de la realidad y valor supremo; durante el siglo
XVIII sera la idea del yo como personalidad unica; y
en el siglo XIX, surge en ese lugar central, la idea de
sociedad que desplaza al individuo al que le exige di-
luirse en aquella. Para finalmente llegar al momento
en que, desde Schopenhauer y Nietzsche hasta Sim-
mel, prima el concepto de vida como “rey oculto”
del espiritu de la época.

Desde esta plataforma de historia de las ideas re-
gentes en cada época’, Simmel analiza aqui la crisis
de los movimientos espirituales europeos a inicios del

6 Habia presentado mas extensamente este esquema un afio antes, en el
ultimo capitulo de Cuestiones fundamentales de sociologia, traduccién de Angela
Ackermann Pilari, Barcelona, Gedisa, 2002.
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siglo XX, desde la perspectiva de su formulacién de
“tragedia de la cultura”. Asi, sefiala que los productos
de la creacién cultural, “ofrecen una légica y legalidad
propias, un sentido peculiar y una fuerza de resistencia
en su separacién e independiencia frente a la dinamicas
espiritual que las creé”’. Puede verse como aplica el
razonamiento de la Lebensphilosophie al ambito cultural,
al destacar la contradiccién entre el ritmo inquieto de la
vida y la duracién fija y validez ilimitada de los nuevas
formas culturales. El antagonismo se produce enton-
ces, entre la vida cuya esencia es la inquietud y sus pro-
pios productos autosuficientes. Seflala —como lo habia
hecho en trabajos anteriores- que esa lucha marcé el
desarrollo de la cultura. Su historia aparece como la su-
plantacion de las viejas formas culturales por formas
nuevas. Lo cual ha sido por siglos la 16gica del cambio
cultural de la humanidad.

Sin embargo, lo que trae de novedoso E/ conflicto de
la cnltura moderna, es que viene a decir, que se ha llegado
a un punto de inflexién, a una “situaciéon impreceden-
te”. Ahora la vida se rebela contra el principio mismo
de la forma, produciendo movimientos que reclaman la
soberanfa de una vida inmediata. Por lo cual, ya no se
da una lucha de la vida contra las formas viejas que ya
no la alojan en su interior, y por tanto, aquellas formas
deberian ser reemplazadas por otras nuevas. Sino que
ahora, en forma inédita, la humanidad asiste a la lucha
de la vida contra la forma en general. No contra las
formas viejas incapaces en un determinado momento
del desarrollo cultural de alojar a la vida, sino contra
cualquier forma, por el hecho de ser forma.

7 E/ conflicto de la cultura moderna, traduccion de Catlos Astrada, Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Cérdoba, 1923, p. 9.
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“Ahora experimentamos esta nueva fase de la
vieja lucha, que no es miés la lucha de la forma
de hoy, plena de vida, contra la forma de ayer
sin vida, sino la lucha de la vida contra la for-
ma en general, contra el principio de la forma™®.

Considera que por primera vez se llegd a un es-
tadfo en el cual la humanidad se opone al principio
de la forma como tal, y entonces, revelandose la vida
contra las formas pretende alcanzarse una situacion
de inmediatez. Estas sublevacion de la vida, es anali-
zada a través de determinadas manifestaciones espiri-
tuales que, en distintos ambitos, comparten el anhelo
de una vida inmediata. Con el trasfondo del esquema
de historia de la cultura que habia bosquejado, Sim-
mel traza una panoramica de los movimientos cultu-
rales que considera mas relevantes del escenario eu-
ropeo de los primeros afios del siglo XX. Ahi vemos
a Simmel detectar las tendencias mas innovadoras,
tanto en arte, como en filosofia, religién y ética. En
pintura, el expresionismo, cuyas obras muestran la
expresion inmediata del artista, tanto como el reba-
samiento de las formas por parte de la vida interior
de ciertos artistas, como en los casos de van Gogh, o
en musica, Beethoven. En filosofia, el pragmatismo
americano que se erige contra los sistemas cerrados
que dominan todos los conocimientos por medio de
sus simetrfas. Analogamente, como rebelion ante las
formas, el movimiento de la “Etica nueva”, que se
alza contra las formas opresivas del matrimonio y la
prostitucion; y por ultimo, las nuevas religiosidades

8 Idem, p. 12.
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que buscan un contacto inmediato con lo trascen-
dente, mas alla de los dogmas y las formas burocrati-
cas y jerarquicas de las iglesias. Evidentemente estos
movimientos en los que la conferencia se detiene,
son expresiones de la crisis de 1914, de su “miseria
de la cultura”; vy cifran la propia crisis del autor ante
la idea misma de Europa, en un momento en el que
el conflicto bélico se habia prolongado mucho mas
de lo que podia imaginarse inicialmente.

Pero en estas manifestaciones de la vanguar-
dia cultural, Simmel detectaba la voluntad de captar la
vida en su inmediatez . Ya bastantes afios antes, en Fi-
losofia del dinero, habia advertido acerca del crecimien-
to desmedido de instancias mediadoras que como el
dinero o la técnica, en su reproduccion ilimitada y
auténoma, amenazaban con reificar el caricter fluido
y siempre distinto de la vida. En el interés artistico,
filosofico, ético y religioso de estos movimientos, en
su sensibilidad y ardor, podia vislumbrarse aun un
resto utépico, el anhelo de una vida absoluta, plena,
que se rebelaba contra las formas de su enajenante
objetivacion.

17



IV.

Georg Simmel fue sin duda alguna la figura de tran-
Sicion mds importante y mds interesante de toda la
[Jilosofia moderna. Por este motivo, ¢jercid una atrac-
cion sobre todos los verdaderos talentos filosdficos de
la nueva generacion de pensadores. .. a tal punto gue,
por asi decirlo, no hubo ninguno que no haya sucum-
bido mds o menos a la seduccion de su pensamiento.
Lukacs, 1918.

Nada mds lejos de todo dogmatismo que el pensa-
miento de Simmel. Ningiin concepto cristalizado in-
tercepta su libre y dgil movimiento.

Astrada, 1923.

La crisis de la cultura moderna como progresion
hacia una cultura objetivada cada vez mas distante de
las esferas subjetivas de las personas, enunciada por
Simmel, permanecié como huellas en el nucleo de los
desarrollos de teorfa de la cultura que van desde Max
Weber hasta la asi llamada Escuela de Francfort.

Son cruciales las marcas de la teorfa de la cultura
de Simmel en los analisis de Weber, quien conoci6 de
primera mano su proyecto de extender el esquema
de la teorfa de la alienacién de Marx desde la esfe-
ra del trabajo hacia la totalidad de la existencia hu-
mana. Por ese diagnéstico simmeliano de alienacion
existencial que Weber utilizo, Karl Jaspers se refirio
a este ultimo, en su discurso de despedida ante su
tumba, como un pensador proto-existencialista. Para
ello, también Weber tomé de Simmel el analisis del
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proceso por el cual en la modernidad los medios de-
vienen en fines en si mismos, sélo que su ejemplo
paradigmatico sera, el de las burocracias en vez del
dinero, y su conclusion lo llevara a un pesimismo no
reconocible en Simmel.

Seguidamente, tanto Gyorgy Lukacs como Mart-
tin Heidegger resultaran marcados por la teoria de
Simmel. El autor de E/ alma y las formas —titulo que
evoca las polaridades de la Lebensphilosophie simme-
liana- pudo en Historia y consciencia de clase, concebir
a la cultura burguesa como un producto de la co-
sificacion, porque Simmel en Filosofia de dinero, ha-
bia acufiado ese término (Iersachlichung) que extraia
de las tesis de Marx, para referirse a un proceso de
diferenciacién mas amplio que el que surge del tra-
bajo mercantilizado, por el cual la personalidad se
desprende de sus contenidos individuales y los con-
trapone a sus productos como objetos con determi-
nacion y dinamica independientes. Puede decirse que
Lukacs leyé a Marx bajo los lentes (¢distorsionados?)
de Simmel. Por ejemplo, cuando metodolégicamente
considera el lugar de la mercancia desde un punto
de vista cuantitativo o cualitativo, o cuando diferencia
entre sus aspectos internos y externos a la sociedad; o,
mas sustantivamente, cuando destaca la proliferacion
autéonoma de medios frente al lugar del sujeto inserto
en un mecanismo técnico de poder.

Por otro lado, los escritos de filosofia de la cultura
y de la vida de Simmel seran uno de los basamentos
que sostendran las elaboraciones de Heidegger. Tan-
to en su primer perfodo, durante su elaboraciéon de
E/ ser y el tiempo, en que se apoya en los nociones de
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metaffsica de Simmel, particularmente en su carac-
terzacion de la muerte como configuradora de la vida
-“en cada uno de los distintos momentos de la vida,
somos los que hemos de morir’-, que adelanta el “ser
para la muerte” heideggereano. Como también, en su
perfodo tardio, en el que las nociones simmelianas de
distancia, limite y rebasamiento espacial y temporal,
vuelven a ser utilizadas por Heidegger. Estas inspira-
ciones simmelianas son patentes en ensayos célebres
como “La cosa”, o “Construir, habitar, pensar”, en el
cual se presenta una parafrasis del ensayo de Simmel de
1909, “Puente y puerta”’.

Finalmente, cabe sefialar la deuda que mantiene la
Escuela de Francfort con la teorfa de la cultura de Sim-
mel. Tanto en los desarrollos tempranos, en los que la
cultura de masas de Max Horkheimer y Theodor Adoz-
no no podria haberse concebido por fuera del marco
propuesto por Simmel, de hipertrofia de una cultura
objetiva que en un marco de dominio aplaca la creativi-
dad de los sujetos. De igual modo, en su segunda gene-
racion, cuando en los afios ochenta Juirgen Habermas
propone su Teoria de la accion comunicativa, en la cual -si
bien utilizando un lenguaje sistémico extrafio a Simmel,
y en un intento de explicito despojo de toda resonancia
metafisica- asume la tesis de Simmel, de la expansién
de la racionalidad del célculo hacia la cotidianeidad de
la vida. Por dltimo, en los dias que corren, en los que

9 G. Simmel, “Muerte e inmortalidad”, en Intuicion de la vida. Cuatro capitulos
de metafisica, traduccién de José Rovira Armengol, Buenos Aires, Altamira,
2001, p. 80.

10 Cfr. M. Heidegger, Conferencias y artienlos, traduccion de Eustaquio Barjau,
Barcelona, 1994, pp. 136 y ss.; y G. Simmel, E/ individuo y la libertad, op. cit.,
pp. 29-34.

11 Vols. 1 y 2, Madrid, Taurus, 1987.

20



en el mundo universitario las lecturas simmelianas ex-
perimentaron una suerte de rehabilitacién, herederos
de esta tradicién de teotfa critica, como por caso, Axel
Honneth en su reciente revision de las tesis de la co-
sificaciéon'?, o Hartmut Rosa y su teotfa de la enajena-
cién como aceleracion’, hacen explicita su deuda con
el diagnostico de la alienacién de la cultura moderna
trazado por Simmel.

V.

E/ conflicto de la cultura moderna es una de las ulti-
mas piezas de la obra de Simmel. Fue publicada el
17 de agosto de 1918 en el Literarische Zentralblatt fiir
Dentschland” . Esto es a pocas semanas de la muerte de
Simmel, acaecida en septiembre de ese mismo afio. La
publicacién es una version retrabajada de la conferen-
cia que Simmel habfa dictado en Berlin, en el Instituto de
Estudios del Mar®, en la tarde del jueves 3 de enero de
1918. Una version de la conferencia tal como fue enun-

12 Reificacion. Buenos Aires, Katz, 2007.

13 Beschlennigung. Die Verinderung der Zeitstrukturen in der Moderne anx,
Francfort/M., Suhrkamp, 2005.

14 Una segunda edicion aparecié en Alemania en 1921, y una tercera en
1926. Entre ambas su publicé en castellano en 1923, editado por la Univer-
sidad Nacional de Cérdoba.

15 El Institut fiir Meereskunde no existe mas, quedaba en Georgenstr. 34-36 de
Berlin, y fue destruido durante la Segunda Guerra Mundial. Se fundé en el
afio 1900 con el objetivo de “levantar la comprension de los conocimientos
relacionados con el mar y la marina y ademas despertar el entendimiento de
la importancia nacional y econémica de los intereses maritimos”. Se trataba
sin duda de una iniciativa cultural estatal enmarcada en los intereses colonia-
listas del Segundo Imperio Aleman (1871-1918).
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ciada, apareci6 en la ediciéon de la mafiana siguiente del
periddico liberal berlinés, 1ossische Zeitung.

Para ese entonces, Simmel, que vivia desde ha-
cfa cuatro afios en una suerte de destierro en Estras-
burgo, volvié a Berlin -ciudad de la cual era uno de
sus animadores culturales- para dictar a principios
de enero de 1918 una serie de tres conferencias: “El
conflicto de la cultura moderna”, “Cosmovision me-
canica” y “De la esencia del comprender histérico” .
A su vuelta a Estrasburgo, el filésofo escribi6 a una
amiga: “He dado tres grandes conferencias con con-
tribuciones muy diversas, y todas estuvieron reple-
tas de publico, y suscitaron mucha atencién. No he
perdido mi tradicion...”"S. También el Strasburger Post,
escribié acerca del “gran éxito” de la conferencia en
Berlin, E/ conflicto de la cultura moderna.

Simmel repiti6 esta alocucion en dos ocasiones mas,
entre febrero y marzo del mismo afio. En Amsterdam,
invitado por la Liga de Estudiantes Amsterdameses,
donde al finalizar, se observé “una indicacién de un

” 1Y, nuevamente

viva encendido del espiritu aleman
en Berlin, ante la “Liga patridtica de mujeres”. Tanto
la observacién de Simmel sobre el comportamiento
del publico en Amsterdam, como el local en el que en
Berlin volvié a ofrecer la conferencia, son indicativos
del clima cultural que se respiraba en esos dias del
ultimo afio de la guerra. ILa vida universitaria, como el

mundo intelectual en su conjunto, transcurrian inmer-

16 Carta a Margarete von Bendemann del 17 de enero de 1918, en Georg
Simmel Gesamtausgabe 23, editado por Otthein y Angela Rammstedt,
Francfort/M., 2008, pp. 907-8.

17 Carta a Margarete von Bendemann del 27 de febrero de 1918, en en
Georg Simmel Gesamtausgabe 23, op. cit., pp. 909-10.
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sos en la crisis de la cultura europea. Con honda tris-
teza, el filésofo habia escrito en su diario personal',
que desde el balcon de su departamento en Estrasbur-
go, escuchaba el ruido de los cafiones y vefa el humo de
los cientos de miles de cadaveres franceses y alemanes
incinerados en el campo de batalla de Verdun.

Ese mismo afio, en Cérdoba, Argentina, en torno
a la universidad habfa algarabia. El movimiento estu-
diantil se movilizaba con apoyo obrero, hubo huelgas y
toma del rectorado. La Reforma Universitaria era una
avanzada de ideas latinoamericanistas y antiimperialis-
tas que se proyectaban rdpidamente al Perd, a México
y a Cuba. Junto a Deodoro Roca y Satl Taborda, las
primeras lineas del movimiento, surge la figura de Car-
los Astrada.

Astrada comenzaba a cimentar lo que constituira
una las obras mas originales y prolificas de la filosofia
argentina. En 1921, saludé el proceso soviético con su
articulo “El renacimiento del mito”, una interpretacién
humanista y vitalista de la revoluciéon de octubre®. Y en
1923, desde la Universidad Nacional de Cérdoba, tra-
duce y edita junto a una presentaciéon de su autorfa, la
conferencia que Simmel habia dado en Berlin en 1918,
“El conflicto de la cultura moderna”.

18 El diario de notas de Simmel es parte del dltimo tomo por editar de
sus obras completas, cuyo publicacion en Alemania se espera para finales
de este afio (2011). Debemos a su editor, Otthein Rammstedst, el presente
testimonio.

19 Revista Cruasimodo. La Plata, 1921. “Rusia ...es el mito que ha fecundado
la conciencia del mundo, esa conciencia que yacia sepultada bajo los escom-
bros de valores inhumanos. Desde ella nos llega como una resonancia de le-
yenda la voz de sus profetas maximos: Dostoyewsky, Tolstoy, Gorki, Lenin,
Lunatcharsky —la voz que dice el evangelio eterno del Hombre”.
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Ademis del cuidado y la sobriedad de la edicion,
como también de la agudeza de la presentacion del
autor que realiza Astrada, llama la atencion su fecha
de publicacién: 1923, a sélo cinco afios de su publica-
cién original, en tiempos en que las comunicaciones
interoceanicas tenfan un rapidez muy menor a las de
nuestros difas, y cuando casi no se conocfa nada de Si-
mmel en el mundo hispano-parlante. Sélo existia una
traduccion de Simmel, la que habia hecho todavia en
vida del autor, José Pérez Bances, un intelectual per-
teneciente al circulo de José Ortega y Gasset, del libro
Schopenhaner y Nietzsche®. La de Astrada, es la segunda
traduccion de la obra de Simmel al castellano.

VI

Al final de su vida, Simmel se encontraba radica-
lizando el caracter vitalista de su sociologfa y su fi-
losofia de la cultura. En1911, habia comenzado una
asociacion de tareas junto a Henri Bergson en esa di-
reccion, que ademas inclufa la traduccion y difusion
del trabajo de ambos en Francia y Alemania, que dur6
hasta el inicio de la guera. A la muerte de Simmel, sus
proyectos inconclusos inclufan la redaccion de una te-
tralogia de vidas de artistas excepcionales que quedo
trunca por la mitad (habfa publicado ya su Goethe en
1913, y su Rembrandt en 1916; planeaba terminar dos
monografias mas: Shakespeare y Beethoven); y de un tra-
tado de metafisica, su libro Intuicion de la vida, escrito a

20 Madrid, Liberfa Yerba, 1915.
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la carrera durante sus ultimos meses de vida, cuando
una enfermedad terminal ya le habfa anunciado su
fin. En esos momentos finales, ya desde su lecho de
muerte alcanza también a enviar a la revista Logos su
manuscrito inconcluso, “Sobre la libertad”..

Para esa época habian pasado cuatro afios des-
de que Simmel habia abondonado la ciudad Berlin,
cansado de tantos afios de tanto mal trato del esta-
blishment universitario. Después de tantas penurias,
desde que con dificultades administrativas e incom-
prendido, se doctoré y habilit6é en la Universidad de
Berlin, nunca se aparté de ella hasta la edad de cin-
cuenta y seis aflos aflos. Hasta ese momento perma-
necfa con una calificacién académica muy baja como
Privatdozent, sin poseer derechos politicos ni econé-
micos en la facultad. Ahora vivia en Estrasburgo, en
los dltimos confines del Imperio, donde por fin habia
obtenido una catedra. No puede decirse que se haya
ido de Berlin de buena manera, después de tantos
afios de mal trato de parte del funcionariado acadé-
mico. Antes de irse, se dio el gusto de publicar en la
seccion dominical del periddico un articulo dedicado
a los burdceratas de la universidad berlinesa bajo el
titulo de, “Berlin sin Simmel”. Ciertamente para Sim-
mel tenfa un especial significado volver a Berlin para
expresar sus ideas en su ultima actividad como con-
ferencista. Se habia ido con un portazo hacia la aca-
demia, pero habia dejado lazos afectivos estrechos
con la gran urbe, con el mundo de las ideas y el arte,

21 Recientemente traducido al castellano, por Jorge Galindo y Sabine Ho-
nak, en Olga Sabido Ramos (Coord.), Georg Simmel. Una revision contemporinea,
Barcelona, Antrophos/UAM-A., 2007.
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y con cientos de estudiantes que habian pasado por
sus cursos en la universidad y fuera de ella.

Su destierro en Estrasburgo en calidad de pro-
fesor de “Filosofia y pedagogia”, significaba por fin
la posibilidd de dar clases universitarias en condicio-
nes regulares. Sin embargo, el destino tragico quiso
que luego de un primer semestre normal, estallase
la guerra. El campo de batalla quedaba a muy pocos
kilémetros de la ciudad, y la universidad devino en
una suerte de hospital de campafia. Simmel partici-
po en tareas de ayuda a los soldados que venian del
frente, conectandolos con sus familiares. Su empefio
por dar clases hizo que en un primer momento, su
curso sobre Pedagogia escolar programado para el se-
mestre de 1915/1916 se trasladase a un anfiteatro del
jardin botanico. Y si, como la mayoria de sus colegas,
apoy0 inicialmente la causa alemana -lo cual hubo
de distanciarlo de sus amigos franceses como Henri
Bergson, y enemistarlo con algunos de sus encum-
brados discipulos -Ernst Bloch por caso, declar6 que
“el relativista Simmel encontré al fin el absoluto en
las trincheras alemanas”-, luego tuvo un vuelco en
su postura conforme avanzaba la contienda, a la que
calific6 en 1917 de catastrofe.

Sus pensamientos finales, como los que se expre-
san en esta conferencia, dejan ver su percepcion de
la profundidad de la crisis de la cultura europea y
su marcado descrédito hacia todas las formas poli-
tico-culturales hasta ese momento concebidas. No
obstante, no serfa una apreciacion acertada situar a
Simmel en las filas del pesimismo cultural. A diferen-
cia de pensadores como Weber o Adorno, en el fil6-
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sofo berlinés junto a su formulacién tragica persiste
la pregunta por lo aun no devenido, por la viabili-
dad todavia no conceptualizable de una vida cultural
emancipada de todas las formas conocidas. Una vida
inmediata -una posibilidad remota y no necesaria, de
una salida utopica inédita, de la realizacion “del se-
creto divino de la paz absoluta”.

VII.

La aguday breve presentacion que Astrada realiza
de Simmel es en si un ejercicio de filosoffa vitalista.
Lee el texto de Simmel y fragmentos de su biografia,
ofreciendo a sus lectores pasajes de gran inmediatez.
Contra la transmision de pensamientos definitivos y
anquilosados, Astrada capta el movimiento creador
interior de la escritura de Simmel, logrando transmi-
tir en su propio ritmo, “el ondular del pensamiento
vivo del filésofo”. Caractetiza a E/ conflicto de la cultura
moderna como “una de las ultimas manifestaciones
de la interesante y original labor especulativa de este
pensador sutil y profundo”. Y realiza dos observa-
ciones que vale la pena destacar. Por un lado, acerca
de su método; y por otro, en el nivel biografico, acer-
ca de los infortunios de la vida académica.

En relacion a lo primero, Astrada observa en el
pensamiento de Simmel un relativismo hermenéuti-
co “casi extremo”, de posiciones siempre interinas
y transitorias. Describe su produccion intelectual
como “expresion de su espiritu curioso e inquisitivo,
que se afanaba tras nuevos desarrollos que trataba de
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conquistar inusitados puntos de vista”. Y da cuenta
de una peculiar clave estratégica del ensayo filoséfico
de Simmel: s6lo por medio de mdltiples tentativas e
hipétesis de alcance relativo serfa posible alcanzar la
totalidad de los fenémenos de una época signada por
su condicion fragmentaria y contingente.

Respecto alo segundo, Astrada, entonces un joven
de tan sélo veintinueve afios, alude al rechazo hacia
Simmel por parte de las burocracias universitarias,

“Simmel fue un hereje para la ortodoxia filosofia
profesional, la filosoffa oficial que tan enérgica-
mente fustigara Schopenhauer. No es para asom-
brarse, entonces, que la Universidad de Heidel-
berg no le franqueara sus puertas, en calidad de
profesor ordinario, y que, por este hecho, Georg
Simmel, hasta su muerte, relativamente reciente,

haya sido un simple profesor extraordinario”.

Astrada refiere a la postulacién de Simmel para
ocupar la catedra de filosoffa vacante en Heidelberg
luego de la muerte de Windelband. Puede agregarse al
respecto de este episodio, hoy mejor conocido entre
los circulos simmelianos, que fueron tres las veces en
que Simmel se present6 para un puesto en la Univer-
sidad de Heidelberg: en 1908, en 1915 y en 1916. Para
el primero de los concursos habia presentado los dos
tomos de su Sociologia que habia editado para tal oca-
sion; en las otras dos oportunidades contaba con el
apoyo explicito de destacados miembros del claustro
de profesores, como Alfred Weber y Ernst Troeltsch.

22 Ibidem.
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Sin embargo en los tres intentos su postulacion fue
rechazada. Un reporte del jurado habia aconsejado no
otorgarle la catedra a Simmel, por considerar que su
“aspecto judaico” y su “relativismo negativo y criti-
co” no serfan buenos para los estudiantes.

En sus primeros afios de formacién, Astrada ab-
sorberi la manera de filosofar de Simmel, su actitud
filosofica. El influjo de este primer contacto, a través
de la edicion temprana de E/ conflicto de la cultura mo-
derna, acompané al pensamiento de Astrada en dis-
tintas etapas su prolifica y original obra. En su escrito
sobre la Revoluciéon Rusa antes referido, celebraba
la emergencia de nuevas manifestaciones vitales que
trascendfan los dogmas y los valores enquilosados.
Un seguimiento de los usos de Simmel que hace As-
trada a lo largo de su obra, muestra una inspiraciéon
constante que llega hasta sus ultimas intervenciones.
Desde “La deshumanizacion de Occidente”?; un ar-
ticulo de 1925, en que se apoya en el texto que habia
traducido y editado dos afios antes; como también en
su importante libro de 1933, E/ juego existencial’, en el
que ubica a Simmel en la saga del existencialismo de
Heidegger, y se vale de la formulacién de tragedia de la
cultura para su pionera caracterizacién fenomenolégica
de las industrias culturales del cine y la radio. En 1957,
vuelve a la filosofia de Simmel para fustigar posiciones
evolucionistas de la historia, en E/ marxismo y las escato-
logias”. Finalmente, en 1959, en un curso de sociologia
que dicta en Bahia Blanca, Astrada expone minucio-

23 En revista Sagitario, La Plata, 1925.
24 Buenos Aires, Babel, 1933.
25 Buenos Aires, Procyon, 1957.
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samente la teorfa socioldgica de Simmel, otorgandoles
un lugar de gran centralidad no menor al que le dedica
a Weber y a Durkheim®, lo cual notoriamente con-
trastaba con el programa de inspiracién estructural
funcionalista que por aquellos afios se habfa puesto
en marcha en la Universidad de Buenos Aires.

El puesto final de Astrada, a sus sesenta y cinco
afios, dando clases sobre Simmel en la Universidad del
Sur de Bahifa Blanca, luego de su desplazamiento de
la Universidad de Buenos Aires -en la que habia desa-
rrollado una labor atn sin precedentes como traduc-
tor, editor y comentarista privilegiado de la filosofia
alemana-, da cuenta de los avatares de la universidad
argentina posperonista. Pero también permite evo-
car, con esta reedicion que ahora lanza la Universidad
Nacional de Cérdoba, 1a marcha de Simmel hacia los
ultimos confines de la Universidad de Estrasburgo,
luego de tanta desidia por parte de las universidades
de Berlin y de Heidelberg. Con el paso de los afos, la
obra del filésofo y socidlogo berlinés ha vuelto a ser
celebrada y rescatada de la posicion marginal a la que
por décadas habia sido relegada. Quiza en el futuro
pueda decirse lo mismo de la del cordobés.

Esteban Vernik’

26 El Cuaderno del curso de sociologia de Bahia Blanca es un documento signifi-
cativo para la historia de las ideas de nuestro pafs, que aun aguarda por ser
editado. Debemos el cuidado de esos apuntes, en primer lugar, al hijo de
Carlos Astrada, Rainer, que poco antes de su muerte se lo entregd a Gui-
llermo David, quien ha sido impulsor de las lecturas de Astrada, a través de
su valioso libro, Carlos Astrada. La filosofia argentina, Buenos Aires, El Cielo
por Asalto, 2004.

* Profesor de la Universidad de Buenos Aires/ Investigador del Conicet en
el Instituto de Investigaciones Gino Germani.
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EL coNFLICTO
DE LA CULTURA MODERNA






Nota preliminar

El autor del sustancioso ensayo que va a leerse —una de
las tiltimas manifestaciones de la interesante y original labor
especulativa de este pensador sutil y profundo— no es, en el
estricto sentido, un fildsofo sistematico. Su obra, miiltiple y
vasta, es, ante todo, la expansion de un alma rica y sensible,
inclinada a la meditacion de las cuestiones trascendentales, en
cuyo penetrante andlisis sentimos ondular el pensamiento vivo
del fildsofo, que ignora lo que es una detencion en el camino
de la investigacion, y que, por lo miismo, no ha caido en el
anquilosamiento que comportan las pretendidas conclusiones
definitivas. Por eso no es extraiio que su obra, obedeciendo
al acicate de pensamiento tan dictil y atrevido, se proyecte, en
una serie de novedosos puntos de vista, de valiosas y sugestivas
observaciones, a las diversas esferas de la cultura, a los distin-
tos problemas de cardcter filosdfico, ya de la sociologia y de la
moral, ya de la metafisica y del arte.

Analista de singular agndeza, y criterio amplio y depura-
do, no se preocupa por la solucion de los problemas que enfoca
Su vigoroso pensamiento, sino que prefiere ahondar su conte-
nido, destacando hipotesis, ideas, intuiciones. Nada mis lejos
de todo dogmatismo que el pensamiento de Simmel. Ningrin
concepto cristalizado intercepta su libre y agil moviniento. Con
razon dice un critico francés gue “leyendo los andlisis de Si-
el se tiene, frecuentemente, la impresion que éste se mueve,
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con una flexibilidad, por otra parte, maravillosa, en el plano
de las verosimilitudes”. Del porgué de su aversion a las cris-
talizaciones dogmaticas, a los principios ya estereotipados, a
las lineas inflexcibles de pensamiento, y de su peculiar actitnd
[filosdfica dan clara cuenta sus propias palabras: “No se trata
de considerar qué clase de contenido seria el de la filosofia, sino
cual seria su formay no se trata de diferencias entre los dogmas,
$ino de la unidad del movimiento del pensamiento, que subsiste
a través de todas las diferencias, hasta que éstas, fijandose en
un dogma, interceptan toda communicacion con los puntos de
cruzamiento de todos los caminos filosdficos, y se aislan, por
consigniente, de toda participacion en la rigneza de las posibi-
lidades de movimiento. 1.a filosofia solo en tanto que ACTITUD
DEL ESPIRITU puede ser apropiada a la cultura filosdfica, por-
que ella no obliga al espiritu a atenerse a una linea determina-
da por un concepto; ella lo conduce al lecho que contiene todas
las lineas posibles de la filosofia, y es con ella solamente que el
[fildsofo podrd verdaderamente profundizar la totalidad de la
existencia”. Para él “la filosofia no es un contenido cualquie-
ra de saber o de creencia existente por si mismo, sino que es
una forma funcional, una manera de concebir las cosas y de
comprenderilas en su interioridad’; es “como un MOVIMIENTO
que, partiendo de diferentes puntos de la superficie, puede levar
en direcciones completamente diferentes, con tal que ella alcance
cada veg, en su interpretacion y combinacion de los fendmenos,
un grado determinado de profundidad”. Consecuente con esta
manera de concebir la filosofia, se explica que la posicion de
Simmel entrarie un RELATIVISMO casi extreno.

Podemos decir que Stmmel sacrific, en su obra, la unidad
de sistema, que le hubiera sido fdcil lograr dada su gran ap-
titud filosdfica, a la unidad viva de su pensamiento. De aqui
que su produccion intelectual sea, quizds, fiel expresion de su
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espiritu curioso e inquisitivo, que se afanaba tras nuevos desa-
rrollos, que trataba de conquistar inusitados puntos de vista
—posiciones siempre interinas sobre la perspectiva indefinida
del pensamiento y de la vida, constantemente renovados.

Simmel fue un hereje para la ortodoxa filosofia profesio-
nal, la filosofia oficial que tan enérgicamente fustigara Scho-
penbaner. No es para asombrarse, entonces, que la Univer-
sidad de Heidelberg no le franqueara sus puertas, en calidad
de profesor ordinario, y que, por este hecho, Georg Simmel,
hasta su muerte, relativamente reciente, haya sido un simple
profesor extraordinario. No obstante, su aporte a la cultura
Jilosdfica del siglo X1X, y de nuestra época, es bien valioso. No
en vano se lo puede seialar, ateniéndonos a la fuente en que
buscd inspiracion, como el representante legitimo y de mayor
significacion de la filosofia “que —son sus palabras— vive
en el espiritn de una época en el estado de indicacion, de frag-
mento, de presentimiento o de fundamento metafisico aun no
SJormulado™; filosofia de la cnal la sistemitica no es mds que
una forma especial.

Carlos Astrada
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T 0 cuanto la vida, sobrepasando lo puramen-

A _ste animal, ha progresado hasta el grado del
espiritu, y éste, por su parte, hasta el de la cultura,
se manifiesta en la vida un contraste, cuyo desarro-
llo, resultado y nuevas manifestaciones condicionan
todo el camino de la cultura. Pues es evidente que
hablamos de cultura cuando el movimiento creador
de la vida ha producido ciertas formaciones en las
cuales encuentra su exteriorizacion, las formas en
que se realiza, formas que, por su parte, aceptan en
sf las ondas de la vida venidera dandoles contenido
y forma, lugar y orden: as{ ocurre con las constitu-
ciones sociales y las obras de arte, las religiones y los
conocimientos cientificos, las técnicas y las leyes ci-
viles y con muchas otras cosas. Pero estos productos
de los procesos de la vida poseen la particularidad
que, en el momento de su nacimiento, ya tienen un
contenido propio y fijo que nada tiene que ver con
el ritmo inquieto de la vida misma, con su ascenso
y descenso, su continua renovacién, sus incesantes
oposiciones y concordancias. Son casillas que la vida
creadora abandona siempre de nuevo y en las que las
nuevas corrientes ya no encuentran albergue. Ellas
ofrecen una logica y legalidad propias, un sentido pe-
culiar y una fuerza de resistencia en su separacion e
independencia frente a la dinamica espiritual que las
cred; en el momento de su creacién corresponden,
quiza, a la vida, pero en la medida de su ulterior de-
sarrollo suelen llegar a una estrafiez rigida y hasta a
una oposicion frente a la vida.

Aqui reside la causa final de que la cultura tenga
una historia. Si la vida, hecha espiritu, crea continua-
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mente formaciones que contienen una conclusiéon en
si mismas y una pretensiéon de duracion, y hasta de
duracion infinita, se las puede sefalar como las for-
mas con las cuales se viste esta vida, como el modo
sin el cual no puede tomar apariencia ni puede ser
vida espiritual. Pero ésta continta siempre su curso;
en cada nuevo contenido, en el que la vida se crea una
nueva forma de existencia, su ritmo inquieto entra en
contradiccion con la duracién fija y validez ilimitada
de este nuevo contenido. En un tiempo mas o menos
breve, las fuerzas de la vida roen toda formacion de
cultura ya surgida; cuando ésta ha llegado a su pleno
despliegue, ya empieza la proxima (destinada a subs-
tituirla después de una lucha mas o menos larga) a
formarse a sus expensas.

Como objeto de la historia, en su mds amplio
sentido, aparece el cambio de las formas culturales.
La historia, como ciencia empirica, se basta con el
aspecto exterior, fijando en cada caso particular los
medios y las causas concretas de aquel cambio. Lo
que acontece, en el fondo, es que la vida, merced a su
esencia como inquietud, desarrollo, corriente conti-
nua lucha permanentemente contra sus propios pro-
ductos fijos, que no pueden acompasarse con ella;
pero como la vida sélo puede encontrar su propia
existencia externa expresandose en alguna forma,
este proceso se presenta visiblemente, y asi se lo
puede designar, como una suplantacion de la forma
vieja por una nueva. El cambio continuo de los con-
tenidos de la cultura, es decir, de todos los estilos de
la cultura, es la senal, o mejor, el éxito de la inmensa
fecundidad de la vida, pero también de la profunda
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contradiccion, en que consiste su eterno llegar a ser y
cambio frente a la validez objetiva y autoafirmacion
de sus representaciones y formas, en o por las cuales
vive. Se mueve entre un morir y llegar a ser y un lle-
gar a ser y morir.

Este caracter del proceso histérico de la cultura
se ha comprobado, primeramente, en los desarrollos
econémicos. Las fuerzas econémicas de cada épo-
ca engendran una forma de produccién, correspon-
diente a ellas. Economia de esclavos y constitucion
de las guildas, la obligacién campesina de la gleba y la
institucién de los obreros libres a salario, o cualquier
organizacion de trabajo, fueron, cuando se formaron,
la expresion adecuada para lo que el tiempo podia y
queria. Pero dentro de sus normas y limites crecie-
ron, en cada caso, fuerzas econémicas cuya medida
y empleo no podian agotarse en estos y que, en re-
voluciones lentas o rapidas, quebrantaron la violen-
cia cada vez mas opresora de las formas respectivas,
para establecer en su lugar otra clase de produccion,
correspondiente a estas fuerzas actuales. Pero esta
ultima no tiene, en si, como forma, la energia que
podria suplantar a la otra. Es la vida misma —aqui
en su ramificacién econémica— con su constrefir y
querer adelantarse, su cambiar y diferenciarse, la que
aporta la dindmica a todo el movimiento, pero que,
aunque en si carece de forma, s6lo como algo for-
mado puede llegar a ser un fenémeno. No obstante,
esta forma —conforme a su esencia como tal— exi-
ge en el momento de su nacimiento, y en dominios
puramente espirituales mas visiblemente que en los
econdémicos, una validez supra-temporal, emancipa-

39



da de la pulsacion de la propia vida; por esto, preci-
samente, la vida se opone a esta validez, desde luego
en una oposicion latente que irrumpe ya en éste, ya
en aquel dominio de nuestro ser y hacer. Y esto se
puede, finalmente, agregar a una necesidad total de
la cultura en que la vida, sintiendo la forma como
tal, como algo que se le ha impuesto, quiere romper
toda forma, no sélo ésta o aquélla, y absorberla en su
inmediatividad, para ponerse ella misma en su lugar,
y asi dejar correr su propia fuerza y abundancia, tal
como mana de su fuente, hasta el punto que adquie-
ran validez, s6lo como sus manifestaciones directas,
todos los conocimientos, valores y productos. Ahora
experimentamos esta nueva fase de la vieja lucha, que
no es mas la lucha de la forma de hoy, plena de vida,
contra la forma de ayer, sin vida, sino la lucha de la
vida contra la forma en general, contra el principio
de la forma. De acuerdo a los hechos tienen razén los
moralistas, los panegiristas de lo antiguo, los hom-
bres del sentido rigido del estilo cuando se quejan de
la “falta de forma”, en todas partes en aumento, de
la vida moderna. S6lo que ellos suelen olvidar que
no solo acontece algo negativo, el lento declinar de
las formas tradicionales, sino que una ansia perfec-
tamente positiva de vida aparta estas formas. Pero
como su amplitud no le permite a este acontecer lle-
gar a la concentracién de una nueva creacion de for-
mas hace, por asi decirlo, de la necesidad un princi-
pio y cree deber luchar contra la forma, simplemente
porque es forma. Talvez esto s6lo sea posible en una
época en la que las formas de cultura son recibidas,
por lo comun, como tierra exhausta, que rindi6 lo
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que podia rendir, mientras todavia esta cubierta to-
talmente de los productos de su anterior fecundidad.
Ciertamente, en el siglo 18 aconteci6 algo semejante,
pero ocurrié durante un espacio de tiempo mucho
mas largo, desde la “Aufklacrung” (época de las lu-
ces) inglesa del siglo 17 hasta la revolucion francesa,
y entonces existia tras de cada transformacién un
nuevo ideal enteramente determinado: la liberacion
del individuo, la racionalizaciéon de la vida, el segu-
ro progreso de la humanidad hacia la felicidad y la
perfeccion. Y de ello surgi6 fortificando espiritual-
mente a los hombres, la imagen de nuevas formas
de cultura, en cierto modo ya predeterminadas. Asi
no se llegd a esta miseria de la cultura que nosotros
conocemos, que nosotros, los mas viejos, hemos vis-
to aumentar poco a poco, hasta el punto de que las
nuevas formas no aceptan, de ningiin modo, la lucha
contra las formas viejas, sino que la vida se subleva
en todos los dominios posibles contra la idea de que
ella deba transcurrir en cualesquiera formas fijas.

El concepto de la vida, desde hace decenios do-
minante en la interpretacion filoséfica del mundo, es
como una fase anterior de esta situacion hoy clara-
mente visible. Para sefialar a este fenémeno su lugar
exacto dentro del espacio total de la historia del es-
piritu, tengo que ser un poco extenso. En toda gran
época de cultura, distintamente caracterizada, se pue-
de percibir un concepto central del cual provienen
los movimientos espirituales y en el cual, al mismo
tiempo, éstos parecen terminar; sea que la época mis-
ma tenga de €l una conciencia abstracta, o que €l sea
s6lo el foco ideal para tales movimientos, foco que
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solo el observador futuro reconoce en el sentido y el
significado que tiene para éstos. Todo concepto cen-
tral semejante encuentra, naturalmente, numerosas
modificaciones, envolturas y adversidades, pero, con
todo esto, queda siendo el “rey oculto” de la época
del espiritu. Para cada uno ¢l estd alli —y esto hace
hallable su lugar— donde el ser supremo, lo absolu-
to y metafisico de la realidad coincide con el valor
supremo, con la exigencia absoluta de nosotros mis-
mos y del mundo. Es verdad que en esto existe una
contradiccion logica: lo que es por si la realidad mas
incondicionada, no necesita ser absolutamente reali-
zado; del ser mas indudable no se puede decir, claro
estd, de que debe llegar a setlo.

Pero las concepciones del mundo, en sus ultimas
y mas elevadas expresiones, no reparan en esta di-
ficultad conceptual; y justamente donde éstas incu-
rren en dicha contradiccidn, donde las series, por lo
demas reciprocamente extranas, del ser y del deber
se encuentran, se puede, en lo que se refiere a éstos,
estar seguro de haber alcanzado un verdadero pun-
to central en la concepcién del mundo. Sélo quiero
hacer notar brevemente aqui lo que considero, para
grandes épocas, un concepto central. En la época
clasica griega éste era la idea del ser unico, substan-
cial y divino, que no era algo panteisticamente in-
forme, sino que se manifestaba en formas plasticas,
plenas de sentido y a las cuales debia condicionar.
En su lugar puso la edad media cristiana el concepto
de dios, al mismo tiempo fuente y fin de toda reali-
dad, duefio absoluto de nuestra existencia y que, no
obstante, exige de ésta, ante todo, libre obediencia y
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abnegacion. Este lugar supremo lo ocupd, desde el
renacimiento, poco a poco, el concepto de la natu-
raleza. Aparecié como lo incondicionado, lo tGnico
existente y verdadero, pero al mismo tiempo como
el ideal, como algo que tiene solamente que repre-
sentarse y lograrse; primeramente en el arte, para el
cual, desde luego, la unidad de la ultima substancia
de la realidad y del supremo valor representa la con-
dicién indispensable de la vida. Después el siglo 17
ha centrado la concepcioén del mundo en el concepto
de ley natural como en el unico realmente valido, y
el siglo de Rousseau ha construido, por encima de
este concepto, la “naturaleza” como ideal, como
valor absoluto, como anhelo (Sehnsucht) y exigen-
cia. Conjuntamente se renueva, al fin de esta épo-
ca, el Yo, la personalidad espiritual, como concep-
to central; mientras por una parte, se presenta toda
la existencia como representacién creadora del Yo
consciente, por otra parte, la personalidad deviene
la tarea, el logro del puro Yo, o la individualidad asi
mismo aparece como la pretension ética absoluta, y
hasta como la finalidad metafisica del mundo. EI si-
glo 19, en la variedad matizada de sus movimientos
espirituales, no ha producido una idea directora tan
amplia. Limitandose a lo humano se podia pensar
aqui en el concepto de la sociedad, que en el siglo 19,
primeramente, fue anunciado como nuestra verdade-
ra realidad vital, mientras que el individuo era puro
punto de cruce de las lineas sociales o enteramente
una ficcién como el atomo; pero, por otro lado, se
exige, ante todo, un diluirse en la sociedad; que la
dedicacién absoluta a ella sea el deber absoluto que
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encierre en si el deber ético y cualquier otro. Sélo al
principio del siglo 20 capas mas amplias de la Europa
espiritual parecieron, por asi decir, extender la mano
hacia un nuevo motivo fundamental para la elabora-
ci6n de una concepcién del mundo: el concepto de la
vida se empefla por alcanzar su posicién central, en
la que realidad y valores —metafisicos como psico-
légicos, éticos como artisticos— tienen su punto de
partida y de coincidencia.

Mas adelante investigaremos qué aspectos aislados
de la cultura mas reciente, portadores de la tenden-
cia general ya descrita, encuentran en la multiforme
“metafisica de la vida” el campo para su crecimiento,
la justificacion para sus direcciones, conflictos y tra-
gedias. Pero, por lo pronto, debemos decir que el na-
ciente significado universal del concepto de la vida,
anticipandose, ya se ha confirmado notablemente en
el hecho de que los dos grandes antagonistas del mo-
derno sentido del valor, Schopenhauer y Nietzsche,
coincidieron, precisamente, en él. Schopenhauer es
el primer fil6sofo moderno que, dentro de la mas
profunda y decisiva labor, no pregunta por cuales-
quiera contenidos de la vida, por ideas o modos de
existencia del ser, sino exclusivamente: ;Qué es la
vida?r ¢Cual es su significado puramente como vida?
Aunque no emplea esta expresion y hable sélo de la
voluntad para la vida o de la voluntad en general, no
debemos engafiarnos acerca de esta su posicion fun-
damental. Mas alla de todo su alcance especulativo
sobre la vida, es justamente “voluntad” su contesta-
cion a la pregunta por el significado de la vida como
tal. Y ésta indica que la vida no puede lograr ningin
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sentido ni fin fuera de si misma, porque siempre se
encuentra con su propia voluntad, en mil formas
ocultas; justamente, porque la vida, conforme a su
realidad metafisica, inicamente persiste en si mis-
ma, puede encontrar en cada finalidad aparente sé6lo
desengafo e ilusiones infinitamente pujantes. Pero
Nietzsche, partiendo igualmente de la vida, como de
la tnica determinacion de si misma, como de la inica
substancia de todos sus contenidos, enconttd el fin
de la vida —fin que a pesar de serle negado desde
afuera, le da sentido— en la vida misma, que, segin
su esencia, es por s{ misma graduacién, incremento,
desarrollo hacia la plenitud y el poder, hacia la fuer-
za y la belleza— no en una finalidad determinable,
sino en el desarrollo de sf misma que llega a ser mas
vida porque obtiene un valor que aumenta hasta el
infinito. Cualesquiera que sean las profundas y esen-
ciales disparidades que, burlando toda mediacion
o decision intelectual, oponen en Schopenhauer y
Nietzsche la desesperacion de la vida, y el jabilo por
la vida, el problema fundamental que les es comun y
les separa de todos los fildsofos anteriores, es éste:
¢Qué significa la vida? ¢Cual es su valor puramente
como vidar Ellos s6lo pueden preguntar por el co-
nocimiento y la moral, por el Yo y la razon, por la
felicidad y el sufrimiento, por el arte y dios después
de haber solucionado aquel primer enigma, y su so-
lucién decide todo esto; sélo el hecho primitivo de
la vida da a todo sentido y medida, valor positivo
o negativo. El concepto de la vida es el punto de
interseccion de ambas lineas de pensamientos que,
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corriendo en direcciones opuestas, dieron el marco a
las decisiones fundamentales de la vida moderna.
Trataré ahora de presentar, en algunos aspectos
de la mas reciente cultura, es decit, de la cultura de-
sarrollada hasta 1914, la diferencia decisiva de todo
el anterior proceso cultural, en el que siempre el an-
helo por una nueva forma destruy6 la vieja; mientras
que ahora podemos percibir como ultimo mévil de
los desarrollos en este dominio, también alli donde la
conciencia aparente o realmente progresa hacia nue-
vas formaciones, la aversion contra el principio de la
forma en general. Es tal vez, para anticiparlo, solo
otra expresion para lo negativo de este movimiento
espiritual, para designar el hecho evidente de que no
vivimos mas, por lo menos desde algunos decenios,
bajo una idea comun ni, en sentido mas amplio, abso-
lutamente bajo idea alguna, como la edad media que
poseia su idea cristiana eclesidstica y el renacimiento
la del rescate de la naturaleza terrestre, a la que, apar-
te de la legitimacion de sus fuerzas transcendentales,
se le asignaba un valor; como la de las luces del siglo
18 que vivio para la idea de la felicidad general de los
hombres por el dominio de la razén, y la gran época
del idealismo aleman que transfiguraba la ciencia por
la fantasfa artistica y querfa dar al arte, mediante el
conocimiento cientifico, un fundamento de amplitud
césmica. Pero si se preguntase hoy a los hombres de
las capas instruidas bajo qué idea, en realidad, viven,
la mayorfa darfa una contestacion de especialista, se-
gun su profesion; raramente se oirfa responder con
una idea cultural que les dominase como hombres
enteros y que dominase a todas las especializaciones.
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Sila fase peculiar de la transformacién histérica con-
siste, ya dentro de cada provincia cultural, en la vo-
luntad de manifestarse de la pura inmediatividad de
la vida —lo que sélo ella puede lograr por medio de
alguna forma, traicionando a causa de la insuficien-
cia de ésta, precisamente, aquél movil realmente de-
cisivo (la aversion contra el principio de la “forma”
en general)— falta no solamente, por asi decitlo, el
material para una idea cultural unificadora, sino que
los dominios, cuyas nuevas formaciones debieran ser
abarcadas por ella, son demasiado variados y hasta
heterogéneos para admitir una semejante unificacion
ideal. Pasando a los detalles, hablaré en primer lugar
de los fenémenos artisticos:

De las tendencias contradictorias cuya totalidad
se designa como futurismo, parece Unicamente so-
bresalir, con una unidad y claridad, en cierta medida
notables, la orientacién caracterizada como “expre-
sionismo”. Si no me equivoco, es el concepto del
expresionismo que la conmocién interna del artis-
ta se continde tan inmediatamente, y como ella es
experimentada, en la obra, o ain mas exactamente,
como la obra. No debe hacerlo por medio de una
forma ni vertirse en una forma que le sea impuesta,
desde fuera, por una existencia real o ideal. Por eso
ella nada tiene que ver con la imitaciéon de un ser o
acontecer, ni en su forma objetiva de la ley natural ni
——como lo queria el impresionismo— en la forma
de nuestra momentanea impresion sensible de aquel;
pues tampoco esta impresion es, al fin, la produccion
realmente propia del artista, determinada exclusiva-
mente desde adentro, sino que la impresion misma es
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algo pasivo, dependiente y la obra que la refleja una
especie de mezcla de la propia vida artistica con la
extrafieza de algo dado. Asi como se rechaza lo que,
por su contenido, representa algo extra-subjetivo,
también se rechaza lo que, en sentido estricto, sumi-
nistra la forma, y que le llega al artista desde distintos
puntos: de la tradicién o del método, de un modelo
o de un principio comprobado. Todo esto son obsta-
culos de la vida que quiere rebasarse en forma crea-
dora y que, por lo tanto, se encontraria sélo como
una obra desviada, rigida, ilegitima si obedeciera a
tales formas. Quisiera representarme la creacion del
pintor expresionista (y, correspondientemente, si
bien no expresable en forma tan sencilla, en todas
las demas artes) en pureza absoluta, de tal modo que
su conmocion espiritual se continde, sin mas, en la
mano que tome el pincel —como el gesto expresa la
conmocion interna, o el grito el dolor— que sus mo-
vimientos a ella obedezcan, sin resistencia, de modo
que el cuadro que vemos, finalmente, sobre el lienzo,
sea la expresion inmediata de la vida interna que no
dejé entrar, en su despliegue, nada extetior ni extra-
flo. Que se dé también a cuadros expresionistas el
nombre de un objeto con el cual no tienen ninguna
“semejanza” es, en verdad, bastante extrafio y qui-
zas superfluo, pero, al fin, no tan sin sentido como
debe aparecer segin las hipotesis artisticas hasta aqui
en boga. Pues aquella conmocién interna del artista,
que s6lo emana como obra expresionista, puede real-
mente venir de manantiales del alma inhallables o sin
nombre; pero puede, naturalmente, surgir también
del estimulo de un objeto externo. Y mientras hasta
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ahora se opinaba que el éxito artisticamente produc-
tivo de tal estimulo debiera mostrar una semejanza
morfolégica con aquello de donde parti6 (sobre este
supuesto descansaba todo el impresionismo), el ex-
presionismo ha disuelto este supuesto; éste reconoce
que una causa y su efecto no tienen ninguna corres-
pondencia en su forma externa, que las relaciones
dindamicas, solamente internas, de ambos no necesi-
tan continuarse en una unidn visible. Asf la contem-
placién de un violin o de un rostro humano puede
provocar, en el pintor, sentimientos que, transfor-
mandose a través de sus energias artisticas, dan, fi-
nalmente, por resultado una formacién que ofrece
un aspecto completamente distinto. Se podria decir
que el artista expresionista pone en vez del “modelo”
el “motivo”, que lanza su vida, obediente en su con-
tenido solo a si misma, a un movimiento. Llevado
a una expresion abstracta, que no obstante describe
toda la trayectoria real de la voluntad, es la lucha de
la vida por su propio ser; quiere, donde se expresa,
solamente expresarse a s{ misma y rompe por esto
toda forma que se le quiere imponer por otra reali-
dad que vale por sf misma, o por una ley que también
por si misma vale. Por cierto, visto conceptualmente,
la formacion, finalmente existente, tiene también una
forma. Sin embargo, ella es aqui, segtn la intencién
artistica, solamente una exterioridad, por asi decirlo,
inevitable; no tiene, como las formas de todos los
demas ideales artisticos, un significado en si misma,
significado que solo serfa engendrado y realizado por
la vida creadora. Por esto, este arte es también indi-
ferente frente a la belleza o a la fealdad que se liga a
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la apariencia de tales formas, mientras la vida tiene
su significado mas alla de la belleza y la fealdad, en
sus emanaciones, no determinadas por un fin, sino
impulsadas por una fuerza. Si las obras que de esto
resultan no nos satisfacen, este hecho sélo confirma
que no se encontrd, precisamente, una nueva forma
y que, por asi decirlo, no esta en cuestién. Después
de que la formacion existe, y de que el proceso crea-
dor de la vida la abandond, se ve que no posee el
sentido y valor propios que se exige a lo objetiva-
mente existente, a lo ya desligado de su creador, sino
que la vida, expresandose s6lo a si misma, celosa se
los arrebata a esta formacion. Tal vez estriba en esta
direccién principal la extrafa preferencia que, desde
algiin tiempo atras, se hace notar por el arte antiguo
de los grandes artistas. Aqui ha llegado a ser la vida
creadora tan soberana, tan rica en si misma que re-
chaza cualquier forma tradicional o compartida por
otros, que su exteriorizacion en la obra de arte no es
otra cosa que su propia fatalidad en cada caso. Por
conexa y plena de sentido que sea la obra de ésta,
desde el punto de vista de las formas tradicionales
aparece a menudo esparcida, sin equilibrio y como
si consistiese de fragmentos. Esto no es incapacidad
senil para la formacién ni debilidad de la edad, sino
fortaleza de la edad. El gran artista es, en esta épo-
ca de su perfeccion, tan puramente ¢l mismo que su
obra sélo por la forma muestra lo que la corriente
de su vida por si misma crea: la forma ha perdido su
derecho de propiedad frente a la vida.

En principio, es verdad que seria perfectamente
posible que una forma, que puramente como for-
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ma es perfecta y en sf significativa, fuera la expresion
completamente adecuada de aquella vida inmediata y
se ajustase a ella como una envoltura que ha crecido
organicamente; este es, indudablemente, el caso de
las grandes obras que propiamente se debe llamar
clasicas. Pero prescindiendo de éstas, se manifies-
ta aqui una proporcion original en la estructura del
mundo espiritual, que sobrepasa en mucho las conse-
cuencias que de ella se derivan para el arte. Se podra
afirmar que en el arte se expresa algo que mas alla de
la forma —existente en estado de perfeccion— vive
para el arte. En todo gran artista y en toda gran obra
de arte hay algo mas profundo, mas amplio, algo que
mana de fuentes mas ocultas, que lo que el arte mani-
fiesta en su sentido puramente artistico, pero que es
por el arte aprehendido y llevado a la representacion
y perceptibilidad. Mientras este algo se confunde, en
aquellos casos clasicos, totalmente con €1, su existen-
cia como sentimiento, su conciencia, llega a ser en
estos casos la que repugna directamente la forma del
arte y hasta la destruye, algo mas independiente, algo
que se expresa por si mismo; asf ocurre, por ejemplo,
con la vida interior que Beethoven quiere expresar
en sus ultimas obras. Aqui no se ha roto una forma
determinada del arte, sino que la forma del arte en
general es sometida por algo distinto, mas amplio,
por algo que proviene de otra dimension. Es el caso
de la metafisica. Su intencién es el conocimiento de
la verdad. Pero en ella quiere expresarse algo que esta
mas alla del conocimiento y que, violando la verdad,
como tal, y afirmando lo contradictorio, lo sin duda
refutable, hace conocible lo que cae fuera del cono-
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cimiento o es mas profundo que éste o simplemente
distinto de €l. Pertenece a las paradojas tipicas del es-
piritu —las que, en verdad, el optimismo cémodo de
los superficiales suele desconocer— que cierta meta-
fisica, como simbolo de la vida o como expresion de
la relacion de un tipo hombre con la totalidad del ser,
no sea tan verdadera si es verdadera como “‘conoci-
miento”. Talvez hay también en la religion algo que
no es religién, un mas profundo mas alla de ella que
rompe cada una de sus formas concretas en las cuales
ella es realmente religién, y que se manifiesta como
herejia y apostasia. Que en una obra humana, talvez
en toda obra que integralmente proviene de la fuerza
creadora del alma, hay algo mas que lo que entra en su
forma, y por lo que se diferencia de todo lo que solo
se origina mecanicamente, esto lo vemos, de modo
inequivoco, cuando ella se produce en oposiciéon con
esta forma. Tal vez no en este caracter extremo, pero
s{ en su estructura general reside la causa del interés
que actualmente despierta el arte de van Gogh. Pues,
mas que en todos los otros pintores, se siente aqui
que una vida apasionadamente desbordante y que
va mas alld de los limites de la pintura, irrumpiendo
de una amplitud y profundidad muy singulares, ha
encontrado, solo casualmente, por asi decitlo, en el
talento pictérico algo asi como un canal para su de-
rramamiento, como si ella asf mismo hubiera podido
traducirse en actividad practica o religiosa, poética
o musical. Me parece ser ante todo esta vida ardien-
te, sensible en su inmediatividad —que por cierto,
s6lo aqui y alli entra en un contraste que destruye
su amoldamiento intuitivo— lo que, enteramente en
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el sentido de la orientacion general del espiritu aqui
expresada, vincula amplios circulos a van Gogh. El
hecho de que, por otro lado, en una parte de nuestra
juventud de hoy exista el anhelo por un arte com-
pletamente abstracto, tendra, probablemente, origen
en el sentimiento que la vida se encuentra en una
contradiccion e imposibilidad respecto a la pasion de
la propia expresion inmediata y desnuda, indiferente-
mente del grado de despreocupacion con que la vida
toma a su cargo esta pasion. Justamente, la movibili-
dad inmensa de la vida en esta juventud lleva también
aquella tendencia al extremo absoluto. Por lo demas
es, desde luego, comprensible que la juventud encar-
ne el movimiento aqui caracterizado. Porque si por
lo general las transformaciones histéricas operadas
por el revolucionarismo, ya en las formas, ya en los
sentimientos, han sido propiciadas por la juventud,
en la esencia particular de la actual existe un signo
inequivoco de la influencia juvenil. Pues mientras la
vejez, con su vitalidad descendente, se concentra mas
y mas sobre los contenidos objetivos de la vida (que
en el sentido actual también se designan como sus
formas), importa a la juventud, ante todo, el proceso
de la vida, quiere ejercitar todas sus fuerzas y emplear
el exceso, con relativa indiferencia, en cualesquiera
objetos y, por lo mismo, bastante a menudo es infiel
a éstos. En una direccion de la cultura, que solo da
primacia a la vida misma y a su expresion casi des-
preciativa de toda forma, se objetiva, por asi decitlo,
el sentido de la vida juvenil como tal.

Respecto de estas consideraciones se encuentra
un fundamento confirmador en las empresas del
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arte, y, mas ampliamente, también fuera de estas. El
afan de originalidad de tantos hombres jovenes de
nuestra época es muchas veces, aunque no siempre,
vanidad y un empefio de hacer de su propia perso-
na, para si y para los demads, un objeto de sensacion.
En los casos excepcionales obra, pues, ese afan, la
pasion por expresar la vida realmente propia; la se-
guridad de haber logrado esta expresion solo parece
dada cuando no se ha aceptado en ella nada pre-
existente, tradicional, desde que lo tradicional im-
plica una forma ya fijada, objetivada mas alla de la
creacién inmediata, en que se vierte la propia vida, y
en la que no solamente pierde su peculiaridad, sino
también corre el peligro de derramar su vitalidad en
algo sin vida. Lo que en estos casos debe ser salva-
do no es tanto la individualidad de la vida, sino la
vida de la individualidad. La originalidad es, por asi
decirlo, solo la ratio cognoscendi que nos asegura que
la vida existe puramente en sf misma y que no ha
aceptado en su corriente formas objetivadas y rigi-
das que le son externas, y que tampoco ella acepta
que su corriente se vierta en estas formas. Esto es
quizas en general —aqui solo puedo mencionatrlo de
paso— una intencién mas profunda en la que yace el
fundamento del individualismo moderno.

Trataré ahora de mostrar la misma voluntad fun-
damental en uno de los mas recientes movimientos
filosoficos, movimiento que se aparta de la manera
mas decisiva de las formaciones de la filosofia, his-
téricamente establecidas. Quiero denominatlo como
pragmatismo porque con este nombre ha sido bau-
tizada la mis conocida ramificacién de la teoria, la
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americana, a la que, por lo demas, considero la mas
superficial y limitada. Independientemente de esta
como de toda otra fijacion hasta ahora existente,
me parece, para nuestro interés actual, la motivacion
siguiente como la decisiva. De todos los dominios
particulares de la cultura no hay ninguno mas inde-
pendiente frente a la vida, ninguno tan auténomo, si-
tuado a tal lejania de las conmociones y necesidades,
de las individualizaciones y contingencias de la vida
como el conocimiento. No soélo vale que dos veces
dos son cuatro o que las masas se atracn en razon
inversa del cuadrado de la distancia, prescindiendo
de que los hombres lo sepan o no, y siendo indife-
rentes cualesquiera transformaciones que el género
humano experimente mientras permanezcan como
validos estos principios; sino que también los cono-
cimientos mas inmediatamente enlazados a la vida
juegan en ella su papel, justamente porque son, en
todos los flujos y reflujos de sus corrientes, algo in-
tangible para esta. También el llamado saber practico
es, naturalmente, un saber teérico que solo después
es empleado para fines practicos, pero que como sa-
ber continda perteneciendo a un orden con su propia
ley, a un dominio ideal de lo verdadero.

Esta independencia, desde siempre reconocida
a la verdad, es discutida por el pragmatismo. Todo
paso de la vida, tanto de la exterior como de la inte-
rior —as{ argumenta el pragmatismo— consiste en
cualesquiera representaciones de conocimiento cuya
verdad conserva y mejora nuestra vida, cuya falsedad
nos lleva ala perdicion. Pero como nuestras represen-
taciones son dependientes de nuestra conformacion
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psiquica y, de ningun modo, reflejos mecanicos de la
realidad en que se enreda nuestra vida practica, setia
la mas rara casualidad que las representaciones, desa-
rrolladas exclusivamente a consecuencia de nuestro
modo subjectivo de pensar, puedan conducir a con-
secuencias deseadas y calculables dentro de aquella
realidad. Lo probable es, al contrario, que ciertas re-
presentaciones (entre las innumeras que determinan
nuestra vida en accién) reciben el titulo de represen-
taciones verdaderas a causa de su influencia dinimica
progresiva sobre esta vida, mientras otras representa-
ciones, de consecuencias opuestas, son dichas err6-
neas. No existe, pues, aquella verdad, desde luego in-
dependiente, que solo mas tarde es rebajada hasta la
corriente de la vida, para dirigirla exactamente, sino
al revés: entre los innumeros elementos tedricos que
produce esta corriente de la vida y que influyen, a
su vez, retroactivamente en su direccion, hay tales
cuya influencia esta de acuerdo con nuestra voluntad
de vida —acuerdo casual puede decirse; aunque sin
esta casualidad no podriamos existir— y justamente
estos elementos son para nosotros los verdaderos,
los exactamente conocibles. No los objetos, por s,
ni una razén soberana, que exista en nosotros, de-
terminan el contenido de verdad de nuestra repre-
sentacion, sino que la vida misma produce, ya segun
sus propias utilidades groseras, ya segun las mas pro-
fundas necesidades del espiritu, aquella jerarquia de
valores entre nuestras representaciones, de las cuales
seflalamos un polo como la completa verdad, y el
otro como el completo error. No puedo aqui expo-
ner ni criticar esta doctrina. Tampoco me importa su
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razon o sinrazon, sino el hecho de que tal doctrina,
que justamente ahora adquiere desarrollo, arrebata al
conocimiento su vieja pretension de ser un dominio
que se mantiene libre, regido por leyes ideales inde-
pendientes; ahora es él un elemento encadenado a la
vida, que se alimenta en su fuente, dirigido por la tota-
lidad y unidad de sus direcciones y fines, y legitimado
por sus valores consolidados. La vida, de este modo,
ha reclamado su soberania sobre una provincia, hasta
ahora aparentemente separada de ella y auténoma; y
con un mas profundo giro intuitivo del mundo ha de
expresarse de modo que las formas del conocimien-
to —constituyendo, por su interna consistencia y su
sentido por sf mismo suficiente, un marco fijo o un
caflamazo indestructible para todo nuestro mundo de
representaciones—, se disuelvan por y en el torrente
de la vida, cuyas fuerzas y direcciones, deviniendo
y cambiando, se muestran flexibles, sin que aquellas
opongan a estas resistencia por propio derecho y por
validez ilimitada. La vida, como concepto central de
la concepcién del mundo, alcanza la caracterizacion
mas pura alli donde ella llega a ser, mucho mas alld
de la transformacion del problema del conocimiento,
el hecho originario metafisico, la esencia de todo el
ser, en general, de suerte que todo fenémeno dado
es una pulsacién o un modo de representacion o una
fase del desarrollo de la vida absoluta: ésta, en el de-
sarrollo total del mundo hacia el espiritu, asciende,
como espiritu y desciende como materia. Y si esta
teorfa responde a la cuestion del conocimiento por
la “intuicién” que, mas alla de toda la 16gica, de toda
mediacion racional, abarca inmediatamente la verda-
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dera interioridad de las cosas, esto significa que sola-
mente la vida es capaz de comprender a la vida. Por
consiguiente, también, toda la objetividad, el objeto
del conocimiento, as{ comprendida, debia ser trans-
formada en vida, a fin de que el proceso del cono-
cer, perfectamente explicado como una funcién de
la vida misma, esté también seguro de tener frente
a si un objeto totalmente penetrable por él, por ser
de su misma esencia. Mientras el pragmatismo, en su
expresion original, transmuté en vida la imagen del
mundo, solamente desde el punto de vista del suje-
to, esto ha acontecido aqui también desde el pun-
to de vista del objeto. De la forma, como principio
del mundo, externo a la vida, como determinacion
de la existencia con su sentido y poder propios, no
ha quedado nada. Lo que atn pudiera sefialarse en
esta imagen como forma, solo existirfa merced a la
vida misma. Apartandose del principio de la forma,
culmina esta transformacion en la aversiéon no solo
del pragmatismo, sino también de todos los pensa-
dores imbuidos por el moderno sentido de la vida,
contra el sistema cerrado en el que la época anterior,
dominada aun por la idea clasica de la forma, ha-
bia visto la completa salvacion filosofica. El sistema
quiere reunir, por asi decir, simétricamente, todos
los conocimientos, por lo menos en sus conceptos
mas generales, desde un motivo fundamental hasta
una construccion proporcionadamente formada por
todos lados de partes superpuestas y subordinadas.
En la perfeccion arquitectonica-estética, en la con-
clusion y plenitud logradas de esta construccion ve
—v este es el punto decisivo— la demostracion de
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su exactitud objetiva y de que ahora, realmente, la
totalidad de la existencia es abarcada y comprendida.
Haciendo de la satisfaccion y plenitud internas de la
forma la ultima piedra de toque de la verdad, es la
mas extrema culminacion del principio de la forma
en general, y es contra esto que se defiende la vida,
la que si bien siempre crea formas, también siem-
pre las destruye. La posicion intuitiva del mundo,
que estas teorfas ganan para la vida, es fijada en dos
direcciones: por una parte la vida rechaza el meca-
nismo como fundamento césmico; (el mecanismo es
tal vez una técnica de la vida, quiza un fenémeno de
su decadencia). Por otra parte también es rechazada
la idea como independencia metafisica, como direc-
cién o substancia suprema e incondicionada de toda
existencia. La vida no quiere ser dominada por lo que
esta por debajo de ella, no quiere absolutamente ser
dominada, por lo tanto tampoco por la idealidad que
se atribuye respecto a ella el rango superior. Si, no
obstante, ninguna vida superior puede dejar de sa-
berse bajo la direccion de la idea —sea como poder
trascendental, sea como exigencia moral o como otra
exigencia valorable—, parece esto, actualmente, sélo
posible, con probabilidad de éxito, porque las ideas
mismas provienen de la vida. Es la esencia de la vida
producir de si misma lo que la dirige y redime, lo que
hace de ella un contraste y lo que en ella venciendo
es vencido; se conserva y se eleva, girando, por asi
decir, sobre su propio producto; y que éste, subsis-
tente por si mismo y dirigiéndola, esté en oposicion
con ella, es, justamente, su propio hecho original, es
el modo como ella misma vive. El antagonismo a que
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ella llega con lo que la supera es el conflicto tragico
de la vida como espiritu, el que, naturalmente, llega
a ser mas sensible en la medida en que la vida tiene
conciencia de producitlo por si misma y, por lo tanto,
de contenerlo organica e infaliblemente.

Observado desde el mas general punto de vista
cultural, todo este movimiento significa la desviacion
de lo clasico como el ideal absoluto de la humanidad
y de la educacién. Pues lo clasico consiste, entera-
mente, en el signo de la forma, de la formacion sa-
tisfecha de si y concluida que se sabe en su tranquila
plenitud norma de vida y creacién. Tampoco aqui,
por cierto, aun nada positivamente satisfactorio y es-
clarecido ha ocupado el lugar del viejo ideal. Justa-
mente por esto la lucha contra lo clasico muestra que
no se trata de introducir enseguida una nueva forma
cultural, sino que la vida, segura de si misma, sola-
mente quiere libertarse de la opresion de la forma,
cuyo representante historico es lo clasico.

Puedo concretarme a la indicacién de la misma
tendencia fundamental en un aspecto particular de
la cultura ética. Con el nombre de “Etica Nueva” se
designa una critica de las actuales relaciones sexuales,
cuya propaganda es llevada a cabo por un pequefio
grupo, pero cuyos esfuerzos son compartidos por
muchos. Esta critica se dirige, principalmente, con-
tra dos elementos del estado de cosas existente: el
matrimonio y la prostituciéon. Si se quiere expresar
su motivo puramente como un principio, entonces
es éste: la vida erdtica quiere lograr su fuerza mas
propia y mas intima, su direccion adecuada frente a
las formas en las que nuestra cultura, por lo general,
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la ha aprisionado, llevandola asi a entumecimiento
y contradiccion. El matrimonio, mil veces contrai-
do por otros motivos que los propiamente eroticos,
la cortiente viva de este vinculo que mil veces lleva
al empantanamiento o rompe su individualidad en
tradiciones inflexibles o crueldades legales; la prosti-
tucion, que ha llegado a ser casi una institucion legal
que imprime a la vida amorosa del hombre joven un
desarrollo innoble, caricaturizado, en contradiccion
con su naturaleza mas profunda, estas son las formas
contra las cuales se rebela aqui la vida inmediata y
legitima, formas que quiza en otro estado cultural no
eran tan inapropiadas, pero que ahora concitan con-
tra s las fuerzas que irrumpen de su fuente mas re-
condita. Incomparablemente en forma mas evidente
que en los otros dominios culturales puede com-
probarse aqui cuan poco corresponde, hasta ahora,
la nueva formacién positiva al motivo fundamental
perfectamente positivo de la destruccion de las for-
mas. Ninguna proposicion de aquellos reformadores
es, en modo alguno, generalmente aceptada como
una substitucién suficiente de las formas condena-
das por ellos. El cambio cultural tipico: lucha y subs-
titucién de la forma envejecida por una nueva que
aspira a surgir, esta aqui singularmente muy atrasado.
La fuerza que esta destinada a albergarse en la ultima
se dirige, provisoriamente y de inmediato, desnuda,
por asi decirlo, contra las formas abandonadas por la
verdadera vida erdtica, pero con esto se encuentra en
el vacio, incurriendo en la contradiccién ya a menudo
acentuada, porque la vida erdtica necesita, luego que
esta de cualquier modo en conexién con la cultura,
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absolutamente de una forma. No obstante, y con res-
pecto a las consideraciones anteriores, sélo la mirada
superficial ve aqui pura licencia y veleidades anarqui-
cas, porque en este terreno, en verdad, la simple falta
de forma ya ofrece estos aspectos. Pero en el fon-
do, cuando realmente es posible una consideracion
profunda, la cosa es distinta. La verdadera vida de lo
erético fluye en canales enteramente individuales, y
la oposicion se dirige contra aquellas formas porque
ellas aprisionan esta vida en esquemas generales, vio-
lando asi en cada caso su peculiaridad. Aqui, como
en muchos otros casos, se trata de la lucha entre for-
ma y vida, que, de un modo menos abstracto, menos
metafisico, se resuelve en una lucha entre la indivi-
dualizacién y la generalizacion.

Un estado de espiritu general (Stimmung) dentro
de la religiosidad actual, exige, es mi parecer, una ex-
plicacién del todo semejante. Vinculo esto al hecho,
observado desde hace una o dos décadas, que no
pocas personalidades espiritualmente avanzadas sa-
tisfacen sus necesidades religiosas con la mistica. En
conjunto se puede perfectamente aceptar que todas
estas se han desarrollado en el ambiente espiritual
de una de las iglesias existentes. Dirigiéndose ellas,
ahora, a la mistica, una doble motivacién es inequi-
voca. Por una parte las formas que permiten a la vida
religiosa expresarse en series de imagenes objetivas,
determinadas en su contenido, justamente no satisfa-
cen mas a esta vida, por otra parte talvez con esto su
ansia no es amortiguada, sino que busca otros fines
y caminos. Para que tomen la direccién de la mistica
parece, ante todo, decisivo que sean suprimidos el
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contorno fijo, la precision del limite de la forma reli-
glosa. Aqui existe una divinidad que sobrepasa toda
formacion personal, es decir toda formacion sentida
definitivamente como particular; una amplitud inde-
finida del sentimiento religioso, que no choca con
ninguna barrera dogmatica y que, ahondandose, se
abisma en una infinitud sin forma, y cuyo desarro-
llo arranca unicamente del anhelo del alma, que ha
llegado a ser una fuerza. L.a mistica parece ser el ul-
timo refugio de las naturalezas religiosas que ain no
pueden desligarse de toda formacion trascendental,
pudiendo sélo hacetlo, por asi decir, provisoriamen-
te, en lo que respecta a formaciones determinadas y
fijadas en su contenido. Pero la mas profunda direc-
cién del desarrollo —sea o no contradictoria en si 'y
esté o no eternamente distante de su fin— me patece
afanarse por disolver las formaciones de la fe en la
vida religiosa, en la religiosidad, considerada como
una disposicion puramente funcional del proceso
interno de la vida, de la cual aquellas han surgido
y siempre surgen. Hasta ahora la transformacion de
la cultura religiosa se ha realizado de la manera ya
indicada: un determinado moldeamiento de la vida
religiosa, perfectamente adecuado en su origen a sus
fuerzas y rasgos esenciales, poco a poco se entorpe-
ce en exterioridades y estrecheces y surge una nueva
forma que lo suplanta, en la cual la dindmica y actual
orientacion del impulso religioso actda de nuevo di-
rectamente, es decir, siempre una formacion religio-
sa, una serie de los contenidos de la fe ha ocupado
el lugar de los contenidos superados. Mas ahora, por
lo menos para un numero muy grande de hombres,
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los objetos reales del mas alla de la fe religiosa son
eliminados radicalmente, sin que por esto su querer
religioso desaparezca. Pero la vida activa de este que-
rer religioso, la que otrora se manifestaba en aquella
introduccién de nuevos y adecuados contenidos de
dogma, no se siente mas expresada, tal como debe
ser, en la completa oposicién de un sujeto creyente y
de un objeto creido. En el estado final, al cual apunta
toda esta conversion interna, se realizarfa la religion
como una de las formaciones inmediatas de la vida,
no, por asf decir, como una melodia particular dentro
de la sinfonia de la vida, sino como el tono en el que
ésta se desarrolla como un todo. El espacio de la vida,
llenado por todos los contenidos temporales, por la
accion y el destino, por el pensar y el sentir, serfa, de
este modo, penetrado por aquella unidad interna y
unica de la humildad y la exaltacion, de la desazén y
de la quietud, del riesgo y de la consagracion, estados
que, justamente, s6lo podemos llamar religiosos; y en
la vida misma, asi transcurrida, serfa experimentado
el valor absoluto que, aparentemente, ella tomé de
las formaciones particulares en que se albergd, de los
contenidos particulares de la fe, en que cristalizo. Un
anuncio de esto, transpuesto, por cierto, a la dltima
forma que aun queda a la mistica, deja oir Angelus
Silesius cuando desliga el valor religioso de toda fija-
cioén en algo especifico, y le asigna como su lugar la
vida simplemente vivida:

“El santo, cuando bebe

Agrada tanto a Dios
Como cuando reza y canta”.
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No se trata, quiza de la llamada religion “terre-
nal”. Pues también ésta se liga siempre a contenidos
determinados, solamente que éstos son empiricos en
vez de trascendentales; también ella canaliza la vida
religiosa en ciertas formas de belleza y majestad, de
sublimidad y conmocién lirica. En el fondo vive de
los restos de la religiosidad trascendental, que oculta-
mente continian obrando, lo que implica un estado
intermedio poco claro. Pero aqui estd en cuestion la
religiosidad como un proceso inmediato de la vida
que encierra toda pulsacién, un ser, no un haber, un
ser piadoso que, si tiene objetos, se llama fe, pero
que ahora es uno de los modos en que la vida mis-
ma se realiza, no una satisfaccion de las necesidades
eternas —como el pintor expresionista no satisface
su necesidad artistica por una adaptaciéon a un obje-
to externo— sino que se busca una vida continua,
desde una profundidad donde atin no se ha separa-
do necesidad y satisfaccién y que, por lo tanto, no
necesita un “objeto” que le prescribiera una forma
determinada. La vida quiere expresarse inmediata-
mente como vida religiosa, no en un lenguaje con
vocabulario dado y sintaxis prescripta. Podria decit-
se, con una expresion solo aparentemente paradojal,
que el alma quiere conservar su creencia mientras ha
perdido su fe en todos los contenidos determinados
y predeterminados.

Esta direccién de las almas religiosas, que a me-
nudo se deja sentir en los propositos, en cierta ex-
trafia confusion y en una critica puramente negativa
que mal se comprende a si misma, ahora encuentra,
sin duda, la mas profunda dificultad: la vida en el
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instante en que toma la palabra como vida espiritual,
precisamente s6lo puede hacerlo por medio de formas
en las que su libertad realmente puede realizarse, no
obstante que éstas limitan también en el mismo acto
la libertad. La religiosidad o la fe es, ciertamente, un
estado del alma que es dado con la vida misma y a
la que colocarfa también de determinado modo, si
a aquel estado jamas le fuese dado un objeto reli-
gloso, como una naturaleza erética siempre deberia
conservar y acreditar su caracter como tal, si as{ mis-
mo jamas pudiese encontrar un individuo digno de
ser amado por ella. No obstante dudo si la voluntad
fundamental de una vida religiosa no necesita inevi-
tablemente de un objeto, si aquel caricter puramente
funcional, sin forma en si, que solamente matiza el
ascenso y descenso de la vida —dinamica consagra-
dora que parece formar ahora el sentido definitivo
de tantas conmociones religiosas— no es un simple
intermedio que, en el fondo, queda en estado ideal,
la expresion de una situacion en que las formas re-
ligiosas existentes son quebrantadas y rechazadas
por la vida interior religiosa, sin que ésta pueda es-
tablecer nuevas formas en su lugar; de donde, pues,
aqui como en otra parte, nace la idea de que esta vida
pueda existir, por lo general, sin formas de signifi-
cado y pretensiones objetivos y propios, y dejando
desbordar, simplemente, la fuerza que irrumpe de su
interioridad. Aquella imposibilidad, la de conservar
aun por mas tiempo las religiones con sus iglesias
tradicionales, mientras el afan religioso, no obstante
todo el incremento de la ilustracién, continua exis-
tiendo (porque ésta solamente puede arrebatar a la
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religién su envoltura externa, pero no su vida) atafie
a las mas profundas dificultades intimas de innume-
rables hombres modetrnos; la elevacion de esta vida
a una propia y plena satisfaccion, la transformacion,
por decir asi, de la fe transitiva en una fe intransitiva
es una salida que seduce, pero que talvez, para el fu-
turo, no entrafia una contradiccién menot.

Asi se manifiesta en todos estos aspectos, y aun
en algunos otros, el conflicto a que llega la vida se-
gun su necesidad esencial, en tanto que ella es, en el
mas amplio sentido, vida cultural, es decir, en cuan-
to es creadora o se apropia de lo creado. Esta vida
debe o producir formas o moverse dentro de formas.
Nosotros somos, en verdad, vida inmediata y a esto
también estd ligado inmediatamente un indefinible
sentimiento de existencia, fuerza y direccion; pero la
poseemos solo en la correspondiente forma, la que,
como ya lo hice resaltar, se muestra perteneciendo,
en el momento de su aparicion, a un orden totalmen-
te diferente, munida de un derecho y un significado
que provienen de ella misma, afirmando y reclaman-
do una existencia supervital. Pero en esto se origina
una contradiccidén con la esencia de la vida misma, su
dinamica ondeante, sus destinos temporales y la irre-
sistible diferenciacién de cada uno de sus momentos.
De tal suerte la vida esta irremisiblemente sujeta a
entrar en la realidad solamente por medio de su con-
traste, es decir, en una forma. En la medida, en que
aquella interioridad, que solamente podemos llamar
vida a secas', se hace valer en su actividad informe, a

1 Porque la vida es el contraste de la forma, pudiendo, visiblemente, s6lo lo
de cualquier modo formado describirse en conceptos, la expresién vida en
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la que, por otra parte, las formas con su rigida exis-
tencia propia, con su exigencia de derechos impres-
criptibles se ofrecen como el sentido o valor propios
de nuestra existencia; por ende, quiza en la medida en
que la cultura se ha desarrollado, semejante contra-
diccién llega a ser mas crasa y parece implacable.
Aqui, pues, quiere la vida algo que absolutamen-
te no puede alcanzar; quiere, pasando por encima
de todas las formas, determinarse y aparecer en su
inmediatividad desnuda, mas conocimiento, volun-
tad y formacion, perfectamente determinados por
ella, sélo pueden substituir una forma por otra, pero
nunca la forma en general por la vida misma, como
por un mas alla de la forma. Todos aquellos ataques,
apasionadamente tempestuosos o lentamente prepa-
rados, contra las formas de nuestra cultura, ataques
que emplean contra esta, ya en forma clara u oculta,
la fuerza de la vida s6lo como vida y porque es vida,
son manifestaciones de la mas profunda contradic-
cién intima del espiritu, en tanto éste se desarrolla
hacia la cultura, es decir, se manifiesta en formas. Y,
en verdad, quiero creer que de todas las épocas his-
toricas, en las que este conflicto crénico ha llegado a
una forma aguda y tratado de abarcar toda la ampli-

el sentido aqui empleado, enteramente fundamental, no esta libre de cierta
falta de severidad y de imprecisién 16gica. Pues la esencia de la vida, situada
aquende o mas alld de toda forma, serfa negada si se quisiera y pudiese dar
de ella una definicién conceptual. Sélo le es dado, como vida consciente, lle-
gar a ser consciente de si misma en su movilidad, sin que esté de por medio
el estrato de la conceptuacion, que coincide con el dominio de las formas.
El hecho de que la esencia de la cosa de tal modo limite la posibilidad de la
expresion, no disminuye la claridad de aquel esencial antagonismo intuitivo
del mundo.
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tud de la existencia, ninguna como la nuestra hizo de
él tan claramente su motivo fundamental.

Pero es también un prejuicio, enteramente de fi-
listeos, que todos los conflictos y problemas existen
para ser solucionados. Ambos tienen todavia, en el
gobierno e historia de la vida, otras tareas que, in-
dependientemente de su propia solucion, cumplen y
por esto no han sido absolutamente en vano, ain en
el caso de que el porvenir no suplante el conflicto por
su solucién, sino solamente sus formas y contenidos
por otros. Pues, realmente, todos aquellos fenémenos
problematicos, ya discutidos, nos hacen conscientes
cuan demasiado contradictorio es el presente para
que nos detengamos en €l, en qué medida apunta, sin
duda, a una transformacién mas fundamental que la
que sélo se refiriese al cambio de una forma existente
por una nueva que aspira surgir. Porque casi nunca,
en el ultimo caso, el puente entre el antes y el después
de las formas culturales apareci6 tan completamente
destruido como ahora, de modo que la vida sin forma
en sf solo parece quedar suspensa en el vacio. Induda-
blemente, la vida también empuja hacia aquel cambio
tipico cultural, hacia la creacion de nuevas formas,
adecuadas a las fuerzas actuales, aunque con estos
—talvez haciéndose, la vida, lentamente consciente,
prolongando por mas tiempo la lucha abierta— un
problema sélo es suplantado por uno nuevo, un con-
flicto por otro. Pero con esto se realiza el verdadero
modelo de la vida que, en sentido absoluto, es una
lucha que abarca la relativa oposicion de lucha y paz,
mientras la paz absoluta, que quiza también encierra
esta oposicion, continta siendo el secreto divino.
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