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Resumen
El propósito de este trabajo es reflexionar sobre un movimiento de vecinos y orga-
nizaciones sociales que surge recientemente en una localidad en el oeste de Mon-
tevideo (Uruguay) que se nuclea a partir de los asesinatos de dos jóvenes por pre-
suntas bandas delictivas. Estudios recientes identifican en Montevideo un cinturón 
de homicidios: una concentración de asesinatos ubicado en zonas de la capital que 
presentan índices de pobreza históricos, y en aumento en los últimos dos años, fun-
damentalmente en mujeres, niños, niñas y adolescentes a raíz del viraje en la política 
socioeconómica del gobierno de derecha. Además de ubicar en términos teóricos el 
tema planteado, se intentará dar cuenta de cómo el movimiento mencionado dio 
visibilidad a las víctimas, pero también colocó en la esfera pública otras violencias, 
como la estructural que las atraviesa.
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Resposta coletiva à violência territorial e ajustes 
de contas: um estudo de caso em um município de 
Montevidéu (Uruguai)

Resumo
O objetivo deste trabalho é refletir sobre um movimento de vizinhos e organizações 
sociais surgido recentemente em um povoado do oeste de Montevidéu (Uruguai) que 
foi nucleado a partir dos assassinatos de dois jovens por supostas quadrilhas crimi-
nosas. Estudos recentes identificam um cinturão de homicídios em Montevidéu: uma 
concentração de assassinatos localizados em áreas da capital que apresentam taxas 
históricas de pobreza, que aumentaram nos últimos dois anos, principalmente em 
mulheres, crianças e adolescentes como resultado da mudança na política socioe-
conômica do governo de direita. Para além de situar a questão levantada em termos 
teóricos, procurar-se-á dar conta de como o referido movimento deu visibilidade às 
vítimas, mas também colocou outras violências na esfera pública, como a estrutural 
que as atravessa.

Palavras-chave
1| violência estrutural  2| violência territorial  3| juvenilicídio  4| gênero  5| necropolítica

Collective response to territorial violence and 
account adjustments: a case study in a location in 
Montevideo (Uruguay)

Abstract
The purpose of this work is to reflect on a movement of neighbors and social orga-
nizations that recently emerged in a town west of Montevideo (Uruguay) that star-
ted gathering after the murder of two young people by alleged criminal gangs. Recent 
studies identify a homicide belt in Montevideo: a concentration of murders in areas 
of the capital that present historical poverty rates, in the rising during the last two 
years, mainly of women, children and adolescents as a result of changes in the socio-
economic policy of the right-wing government. In addition to analyzing this issue in 
theoretical terms, an attempt will be made to account for how the mentioned move-
ment gave visibility to the victims, but also placed other forms of violence in the public 
sphere, such as the structural one that runs through them.

Keywords
1| structural violence  2| territorial violence  3| youthicide  4| gender  5| necropolitics



Artículos

a
N

a
 La

u
r

a
 ca

fa
ro m

a
N

g
o

 

| 267

Tramas 
y Redes

Dic. 2023 
Nº5

ISSN  
2796-9096

Introducción
El 5 de agosto de 2022 son asesinados dos jóvenes en una localidad del oeste 
de Montevideo (Uruguay): Micaela, madre de cuatro niños y niñas, acababa 
de dejar a sus hijos en la escuela y al más pequeño en un centro de aten-
ción a la primera infancia y se dirigía al trabajo; mientras que Gabriel había 
cruzado a un almacén, cuando los atraviesa una balacera entre presuntos 
grupos delictivos vinculados al tráfico de drogas. Estos hechos se tornan 
casi cotidianos en algunas zonas de Montevideo y son catalogados como 
ajustes de cuenta que no se encuentran tipificados en la legislación penal 
nacional y en general no son investigados. Lo particular en este caso, es que 
vecinas, vecinos, organizaciones sociales del barrio así como los servicios de 
la Universidad de la República (Udelar) presentes en la zona se nuclean en un 
movimiento que pasa a llamarse #laVidaVale.uy denunciando la violencia 
territorial, además de violencias

estructurales y complejas; violencias que se entremezclan y poten-
cian; violencias que tienen que ver con la privación cotidiana al ac-
ceso a una vida digna, violencias que tienen que ver con el hambre, 
[…] vivimos la violencia de que el Estado se conforme con darnos 
“migajas” como si nuestros barrios, nuestras infancias, nuestras vi-
das no valieran (Vecinos/as organizados Casavalle-Marconi, 12 de 
agosto 2022)

A este primer comunicado se suma el de la Mesa de articulación 
Udelar que hace un llamamiento a la comunidad universitaria así como a las 
organizaciones de la sociedad civil y estatales “a generar espacios de diálogo 
y construcción colectiva con miras a afrontar y transformar esta situación 
que afecta a toda nuestra sociedad, en particular a los sectores más posterga-
dos” (Udelar, 17 de agosto 2022).

En relación a los aspectos metodológicos, cabe señalar que el 
presente artículo expone una breve revisión bibliográfica de los principa-
les conceptos en cuestión y se sustenta fundamentalmente en fuentes pri-
marias, como ser registros y comunicados elaborados en las reuniones con 
vecinos, vecinas y organizaciones sociales; entrevistas en medios de comu-
nicación, notas de prensa escrita, versión taquigráfica de comparecencia al 
Parlamento, entre otras.

Los asesinatos como “asuntos privados”
Cozzi (2016) así como Tenenbaum et al. (2021), entre otros, señalan que si 
bien el concepto de ajuste de cuentas es polisémico –lo que lleva a que algu-
nos investigadores consideren que es un concepto vago para ser operaciona-
lizado en forma adecuada– “se inserta en la red semántica del vocabulario 
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cotidiano para comprender las violencias territoriales” (Tenenbaum et al., 
2021, p. 33). Esto significa, que se encuentra presente en la vida social y en el 
lenguaje común de vecinas, vecinos, agentes policiales y judiciales, medios 
de prensa, pero también entre sus protagonistas. De esta manera, parecería 
naturalizarse la idea de que “se matan entre ellos y que por lo tanto esas 
muertes no requieren ser investigadas y sancionadas por la justicia oficial” 
(Cozzi, 2016, p. 101). Esta autora señala que de esta manera se des-jerarqui-
zan estas muertes, se reduce su importancia quitándole responsabilidad al 
Estado por los hechos que ocurren (Cozzi, 2016). Las muertes pasan enton-
ces a ser desapercibidas, desestimadas y parecerían convertirse en “asun-
tos privados” donde el Estado no interviene y donde la denuncia puede ser 
interpretada como una demostración de cobardía y traición, pero también 
asociada a posibles represalias de los agresores, así como a la desconfianza 
hacia las agencias policiales (Cozzi, 2016) por diversos factores vinculados a 
la violencia institucional y a la corrupción policial.

En los ajustes de cuenta, se presenta

un intercambio entre partes donde al menos una reclama ser com-
pensada y no acude para ello a los servicios estatales de justicia. […] 
La compensación exigida no es siempre económica, puede ser una 
transacción o intercambio expresivo o afectivo, simbólico, corpo-
ral y hasta existencial cuando se paga con la vida (homicidio). (Te-
nenbaum, et al 2021, p. 31).

Se desprende de esta definición que la figura del árbitro o juez 
queda por fuera de la resolución de conflictos, y que, en casos extremos, se 
llega a contratar a un sicario. El sicariato hace referencia a la mercantiliza-
ción de la muerte en tanto es “un “servicio” por encargo o delegación que 
carece de mediación estatal y posee una importante mediación social que 
lleva a la pérdida del monopolio legítimo de la fuerza del Estado” (Carrión, 
2009, p. 32). Este autor señala que el sicariato

no es un homicidio común, ni tampoco un crimen agravado, es un 
tipo particular de asesinato que debe ser conocido para enfrentar-
lo en sus estructuras profundas: hay que estudiar los mercados; las 
redes de actores (contratante, intermediación, sicario, víctima), los 
vínculos con otros delitos (modernos); así como sus expresiones de 
influencia socio-política (impunidad, privatización, mercantiliza-
ción de la vida, nuevos valores, desinstintucionalización, temor y 
calidad de vida) (Carrión, 2009, p. 40).

En estos casos, la crueldad del cómo se hace morir “van desde 
descuartizamientos, incendios de viviendas con personas dentro, balaceras 
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interminables contra cuerpos y viviendas, ultimación, etc. (…) y recaen so-
bre el cuerpo (…) porque en la población estudiada es el único activo dispo-
nible” (Tenenbaum et al., 2021, p. 265).

En relación a sus protagonistas, tanto las víctimas como los 
victimarios, son presentados fundamentalmente por los agentes policiales 
como por los medios de prensa como “peligrosos delincuentes” con antece-
dentes penales, en general jóvenes varones. Aquí resulta oportuno vincular 
esta caracterización con la categoría juvenicidio, acuñada por Valenzuela 
(2015), y que

posee varios elementos constitutivos que incluyen precarización, 
pobreza, desigualdad, estigmatización y estereotipamiento de con-
ductas juveniles (de manera especial de algunos grupos y sectores), 
la banalización del mal, que alude al desdibujamiento de los referen-
tes dicotómicos entre el bien y el mal, lo que permite a los asesinos 
matar sin mayores cargas emocionales, la adulteración del Estado 
y de las instituciones de administración de justicia que producen y 
reproducen corrupción e impunidad como forma cotidiana de fun-
cionamiento, la estratificación social basada en relaciones de subal-
ternización, donde el orden dominante ha ampliado las condiciones 
de precariedad, vulnerabilidad e indefensión de los grupos subalte-
rizados a partir de ordenamientos clasistas, racistas, sexistas, homo-
fóbicos y un orden prohibicionista que, con el pretexto de combatir 
al llamado crimen organizado, ha funcionado como estrategia que 
limita los espacios sociales de libertad. El juvenicidio inicia con la 
precarización de la vida de las y los jóvenes, la ampliación de su vul-
nerabilidad económica y social, el aumento de su indefensión ciu-
dadana y la disminución de opciones disponibles para que puedan 
desarrollar proyectos viables de vida (Valenzuela, 2015, p. 12).

En relación a las víctimas inocentes, que serían fundamental-
mente mujeres, niñas y niños, tampoco dejan de ser estigmatizadas. Se men-
ciona, por ejemplo, en los relatos de los medios de comunicación que “no 
tenían antecedentes penales”. La mención a tener o no “prontuario crimi-
nal” no se hace frente a crímenes que ocurren fuera de la periferia, pero pa-
recería necesario aclararlo por la zona de residencia y por la precaria situa-
ción socio-económica de las víctimas, entre otras cosas, ya que podrían ser 
“sujetos propensos al crimen” (Misse, 2010, p. 34), es decir, potencialmente 
sospechosos. Se resaltan a la vez características personales que de alguna 
manera justifican su “inocencia” así como su vínculo con vecinos, vecinas, 
organizaciones del barrio, el ser “buena madre”, entre otras.
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Siguiendo a Misse éste señala que

en la medida que gran parte de las víctimas de estos homicidios 
tienen el mismo perfil de los delincuentes potenciales y elucidar su 
muerte, cuando su vida ya era indiferente para todos no le importa ni 
a la policía ni a la sociedad como un todo. “Uno menos”, como dicen 
muchos […] con frialdad y satisfacción, cuando matan a un ladrón. 
Muchos tampoco evalúan que, al hacerlo, participan activamente de 
su asesinato y de la indiferencia en elucidarlo (2010, p. 39).

Aquí parece oportuno agregar los aportes de Butler en relación 
a la distribución desigual de la condición de vulnerabilidad y del dolor. La 
autora señala que la violencia arbitraria se hace más presente en poblaciones 
expuestas a situaciones de vulnerabilidad que en otras:

De algún modo, todos vivimos con esta particular vulnerabilidad, 
una vulnerabilidad ante el otro que es parte de la vida corporal […]. 
Sin embargo, esta vulnerabilidad se exacerba bajo ciertas condicio-
nes sociales y políticas, especialmente cuando la violencia es una for-
ma de vida y los medios de autodefensa son limitados” (2006, p. 55).

Por otro lado, argumenta que si la pérdida de la vida no produce 
dolor “no califica como vida y no tiene ningún valor” (2006, p. 61). Hace 
referencia a que la distribución desigual del dolor hace al no-reconocimiento 
de las pérdidas en la escena pública. En palabras de Butler:

Algunas vidas valen la pena, otras no; la distribución diferencial del 
dolor que decide qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de 
sujeto no, produce y mantiene ciertas concepciones excluyentes de 
quién es normativamente humano: ¿qué cuenta como vida vivible y 
muerte lamentable? (2006, p. 16).

Concluye entonces que necesariamente la vida tiene que ser 
aprehendida, reconocida como tal para poder aprehenderse como dañada o 
perdida, digna de ser llorada (Butler, 2010).

En otro orden, basándose en los conceptos de necropoder y gu-
bernamentalidad, de Achille Mbembe y Michel Foucault respectivamente, 
Álves sostiene que la distribución desigualdad de la muerte en términos te-
rritoriales constituye una necropolítica estatal de gestión del espacio urbano 
y control de la población considerada “no ciudadana”. Agrega que la ciudad 
neoliberal es el espacio de promoción de sujetos disciplinados, conforme al 
modelo de ciudadanía mercantil, responsable de su propio éxito o fracaso 
(2011, p. 116).



Artículos

a
N

a
 La

u
r

a
 ca

fa
ro m

a
N

g
o

 

| 271

Tramas 
y Redes

Dic. 2023 
Nº5

ISSN  
2796-9096

Lo que el Uruguay no quiere ver:  
aproximación al tema de la violencia territorial
Estudios recientes identifican en Montevideo un cinturón de homicidios, en 
tanto concentración de asesinatos cuyas características principales, como se 
mencionó más arriba, están ligadas a los ajustes de cuenta o sicariatos donde 
las principales víctimas y victimarios son varones jóvenes (Tenenbaum et 
al., 2021). El cinturón de homicidios, está ubicado en zonas de la capital uru-
guaya con índices de pobreza históricos y que han aumentado en los últimos 
dos años (Instituto Nacional de Estadística, 2022a), fundamentalmente en 
mujeres, niños, niñas y adolescentes, lo que generó brechas aún más pro-
fundas, por el viraje en la política socio-económica del gobierno de derecha 
que recortó, entre otras cosas, presupuesto para políticas sociales y se ubicó 
en penúltimo lugar en América Latina en materia de inversión durante la 
pandemia por Covid-19 (Baraíbar, 2022; Cepal, 2021; entre otros). De esta 
manera se ha agudizado la ya existente pobreza estructural caracterizada 
por desigualdades socioterritoriales, brechas educativas, dificultades de ac-
ceso al mercado de empleo, inseguridad alimentaria (Instituto Nacional de 
Estadística, 2022b), entre otras cosas. Por otro lado, son territorios carac-
terizados por lo que Misse denomina “acumulación social de la violencia” 
(2010, p. 19), es decir procesos sociales de larga duración cuyos conflictos se 
resuelven con un recurso inmediato que es el arma de fuego.

Tenenbaum et al. (2021) hacen mención a estudios en Uruguay 
que observan que la desigualdad estructural impacta en las probabilidades 
de ser víctima de violencia, teniendo un efecto significativo en la población 
adolescente y joven. Retoman a Rodríguez Alzueta para señalar que los mis-
mos dejan de “ser vistos como actores vulnerables para pasar a ser experi-
mentados como sujetos peligrosos, fuente de riesgo, inseguridad” sabiendo 
que “el pasaje de la niñez a la adolescencia constituye un problema” (2019, 
p. 48). Así es como también observan en ese cinturón de homicidios una 
concentración de lo que de acuerdo a Valenzuela (2015) podría definirse 
como “cinturón de juvenicidio” (Tenenbaum et al., 2021, p. 78). Estos autores 
y autoras centran justamente el estudio en las vivencias de adolescentes de 
los barrios vulnerables de Montevideo en el marco de conflictos entre gru-
pos delictivo dedicados al mercado de las drogas ilegales y ajustes de cuenta 
identificando las formas que este último adquiere en la vida social de las 
personas. Investigan las trayectorias de vida de las adolescencias asesinadas 
en Montevideo observando los condicionamientos mediatos e inmediatos 
que estarían indicando las posibles causas de involucrarse en actividades 
violentas e ilegales. La finalidad de esta investigación apunta a hacer visi-
ble este tema, a la vez de aportar elementos para el diseño e implementa-
ción de políticas de seguridad ciudadana desde una perspectiva de derechos 
humanos. En este sentido, plantean algunas sugerencias como colocar los 
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condicionamientos estructurales, ya sean económicos, educativos, cultura-
les y habitacionales, como centro de la política preventiva, a la vez, de insta-
lar en la agenda pública el acceso y uso de armas de fuego desestimulando el 
mismo a través de campañas (Tenenbaum et al., 2021).

En otro orden, si se mira este tema desde una perspectiva de 
género, se puede afirmar que “[…] mientras los varones jóvenes son quienes 
mueren mayoritariamente por ajustes de cuentas o conflictos entre grupos 
delictivos, las mujeres (madres, tías y abuelas) sufren las muertes de sus jó-
venes, además de vivir, en algunos casos, violencia misógina y femicidios” 
(Tenenbaum et al., 2021, p. 264).

De víctimas invisibilizadas a su politización
Los asesinatos de Micaela de 29 y Gabriel de 25 años, ocurridos el 5 de agosto 
2022 en una balacera a plena luz del día, entre dos supuestas bandas delicti-
vas en la zona oeste de Montevideo es uno de los tantos asesinatos que son 
catalogados como ajustes de cuenta. En general no son investigados, sino 
que esta tarea –que es de la policía y la justicia– se traslada a los familia-
res de las víctimas, solicitándoles “pruebas”, como filmaciones o nombres 
de los supuestos victimarios. Quedan así vulnerados los derechos humanos 
de las víctimas y de sus seres cercanos que no cuentan, en su mayoría, con 
asesoramiento jurídico para poder realizar un seguimiento del expediente 
policial (en caso que se registre la denuncia) y judicial. Por otra parte, esta 
violencia institucional los coloca frente a una situación de alta exposición ya 
que dar los nombres de posibles victimarios (los cuales pueden llegar a ser 
sus propios vecinos), puede tener consecuencias de más violencia hacia las 
familias de las víctimas. De esta manera, se desestimula la denuncia policial 
y los sobrevivientes quedan envueltos en un manto de temor, amenazas e 
impunidad de los asesinatos ocurridos.

En el caso que se presenta aquí, es la familia de Micaela quien 
coloca su asesinato en espacios de coordinaciones zonales pasando de ser 
un “asunto privado”, de los tantos invisibilizados, a un asunto político que 
debe incumbirle a la sociedad en su conjunto. En dichos espacios el tema 
de la inseguridad barrial, los ajustes de cuenta, pero también el reclamo de 
políticas sociales, entre otras cosas, venían siendo tratados entre vecinos, 
vecinas, organizaciones sociales y agentes institucionales, así como repre-
sentantes de distintos ministerios, como el del Interior o Desarrollo Social 
sin haber logrado respuestas concretas. Los integrantes de dichos espacios 
de coordinación se unen para realizar una nota a la opinión pública que 
se difunde con fecha 12 de agosto por las redes sociales convocando a una 
marcha pocos días después del asesinato de Micaela y Gabriel denunciando 
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el hecho concreto, pero también otras situaciones de violencia territoriales 
que habían ya denunciado en

diversos medios, con distintas institucionalidades, con distintos re-
ferentes y parece que no llegar a ser tenida en cuenta, escuchada y 
sobre todo abordada. (…) Necesitamos respuestas estratégicas, in-
terinstitucionales, dotadas de recursos, respuestas que partan de la 
convicción de que no solo existimos (y por eso merecemos más que 
migajas), sino que es importante nuestra existencia porque somos 
personas, somos vecinos, somos trabajadores, vecinos y organiza-
ciones unidos porque LAVIDAvale, nuestra vida vale tanto como la 
de quien está leyendo esta nota (Vecinos/as organizados Casavalle-
Marconi, 12 de agosto 2022).

Luego de esta marcha en una avenida principal del barrio, se 
suscitan reuniones quincenales donde se generan debates acerca de los posi-
bles orígenes de las diversas formas de violencia y propuestas concretas para 
plantear a las autoridades, pero también sobre la elección del nombre del 
colectivo. Este fue uno de los temas centrales por razones obvias que hacen 
a la identidad de un colectivo, pero también porque se contextualizó en el 
momento político nacional donde se venía debatiendo en el Parlamento uru-
guayo la ley de eutanasia, por un lado, y por el otro, el nombre que se había 
definido inicialmente – #laVidaVale / #cadaVidaVale – en las redes sociales, 
estaba vinculado a movimientos antiaboristas. Luego de varias propues-
tas, que colocaban el eje en la responsabilidad estatal como, por ejemplo,  
#contraTodaViolenciaMásEstado.uy, tiene un peso importante la opinión de 
los familiares presentes de las personas asesinadas, que hacen énfasis en la 
pérdida de la vida. Finalmente, se le agrega el “.uy” a “laVidaVale” para dife-
renciarse de lo mencionado más arriba. Por otra parte, en las reuniones tam-
bién se va plasmando la idea de elaborar una carta para entregar en mano al 
Presidente Luis Lacalle Pou, a partir de la organización de otra movilización 
que implicaba trasladarse al centro de Montevideo y marchar hasta la Torre 
Ejecutiva. A esta marcha, que se llevó adelante el 5 de octubre del 2022, se 
suman vecinos y vecinas de otras zonas de Montevideo que viven situacio-
nes similares. Esta movilización tuvo un impacto significativo por varios 
motivos: el primero fue salir del barrio y que, en otras zonas de Montevideo, 
en este caso en el centro y avenida principal de la capital del Uruguay, otras 
personas escucharan sus reclamos; el segundo fue que tuvo cobertura de 
prensa escrita y de los principales canales de aire de Uruguay en el horario 
central del informativo de la noche. Las voceras elegidas en el espacio de 
coordinación salieron a denunciar la violencia territorial, pero también las 
situaciones de pobreza, la falta y/o insuficiencia de programas sociales, lo 
que ellas señalan como “el retiro del Estado” en esa zona (Subrayado, 5 de 
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octubre 2022). A su vez, señalan la estigmatización a la que se ve expuesta 
la población del barrio al que representan, así como también la violencia 
institucional y policial. En los meses siguientes, se suscitaron entrevistas en 
radios (Más Temprano 810, 6 de octubre 2022), programas televisivos (Esta 
Boca es Mía, 13 de diciembre 2022), prensa escrita (La Diaria, 6 de octubre 
de 2022 y 18 de noviembre de 2022), entre otras, que les dio la posibilidad de 
seguir colocando estos temas en agenda.

Días después de esa marcha, si bien hubo respuesta del presi-
dente anunciando que se comunicaría un representante del Ministerio del 
Interior y de Desarrollo Social respectivamente, con el colectivo, hecho que 
a la fecha del presente trabajo aún no ha sucedido, continúan las reuniones 
quincenales donde se van evaluando las acciones llevadas adelante, don-
de se idean nuevas actividades y donde se viene construyendo el para qué 
y por qué de esta coordinación interbarrial que se terminó nucleando en 
una “Multisocial” (así definida por sus integrantes) de diferentes barrios de 
Montevideo y que se denomina #laVidaVale.uy con su página en redes socia-
les, como se indicaba más arriba.

Otro paso significativo fue la concurrencia de integrantes del 
colectivo #laVidaVale.uy a la Comisión Especial de Seguridad y Convivencia 
de la Cámara de Representantes del Parlamento con fecha 17 de noviembre 
2022. Allí, se realiza una primera presentación del colectivo y de las activida-
des desarrolladas hasta el momento. Pero además se explicitan otros temas, 
como la situación que viven niñas y niños en forma cotidiana a partir de 
las situaciones de violencia. En este sentido una de las voceras del colectivo 
expresa lo siguiente:

No queremos que los niños tengan que escuchar el ruido de una bala 
y tirarse debajo de la mesa en un CAIF,1 porque no estamos en gue-
rra; sin embargo, los niños hacen cuerpo a tierra desde los dos años. 
Para nosotros, eso es tremendo, porque el trauma de un niño que 
vive entre balas se traduce, cuando crece, en un ciudadano adulto 
con muchas dificultades, y eso no lo queremos (Versión taquigráfica 
Comisión Especial de Seguridad y Convivencia de la Cámara de Re-
presentantes, p. 18)

En esta línea, la vocera no solo coloca el tema de las infancias 
como víctimas directas de la violencia territorial, sino que agrega las insu-
ficientes respuestas estatales dirigidas a niños, niñas y adolescentes en esa 

1 Los Centro de Atención a la Infancia y la Familia (CAIF) atienden a niños y niñas hasta 
los tres años. Es una política pública intersectorial en coordinación con organizaciones de la 
sociedad civil, el propio Estado y las intendencias departamentales en Uruguay.
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zona de Montevideo, caracterizada, entre otras cosas, por la alta tasa de na-
talidad e infantilización de la pobreza, como ya fuera señalado más arriba. 
Además, se pregunta acerca del futuro de las niñeces y adolescencias, y co-
loca el tema del elevado número de mujeres y varones jóvenes que se en-
cuentran detenidos por no contar con oportunidades educativas, laborales 
y habitacionales.

Por otro lado, se hace una dura crítica al Ministerio del Interior 
y a la presencia/ausencia policial y a la filtración de denuncias. También se 
menciona al referente de dicho Ministerio que, en reuniones con vecinos y 
vecinas, sostiene que los delitos han bajado, lo cual, de acuerdo a las viven-
cias en el barrio, esto no se percibe de la misma manera. En palabras de una 
de las voceras, quien señala estas dificultades, así como situaciones a las que 
las expone este funcionario:

Estas reuniones no han sido fructíferas en lo absoluto, porque el se-
ñor Santiago González no sé si es que no nos cree o le cuesta creer lo 
que le explicamos, que es que vivimos dentro de una balacera perma-
nente; todas las tardes y noches hay balaceras en los barrios, y pare-
cería que no nos cree. Además de esto, el señor se toma la libertad de 
visitar algunas casas y, en nuestro barrio, que te visite el director de 
Convivencia y Seguridad Ciudadana, poco menos que está diciendo: 
apunten y disparen (Versión taquigráfica Comisión Especial de Se-
guridad y Convivencia de la Cámara de Representantes, p. 25).

Uno de los voceros coloca una mirada amplia de lo que el colec-
tivo #LaVidaVale.uy considera respecto de la seguridad y convivencia y su 
compromiso en buscar soluciones junto al Estado:

Para nosotros, seguridad y convivencia significan inclusión, edu-
cación, trabajo, salud. Inclusive, después de la pandemia, la salud 
mental debe tenerse presente en primer lugar. Además, con las situa-
ciones que padecemos en estos barrios, todos –los jóvenes, los niños 
y los mayores de edad– vamos a tener –unos sí y otros no– problemas 
de salud mental. Por eso vinimos a esta reunión, para reclamar a los 
poderes del Estado que de una manera u otra vayan abordando el 
problema; la idea es encontrar caminos para resolverlo (Versión ta-
quigráfica Comisión Especial de Seguridad y Convivencia de la Cá-
mara de Representantes, p. 21).

Y resultan significativas las palabras y preguntas que coloca al 
finalizar la comparecencia a la Comisión Especial la hermana de una de las 
personas asesinadas el 5 de agosto que motivó la conformación del colectivo 
#laVidaVale.uy:
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Soy la hermana de Micaela, de veintinueve años y madre de cuatro 
niñitos, que son huérfanos de padre y madre, porque al padre lo ma-
taron hace unos años. El 5 de agosto ella salía a trabajar y la mataron. 
Eso fue algo que nos dolió mucho. Desde el 5 de agosto no tenemos 
respuestas del fiscal ni de nadie, y yo me pregunto por qué. ¿Valemos 
menos? ¿Por qué nos cuidan menos? ¿Valemos menos? Acá votamos 
porque tenemos derechos y obligaciones. Todos los gobernantes tie-
nen la obligación de cuidarnos (Versión taquigráfica Comisión Es-
pecial de Seguridad y Convivencia de la Cámara de Representantes, 
p. 26).

En sus palabras quedan resumidos algunos de los aspectos se-
ñalados en cuanto al impacto que tienen estos homicidios en la vida cotidia-
na de quienes sobrevivieron: niñas y niños huérfanos, el dolor de las familias 
por sentir que “no valen” y que el Estado no les protege y no responde.

En otro orden, es importante señalar que lo particular de este 
movimiento es que se suman, como ya se mencionaba, vecinos, vecinas y 
organizaciones sociales de otras localidades de Montevideo, pero también 
docentes universitarios que llevamos adelante tareas de enseñanza, investi-
gación y extensión en ese territorio, nucleados en una Mesa de articulación 
Udelar creada en el mes de mayo 2022. En este sentido, cabe señalar que los 
integrantes de la Mesa, vienen acompañando las reuniones, las marchas, la 
elaboración de materiales y otras actividades que se deciden en el espacio 
colectivo de la Multisocial #laVidaVale.uy, pero también apelan a que la co-
munidad universitaria tome conocimiento de lo que viene sucediendo en 
los distintos barrios de Montevideo y que pueda tener una visión crítica y 
ético-política de las diversas violaciones a los derechos humanos que están 
sucediendo.2

Consideraciones finales
El propósito de este trabajo fue brindar unas primeras reflexiones sobre un 
movimiento de vecinos, vecinas y organizaciones sociales con participación 
de docentes de la Udelar, que surge en el mes de agosto 2022 en una lo-
calidad en el oeste de Montevideo (Uruguay) que se nuclea a partir de los 
asesinatos de dos jóvenes en una balacera entre presuntas bandas delictivas. 
El hecho, uno de los tantos que hacen a la vida cotidiana en algunas zonas 

2 Campaña de difusión en página web de Extensión Universitaria (Comisión Sectorial 
de Extensión y Actividades en el Medio-CSEAM) https://www.extension.udelar.edu.uy/
blog/2022/09/02/cadavidavale/ Entrevista en el portal de la Universidad de la República 
https://udelar.edu.uy/portal/2022/11/mesa-udelar-en-casavalle-respuestas-integrales-pa-
ra-un-problema-complejo/

https://www.extension.udelar.edu.uy/blog/2022/09/02/cadavidavale/
https://www.extension.udelar.edu.uy/blog/2022/09/02/cadavidavale/
https://udelar.edu.uy/portal/2022/11/mesa-udelar-en-casavalle-respuestas-integrales-para-un-problema-complejo/
https://udelar.edu.uy/portal/2022/11/mesa-udelar-en-casavalle-respuestas-integrales-para-un-problema-complejo/
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de Montevideo caracterizadas como cinturones de homicidios, es catalogado 
como ajuste de cuenta y hubiese quedado como un “asunto privado” (Cozzi, 
2016), si no hubiese tomado un carácter político a partir de la organización 
del colectivo #laVidaVale.uy que realiza denuncias públicas y manifestacio-
nes politizando de esta manera los asesinatos.

Expresan en los comunicados y entrevistas a medios de comuni-
cación realizadas, y en el propio nombre del colectivo, su derecho a una vida 
digna y al reconocimiento y valor de sus vidas, interpelando la concepción 
de una ciudadanía de “categoría A y B” (Vecinos/as organizados Casavalle-
Marconi, 12 de agosto 2022). En palabras de Butler (2006; 2010) son vidas 
que valen la pena y que merecen un duelo, que merecen ser lloradas.

Este reconocimiento apela también a hacer visible la necropo-
lítica del Estado uruguayo que gestiona el espacio urbano y el control de 
aquella población vista como “no ciudadana” exponiéndola a la muerte y re-
duciendo su vida a condiciones de precariedad, además de catalogarla como 
potencialmente sospechosa y propensa al crimen. La vida, pero también la 
muerte, aparecen como mercantilizadas.

De los discursos de sus protagonistas, es decir de vecinos, veci-
nas y organizaciones sociales, se hace énfasis en el retiro del Estado no solo 
en términos de políticas de seguridad, sino fundamentalmente de los ser-
vicios y políticas sociales que han sido recortados en los últimos tres años. 
Eso coloca a esta población que ya venía expuesta a situaciones de pobreza 
estructural en un grado de mayor fragilidad, donde las respuestas educati-
vas, laborales y habitacionales son apenas suficientes, y en algunos casos, 
inexistentes.

Otro tema que se coloca con mucha claridad es la violencia 
estatal a la que son expuestos los habitantes de los llamados cinturones de 
homicidios en relación a la presencia policial. Por un lado, las denuncias de 
diversos delitos no siempre son registradas y, cuando lo son, como fue en el 
caso de las familias de Micaela y Gabriel, se les solicitan las pruebas a ellas 
mismas. Surge además la desconfianza hacia los agentes policiales, así como 
también el riesgo a los que los exponen cuando realizan coordinaciones a 
nivel barrial sobre el tema de seguridad ciudadana.

Y finalmente, se debe señalar que un tema que amerita profun-
dizar es el estudio de cómo la vida cotidiana de niños, niñas y adolescentes 
se ve afectada a partir de situaciones cotidianas de violencia territorial, ade-
más de la estructural.
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